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PETIT VOLUME.

On a fait bien des écrits dans le

genre de La Bruyère et de La Ro

chefoucauld ; on en fera beaucoup

encore , et la matière ne sera pas

épuisée. Quelle matière que l'hom

me et la société , nos goûts et nos

travers , nos ridicules et nos vices ,

nos intérêts et nos actions !

L'expérience du monde ne se

compose pas du nombre de choses

qu'on a vues , mais du nombre de

choses sur lesquelles on a réfléchi.

Combien d'hommes, après de grands

voyages et une longue vie , n'en sont

pas plus ayancés !
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Quand on ne sait que ce qu'on

a appris , on peut être un savant

et un sot. Il faut de plus savoir ce

qu'on a deviné.

Les hommes de toutes les épo

ques se ressemblent. L'histoire n'est

pas utile parcequ'on y lit le passé ,

mais parcequ'on y lit l'avenir .

re

S'élever à des considérations gé

nérales c'est , à la vue d'un fait,

monter à la isi dont ce fait n'est

qu'une conséquence. Newton voit

tomber une pomme : il rapproche

ce fait d'un autre ; en calcule la

marche; et il en conclut la tendance

des
corps

à tomber les uns vers les

autres : de là la gravitation univer

selle. Socrate méprise Anitus ; Ani
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tus fait périr Socrate : dès là vous

déplorez cette loi de notre nature :

les hommes ne pardonnent jamais

le mépris .

Lorsqu'une fois on a pris l'habi

tude de généraliser facilement , et

qu'on le fait avec un jugement pas

sablement sain , on peut ensuite des

cendre de la loi générale à des faits

particuliers même inconnus. C'est

ainsi que Newton a prédit les aber

rations des planètes qu'on n'avait

pas encore observées de son tems ;

et le tems a justifié les prédictions

de Newton . C'est ainsi
que la

naissance de la nature humaine , fait

prévoir les aberrations des hommes ,

même avant qu'elles n'arrivent.

La fermeté de caractère , quand

elle se trouve jointe à la faculté de

con
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généraliser , fait les hommes supé

rieurs. Ceux-là savent penser ; et

en même tems ils savent agir.

On ne peut devenir homme supé

rieur à volonté ; mais au point où

nous sommes parvenus , il n'est per

sonne qui ne puisse accroître consi

dérablement sa capacité. Que faut

il
pour

cela ? De bons livres et de

la réflexion . La lecture nous rend

maîtres de l'expérience et des dé

couvertes du passé , et la réflexion

nous apprend l'usage qu'il en faut

faire.

A mesure que l'intelligence gran

dit , les considérations relatives aux

personnes prises individuellement,

frappent moins et les généralités
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davantage. Un enfant, un esprit peu

cultivé , ne font attention qu'aux

individus ; il faut être plus avancé

pour s'intéresser aux masses . Cha

que personne est un être réel qui

frappe les sens ; tandis qu'une na

tion est un être de raison dont les

maux , les besoins, l'opinion ne frap

pent que l'esprit.

Nous serons tous jugés par la pos

térité, et quand les nations se tirent

de la barbarie , la postérité est très

proche : les hommes qui nous suc

céderont immédiatement, commen

ceront à instruire notre procès. Ceux

d'entre nous qui ont joui d'une

grande influence en qualité de rois ,

d'hommes en crédit , de million

naires , d'écrivains distingués , se
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ront jugés individuellement. Une

ville, une nation serontjugées aussi

sur la conduite qu'elles auront tenue

en telle ou telle occasion . Les cir

constances , les opinions , les faits

que nous ne voyons qu'imparfaite

ment , que nous jugeons sur des rap

ports incomplets, infidèles, à travers

nos préventions , seront jugés aussi

bien
que

les hommes. On ne sera

plus partagé sur ce qui nous par

tage. Tousles arrêts seront sévères:

quel motif aurait -on de nous ména

ger ! mais ils seront équitables ; car

les hommes à venir se trouveront

désintéressés dans nos affaires. Ils

auront notre instruction et la leur

par-dessus. Ils seront plus âgés et

plus expérimentés que nous qui le

sommes plus quenos ancêtres. Enfin



la postérité aura l'immense avantage

de juger de ce que nous fesons, par

les résultats obtenus. Aussi l'hom

me qui prévoit le mieux l'issue de

chaque affaire, juge - t - il comme la

postérité.

On se plaint de l'issue de tel évé

nement : la fortune a trahi nos ef

forts, dit-on . C'est dire en d'autres

termes : Il est arrivé un resultat sans

cause . Pourquoi ces plaintes d'en

fant ? Ce qui est arrivé devait arri

ver . Votre maison s'est écroulée ; c'est

parcequ'elle était mal étayće. Le

peuple a couvert d'acclamations ses

oppresseurs ; c'est parceque le
peu

ple n'est pas assez avancé pour

comprendre ses véritables intérêts.

La Fortune n'a rien à faire là -de
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dans. Au lieu de l'accuser, travaillez

les causes , l'effet suivra . Tel est le

rôle qui convient à des créatures

raisonnables.

mW

Quand on cite un fait comme

étant la cause d'un autre , unique

ment parcequ'il l'a précédé, c'est

comme si l'on disait que les Ro

mains ont fait la conquête du monde

parcequ'ils consultaient les poulets

sacrés . Il faut de plus prouver ri

goureusement que l'effet est lié à

la cause.

Sur les frontières de la Suisse et

de la Savoie, au pied dumont Saleve,

est un grand village nommé Chène,

dont une moitié est catholique , et

dépend de la Savoie , et l'autre moitié

est protestante. Il y a peu d'années
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le feu prit à la partie catholique et

menaçait de la consumer en totalité.

Les habitans coururent à l'église et

se mirent en prières. La partie pro

testante accourut avec des secours,

et l'incendie fut éteint. Les catho

liques attribuèrent l'effet à leurs

prières ; les protestans à leurs se

cours.

Nous raisonnons souvent de la

même manière dans de plus grandes

affaires et de plus vastes incendies.

Je ne crois pas qu'il faille atta

cher trop d'importance aux petites

causes. Elles amènent par fois de

grands événemens ; mais c'est lors

que ces grands événemens sont mûrs

pour arriver. Elles sont causes occa

sionnelles , et non pas efficientes. Un
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voulez ;

souffle fait tomber une poire ; il est

cause de cet événement , si vous

mais ce n'est
pas

le souffle

qui a produit la poire ; c'est la terre ,

le soleil , et le tems ; le tems ! Élé

ment si important dans toutes les

choses de ce monde !

Je conviens que de très petits

événemens ont eu de graves consé

quences ; mais ils sont plus rares

qu'on ne croit , et agissent plutôt

négativement que positivement..

Certes si , au moment où Alexandre

préparait son expédition contre la

Perse , il eût avalé de travers une

aréte , et qu'il en eût été étouffé , il

est probable que la conquête de

l'Asie n'eût pas eu lieu. Dès-lors point

de ces royaumes grecs
fondés en Sy

rie , en Égypte , point deCléopâtre ,
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la bataille d'Actiumn'eût pas été per

due par Antoine; Auguste ne serait

pas monté sur le trône du monde ,

etc. mais il serait arrivé des événe

mens analogues , parceque l'univers

était mûr pour eux. Pascal ne me

semble pas fondé à dire que si le nez

de Cléopâtre eût été plus court , tou

te la face de la terre était changée.

César lui - même se fût- il noyé en

passant le Rubicon , Rome n'évitait

pas l'esclavage ; Rome devait être

gouvernée par le sabre parceque les

Romains avaient été trop avides de

triomphes militaires ; et si ce n'eût

été par le sabre de César , c'aurait

été par un autre.

Le vulgaire, c'est- à - dire presque

tout le monde , reçoit ses opinions
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toutes faites. Quand la fabrique est

mauvaise , on les recoit mauvaises ,

c'est - à -dire fausses , sottes , peu fa

vorables au bien -être de la société.

Nous vivons encore en grande partie

sur des opinions fabriquées dans

des temps de barbarie ; nous les

usons jusqu'au bout.

w

Rien ne choque plus les gens mé

diocres que le mépris qu'ils vous

voient faire de quelque usage re

çu. Quel crime en effet de ne pas

respecter ce qu'ils trouvent si res

pectable ! Cela leur fait trop sentir

qu'ils n'ont ni l'esprit de penser par

eux-mêmes, ni , en supposant qu'ils

pensent ; le courage d'agir d'après

leur façon de voir . C'est leur repro
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cher leurs infirmités, c'est leur faire

une mortelle injure.

Une des plus grandes preuves de

médiocrité , c'est de ne pas savoir

reconnaître la supériorité là où elle

se trouve réellement.

Il y a une espèce de communion

entre les gens d'esprit et de mérite.

Ils se comprennent tout de suite.

Certaines époques de leurs vies ont

eu des rapports dès avant qu'ils se

soient connus. Les hommes et les

événemens , sans qu'ils aient eu be

soin de se parler , leur ont inspiré

des réflexions pareilles ; ils se re

trouvent dans les livres , dans les

mémoires laissés par quelques uns

d'entr'eux. Les gens médiocres n'en

2
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trent point dans cette communauté ,

malgré tous les efforts qu'on peut

faire
pour

les
у

admettre . Ils ne la

comprennent pas :
: c'est une rêverie

pour eux : ce n'est rien.

Le public demande à un écrivain

dont il achète le livre , de lui donner

du neuf; et le public se fàche quand

on lui donne quelque chose qui cho

que les idées reçues ; cette contra

diction est sur - tout bien sensible

en morale , où tout ce qui est reçu ,

est excessivement commun , et où

tout ce qui ne l'est pas , quoique

vrai , fait rejaillir un certain degré de

blâme sur l'écrivain qui le hasarde.

Qui osera dire que les seules ac

tions coupables sont celles dont il

résulte quelque mal ; et qu'il n'y a
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de vertueux que ce qui est utile?

Qui osera le dire ? Ce ne sera pas

moi.

Ce n'est pas une preuve de la vé

rité d'une opinion qu'elle soit géné

ralement adoptée. Ce fut une opi

nion bien générale pendant un tems

que les épreuves par le duel et par

les élémens , qu'on appelait juge

mens de Dieu , étaient la meilleure

de toutes les jurisprudences , puis

que Dieu qui est la justice même et

qui est tout puissant , ne pouvait

laisser condamner un innocent.

Quel tribunal lisait mieux dans les

cours ? Quel plus intègre ? Quel plus

indépendant de l'influence des hom

mes? Hé bien y a - t-il maintenant un

seul homme dans les cinq parties du
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monde , qui veuille prendre la dé

fense des jugemens de Dieu ?

1

mm

La plus belle pensée , la plus

neuve , la plus utile , n'obtiendront

jamais en public autant d'applau

dissemens qu'un lieu - commun de

morale.

Niaiserie politique , niaiserie mo

rale , maxime qu'on répète sur la foi

les uns des autres , sans se donner

la peine d'examiner ce qu'elle vaut.

Pour n'être surpris de rien , il ne

faut pas être moins sot que pour être

surpris de tout. Si un certain fonds

d'instruction et de réflexions est né

cessaire pour comprendre comment

une chose qui paraît un prodige ,



n'est qu'une conséquence très natu

relle de la nature des hommes ou

des choses , dans d'autres circon

stances il faut une profonde saga

cité pour comprendre combien ce

qui parait tout simple , est au -des

sus de la portée ordinaire des capa

cités humaines , ou enfin quel con

cours difficile de circonstances il a

fallu pour produire un tel effet.

L'usage est la loi des gens
médio

cres , comme les proverbes sont la

morale du peuple. Mais les prover

bes valent mieux que l'usage.

C'est l'usage est une mauvaise

raison qui dispense d'en donner

une bonne.
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Il ne laisse pas d'être humiliant

pour l'homme qui a le plus d'esprit

et d'instruction , de penser qu'il n'y a

pasde sot qui ne puisse lui appren

dre quelque chose.

L'écrivain le plus élégant et le

plus ingénieux , celui qui honore le

plus son pays et sert le mieux l'hu

manité , ne sera jamais lu , com

menté , admiré et cru autant que

saint Luc ou saint Matthieu .

ww

1

Un écrivain qui veut se faire esti

mer long - tems et au-delà de sa vie,

doit , outre le talent et les lumières ,

avoir de la conscience et de la pro

bité ; car il lui est difficile , impossi

ble peut-être , de les feindre long

tems avec succès . Qu'arrive - t - il
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alors ? Il est méprisé avant le siècle

révolu.... que dis-je ? avant sa vie

terminée. Il jouit de sa honte.

Le seul moyen d'inspirer de l'in

térêt aux autres hommes , c'est de

paraître s'intéresser à eux. Mais ici

le semblant n'est- il pas plus difficile

que la réalité ; et peut-on paraître

s'intéresser aux autres , si véritable

ment on ne s'y intéresse pas un peu ?

de cesEn écrivant ne portons pas

jugemens que la postérité puisse in

firmer . Plus on a de mérite, et plus

il faut y prendre garde : si votre

nom doit rester , la tache restera .

Boileau du fond de la tombe ne peut

plus effacer ce qu'il a dit de Qui

nault. Il faut sur-tout se défier de



( 20 )

l'entraînement de l'opinion domi

nante au moment qu'on écrit : elle

exerce toujours plus ou moins d'in

fluence sur notre manière de sentir ;

excepté chez les esprits très élevés ,

dont l'horizon s'étend au loin.

L'auteur qui esthomme du monde

et convive aimable , est rarement

connu de la postérité. Manque-t-il

de connaissances , d'esprit , de ta

lent ? Non sans doute ; mais le cen

tre de ses combinaisons, c'est le

goût de son cercle auquel il veut

plaire. Remarquez qu'il en est ainsi

même quand l'écrivain est homme

de mérite , et sa cotterie célèbre par

l'esprit et le savoir. Elle a toujours

des intérêts , des affections, des opi

nions régnantes, que chacun de
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ses membres a perpétuellement en

vue , et auxquelles il est impossible

qu'il n'attache pas plus d'impor

tance que tout cela n'en mérite . Mais

le globe tourne ; la génération dispa

raît ; d'autres intérêts, de nouveaux

rapports succèdent aux premiers.

Voyez alors quel immense avantage

a eu l'écrivain solitaire : il n'a reçu

le reflet d'aucune lueur du moment;

il a obscrvé , il a décrit , au moral ou

au physique , la nature des choses

qui ne change point , et qui inté

resse toujours.

Lorsqu'un auteur dit que c'est

pour le cercle étroit de ses amis

qu'il écrit des vers sans prétention ,

et autres apologies de cette trempe ,

tout bas je réponds : Tant pis. Pour
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quoi écrire des choses qui ne valent

pas la peine d'être lues , et si elles ne

sont pas dignes du public , pourquoi

en donner la préférence à ses amis?

A qui persuadera -t-on que lorsqu'on

imprime c'est pour n'être pas lu ?

Les lettres de madame de Sévi

gné , en partant deux fois par se

maine, se succédaient peut-être un

peu trop rapidement. Cela ne lais

sait pas aux événemens importans

le tems de se présenter ; et elle en

voyait souvent à deux cents lieues

des récits qui ne méritaient pas
de

passer au - delà du château voisin .

Elle le sent elle - même ; elle dit .

Quandje relis mes lettres, je suis tou

jours tentée de les brúler en voyant

les bagatelles que je mande. Mais

dans ces cas-là la forme valait mieux



( 23 )

que le fonds; un fonds léger fesait

naitre chez elle une foule d'idées , de

sentimens , et la conduisait à des dé

couvertes dans la nature humaine.

Dès lors tout devient important.

Montesquieu distingue dans la

société deux sortes d'hommes : ceux

qui amusent par opposition avec

ceux qui pensent. Ah ! Montesquieu ,

la troisième espèce , celle qui ne

pense , ni n'amuse , que a-t-elle

donc fait pour l'oublier ainsi ?

vous

Dialogue.

ALCESTE.

Je veux devenir un homme de

bonne compagnie. Voyons ; que

faut - il faire ?
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PHILINTE.

Amuser, ne blesser aucun amour

propre.

ALCESTE.

Que faut - il de plus ?

PHILINTE.

Rien .

ALCESTE.

Vous plaisantez.

PHILINTE.

Nullement.

ALCESTE.

Un homme qui aurait malversé

dans ses emplois , qui aurait sacri

fié son pays par un vil intérêt , n'est

certainement pas admis dans la

bonne compagnie.

PIILINTE.

Pourquoi non , s'il a eu l'adresse

d'esquiver le scandale , s'il est riche ,
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s'il a des titres , des plaques et des

rubans ? ...

ALCESTE.

Puisqu'il en est ainsi , vive la

bonne compagnie pour faire le bon

heur d'un pays !

Androphile a toujours procuré

peu de divertissement à ceux qui

ont essayé de le mystifier. Quel

parti tirer en ce genre d'un homme

qui regarde le monde comme une

mystification perpétuelle , où les

mystificateurs font , les uns le rôle

de gens d'esprit, les autres celui de

grands seigneurs et tous le rôle

d'honnêtes gens?

>

Lamis a lu un livre dont les idées

lui ont paru neuves et justes ; Da

3
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mis en convient ; il vante l'auteur

comme devant faire autorité. Vous

vous imaginez que Damis a adopté

ces mêmes idées , qu'elles ont rec

tifié les siennes , qu'il en va faire la

règle de ses discours , de ses ac

tions..... Il n'y a pas seulement

songé ; l'instruction a passé au tra

vers de sa tête ; rien n'est demeuré.

Vous lui en faites l'observation :

Tout cela est bon pour les livres, ré

pond- il. — Tétebleu !ce qui , dans les

livres , n'est pas pour passer dans la

pratique , n'est bon à rien .

Le
gros

des lecteurs ne veut pas

d'un ouvrage qui donne à penser.

C'est trop pénible. Il ne veut pas

d'un livre qui montre trop de choses

à corriger. La tâche effraie sa pa
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resse. Que veut-il donc? Que le bien

se fasse tout seul .

m

La franchise de l'expression ca

ractérise le grand écrivain et dé

plait toujours aux esprits médiocres.

Quand la réputation de l'écrivain

est bien consacrée , qu'elle impose ,

on s'en plaint tout doucement :

Montaigne heureusement est voile

par son vieux langage. Voltaire

aurait mieux fait, dans plusieursde

ses écrits , de parler moins nettement

sur certains sujets. - J. J. Rousseau

pousse quelquefois la franchise trop

loin . Mais avant que ces réputations

fussent affermies, comme on aurait

traité ces pauvres grands hommes !

ou plutôt comment ne les a - t - on

pas traités ! Quel cynisme , quelle
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impudence ! Je ne sais s'ils n'ont

pas été souvent des scélérats dont

en bonne justice on devait débar

rasser la société.

Tout auteur ( j'entends de ceux

qui écrivent d'après le monde et

non d'après les livres ) s'il est évi

demment de bonne foi, et s'il a eu

raison dans deux ou trois occasions ,

a le droit de n'étre jamais jugé sans

examen : on n'a pas raison trois fois

uniquement par hasard .

Il vaut mieux lire deux fois un bon

ouvrage , qu'une fois un mauvais.

Certains hommes qui ont des ta

lens , du mérite , ne se plaisent que
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dans la société de leurs inférieurs ,

afin d'y briller. Mauvais calcul : en

se frottant contre des gens d'esprit ,

on gagne toujours quelque chose ;

en se mélant avec les sots , on dé

génère.

Il ne peut s'établir de solide ami

tié entre deux savans , deux hommes

de lettres , qu'autant que l'un et

l'autre cherchent la vérité de bonne

foi et avec quelque capacité. La vé

rité est un point unique qui les rap

proche sans cesse. L'errenr est mul

tiple ; et courant après elle , ils tirent

chacun de leur côté.

Les seuls amis solides sont ceux

qu'on acquiert par des qualités so

lides. Les autres sont des convives ,

3 .
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ou des compagnons , ou des com

plices.

V

Dans la conversation , pour con

vaincre , ce qu'il faut, ce n'est point

de coordonner ses idées , d'en faire

un systême lié et gradué qui est le

chef- d'oeuvre de l'éloquence écrite.

Il faut songer moins au sujet dont

on parle , qu'aux personnes à qui

l'on parle , tirer ses argumens des

opinions de son interlocuteur et lui

montrer , fût - ce par des sophismes,

que ce qu'on veut lui persuader est

la conséquence de sa manière de

voir. La conversation exige de la

ruse , parcequ'on n'y a presque ja

mais affaire qu'à des esprits étroits ,

personnels et prévenus. Dans les

écrits au contraire , il faut dire de
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son mieux , étre clair et franc, parce

qu'on a pour juge le public impar

tial, et la postérité qui l'est encore

plus.

N'avez - vous point de bonnes rai

sons à donner contre votre antago

niste ? tirez - vous d'affaire par un

trait d'esprit , ( si vous pouvez ) .

Avez-vous tort ? donnez - lui un ri

dicule . - Voilà un précepte abo

minable. — J'en conviens. — Pour

quoi le donnez- vous ? - Parcequ'il

n'apprendra rien aux pervers et qu'il

émousse leurs armes.

Règle générale : l'homme qui

comprend une plaisanterie , a de

l'esprit . Entend - il la plaisanterie?

il en a encore davantage.

mm
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La Rochefoucauld dit que l'hy

pocrisie est un hommage que le

vice rend à la vertu. Ne pourrait-on

de même dire de ces écrits où l'on

s'efforce de prouver que les pré

jugés sont utiles , que ce sont des

hommages que l'extravagance rend

à la raison.

Dialogue entre un Architecte et un

Auteur.

L'ARCHITECTE.

Monsieur , vous avez écrit sur l'é

conomie politique ; je présume que

votre ouvrage est fort bon ; mais

vous me permettrez de ne pas vous

croire sur parole. Avant de lire

votre livre, je veux étudier ce qui
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a été écrit avant vous sur le même

sujet ; et juger ensuite si vous avez

raison.

L'AUTEUR.

Vous faites bien , monsieur , de ne

pas me croire sur parole ; je vous en

loue hautement ; mais avant d'aller

admirer le nouvel édifice que vous

venez d'élever, je vous demande la

permission de l'encombrer de terres

et de gravois ; et après qu'il sera

enseveli , je veux le dégager moi

même , afin de mieux juger de la

beauté de ses formes et de la com

modité de ses distributions
.

L'ARCHITECTE.

Monsieur , ne pouvez-vous , dès

à - présent, en juger d'après votre

goût et d'après l'usage auquel il est

destiné ?
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L'AUTEUR

Ne pouvez - vous juger de mon

livre sur la seule autorité de votre

raison et sur l'observation des faits ?

Ce ne sont pas les prédicateurs

seulement qui préchent d'une façon

et qui agissent d'une autre : ce sont

les philosophes , ce sont les littéra

teurs ; pourquoi ? Ils sont hommes

avant d'être apôtres , penseurs, ou

gens de lettres. Que de belles poë

tiques précèdent de mauvais ou

vrages ! Diderot n'a - t-il pas dit que

plus la vérité est impérieuse par elle

méme , plus elle doit se montrer ré

servée ? Et quel écrivain a poussé

plus loin le cynisme de l'expression ?
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J'ai eu lieu de connaître un au

teur de romans qui ne se piquait pas

d'avoir un style correct , ni même

élégant , ni de peindre avec vérité

les mours et les caractères des

hommes , ni de corriger leurs vices ,

leurs travers , toutes qualités dont

il fesait peu de cas ; mais il se pi

quait d'avoir beaucoup d'imagina

tion , car il disait qu'on en trouvait

un peu dans ses ouvrages. Aussi

était -ce la qualité qu'il prisait par

dessus toutes les autres. Mais
у

avait - il réellement de l'imagination

dans ses romans ? Oh non ! L'ima

gination ne consiste pas à produire

une foule de personnages et d'évé

nemens ; il faut encore , quant aux

événemens, avoir trouvé , sans lon

gueurs ,
le

moyen
de les amener,
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de les rendre vraisemblables ; il

faut qu'ils soient naturels sans être

communs , intéressans sans décla,

mation , neufs sans bizarrerie , et

tellement liés au sujet , qu'ils en

fassent ressortir l'effet. Et quant

aux personnages , il ne suffit pas

que leurs caractères soient atroces

ou divinement parfaits , ou qu'ils

aient des goûts et des travers com

me on n'en a point ; mais ils doi

vent frapper par leur ressemblance

avec la nature , être utiles à l'action ,

valoir la peine d'étre peints , agir

et parler conformément à leur ca

ractère , à leur sexe , à leur âge , à

leur profession. Quand il y a de

tout cela dans un roman , les évé

nemens fussent- ils simples , il s'y

trouve de l'imagination , et celle- là
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seule est une qualité rare et pré

cieuse,

Dans un auteur fécond , chaque

situation , chaque fait rappelle une

foule d'idées et de sentimens , et

lorsqu'en même tems cet auteur a

du gout et de l'art , ces idées , ces

sentimens fortifient l'impression

principale. Ainsi lorsque Camoëng

dans la Lusiade , peint 4 départ de

Vasco de Gama et de ses compa

gnons pour une navigation hasar

deuse , il les représente préparant

leurs ames à la mort par des priè.

res , et accompagnés par de longues

processions de religieux qui font

des voeux pour eux . Il peint la foule

qui remplit le rivage , des mères,

des épouses , des soeurs . Il répète le

discours d'une mère à son fils qui
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part, d'une épouse à son époux ,

d'un sage vieillard qui déméle les

causes et les suites d'une si vaste

entreprise , la vanité de la gloire ,

les désastres qui accompagnent les

conquêtes. C'est plus que
de racon

ter un embarquement.

Dans la peinture que Virgile fait

du sac de Troie , lorsqu'Énée se

rend au palais de Priam pour le

défendre contre les Grecs qui l'as

siégent, il y pénètre parune porte dé

robée. Combien cette circonstance

qui n'est qu'explicative de la nar

ration , se trouve relevée par
l'ob

servation qu'il fait que c'était par

ce chemin que , dans des tems plus

heureux , Andromaque avait cou

tume de conduire Astyanax auprès

de Priam ! A l'instant le lecteur fait
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un rapprochement de ces momens

de tranquillité et de bonheur , avec

les horreurs du massacre que dé

crit le poëte ; et cette pensée a quel

que chose d'attendrissant , comme

tout ce qui tient aux regrets.

C'est quelque chose d'assez niais

que de faire l'éloge de la nature , de

la belle , féconde , variée , majes

tueuse nature. La nature est ce qui

est ; c'est ce qu'il y a de mal comme

ce qu'il y a de bien ; en faire l'éloge

c'est faire l'éloge d'une bruière

comme d'une verte prairie , de la

pluie comme du beau tems , de la

petite vérole comme d'une belle

femme. Que ces auteurs donc qui ,

d'un parti pris , veulent vanter les

ouvrages de la nature par opposi
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tion à ceux de l'art , ne disent pas :

La nalure fait bien et l'art ne sait

que la gáter ; mais qu'ils disent : Il

y a de belles et bonnes choses dans

les ouvrages de la nature , et qu'ils me

laissent penser , si cela m'amuse ,

qu'il y en a aussi de belles et bonnes

dans l'ouvrage de l'art,

Quelle charmante imagination

que le jardin d'Éden et qu'il est

préférable à l'Élysée des Grecs ! Ce

lui-ci choquait toutes les vraisem

blances . Il fesait partie des enfers,

des lieux inférieurs ; on n'y péné

trait qu'eň s'enfonçant sous la terre ,

et pourtant ( conception baroque ! )

on y retrouvait un air pur , un ciel

serein . Point d'autres habitans que

desombres , des vapeurs. Les hons
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nêtes gens y goûtaient le repos ;

mais qu'est- ce que le repos s'il n'est

précédé de la fatigue ? C'est l'oi

siveté , c'est l'ennui , un supplice.

Le bonheur est de posséder des fa

cultés et de les exercer avec succès.

L'Éden des Hébreux était bien plus

séduisant. Tout ce que la terre pré

sente de variété et de beautés s'y

trouvait réuni . Les animaux que

nous sommes obligés de regarder à

travers des grilles, venaient s'y faire

caresser. Bienveillance universelle ,

félicité égale soit qu'on la sente , ou

bien qu'on l'inspire ! travail modéré

de rassembler des fruits , de traire

les troupeaux , suffisant

nourrir avec volupté , pour se repo

ser avec délices ! tous les biens s'y

trouvaient jusqu'à l'amour qui les

G.

pour se
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vaut tous. Milton en homme habile

a deviné le parti qu'on pouvait tirer

de tout cela .

Dans les pièces de théâtre , dans

les romans , qui sont enfans de

même lignage , on ne veut aucune

scène , aucun trait qui ne serve à

l'action. Les plus belles situations ,

les plus magnifiques tirades , les

plus beaux vers , s'ils ne marchent

au but , sont une tache , glacent le

spectateur. Ainsi parlent Horace ,

Boileau et la raison . La raison !

Et comment , s'il vous plaît? Dans la

nature ( que l'art se propose d'imi

ter ) combien n'y a-t- il pas de pa

roles perdues ! Pour que l'imitation

soit parfaite , il fautdoncqu'il y en ait

aussi d'inutiles dans l'imitation ,
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nous :Un instant : entendons - le

spectateur veut bien de l'imitation ;

mais il ne veut pas que tout y

entre . Il faut lui donner non pas

tout ce qui s'est fait , tout ce qui

s'est dit ; non pas même tout ce

qui s'est fait de beau et s'est dit de

bien ; mais seulement les choses

qu'il desire savoir , après lesquelles

il soupire . Or quelles sont- elles ces

choses ? Celles qui intéressent le

personnage auquel il s'intéresse ;

celles qui influent sar son sort. Voilà

ce qu'il souhaite pour le moment ,

it non l'esprit de l'auteur , ses con

ceptions, ses descriptions , ni même

sa scrupuleuse exactitude . Que si

vous n'avez pas su rendre vos person

nages intéressans , c'est encore pis .
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Le style est à la pensée ce que

la physionomie est à la figure. Il

n'embellit pas une pensée fausse ;.

mais il rend plus vive , plus at

trayante , une belle pensée. Les

traits communs du visage peuvent

être relevés par une physionomie

heureuse ; de même une pensée

vulgaire reçoit du lustre de l'ex

pression. La bonne fortune par ex

cellence est de pouvoir prêter de la

vie à ce qui est beau , rendre pi

quant ce qui est estimable , et don

ner du charme à ce qui est neuf.

En lisant on veut que le langage

soit harmonieux , même lorsqu'on

lit seul , tout bas , dans son cabinet.

L'harmonie de Racine enchante sans

qu'on articule ses paroles. On se re
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présente , je crois , le plaisir qu'on

aurait à les prononcer. Un style

dur, sec et rocailleux au contraire ,

fait peur de la peine qu'on éprou

verait à parler ce qu'on a sous les

yeux.

Quand on voit un aussi bon esprit

que Montaigne affirmer que la poé

sic française ne peut aller au-delà

de ce qu'ont fait Ronsard et du Bel

lay , on peut pardonner à ces gens

qui vont prêchant que nos devan

ciers ont tout fait en tous genres.

www

C'est un triste avantage que la

correction toutes les fois qu'elle ôte

au style l'aisance , l'originalité , la

concision . Les langues sont remplies

d'incorrections consacrées. C'est aux
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grands écrivains à faire la langue et

aux grammairiens à tenir régistre.

Mais pour qu'une hardiesse soit en

registrée , elle doit être heureuse et

nécessaire.

Si c'est un grand secret de savoir

sacrifier à propos les idées qui ont

le moins d'importance, c'en est un

non moins précieux de savoir sa

crifier dans l'expression , tout ce qui

n'est pas indispensable pour le sens.

Rien ne donne au langage plus de

hardiesse et de rapidité. L'esprit du

lecteur est entraine ; il suit avec

plaisir un guide dont le char vole

et franchit en peu de minutes, une

vaste étendue de pays et une multi

tude d'objets. L'auteur qui exprime

tout, se traine ; on ne le sent pas.
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avancer ; on s'impatiente à ses cô

tés ; on voudrait le devancer ; on

bâille ; on l'abandonne.

Un traducteur ne doit pas seule

ment entendre la langue qu'il expli

que ;
il doit en sentir les délicatesses

et les beautés. Comment nous don

nerait- il l'équivalent d'une beauté

qu'il n'aurait pas apperçue ? il

doit être bon écrivain dans sa

langue , car il faut se faire lire : il

doit même avoir un talent assez

souple , pour prendre des formes

analogues à celles de son modèle ,

et savoir au besoin remplacer des

expressions, des tours , des images ,

par d'autres plus convenables au

génie de sa nation , et qui réveillent

dans l'esprit des lecteurs , des sen
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sations pareilles à celles que l'au.

teur original a fait naître chez les

siens. Étonnez-vous après cela que

les bonnes traductions soient sì

rares .

Sujet de prix pour une académie :

par quel moyen pourrait -on empé

cher un mauvais traducteur de ga

ter un bel ouvrage , et un méchant

écrivain de déflorer un sujet heu

reux ?

On entend dire quelquefois que

le talent du style n'est que celui du

verbiage, que l'essentiel est le fonds

des idées. Cela paraît vrai ; cela pa

rait incontestable ; et cela est faux.

Le même fait n'est plus le même fait ,

selon qu'il vous est transmis par un
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homme d'esprit ou par un sot , par

un égoïste ou par une ame sensible ;

ils en ont eux-mêmes été diverse

ment affectés ; ils ont vu , dans la

même chose , deux choses différen

tes. C'est pour cela qu'avec le même

fonds, tel auteurparait ridicule , ou

bien fait bâiller, ou bien révolte ; et

que tel autre intéresse, charme, at

tire. C'est Pradon ; c'est Racine .

Qu'un écrivain vulgaire vous

dise : « Aux yeux des courtisans une

« grande fortune compense la bas

« sesse de l'extraction , l'absence de

« toute éducation et de toute délica

« tesse » , c'est fortbien ; voilà une

idée commune revêtue d'une livrée

commune. Mettez-la entre les mains

d'un grand écrivain , il en fera res

sortir la vérité , la gravera dans
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votre 'mémoire , fera sourire votre

malice, et couvrira de honte ceux

qui seraient tentés d'encenser trop

effrontément la fortune enfin il

vous dira : « Si le financier manque

a son coup ,
les 'courtisans disent

' « de lui : C'est un bourgeois , un '

« homme de rien , un malotru ;

« s'il réussit , ils lui demandent sa

a fille ( 1 ) .

1

L'exagération dans les discours

révèle la faiblesse, comme le char

latanisme décèle l'ignorance. Celui

qui fait parade de ses forces , s'en

défie .

Une louange sans délicatesse ré

pugne même à celui qui en est l'ob

( 1) La Bruyère.
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jet , pour peu qu'il ait de goût et

d'élévation : faut- il s'étonner qu'elle

déplaise au lecteur indifférent ? Le

public s'intéresse si peu à ceux

qu'on loue , que la louange , à ses

yeux , n'a de prix que par le mérite

de l'exécution ; on approuve alors

le talent de l'auteur , la manière

dont il s'est tiré d'un pas difficile,

dont il a relevé la forme l'insi

pidité du fonds.

par

Je dirais volontiers de la plaisan

terie comme de la musique : un peu

fait plaisir, quand elle est bonne ;

davantage fatigue ; et ces deux di

vertissemens trop prolongés , ex

cèdent.

La musique où il n'y a pas de
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chant , n'est que du bruit qu'on fait

en mesure. Mais la musique la plus

chantante , la plus belle , la mieux

exécutée , fatigue toujours au bout

de quelque tems.... du moins ceux

qui l'écoutent. A une soirée où l'on

fesait d'excellente musique , mais

un peu trop prolongée , quelqu'un

s'adressant à une femme connue

par son esprit , lui dit : N'êtes -vous

pas ravie ?.... Ravie ? Non , pas

précisément , répondit- elle, mais je

prends mon plaisir en patience.

La plus belle ode touche peu ,

n'apprend rien et n'amuse guères.

C'est la sonate de la littérature....

Qu'est-ce donc quand elle est mau

vaise !
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Un savant est un homme qui sait

de la chose dont il s'oceupe , tout

ce qu'on peut en savoir au moment

présent , qui est celui où les con

naissances humaines sont le plus

avancées. Un érudit sait ce qu'on

en savait quand elles étaient au

berceau.

Entre un penseur et un érudit il

y a la même différence qui se trouve

entre un livre et une table desma

tières.

Voyez ce mathématicien : il n'a ja

mais fait un mauvais calcul , et n'a

pas une idée juste. Il tire toujours

des conséquences rigoureuses d'un

principe faux. Il calcule bien sur

des observations mal faites . La géo

5.
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métrie ne fournit pas
la matière du

calcul : c'est l'observation ; et les

qualités de l'observateur ne sont pas

les mémes que celles du calculateur.

Pour arriver à la vérité , l'essentiel

est de voir les choses , fondement de

tout calcul , non telles qu’on les

souhaite , mais telles qu'elles sont ,

au moral comme au physique. Cal

culez ensuite ou raisonnez là-dessus,

si cela vous amuse : vous pourrez en

core vous tromper ; mais vous n'au

rez pas commencé par
là.

On est un grand géomètre et l'on

a l'esprit faux par la raison que

l'esprit le plus tortu fait sans er

reur une règle d'arithmétique. Aussi

le grand mérite de Pascal et de

Newton , n'est pas d'avoir été de
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profonds mathématiciens; mais d'a.

voir été essentiellement judicieux ,

et ensuite d'avoir su calculer.

Ne commencez pas un discours

public avec trop d'assurance : cela

indispose. Il ne faut pas non plus

le commencer avec trop de mo

destie : cela vous ferait mépriser.

Montez à la tribune , si tribune il

ya , avec la noble assurance d'un

homme sûr de ses propres inten

tions et ne se permettant pas de

suspecter celles des autres ; incer

tain du succès , mais certain , quoi

qu'il arrive , d'avoir obéi à ses de

voirs et de n'avoir rien dit contre

sa conscience. Ensuite , lorsque la

matière vous y convie , soyez insi

nuant, sévère , animé , fier ; soyez
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tout ce qu'il vous plaira d'être : on

n'attribuera plus le sentiment qui

vous anime, qu'à l'influence de votre

sujet qui vous maîtrise , et l'on ne

vous saura plus mauvais gré de rien .

y

Vous vous plaignez de ces auteurs

qui n'ont qu'à moitié raison ; qui

accordent au préjugé les mêmes

égards qu'au bon sens ; mais dont

les intentions sont pourtant droites

et qui ont l'air de savoir à-peu-près

tout ce qui a été dit de bon. Ayez

patience , grands génies. Ne vous

fâchez pas contre une espèce non

moins utile que la vôtre. C'est d'é

chos en échos que la vérité descend

sur le yulgaire. Vous est - il arrivé

par hasard d'écouter un savant qui

s'efforçait de faire comprendre ses
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intentions à des ouvriers ? Avez-vous

observé ces pauvres gens , la bouche

béante, avides de saisir un sens qui

leur échappait. Si l'un des leurs

alors est venu et s'est mis à tra.

duire en leur langage , l'explication

du grand homme , l'interprète igno

rant l'a fait entendre tout de suite.

Vous épouvantez les gens à idées

communes; tandis que les auteurs mé.

diocres s'accommodent à leurs habi

tudes. Les vues faibles sont éblouies

de vos lumières : elles tremblent d'en

être brûlées ; elles aiment à étre gui

dées par des fallots.

Idée fixe : démence.

Parti pris , à certains égards , de

manière à ne pouvoir plus consulter

la raison : préjugés.
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Jugement libre sur tous les points :

sagesse .

Qu'est - ce qu'un charlatan ? C'est

un homme qui monte sur des tré,

teaux pour vanter sa drogue....

Monsieur, cette pensée est trop har

die ; il faut la supprimer : on va dire

que par tréteaux vous entendez une

académie , une tribune, une chaire ,

un trône , toute espèce de situation

élevée d'où l'on peut parler haut et

se faire entendſe au loin.

mw

En affaires politiques, il y a deux

manières de tirer parti de son ta

lent : les uns cherchent à se faire

acheter ; les autres à servir loyale

ment la chose publique. Le pre

mier moyen est le plus expéditif ;
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le second est le plus honorable ;

peut- être , à tout prendre , est- il le

plus sûr.

mm

sens

Il y a des écrivains qui voudraient

bien avoir les commun pour

n'être
pas

sifflés
par

les
penseurs ,

et qui pourtant voudraient défen

dre les préjugés pour prendre part

au butin . Leur embarras est quel

quefois risible. Quand les tems sont

bons , le public se moque de ces

auteurs - là ; quand les tems sont

mauvais , ce sont eux qui se mo

quent du public.

Il n'est si mauvaise cause en fa

veur de laquelle on ne puisse ap

porter quelque bonne raison. On a

fait l'éloge de la folie, de la fièvre,
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lement le POUR ,

de Néron . Et dans tous ces éloges il

se trouve des raisons en vérité très

plausibles. S'ensuit- il que ce soit de

bonnes choses ? Nullement. Et pour

quoi ? C'est qu'il y a des raisons en

core meilleures à donner contre elles.

Pour juger une question toute en

tière , il faut donc écouter non seu

mais le CONTRE.

Or dans les questions politiques ,

le public qui est le juge suprême

puisqu'il s'agit de lui-même et de ses

intérêts , entend - il le pour et le

contre ? Jamais. Ses conseillers s'ar

rachent la parole ; et , pour avoir

toujours raison , le plus adroit , ou

le mieux soutenu , ôte la parole à ses

adversaires. Et ce pauvre public au

quel on a persuadé que par amour

pour la paix , il ne fallait entendre
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qu'une seule bande d'avocats, com

ment prendrait - il un parti éclairé !

Il commet des sottises ; on le fait in

terdire; et cela s'appelle GOUVERNER.

Un roi d'Angleterre prononce

du haut du trône , un discours au

parlement; un président apprend

au roi dans sa réponse , ce que le

roi vient de lui apprendre dans son

discours. Un potentat concerte avec

son ministre un rapport que celui-ci

sera censé lui faire sur l'état de la

nation , d'où il résulte que la nation

est toujours aussi bien gouvernée

qu'elle peut l'être . On prend tant

de peines pour faire croire qu'on

s'occupe du bien public, qu'il serait

plus simple et plus aisé de s'en occu

per réellement.

6
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Écoutez cet homme-ci : « Quelle

« plus belle profession que celle des

« armes? C'est celle où se dévelop

« pent les plus nobles facultés de

« l'homme : le courage, la sagacité,

« la prévoyance. C'est la plus natu

« relle de toutes : l'homme de la

« nature ne cherche - t - il pas tou

« jours à attaquer ou bien à se dé

« fendre ? Dans l'état social, c'est le

« militaire qui fait la destinée des

a empires. Les fonctionnaires civils

« mettent leurs talens aux gages de

« ses volontés. Mon courag et mon

a epee , quelle plus noble devise !

a Elle gouverne le monde; elle com

« mande ses hommages et méme son

« estime. C'est là qu'est la source de

« toute grandeur , de toute princi

« pauté. Et quels plus beaux exem
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& ples de dévouement , de magna

a nimité , de constance , de généro

« sité , de grandeur d’ame , que ceux

« que présente l'histoire militaire de

« tous les pays !....

Ecoutez cet autre : « Quel plus

« affreux métier que
celui de la

« guerre ! que celui qui met de côté

« le bon droit , la justice , et fait

« tout dépendre de la force ! qui

« fait consister l'honneur et la gloire

« non pas à édifier, mais à détruire .

« La terreur précède le soldat ; la

« désolation marque son passage.

« Incapable de rien produire , il vit

« aux dépens des producteurs. C'est

a l'agriculture et l'industrie qui le

a nourrissent , et il en est le fléau .

« Le chef militaire n'est qu'un bri

« gand plus heureux ou plus adroit
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« que les autres , qui arrache aux

« mères leurs enfans , et aux enfans

« leurs pères pour les pervertir et

« ' en faire des brigands comme lui .

« Il ravit les biens des nations par

« lemoyen de ses satellites , et paye

u ses satellites avec le bien des na.

« tions . Nulle loi , nulle organisa

« tion sociale devant sa volonté.

« Pouvoir militaire , pouvoir ab

« solu , pouvoir inique , c'est la

ir même chose . »

Dans ces deux suites de proposi

tions opposées , il n'y en a pas une

qui ne soit vraie et ne puisse être

rigoureusement prouvée. La profes

sion militaire sera done la première

ou la dernière des professions, selon

le côté de la question qu'on envi-.

sagera,
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Le grand avantage de la liberté

de la presse , c'est de présenter à l'o

pinion publique qui , tôt ou tard ,

mène le monde , tous les côtés de

toutes les questions. Dites de la li

berté tout le mal qu'il vous plaira :

sans elle , il est impossible de sa

voir ce qu'on fait.

Vive l'inquisition! Elle allaitdroit

à son but et avait trouvé le
moyen

d'avoir toujours raison : c'était de

brûler ses adversaires.

Je ne sais pourquoi l'on repré

sente toujours la liberté de la presse

comme un avantage au profit de ceux

qui écrivent ; ce n'est pas cela du

tout. Elle est entièrement dans l'in

térét de ceux qui lisent; car ce sont

c.
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eux qu'il s'agit de tromper ou de

détromper.

Un écrivain dont les idées sont

faites et arrétées , se glisse toujours

entre la crainte de n'être pas assez

compris et celle de l'étre trop.

de

Tout peut se dire , répète-t-on sur

la foi les unsdes autres ; la manière

de s'y prendre fait tout passer. C'est

vraiment une belle faculté que

pouvoir hasarder en tremblant une

vérité honteuse , dépouillée de ce qui

fait son éclat et sa force , comprise

seulement des hommes qui n'en ont

pas besoin , et inattaquable par le

pouvoir , parcequ'elle est hors de la

portée de la sottise !
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9 .

C'est une chose qui m'a toujours

semblé une insulte au public , que

ces discours d'apparat , où un ora

teur prononce en termes ronflans ,

le contraire de ce qu'il pense , de

vant une assemblée qui sait le con

traire de ce qu'il dit. Et que dites

vous de ce public qui digère patiem

ment , sans avoir l'air d'en être trop

incommodé, des bassesses auxquelles

il a l'air de prendre part , desmen

songes qu'il ne peut contredire , et

des sottises qu'il ne lui est pas per

mis de siffler ?

L'attention du public n'est pas

inépuisable ; elle ne peut se fixer

sur un objet qu'aux dépens d'un

autre. Les momens qu'on donne à

discourir , à lire et à penser , à
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l'occasion d'un procès scandaleux,

d'une calamité , d'un conquérant ,

sont des momens ravis à l'instruc

tion d'un peuple , aux occupations

utiles , à l'encouragement des let

tres , et à l'admiration des belles

actions.

Tous les gouvernemens, sans ex

ception , les mauvais comme les

bons , affectent les intentions les

plus pures, les plus généreuses, les

plus grandes. On fait des dilapida

tions en parlant d'économie , des

guerres en protestant de son amour

pour la paix , des spoliations par res

pect pour la justice, et des actes arbi

traires au nom des lois. Aussi , je le

vois , vous ne croyez plus à ces belles

enseignes. Vous n'entrevoyez aucun
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moyen de juger de l'honnêteté du

pouvoir. Cependant il en est un ; il

est même infaillible. Rappellez-vous

le vieux proverbe : Dis-moi qui tu

hantes , je te dirai qui tu es. Faites- y

un léger changement , un mot.....

Vous n'y êtes pas ? -Non , - Dis-moi

qui tu places....Ah ! vous y êtes.

Les mauvais gouvernemens sont

enduits d'une espèce de glu à la

quelle viennent s'attacher l'avidité,

la délation , le mauvais sens , tous

les vices , et qui inspire un insur

montable dégoût aux bonnes inten

tions , aux vues droites , à la saine

raison . Qu'arrive-t- il ? Les mauvais

gouvernemens se font mépriser et

haïr ; mais ils ont pour eux les mé

chans , qui sont plus maniables ,
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moins scrupuleux. Je me suis ha

sardé, une fois , de reprocher à

Napoléon qu'il dépravait la nation .

Rien ne peut rendre la finesse du

dédain avec lequel il me répondit :

Vous ne savez donc
pas encore que

l'on gouverne mieux les hommes par

leurs vices que par leurs vertus ? Où

cette prétendue habileté l'a - t - elle

conduit ? Quel est l'avantage d'avoir

pour soi les pervers ou les sots dont

le règne n'a qu'un tems, parceque

tout l'ébranle ; et d'avoir contre soi

le bon sens , les lumières et la bonne

foi, dont chaque nouvelle circon

stance avance l'autorité, et dont le

règne est le plus inébranlable, par

cequ'il est fondé sur l'intérêt du plus

grand nombre ?
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Au milieu de la foule , il y a un

petit nombre de gens qui veulent

être des sages , que l'on regarde

comme des fous , et auxquels on

jette des pierres . Ils sont persécutés

des uns parcequ'ils n'épousent pas

leurs haines, des autres parcequ'ils

ne partagent pas leur enthousiasme.

On en a même vu monter à l'écha.

faud parcequ'on voulait qu'ils admi

rassent , et qu'ils ne savaient qu'ap

précier.

On veut être apprécié ; mais on

n'aime pas à être apprécié tout juste

ce qu'on vaut.

mm

Les femmes et les princes pré

tendent toujours qu'ils aiment la

vérité. Allez la leur dire , et vous
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verrez ce qui en est. Le plus mince

apprentif dans l'art de faire sa cour,

sait qu'il ne faut jamais dire que des

vérités agréables. Cet art- là près des

femmes a peu de danger; leurs bien

faits ne font point de misérables ;

mais à la cour c'est toute autre chose;

et c'est ce qui fait dire à Rabelais :

Pourquoi , diable , avez -vous une

cour ?

Le jeu , la chasse , et l'amour rap

prochent les conditions et les éga

lisent. Cette remarque a déja été

faite ; mais a- t-on remarqué que les

amours , la chasse , et le jeu égali

sent aussi les esprits . Le but qu'on

s'y propose, est à la portée des plus

médiocres. Ils n'y ont aucune infé
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riorité . Les animaux mêmes nous y

donnent des leçons.

wwvi

Les Anglais ne font jamaisde com

plimens aux femmes. Ils les aiment ,

comme on fait par-tout, parcequ'il

est impossible de ne pas les aimer ;

mais enfin ils ne leur font
pas

des

complimens qu'ils taxent de faussetés

prétentieuses , et ils sont très fiers de

cela . Ils ne sentent pas que si le com

pliment n'est pas une vérité , il an

nonce du moins le desir de plaire, et

cé desir est toujours flatteur pour

celle qui l'inspire. Les complimens

qu’on adresse aux femmes , sont

comme les civilités que se font en

tr'elles les personnes bien élevées.

Ils remplacent le sentiment , comme

les civilités remplacent la bienveil

7
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lance et le respect. Ils sont l'image

d'une disposition qui flatte; et comme

on ne les prend que pour ce qu'ils

valent , il y a dans ce commerce peu

de danger et beaucoup d'agrément.

La Sunna ou tradition orale de

Mohammed , recommande,par trois

fois, de traiter les femmes avec in

dalgence. C'est une des meilleures

choses qu'il y ait dans la Sunna , où

l'on en trouve beaucoup de bonnes.

www

Les femmes sont l'Alpha et l'O

mega , le commencement et la fin .

Quel homme n'a pas commencé

et fini par elles.... sans parler du

reste .

L'amour et l'objet aimé sont tout
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pour une femme qui aime. Dans un

jeu où elles mettent tant du leur,

elles exigent beaucoup. Si l'homme

qu'elles aiment si bien , avec tant

d'abandon , s'occupe de quelque

chose qui ne soit pas elles , il est

indifférent, ilmanque de confiance ,

c'est un égoïste, un ingrat : on le

méprise , on le déteste. Aussi voit

on souvent les hommes embarrassés

de l'amour qu'on a pour eux .

Les femmes aiment par -dessus

tout à être amusées. Elles vous

tiennent peu de compte de ce que

vous faites pour leur utilité ; mais

elles sont prodigieusement recon

naissantes des frais que vous faites

pour leur plaire.
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Que de misères dans l'amour mal

heureux ! Penchans contrariés par

la fortune , par l'ambition , par . la

religion ; des enlèvemens ; des fils

déshérités ; des femmes infidèles ;

des jalousies ; des querelles ; des

perfidies ; des vengeances ! ....

Que de misères encore dans l'a

mour heureux ! Des enfans à élever ,

à établir ; quelquefois à pleurer ; le

déchirement des séparations ; les

torts de la fortune , qui souvent

frappe des êtres chéris ; l'unifor

mité ; l'ennui ! ....

Hé bien , avec tout cela , il n'y a

rien de si charmant que l'amour....

même l'amour malheureux.

www

Dequelque manière qu'on habille

cela , au village , à la cour, il y a



( 77 )

toujours dans l'homme quelque peu

de la bête féroce , et dans la femme

quelque chose de l'animal domes

tique. Cetté vérité ne laisse pas

d'être grossière. - J'en conviens;

aussi j'ai soin de la dire entre nous.

L'amour maternel sans doute

était nécessaire pour faire suppor

ter aux mères les soins rebutans

que réclame la première enfance;

mais c'est un sentiment bien aveu

gle ! Une mère satisfait aux caprices

de son enfant avec le même dé

vouement qu'à ses besoins réels , et'

lui fait plus de mal en le gâtant ,

qu'elle ne lui a fait de bien en lui

donnant l'existence et les soins qui

l'ont soutenue ;
inférieures en ce

point aux femelles des animaux qui

7



( 78 )

favorisent le développement de leur

progéniture , mais l'abandonnent à

elle -méme du moment qu'elle peut

se livrer avec avantage à l'exercice

de ses facultés.

La galanterie, que je ne confonds

pas avec l'amour, est un jeu où tout

le monde triche : les hommes y

jouent la sincérité , les femmes la

pudeur, et chacun se trompe; mais

il faut que la volonté du ciel soit

faite .

Les hommes ont presque toujours

quelque penchant pour un animal

oų pour un autre. Les uns chéris

sent les chevaux , les autres aiment

les chiens , d'autres les oiseaux : je

ne sais qui a fait la remarque que
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ceux qui aiment les chats , se dis

tinguent aussi par leur philantropie,

On serait tenté , au premier abord ,

de prendre cela pour une plaisan

terie ; mais plusieurs exemples con

firment cette remarque ; il faut donc

qu'elle ait quelque fondement.

En observant les hommes et leurs

divers caractères , on en voit qui ne

se plaisent qu'au commandement et

à la domination . Ils veulent que les

goûts, les besoins des autres , cédent

toujours à leurs vues personnelles; et

ils sont en état d'inimitié , de guerre

même , avec tous ceux qui leur ré

sistent, qui veulent seulement con

server leur indépendance . C'est- à

dire qu'ils sont en guerre avec l'hu

manité presqu'entière , car parmi

les autres hommes , il en est peu
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qui soient disposés à faire le sacri- .

fice de leurs propres prétentions et

de leurs droits.

Ce caractère selon moi fait les

misantropes, les haïsseurs de l'es

pèce humaine ; car de donner ce

nom à ceux qui , comme l’Alceste

de Molière , fuient les hommes dont

ils sont mécontens , et les laissent

tranquilles , c'est une injustice.

Un autre caractère relativement

aux qualités sociales, est celui qui

n'est point blessé que chacun cherche

son bien-être à sa manière ; qui , sans

vouloir sacrifier sa propre indépen

dance , sait respecter celle des autres;

qui trouve bon que chaque homme

ait ses goûts et veuille les satisfaire ,

ait ses opinions et s'efforce de les
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soutenir. Ce caractère forme les vé.

ritables philantropes.

Maintenant observons quels ani

maux peuvent convenir à ces deux

caractères généraux , quels infé

rieurs doivent être préférés par eux ?

Ne pensez - vous pas que l'homme

qui cherche des esclaves , doit s'ac

commoder de préférence du chien ,

animal rampant qui n'emploie les

facultés dont le ciel l'a doué , qu'au

service d'ua maître ; qui se soumet

aux caprices , et lèche la 'main de

l'injustice comme celle de la bien

fesance ?. Ne trouvez - vous pas que

l'autre caractère peut seul s’accom

mader de l'indépendance , de l'é

goïsme du chat , animal qui n'est

point malfesant quand il n'est pas

poussé à bout par la fạigh ou par
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les mauvais traitemens , mais qui

conserve l'indépendance de ses goûts

plus que tout autre domestique ?

Buffon fait un crime au chat d'ai

mier ses aises , de chercher les meu

bles les plus mollets pour s'y reposer

et s'ébattre ; c'est tout comme les

hommes ; de n'être sensible aux ca

resses que pour le plaisir qu'elles lui

font ; c'est encore comme les hom

mes ; d'épier les animaux plus fai

bles que lui pour en faire sa pature ;

c'est toujours comme les hommes;

d'être ennemi de toute contrainte ;

c'est comme les hommes encore.

Partant il faut avoir bien de la

philantropie pour aimer les chats .

C'est à juste titre qu'on a fait chez

les enfans de la docilité une vertu .
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En effet quand on n'a ni l'expé

rience, ni le jugement formé; qu'on

n'a presque rien appris, rien éprou

vé , et qu'on ne peut presque rien

prévoir , qu'a -t-on de mieux à faire

que de s'en rapporter à ceux dont le

tems a été le maître ? LouisXIV, dans

les mémoires qu'il fit pour l'instruc

tion de son fils , lui donne ce sage

conseil , parmi beaucoup d'autres:

a Si vous n'écoutez pas
les ordres de

« ceux que j'ai préposés pour votre

a conduite , comment suivrez - vous

« les conseils de la raison quand

« vous serez votre maître ? »

Le meilleur traitement pour les

aliénés et la meilleure éducation

pour les enfans , sont fondés sur

les mêmes principes. Les enfans
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comme les fous, ne jouissent pas de

toute leur raison ; il faut leur faire

sentir qu'ils ont besoin d'être con

duits et qu'on ne veut pas être vic

time de leur démence. S'ils veulent

s'affranchir , il faut qu'ils sachent

qu'ils n'y parviendront qu'en appre

nant à raisonner , c'est- à -dire à lier

les causes et les effets, à savoir d'où

provient un fait et quelles en seront

les conséquences. Guérir la folie ,

c'est une éducation à refaire. Faire

une éducation , c'est donner de la

raison à un insensé. La dernière

besogne est la plus facile , parce

que
la faiblesse de l'enfance nous

en rend maîtres plus aisément; cha

que jour l'instrument du raisonne

ment se fortifie et se perfectionne,

là seconde les efforts de l'inset par
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cas ,tituteur. Dans l'un et l'autre il

convient de faire marcher de front

le traitement physique et le traite

ment moral .

www

que vous

Je le vois d'ici , Damoclète : vous

êtes fier de l'éducation don

nez à vos enfans; vous vous applau

dissez de leur avoir caché la perver.

sité des hommes ; vous croyez les

avoir laissés purs : j'ai peur....

De quoi ? Que vous ne les ayez

rendus niais.-Ho !.... - Daignez

n'écouter. Savez-vous ce qui donne

tant d'avantage à l'intrigue pour sur .

prendre la bonne foi des honnétes

gens? C'est votre principe d'éduca

tion . Je vous estime heureux même

si quelqu'un de vos enfans se trouve

avoir un caractère assez ferme pour
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ne pas se dire à une certaine épo

que : Mon père a fait de moi une

dupe . Je croyais à la bonne foi ; il

n'y en a point sur la terre. Bienfou

qui ne fait pas comme les autres.

Ne vous méprenez pas sur mes

intentions , Damoclète. Je ne vous

dis pas : Enseignez le vice , mais

ne le dissimulez pas. Présenté de

cette manière , le vice n'offre qu'un

spectacle salutaire , qui montre les

difformités en même tems que

traits , et les suites déplorables à côté

des préliminaires séduisans. S'agit-il

de vos rapports avec le monde , vous

gardez pour vous seul, vos soupçons

et vos découvertes; vous déguisez à

vos enfans les précautions que vous

êtes forcé de prendre contre la mau

vaise foi , la cupidité, la corruption

les at
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des hommes ! Mais, dites - le -moi,

Damoclète , quelle science plus utile

et d'une plus constante application

pouvez-vous donc leur enseigner ?

Je conviens que cette méthode

vous oblige vous-même à marcher

dans le sentier de la vertu : sans cela

vous vous dénonceriez au mépris de

vos élèves. Raison de plus pour vous

la recommander.

Manquer d'égards dans les rela

tions sociales est le signe presque cer

tain d'un défaut d'éducation , car la

bonne éducation enseigne à étudier

ce quiconvient aux autres. C'est pour

cela qu'on a des égards bien souvent ,

non par intérêt pour autrui : mais

par respect pour soi-même et pour se

faire considérer.
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Quand on ne desirerait pas l'ai

sance pour son propre bien - être ,

on devrait la desirer par vertu . Il

faut n'être pas réduit à prendre

conseil du besoin .

On fait un legs à son confesseur,

à son directeur de conscience , ou

bien à ceux qu'ils indiquent ; on n'en

fait point à l'auteur d'un livre utile ,

ou d'une découverte importante. Ce

n'est
pas merveille : l'auteur, le sa

vant , l'homme utile est dans son

cabinet , dans son laboratoire , il

s'occupe: le directeur de conscience

est dans le confessionnal, au coin

du feu , au chevet du lit. Il faut

qu'on ait une ame bien noble et

bien élevée pour songer au mérite

utile dans des momens où l'on ne
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songe plus à rien , et pour vouloir

laisser une mémoire en vénération

hors de la sphère étroite où l'on a

végété.

Les idées d'un autre monde font

à celui - ci plus de tort qu'on ne

pense.

Un des plus heureux effets que

l'humanité puisse éprouver du pro

grès des lumières , est de pouvoir

apprécier plus justement à quoi se

montent les déplorables succès du

vice et du crime. Un calcul super

ficiel peut faire penser qu'il y a

quelqu'avantage à manquer à sa

parole quand on peut le faire im

punément, à opprimer la faiblesse

et le bon droit , etc. On voit en
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effet quelques hommes parvenus

au faîte de la fortune par ces hon

teux moyens ; mais ici , comme dans

beaucoup de cas , on est frappé des

succès parcequ'ils sautent aux yeux ,

et on ne l'est pas des revers ,
des in

convéniens , des maux , qui ont ac

compagné une conduite coupable.

Les punitions éclatantes qui mal

heureusement sont rares , ont seules

frappé ; les punitions secrètes ont

échappé , sans être moins réelles.

Or une plus juste appréciation des

choses , montre , je crois, que , tout

compensé, et si l'on met en ligne

de compte à la charge d'une mau

vaise conduite , outre les punitions

directes qu'elle attire quelquefois, la

mauvaise réputation qu'elle donne ,

les portes qu'elle ferme à la fortune
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et aux jouissances de la vie , les

soucis , les tracas , qu'il faut se

donner
pour cacher ce qui ne doit

pas être su , défendre ce qui peut

étre attaqué , se mettre à couvert

enfin , et les risques de ne pas réus

sir ; si l'on compare , si l'on pèse en

somme tous les heureux et tous les

mauvais résultats du vice et du

crime , je n'hésite pas à prédire que

l'on trouvera le bassin des avanta

ges plus léger , beaucoup plus lé

ger que l'autre , et qu'à tout pren

dre , lorsqu'on s'engage dans un

mauvais sentier , on fait tout sim

plement un mauvais calcul . Il y a

plus de chances défavorables dans

le vice
que

dans la vertu .
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On peut définir le vice : le sacri

fice de l'avenir au présent.

Vous vous plaignez que chacun

n'écoute que ses intérêts - je m'af

flige du contraire. Connaître ses

vrais intérêts est le commencement

de la morale. Agir en conséquence

en est le complément,

Toute la morale est dans ce vieux

proverbe : Qui mal veut , mal lui

arrive .

Un loup , je ne sais pas trop

comment , eut un chien pour ami.

Ils firent route ensemble et devise

rent assez franchement , car les

loups même ont leurs instans de

bonhomie. Mais à toute minute la
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conversation s'arrêtait : au moindre

bruit , quand une feuille tombait ,

quand l'ombre d'un oiseau venait

à passer , mon loup dressait son

oreille effrayée. Toujours il se pré

parait au combat ou bien à la fuite,

« Quelle mortelle inquiétude t'agite ,

« lui dit le chien? Je ne te vois pas

« un instant de repos. Marchons

« tranquillement et libres de soucis .

« - Je ne le puis , lui répondit l'a

« nimal féroce ; j'ai pour ennemi

« tout le monde. Ah ! je com

« prends : tu ne sais faire que du

« mal . »

Les philosophes moralistes pa

raissent croire que l'amour de soi ,

l'intérêt , dirige les actions des hom

mes plus que ne le fait l'amour
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propre , la vanité. Je pense au con

traire
que

la vanité exerce sur eux

plus d'empire , généralement par

lant , que l'amour de soi. Il suffit

d'observer dans combien de cas les

hommes agissent par vanité d'une

manière opposée à leurs intérêts,

C'est là le rien important qui nous

mène, depuis l'enfant qui , blessé

d'une mortification qu'on lui a fait

essuyer , boude contre son ventre ,

jusqu'au potentat qui détruit son

pays , c'est - à -dire le fondement de sa

puissance, pour se venger d'une in

sulte de gazette.

Combien d'hommes ont des opi

nions sans qu'ils puissent dire pour

quoi , ni comment ? Hé bien , ces

opinions , telles quelles , ils y tien
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nent avec opiniâtreté. Est - ce par

conviction ? Ils le disent ; peut - être

qu'ils le croient ; mais c'est tout

simplement par vanité. On ne re

cherche
pas la vérité des faits , on

ne fait pas des raisonnemens, pour

vérifier si l'on s'est trompé ; mais

seulement pour prouver qu’on a eu

raison . On s'embarrasse peu
du

fonds de la question ; on ne veut

pas en avoir le démenti : voilà tout.

C'est pour cela qu'on soutient des

procès , qu'on se fait brûler , qu'on

bouleverse le monde. L'intérêt, tant

calomnié , ne nous fait pasfaire de

si
grosses , de si dangereuses sot

tises
que la vanité , qu'un philoso

phe de nos jours a nommée un vice

anti - social . En effet l'intérêt d'un

homme n'est pas toujours, et même
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n'est pas souvent , en opposition

avec l'intérêt d'un autre homme.

Toutes les professions utiles sont

profitables à ceux qui les exercent

et à ceux pour qui elles sont exer

cées ; mais la vanité d'un homme,

est nécessairement en opposition

avec la vanité d'un autre , parceque

l'un ne peut dominer , que l'autre

ne se soumette.

On favorise la jeunesse ;

Mais avec l'âge mûr on agit de rigueur .

le suc

Avec les jeunes gens , on est dans

une attitude de protecteur, on donne

des avis , on est bien aise que

cès les justifie. On compte sur leur

reconnaissance. Mais quant auxhom

mes faits , on les traite comme des

émules , des concurrens , trop sou
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vent même comme des ennemis. On

ignore que la bienveillance attire la

bienveillance , et que , dût-on ren

contrer des ingrats , c'est encore un

assez beau partage que de faire des

ingrats.

On s'endurcit contre l'indiffé

rence et l'injustice des hommes de

même qu'on s'endurcit contre le

froid . Mais le froid poussé trop

loin , cause la mort.

Quelle sotte , imparfaite , insuffi

sante morale que celle qui veut

contrarier la nature de l'homme et

des choses ! Le vrai moraliste est

celui qui ne travaille pas contre na

ture. Le Créateur a donné à l'homme

une incurable. vanité ; voilà une
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chose de fait ; nous n'y pouvons

rien . Si le moraliste cherche à ra

baisser et à détruire cette vanité ,

elle se reproduira jusque dans les

austérités du moine et du talapoin .

Mais s'il arrange les choses de ma

nière qu'on la place à bien remplir

ses devoirs envers ses concitoyens

et sa famille , à tenir ses engage

mens avec scrupule , à ne pas dé

penser plus qu'on a , à se tenir

propre
de sa personne ,

à donner

un aspect riant et soigné à son ha

bitation , quel bien n'aura - t - il pas

fait au pays ! Voilà la vraie science

morale. Dites-moi les progrès qu'on ,

y a faits jusqu'à ce jour.

Quand le moraliste descend dans

le fond du coeur de l'homme et qu'il



( 99 )

y fait d'affligeantes découvertes, on

se plaint de lui , comme si c'était sa

faute . Le mal n'est pas de divulguer

nos faiblesses, mais d'en éprouver

les fâcheux effets. Si le physiolo

giste lorsqu'il décrit nos débiles or

ganes , en déguisait les infirmités, en

serions-nous plus avancés ? Saurions

nous mieux prévenir nos maux ou

les guérir ?

Certains moralistes vous disent :

Étouffez vos passions. Mais les pas

sions ne s'étouffent point. Pourquoi

toujours des préceptes et des semon

ces ? Prenez l'homme tel que la na

ture l'a fait, et avec l'homme, tel

quel , composez une société plus

supportable. - C'est impossible ,

dites -vous.
Avant que

les ballons
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fussent inventés, on disait de même:

Il est impossible que l'homme fran ,

chisse l'espace des airs.

Un moucheron voltigeait autour

d'une bougic ; il était attiré par sa

douce chaleur, par sa brillante clar

té ; il finit par y brûler ses ailes , et

se débattant à terre , il se plaignait

à Jupiter. - Le maître des dieux lui

répondit : Pourquoi cette plainte in

solente ? N'avais- tu pas le monde en ,

tier pour prendre tes ébats ? Pour

quoi te précipiter dans la flamme ?

Pourquoi, répondit l'infortuné,

pourquoi, grand Jupiter ! m'en don

nas-tu l'envie ?

Un préjugé ne fausse pas le ju

gement sur un seul objet, mais sur
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tous. Si malgré le témoignage de ses

sensj'enseigne à un enfant qu'un la

pin est aussi grand qu'un mouton ,

et que par tous les moyens que me

fournit l'habitude de l'obéissance,

l'ascendant de l'âge, de l'instruction ,

de la force , des menaces même , je

parviens à le lui faire croire , son

jugement est faussé , non seulement

par rapport à la taille des moutons

et des lapins , mais sur tout le reste.

Rien ne lui paraît plus ni prouvé ,

ni vrai en soi-même; son esprit est

devenu plus timide , plus porté à

admettre des faussetés.

Le jugement , comme toutes les

autres facultés, se perfectionne par

l'exercice . Veut- on l'avoir bon ? Il

faut s'habituer à juger par soimême.

Un tireur d'arc pour acquérir le

9
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coup - d'oeil, demande - t - il à une au

tre personne où est le but? Le ju

gement gagne même lorsqu'il se

trompe; comme un enfant apprend

l'équilibre, même lorsqu'il le perd .

Voulez - vous rendre un enfant judi

cieux ? Laissez -le juger ; ne lui don

nez pas des jugemens tout faits . Les

peuples deviennent judicieux par

des procédés analogues.

On peut faire des gorges -chaudes

sur ceux qui se mêlent d'éclairer les

pations, On peut même , selon l'oc

casion , leur faire avaler la ciguë;

mais en attendant les nations s'é

clairent.

-Ah !oui! s'éclairent!Vous verrer.

que mon cordonnier va devenir un

savant, et le monde un vaste institut
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Eh ! non , vicomte , vous avez

assez d'esprit pour savoir
que

cela

ne se peut pas. N'essayez pas de pre

ter des ridicules au bon sens. Pou

vez -vous ne pas vous appercevoir

que peu à peu , l'on se forme de plus

justes idées des choses , qu'on les

voit mieux sous leurs véritables cou

leurs. Tout homme n'est pas appelé

à s'occuper de tout , mais il connait

mieux ses vrais intérêts, et jusqu'à

quel point vous contribuez au bon

heur de son existence . Chaque jour

les charlatans sont un peu mieux

mis à leur place..... Vous vous ef

frayez ?.... Rassurez-vous : ils ont le

tems d'achever leur rôle.

WM

De même que nous avons vu des

erreurs remplacées par d'autres er
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reurs , elles peuvent être remplacées

par des vérités ; et même beaucoup

d'erreurs l'ont été ainsi. On croyait

autrefois généralement la terre pla

te ; on s'imaginait que le soleil et le fir

mament tournaient autour de nous;

cette erreur n'existe plus et a été rem

placée par la vérité. D'un autre côté,

il y a des erreurs détruites quin'ont

pas été remplacées du tout. Les an

ciens prétendaient que le laurier é

cartait la foudre ; maintenant on

n'attribue cette propriété ni à cette

plante ' ni à aucune autre. Les an

ciens se trompaient : voilà tout. On

a donc vu des erreurs détrônées ;

mais non pas des vérités. Nos tré

sors s'accroissent tous les jours ; et

rien ne peut l'empêcher.

more
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Une horloge allait mal , et son ai

guille tantôt retenue par la rouille ;

tantôt accélérée par des rouages dé

fectueux , montrait au hasard toutes

les heures hors la véritable. Néan

moins, fière de son assurance , elle

se moquait d'une autre horloge sa

voisine , vieille machine usée qui ne

valait pas mieux ; mais qui du moins

ne marquait rien du tout et avait

perdu jusqu'à ses aiguilles. « Consi

« dère mon importance , disait la

« première; tout le monde me con

« sulte ; on a recours à moi dans tou

« tes les circonstances critiques de la

journée. L'un règle son aiguille sur

« la mienne ; l'autre court au rendez

« vous que je lui indique ; tous me

« rendent
graces ;

mais
pour

après qu'on a jeté sur ton cadran

toi ,
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« un regard dédaigneux , on passe

« son chemin.- L'autre horloge ré

« pondit : On peut me dédaigner ;

a mais je ne trompe personne. »

Un Indien rencontre un bramine

et lui demande qu'est - ce donc qui

supporte le monde?
- Ignorant,

d'où sortez-vous? C'est un éléphant,

L'orgueilleuse philosophie vous lais

sait dans l'incertitude, et moi je vous

dis la vérité du premier coup. - Et

l'autre de remercier , comme s'il y

avait de quoi.

Lorsqu'on est obligé de vivre avec

les hommes , il faut prendre son par

ti de respecter beaucoup d'extrava

gances.
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Les ames communes ne paraissent

grandes que dans le succès. Il est si

facile de briller quand on a obtenu

un poste éminent ou qu'on vient de

gagner une bataille ! Les grandes

ames ne le paraissent jamais tant

que lorsqu'elles descendent. Quelle

scène majestueuse que les adieux de

Washington aux officiers de son ar

mée , lorsqu'il retourna chez lui sim

ple particulier après la guerre de la

révolution d'Amérique ! Le coeur

gros d'émotion , il serra successive

ment la main à tous les officiers sans

pouvoir proférer une parole ; et ceux

ci , étouffés par leurs larmes , ne pu

rent exprimer davantage les senti

mens dont ils étaient pleins. J'avoue

que je préfère cela à une audience

de cour, où des personnages de co
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médie viennent gravement pronon

cer des discours communiqués d'a

vance , et écouter des réponses dont

ils ne croient pas un mot.

Et lorsque cemêmeWashington ,

après avoir pendant huit ans affermi

la liberté de sa patrie , quitta la pré

sidence où il avait été appelé, vérita

blement appelé , combien sa simpli

cité ne rehaussa - t - elle pas sa gloire!

Il remit solennellement dans la cham

bre des représentans, à John Adams,

son successeur, l'exercice et les mar

ques de son autorité ; et après s'être

rendu à cette cérémonie dans un car

rosse à quatre chevaux , il se perdit

à pied dans une foule immense, où la

reconnaissance publique eut de la

peine à le découvrir, pourlui payer le

tribut spontané de ses acclamations,
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Auprès de cela , quelles nausées

ne donnent pas ces applaudissemens

achetés par la police de Rome quand

Néron paraissait en public.

On a dit que les voleurs craignent

les réverbères : les usurpateurs et les

tyrans les brisent. Quand l'impos

ture règne , la simple vérité est sé

ditieuse.

w

Comme la peur est le grand sup

plice des tyrans , le crime le plus ir

rémissible à leurs yeux est de leur

faire peur.

Rendre intéressans par la persé

cution des hommes qui ne le se

raient pas par leur caractère, faute

grossière en politique.

10
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Ce qui devrait dégoûter de la flat

terie et des flatteurs , c'est de voir

que jamais les bons princes n'ont

été loués autant que les mauvais .

Tibère fut loué de ses meurs , et

Néron d'avoir égorgé sa mère. Ce qui

valut le plus d'éloges à Louis XIV ,

à qui l'on en pouvait donner juste

ment tant d'autres , ce fut la révo

cation de l'édit de Nantes.

La vérité seule est flatteuse , de

même que la seule vérité peut
faire

outrage. Quel magnifique éloge que

le vers de Turgot sur Franklin !

Eripuit coelo fulmen ,sceptrumque tyrannis.

Rien ne peut donner une idée plus

haute de la capacité de son esprit,

et en même tems de l'excellence de

sa morale. Mais supposez que Fran

klin n’ait pas en effet arraché la



( 1 )

foudre au ciel et le sceptre aux ty

rans , cet éloge est moins que
rien .

Je ne sais pourquoi ; mais cela

porte malheur à la gloire des prin

ces , d'être salués, de leur vivant, da

nom de grand. Alexandre - le -Grand

ne passe plus que pour un grand

fou ; à peine sait-on à présent que

François Jer , roi de France , fut

appelé généralement François -le

Grand jusqu'à sa mort ; Louis -le

Grand est redevenu Louis XIV ,

heureux si nos neveux ne l'appel

lent
pas Louis -le-Fastueux ; Frédé

ric-le-Grand commence à redevenir

Frédéric II, roi de Prussé..... Je vous

fais
grace des autres . Quelques uns

n'ont
pas

attendu leur mort pour

être dégalonnés.
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La simple droiture et les bonnes

intentions dans les rois , dans les

chefs des nations , sont par elles

même une si excellente chose ,

qu'elles ont suffi pour faire des

grands hommes.Otez cela à Henri IV,

et ce n'est plus qu'un officier galant

et brave. Mais sans l'amour du bien

public, qu'il faut de talens et de cir

constances favorables pour faire ,

je ne dis pas un grand homme ( il

n'en est point sans l'amour du bien

public ) ; mais seulement un grand

personnage !

Ce n'est passur des mots qu'il faut

juger les princes. Un mot heureux

n'est souvent que le charlatanisme

d'un homme d'esprit. Quand Bona

parterépondit à un académicien qui
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voulait
que

la noblesse fût un titre

pour être admis à l'Institut: Ah, mon .

' sieur de F ......, laissez -nous toutau

moins la république des lettres, y eût

il une seule personne douée d'assez

de bonhomie pour s'imaginer que Na

poléon voulût laisser subsister quel

que liberté , même à l'académie ?

Quant à moi je fais cas des actions et

non pas des paroles. Ce n'est pas la

poule au pot qui me montre l'excel

lence du caractère de Henri IV : je

la trouve dans cet hommage irrécu

sable qui lui est rendu par Sully :

« J'aurais voulu que ce prince', ren

« dant justice à ceux qui le servaient

« avec zèle et affection , eût refusé

« tout autre secours , et se fût jetté

« dans leurs bras. Je me persuadais

« qu'après cette démarche éclatante

:

10 .
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« l'Angleterre, la Hollande et tout

« ce qu'il y a de puissances protes

« tantes en Europe , auraient fait en

« sa faveur de si puissans efforts ,

a qu'ils auraient suffi à le mettre sur

« le trône sans qu'il en eût eu aucune

« obligation aux Catholiques. En ce

a la , comme dans tout le reste , les

« lumières du roi étaient bien supé

« rieures aux miennes. Il comprit ,

« dès le premier instant , qu'un

« royaume
tel

que
la France ne s'ac

« quiert point par des mains étran

a gères ; et quand même il aurait

jugé la chose possible , c'était le

« coeur des Français plus que leur

« couronne que ce bon prince vou

« lait conquérir ; et il regardait

« comme leur bien légitime , les ré

4 compenses qu'il eût été obligé,

CC
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« en ce cas , de donner, à leur pré

« judice , à ceux qui auraient été les

« auteurs de son élévation ( 1 ) . »

Il est bon de songer à soi , mais il

est odieux de ne songer qu'à soi .

w

Dans les affaires de politique ou

de commerce , dans la vie civile , un

usage modéré du crédit l'augmente,

un usage immodéré l'énerve. Il est

comme l'aimant ; il est comme la

plupart de nos facultés physiques

et morales. Elles se fortifient en

s'exerçant , mais s'affaiblissent lors

qu'on en abuse.

( 1 ) Mém. de Sully , liv . V , année 1592 .
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pas se

En affaires , l'essentiel est de pren

dre un parti quel qu'il soit. Sans

doute il vaut mieux prendre le bon ;

mais c'est une considération secon

daire. Le cachet de la médiocrité en

tout genre est de ne savoir dé

cider. Ainsi, quelque paradoxale que

semble la proposition , on est bon

administrateur par cela seul qu'on

ne laisse rien en arrière ; on est un

grand prince par cela seul qu’on dit :

Ilfaut que cela soit ainsi. Mais l'ex

cellence , en se décidant vite , est de

prendre le meilleur des partis et de

savoir s'y tenir.

Pourquoi les principes qu'on pro

fesse, influent- ils si peu sur la con

duite qu'on tient ? C'est parcequ'il

fautune fermeté extrême pour agir
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d'après des principes. Or la fermeté

est une qualité rare. Le commun des

hommés agit selon l'instinct dumo

ment , ou selon l'habitude qui est

l'instinct de tous les momens.

Tenir à un parti pris , parcequ'il

est pris , c'est opiniâtreté. Y tenir

parcequ'il n'y en a pas de meilleur

à prendre , c'est fermeté.

Dans les desseins méprisables , les

moyens odieux font horreur. Si le

but est généreux , tout se pardonne.

Aussi est - il plus facile de faire le

bien
que le mal , et bien fous sont

ceux qui , placés pour le faire , en

laissent échapper l'occasion .

ww

Si quelque chose peut faire excu
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ser le 'crime', c'est le besoin . D'où

vient donc votre indulgence pour

ces grands scélérats décorés de titres

bien pompeux , bien respectables,

qui n'ont aucun besoin , pour qui le

bien est si facile à faire , et qui font

le mal ?

C'est une des sottises du vulgaire

que de prêter aux Grands, toutes les

lumières et toutes les bonnes inten

tions , jusqu'à ce que le contraire lui

soit démontré. Dans les relations or

dinaires de la vie , quand vous trai

tez avec les plus honnêtesgens, vous

commencez par des stipulations qui

vous mettent à l'abri de leur mau

vaise foi supposée , de leurs préju

gés , de leurs passions ; et quand vous

remettez aux mains de ceux qui vous
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tune ,
de votre pos

gouvernent , votre sort , votre for

le sort du
pays ,

térité , vous ne présumez point de

mauvaise foi, point de préjugés, point

de passions ! vous regardez toute

garantie comme un outrage ! Cessez

doncdevous plaindrequand on viole

vos libertés, quand on dilapide votre

bien .

www

J'ai vu des gens qui se vantaient de

négliger les petites choses, et je n'ai

pas vu qu'ils se tirassent beaucoup

mieux des grandes.

Un homme qui a fait beaucoup

de fracas de nos jours , se piquait

de voir tellement en grand, qu'il en

était venu à regarder comme au

dessous de lui , lous les moyens

d'exécution . C'était l'affaire des sub
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alternes . Nous savons ce qui en est

résulté. Il a successivement usé d'im

menses ressources pour ne rien pro

duire de bon.

Les grands résultats sont toujours

relatifs à ce qu'ils coûtent. S'ils ne

valent pas ce qu'ils ont coûté, ils

sont petits , ils sont moins que
rien .

La grandeur des vues est dans la

juste appréciation de toutes ces cho

ses , en y comprenant les moyens

d'exécution , qui ne sont négligés

que par la démence.

Certaines personnes craignent de

blâmer les méchans lorsqu'ils sont

en pouvoir , et s'en font scrupule

lorsque leur règne est passé . C'est

une disposition que les méchans

trouvent excessivement louable , et
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qui obtient leurs éloges en toute

occasion .

Tout le monde entend ce que c'est

que le courage militaire , ce courage

qui fait braver le danger dans les

combats , et même qui fait supporter

les privations et les fatigues de la vie

militaire . Les mots courage civil pré

sentent des idées un peu moins clai

res. Celui-ci est ce courage qui dans

les diverses situations où l'on peut

se trouver dans la vie sociale , nous

porte à sacrifier volontairement
la

sûreté de notre vie , et les agrémens

de notre position , notre réputation,

s'il le faut , nos espérances , enfin

tous les avantages sociaux auxquels

nous pourrions prétendre.

L’un et l'autre courage peuvent

11
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tres pour

étre inspirés par de nobles motifs ,

ou simplement par nos passions ou

par nos vices. On voit des hommes

hasarder leur vie dans les combats

pour défendre leur pays , et d'au

soutenir un tyran qui les

paie , d'autres encore par un point

d'honneur qui n'est qu'une vanité

puérile , lorsqu'il n'a point un but

utile. On a vu des hommes déployer

un grand courage civil dans la dé

fense de la plus noble des causes ,

et d'autres par un simple esprit de

parti , ou par une opiniâtreté que

rien ne justifiait. Le tribun Métellus

s'opposant à la spoliation du trésor

public par César , et Caton défen

dant pied à pied la liberté de Rome

contre le même usurpateur , ont

montré du courage civil. Sully dé
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a

chirant , en présence d'Henri IV , la

promesse de mariage que ce prince

allait donner à Gabrielle d'Étrées,

fait preuve du même courage. Les

uns et les autres étaient animés des

plus nobles motifs. Le théologien

Lambert, qui se fit brûler à l'appui

de la thèse qu'il avait soutenue con

tre le roi d'Angleterre Henri VIII ,

n'était qu'un entêté.

Le courage militaire a de tout

tems été plus dangereux qu'utile

pour les nations. Les armées atti

rent la
guerre.

La
guerre ,

si elle

est malheureuse , vous asservit à l'é

tranger, et vous payez tribut; si elle

ést heureuse, elle vous asservit à un

chef militaire , et vous payez tribut.

Pour défendre l'indépendance , il ne

faut que des milices ; elles suffisent

<
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Le

aux nations qui prétendent à être

bien administrées, et qui ne veulent

pas être conquérantes ( 1 ) .

courage civil s'il est mal-en

tendu , n'est funeste qu'à lui-même.

Il a souvent sauvé les peuples,; et

ne leur a jamais été contraire. Quel

mal peut faire un homme dont le

courage
n'est de massacrer , de

ravager, de dompter, mais de périr?

Une société qui connaîtrait ses

vrais intérêts , ne distribuerait donc

jamais son admiration , ses décora

tions , et ses récompenses , au cou

rage militaire , mais au courage civil.

pas

On peut connaître qu'une nation

( 1 ) De notre tems , l'Europe n'a été ravagée

que par des troupes régulières , et n'a été sau

véc que par des milices.
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est plus ou moins avancée dans la

civilisation selon qu'elle estime plus

ou moins la fermeté et la justice , et

méprise plus ou moins les qualités

du spadassin . De tous les hommes,

c'est le sauvage qui fait le plus de

des ainsi
que

de la force

du

cas

corps, et qui a le moins d'égard

pour la raison .

armes

Il est un pays sous le quarante

neuvième parallèle , où l'on cède de

bonné grâce à la force , et où l'on

dispute toujours contre la raison .

rinin

Depuis longues années , par de

profondes méditations, je cherche

en vain à découvrir lequel des deux

est le plus ridicule , d'un grand be

nêt , dans la forec de l'âge , mar

II .
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móttant à deux genoux ses pate

nôtres ; ou bien d'un bourgeois af

fublé d'une peau
d'ours sur la tête ,

d'une moustache postiche , et se

croyant un sapeur.

Tatouage ( 1 ) des sauvages de la

mer du sud , moustaches des sau

vages d'Europe ! même chose . Hé

las ! quel homme est en droit de se

moquer
d'un autre !

Entre l'enfant qui bat le tambour

qu'on vient de lui acheter à la foire,

et l'officier qui , fier des épaulettes

dont il a reçu le brevet , promène à

pied ses éperons en usant le pavé

( 1 ) Ce sont ces peintures baroques dont se

barbouillent les sauvages.
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du bout de son sabre , la différence

n'est pas si grande que beaucoup

de gens voudraient nous le faire

croire.

Vous êtes glorieux de ce que votre

gouvernement lève de grosses ar

mées , recule ses frontières , dicte

des lois au loin . Insensé ! en êtes

vous plus riche et plus heureux ? Les

simples citoyens disparaissent dans

ces énormes masses qu'on appelle

de grandes nations. Ils ne sont plus

que des gouttes d'eau entraînées dans

le vaste courant d'un fleuye , et qui ,

bien loin d'influer sur son cours ,

peuvent pas même y être apperçues ,.

ne

Lorsque les Français s'emparèrent

de Genève et détruisirent son indé
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pendance , les aigles représentées

dans les armoiries de cette répu

blique , et qu'on gardait dans une

cage à l'entrée du port , furent là

chées et s'envolèrent : on ne voulut

pas que les vainqueurs pussent en

faire trophée. La liberté avait rendu

ces aigles esclaves ; l'esclavage les

rendit libres. Qu'avaient - elles fait

pour être mises en cage ? Qu'avaient

elles fait pour être rendues à la li

berté ?

Le
gros des nations n'est - il pas ,

à certaines époques , traité de la

même façon ?

Acéphale prend un cocher qui le

verse dans un fossé à gauche du

chemin . H se relève un peu meur

tri, et change de conducteur. Ce
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lui-ci le verse à droite : Ho, ho ! dit

il.... il n'y a pas de route . Acéphale ,

la route existe ; elle est belle ; mais

tu prends de mauvais cochers.

On a vu des hommes au sommet

du pouvoir, ne rien faire pour l'hu

manité et pour la vraie gloire, par

cequ'ils méprisaient l'humanité et

l'opinion des hommes. Ils jugeaient

tous les hommes d'après eux -mêmes

ou tout au plus sur de mauvais é

chantillons. Présentant des appâts

à toutes les passions viles , toutes

les passions viles ont volé vers eux ;

et ce qui les entourait était pour eux

le monde. Mais le monde était ail

leurs que dans leur mascarade. On

a pu les comparer à ce nocher, qui,

préoccupé de l'idée qu'il allait per
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cer un nuage , est allé se briser con

tre un rocher.

min

L'ambition , comme la colère ,

conseille toujours mal .

Que ce morceau de Juvénal est

beau où il montre combien d'hom

mes auraient été heureux de mourir

plutôt ! Priam , Annibal , Marius,

Pompée , •

Quels sont les princes qui peuvent

se vanter d'avoir été portés au timon

de l'état par leur habileté seulement?

Si ce n'est par le hasard de la nais

sance , n'est- ce pas du moins par le ha

sard des événemens ? n'est -ce pas sur

tout par les sottises de leurs deyan
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ciers , ou par leurs crimes ? Pensez

vous que le lâche et médiocre Octave

fût devenu Auguste sans l'avide am

bition de Sylla , de César, sans la féro

cité de Marius , la mollesse d'Antoi

ne , et la bassesse des nobles et du

sénat ? Venez aux tems modernes :

Washington excepté,qui pouvait être

prince par le seul ascendant de ses

talens et de ses vertus , quel gouver

nement ne doit pas ses premières,

ses seules actions de graces aux fau

tes d'autrui , qui lai ont valu le pou

voir .

La fortune, de même qu'un ballon

aérostatique , peut bien élever un

prince très haut ; mais pour être sou

tenu à cette élévation , il faut qu'il

se pose sur une base. Or cette base ,
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quand les nations s'éclairent , c'est la

bonne foi : ce sont les intérêts natio

naux . Les conseillers qui tiennent un

autre langage , sont des conseillers

dangereux.

Est- il impertinent de penser que ,

dans les troubles politiques , les dou

cereux sont plus funestes par leur as

tuce, que les furieux par leurs excès?

Un torrent passe , mais une tache

d'huile, étroite en commençant , ga

gne par degrés , s'étend , perce l'é

toffe, parvient à tout , et finit par

faire une souillure énorme , solide ,

durable , dont on ne pent se débar

rasser .

Pour peu que l'on continue à don

ner le nom de grands - hommes aux
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dévastateurs de l'espèce , on va ren

dre ce mot odieux. Celui de héros

est déja presque ridicule. Le véri

table grand -homme est l'homme

qui devance son siècle , en quelque

genre que ce soit , qui lui fait faire

quelques pas en avant. Que dirons

nous de ceux qui ne sont pas en état

de le suivre ?

Il y a des personnes que le ciel a

douées pour les Grands, d'une ja

lousie involontaire , invincible , in.

épuisable , que ne peuvent désarmer

ni le caractère le plus noblexni les

desseins les plus purs. Les grands

sont-ils affables, humains, désinté

ressés ? c'est par ambition . Font- ils

une belle action ? pur charlatanisme.

Ont - ils une grande pensée ? elle ne

12
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vient pas d'eux . Que faut - il done ,

messieurs, qu'ils fassent pour vous

satisfaire ? Il faut qu'ils tombent dans

l'infortune. Je m'en doutais ?

y a desIl personnes que
le ciel a

douées d'une affection vive , sincère,

dévouée , pour les Grands. A les en

tendre les dépositaires du pouvoir

n'ont jamais une intention perverse ;

ils ne font
que

de belles actions et ne

disent point de sottises . Accuse- t -on

devant ces personnes un homme en

place de vanité, d'ambition , d'avi

dité sordide , de basses complai

sances , c'est une calomnie à coup

si le fait nepeut être nié ,

on aura surpris sa religion ; demau

vais conseils auront détruit le fruit

de ses bonnes intentions. Ce n'est

sûr ; ou ,
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pas seulement en sa présence qu'on

en dit du bien ; c'est par-tout. Que

dis-je ? On le pense dans le secret

de son coeur.... Vous souriez : vous

croyez , je le vois , que cette grande

chaleur d'amitié qui vient à point

quand la puissance arrive , et qui

s'en va de même , est jouée , qu'elle

est le résultat d'un calcul person

nel..... Détrompez-vous : c'est une

affection véritable ; elle est désinté

ressée..... Oui , désintéressée : elle

a lieu pour les puissans même de

qui l'on n'a rien à espérer , rien à

craindre. Et du moment qu'ils sont

tombés, l'indifférence qu'on éprouve

pour eux , est réelle ; on se la repro

che; on la déguise ; mais elle y est .

On affecte bien encore pendant quel

que tems de l'attachement; mais c'est
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par décence ; et l'on joue gauche

ment ce sentiment par la raison

qu'on ne l'éprouve plus.

Les mêmes personnes se trouvent

tout naturellement animées d'une

sainte colère contre les imbécilles ,

les téméraires, j'allais dire les co

quins qui ne réussissent pas. -Mais

leur dit - on , Philandre soutenait la

cause de la justice et de l'humanité ...

- De quoi se mêlait-il? - Il devait

s'attendre à étre secondé, - Il ne

l'a pas été : vous voyez bien qu'il

avait tort . Et voilà mes gens fiers

de ne s'étre pas compromis , comme

s'ils avaient fait la plus belle action.

Ils vous paraissent un peu bas et

tant soit peu ridicules.... Hé bien ,

la partie hébétée du public les ap

prouve , et décore du nom de bonne

-
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conduite , une conduite qui lui est

si funeste.

D'autres , que je m'abstiens de

qualifier , vous avouent bonnement

qu'ils ont fait une bassesse pour
ob

tenir un emploi , et qu'ils ont en

suite commis des iniquités pour en

tirer parti. Les mêmes , par prin

cipes , secondent toujours le pou

voir , soit qu'il fasse le bien soit qu'il

fasse le mal , et se prêtent à écraser

le faible , qu'il ait tort , ou bien qu'il

ait raison ; et ils ne s'en cachent pas.

C'est une espèce de cynisme poli

tique bien autrement scandaleux ,

bien autrement coupable que celui

de ce pauvre Diogène, qui ne fesait

de mal à personne .

12 :
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L'Honneur! l'un des sobriquets de

la vanité .... Au pluriel c'est en

core pis.

Plusieurs voies conduisent aux

honneurs : d'abord les actions hon

teuses.. Et ensuite ? .... Lais

sez -moi le loisir de chercher.

Les nations ne savent pas ce

qu'elles perdent à ne pas tout sim

plement honorer ce qui est hono

rable , et mépriser ce qui est mé

prisable. Lorsqu'un peuple ne sait

ni mépriser , ni haïr ; on le gouverne

à coups de pieds au cul ; et malheur

à qui s'en fâche.

Le public aime un peu
les gens

qui sont bons, et beaucoup ceux qui
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pourraient être méchans, et qui ne

le sont pas. Donnez-moi le pouvoir

de faire du mal : en me croisant les

bras , je vais me faire adorer ; on

fera peut- être un poëme épique en

mon honneur.

minna

Quand on est puissant; il faut

être bien
peu pour

être excel

lent, et bien
peu

beau
pour

être

divin .

bon

2

L'estime est contagieuse , ainsi

que toutes les autres affections de

l'ame.

Un homme faible et doux , à ge

noux devant la faveur, abonde dans

le sens d'un prince guerrier. Ce

lui- ci menace , massacre , veut tout
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réduire par la force ; le courtisan ,

par suite , soutient , défend les me

sures les plus violentes, les plus fé

roces. J'ai vu la chose ; j'ai entendu

l'homme le plusdoux, etmême le plus

doucereux , tenir le langage d'un

capitaine de housards , le tout par

n'avoir pas

rage de dire : Cela est odieux , quoi

qu'il le pensât.

faiblesse et pour le cou

La faiblesse n'ose pas entrepren

dre le bien et laisse faire le mal.

Dans un homme public elle est une

lâcheté.

Faites-moi un tyran aujourd'hui,

et je me charge de vous trouver de

main des avocats pour justifier, ses

opérations, des bourreaux pour exé
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cuter ses ordres, et des feseurs d'a

crostiches pour célébrer ses vertus.

Artiste en peinture , artiste en ar

chitecture , artiste en science , artiste

en théologie , c'est tout un. Ils peu

vent à la rigueur se croire honnétes

gens et travailler de leur métier
pour

celui qui les paie. Est-ce leur faute si

l'on tourne de bonnes choses à mau

vaise fin ? L'un découvreun procédé

pour pétrir le salpêtre ; ce procédé est

ingénieux; il sera éternellement utile;

l'inventeur peut- il empêcher qu'on

ne s'en serve pour mitrailler de pau

vres gens qui meurent de faim ? Un

autre fait une statue qu'on lui com

mande ; à la vérité c'est l'image d'un

mangeur d'hommes ; c'est fàcheux,

L'essentiel pour lui était de produire
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un chef - d'oeuvre de l'art ; et il y a

réussi. Mais quant aux littérateurs

et aux philosophes , ils ne peuvent

servir la tyrannie sans renoncer à

leur conscience. Ce qu'on leur de

mande c'est de professer ce qu'ils

savent être faux, de louer ce qu'ils

méprisent , et de diffamer au besoin

les talens et les intentions qu'ils révè

rent. Cette grâce n'est accordée qu'à

fort peu d'artistes en littérature ; et

à la gloire éternelle de la France ,

presque tous les bons écrivains fran

çais de nos jours ont refusé de servir

les vues des oppresseursde la liberté

publique : Ducis, Delille, LeBrun ( 1 ),

( 1 ) Le Brun a fait des vers en l'honneur de

la République qu'il aimait , mais il n'a point cé

lébré les usurpateurs de l'autorité nationale .
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Collin d'Harleville, Ginguené, par

mi les morts , et un plus grand nom

bre encore parmi les vivans.

Une multitude de personnes , et

même de personnages , parcequ'ils

sont au-dessous de tout , ne peuvent

jamais comprendre qu'on soit au

dessus d'une bassesse.

Les qualités qui font réussir en

administration , en affaires , sontune

imagination féconde en ressources ;

un jugement sain qui indique celles

qu'il faut employer ; l'activité qui

ne perd aucun instant et saisit l'oc

casion ; la persévérance qui ne se

rebute pas des obstacles ; et le cou

rage qui les surmonte.

Or tous ces moyens de succèspeu
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vent être employés dans un mauvais

but , ou bien dans un bon . Celui qui

les emploie à satisfaire des vues per

sonnelles et funestes à la société , est

un intrigant, quel que soit le poste

où il est monté , fût-ce un trône. Ce

lui qui les emploie pour le bien de

l'humanité , ou seulement d'une na

tion , est un grand homme.

Les nations qui se comptent pour

quelque chose , applaudissent, se

condent les grands hommes , et les

font naître ; les autres font naître

des intrigans.

mw

Les grandes entreprises se présen .

tent de loin comme ces chaînes de

montagnesque le voyageur voit long

tems à l'avance. Il n'en apperçoit

pas d'abord toutes les aspérités ;
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mais à mesure qu'il s'en approche,

il en mesure avec une sorte de ter

reur l'élévation et l'escarpement ; il

y voit des forêts coupées de ravins ,

des chemins bordés de précipices,

des ponts dangereux , et des des

centes hasardeuses ; mais quand on

est parti, que faire ? Il faut arriver .

www

En Suisse , entre le lac de Neuf

châtel et celui de Genève , on voit

une fontaine dont l'eau se sépare et

coule partie au nord , partie au sud .

L'eau du nord joint un ruisseau qui

se rend dans le lac de Neufchâtel ,

dont les eaux vont se perdre dans

le Rhin et dans la mer d'Allemagne.

L'eau du sud gagne le lac de Ge

nève , c'est - à -dire le Rhône qui court

vers la Méditerranée. Lorsque je pas

13
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sai près de cette fontaine, on m'ins

truisit du sort réservé à chaque moi

tié de ses eaux. Je ne pus m'empêcher

alors de la considérer et de réfléchir ...

Quand nous arrivons dans ce monde,

à quoi tient notre destinée ? A tout

aussi
peu

de chose . Le hasard nous

jette de ce côté -ci , de celui -là , com

me il fait cette onde ; et notre sexe ,

notre condition , notre vie entière ,

dépendent de la droite ou de la gau

che. Alors , voulant jouer le rôle du

destin , je pris orgueilleusement dans

ma main de l'eau quis'échappait vers

la Méditerranée , et la jetant de l'au

tre côté : Va , lui dis-je, va te perdre

dans la mer du Nord . Et elle y alla ,

sans prévoir mieux que nous autres ,

où sa route la conduisait.
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Il faut bien que ce ne soit pas

une chose si difficile que de mourir,

car la plupart des hommes , qui sont

d'ailleurs si médiocres , se tirent as

sez passablement de ce mauvais pas.

Sur dix hommes que vous placerez

dans des circonstances ordinaires ,

ce sera un bonheur s'il s'en trouve

un qui ne se conduise pas comme

un lâche , ou du moins par
des

étroites et personnelles qui font pi

tié : Hé bien , sur dix hommes , à

peine en compterez - vous un qui

meure comme un sot.

vues

J'ai beaucoup aimé la lecture des

voyages lointains ; ils m'attristent

maintenant. Ce sont des archives

d'infortunes. Ils avertissent trop de

la perversité native de l'homme.
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C'est toujours avec défiance que le

voyageur se présente à des hommes

nouveaux ; c'est presque toujours

avec défiance qu'il est reçu d'eux.

C'est un grand bonheur si l'on ne

se bat pas avant de se connaître.

Devient-on amis , l'on se dupe ; des

mésentendus surviennent , des ba

tailles , du sang . A la grande louange

de la civilisation , les voyages sont

d'autant moins funestes , que le peu

ple qu'on visite , est moins sauvage ; et

nulle part on n'est plus en sûreté , ni

mieuxpourvu contre tous les besoins,

que
chez les nations où la civilisa

tion est le plus avancée , c'est-à-dire

chez celles qui savent être libres, in

dustrieuses et pacifiques; mais com

bien y en a-t-il ?
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Voyager ne sert de rien aux per

sonnes à qui l'éducation manque

tout- à -fait : elles ne sont point habi

tuées à s'élever d'une observation

particulière à une pensée générale.

C'est un avantage auquel les esprits

supérieurs savent aisémentsuppléer :

la lecture et la conversation les met

tent en contact avec tous les pays ,

comme avec tous les tems. Mais à

qui les voyages sont utiles , c'est aux

esprits ordinaires dont ils font toute

la philosophie , parcequ'ils présen

tent des objets sensibles à des gens

qui ne savent pas
de l'in

duction , et qui ne considèrent les

raisonnemens que comme du bavar

dage, parceque les mots n'ont pas le

pouvoir de les faire penser.

faire usage

13 .
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Il s'est fait plusieurs révolutions

à cause des finances , à commencer

par celle des États-Unis qui date de

l'impôt sur le thé. Il s'en fera d'au

tres encore .... - Hé bien , qu'en vou

lez -vous conclure ? Donnez-nous un

moyen de les prévenir. — Le moyen

est simple ; il est tout trouvé; mais je

n'ai garde d'en parler. - Pourquoi

donc ?-Parceque c'est folie de don

ner des conseils que personne ne veut

suivre. Mais encore ? Tenez : il

n'y a qu'un mot qui serve ; on veut

consommer à force de sottises , ce

que nous ne pouvons produire ( 1 )

qu'à force de peines. Ajoutez à cela

( 1 ) Si quelqu'un me demandait l'explication

de ces mots produire et consommer , je serais

obligé de le renvoyer à une petite définition
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quelques accessoires ; faites passer

la scène où bon vous semblera; don

nez les noms aux personnages ; bro

chez les intrigues ; et.... le dénoue

ment sera toujours le même,

Quand on voit l'impéritie et l'im

probité avec lesquelles les affaires

sont menées à certaines époques, et

au contraire le grand nombre de

beaux talens et de nobles caractères

qui se manifestent en d'autres tems,

on serait tenté de croire que la nature

est inégale dans ses dons. Rien n'an

nonce pourtant qu'elle se démente

en deux volumes , que j'en ai donnée , sous le

titre de Traité d'économie politique , ou simple

exposition de la manière dont se produisent ,

se distribuent et se consomment les richesses.
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quand les circonstances et le climat

sont les mêmes. Faut-il dire ce que

j'en pense ? Aux époques où l'on

apprécie les nobles qualités , elles

se développent et se manifestent.

Quand au contraire il n'y a ni du

pouvoir, ni de la fortune, ni même...

( et c'est là qu'est la honte ) , ni

même des applaudissemens pour les

belles et bonnes actions , elles sont

étouffées dès le germe. Un champ

où l'on ne cultive plus le bled , est

envahi par les ronces . Il est donc

essentiel qu'on parvienne générale

ment , parmi les nations , à com

prendre tout l'avantage qu'on retire

rait de la culture des céréales poli

tiques , plutôt que de l'envahisse

ment des chardons.
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Il y a parmiles hommes une sorte

de solidarité qui fait qu'on est fier

quelquefois , et souvent honteux

d'être de l'humanité. C'est ce que

sentait le comte de Montécuculi ,

rival de Turenne et digne de l'être

puisqu'il sut l'apprécier , lorsqu'il

dit en soupirant de la mort de ce

guerrier citoyen : Il fesaithonneur à

l'homme. Ne dit -on pas de beaucoup

d'autres qu'ils sontla hontede l'huma.

nité ? La solidarité des hommes entre

eux est plus étroite encore quand il

s'agit , non de l'humanité toute en

tière , mais d'une nation en particu

lier. On est plus fier d'une qualité , on

rougit davantage d'un travers, qui ne

sont point partagés par d'autres na

tions. Cette observation est encore

plus sensible de province à province,
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de famille à famille. La solidarité

plus réduite marque davantage.

Quand on sort de lire les vies de

Plutarque, on est fier d'être homme.

Lorsqu'on sort de lire les Maximes

de LaRochefoucauld , on en est hon

teux . La Rochefoucauld fut dans

sa jeunesse un intrigant politique ;

un homme de bonne société et de

mours douces plus tard ; un homme

d'esprit dans tous les tems ; mais un

grand caractère , jamais.

Les hommes sont faits de même

sorte , mais leur naturel se manifeste

de différentes façons. La vanité du

Sauvage consiste à se montrer la fi

corps bien barbouillés de

taches indélébiles , avec de belles

gure et le
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plumes à la tête , au derrière. La va

nité de l'Italien consiste à placer, s'il

peut , des galons sur les mêmes en

droits. La vanité de l'Anglais et du

Turc git à ne point compromettre

leur dignité nationale ; à s'enfoncer

dans leur morgue et dans leur gra

vité ; et sur-tout à ne jamais laisser

croire que vous puissiez leur être

utile , ou les instruire , ou les amu

ser. Ils disent et même pensent du

mal des étrangers ; ce qu'il y a de

louable chez les étrangers , est tou

jours , du moins , fort au -dessous de

qui se fait chez eux-mêmes ; ils af

fectent un silence dédaigneux , mar

chent par enjambées, et n'accordent

nulle attention à ce qui se passe à

côté d'eux. La vanité du Français

n'est pas si exclusive. Sans chercher
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à humilier les autres , il aime à faire

valoir les avantages qu'il a , quel

quefois même ceux qu'il n'a pas ; et

s'il est convaincu de fanfaronnade, il

en rit le premier, pourvu que vous

n'affectiez
pas de le rabaisser. Ren .

dez justice à sa bravoure , et tout

vous sera pardonné.

Milord , pensez-vous que le dédain

anglais soit beaucoup plus facile à

supporter que la jactance française ?

Après avoir pesé les biens et les

maux de la vie , on a ingénieusement

prouvé l'égalité des conditions ; on a

prouvé ce qui n'est pas : c'est-à-dire

qu'un gueux rongé de vermine ,man

quant de tout , est aussi heureux

qu'un propriétaire campagnard qui
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possède trente mille francs de re

venu.

Pour ne point sortir du vrai dans

cette question , il me semble qu'il

faut se réduire à cette considération :

L'homme ne jouit que par l'exercice

modéré de ses facultés; or les facul

tés de chaque individu sont bornées

à un petit nombre : nul n'a deux es

tomacs pour digérer : les plaisirs

les plus délicieux ne peuvent se re

nouveler qu'un certain nombre de

fois ; donc les moyens de jouir sont é

galement bornés pour tout le monde.

Mais le nombre des facultés hu

maines, quoique nécessairement bor.

né , est plus ou moins étendu selon

les conditions , les caractères , les ta

lens et le degré de civilisation où l'on

est. Le judicieux emploi qu on en

14
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fait les étend ; la culture de l'intelli

gence les multiplie. De là des facul

tés nouvelles et par conséquent de

nouveaux moyens de jouir. La cul

ture des lettres, par exemple , pro

cure des plaisirs dont le manant gros

sier n'a pas la moindre idée. On jouit

de l'influence qu'on exerce par ses

talens comme par son pouvoir. Ce

sont des facultés dont l'usage est une

jouissance ; et ceci nous montre en

passant combien on calcule mal

quand on fait un mauvais usage
de

son pouvoir et de ses talens. On sappe

sa propre influence et l'on altère les

moyens qu'on a de jouir.

Le bonheur ne se compose pas

seulement de jouissances : il dépend

aussi de l'absence des maux; et
peut

être y a-t-il plus de manières de souf
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frir, au moral et au physique , qu'il

n'y a de manières de jouir . Aussi

est - ce là , si je ne me trompe , qu'il

faut chercher les plus grandes iné

galités dans le sort des humains.

Dialogue.

MONDOR .

Je m'ennuie.

UN AMI.

Je le crois bien .

MONDOR.

J'ai pourtant beaucoup de ri

chesses ; chacun est empressé de me

plaire ; mes desirs sont satisfaits aus

sitôt que formés; il n'y a pas un ar

tisan qui ne mette son esprit à la

torture , pour flatter ma sensualité.

L'artiste s'évertue pour m'amuser de
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sa musique , de ses peintures, de son

architecture , de sa déclamation . Je

ne devrais pourtant pas m'ennuyer.

L'AMI.

Pauvre Mondor !

MONDOR.

Pauvre ! Cette épithète m'est nou

velle.

L'AMI.,

Vous êtes passif en tout cela .

MONDOR.

Qu'appellez -vous passif ?

L'AMING

Vous attendez les impressions ;

vous ne les faites pas
naître.

MONDOR.

Sans doute ; mais n'est-ce donc pas

en recevant des impressions agréa

bles qu'on est heureux ?
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L'AMI.

C'est tout le contraire. Le musi

cien qui vous joue un air , l'auteur

qui fait le roman que vous devez lire,

ne s'ennuient pas , eux , parceque

leurs facultés sont exercées ; le desir

du succès les tient en haleine ; leur

amour- propre , leur bien - être, leur

fortune sont intéressés à l'issue de

leurs efforts. Faites , au lieu de vous

laisser faire , et l'ennui épouvanté se

sauvera de chez vous.

On a ditt en souvent que chaque

ouvrage de littérature , une comédie ,

un conte , un roman , doit porter

avec soi sa moralité ; cela est fort de

sirable en effet, quoique le but prin

cipal des beaux arts paraisse être d'é.

mouvoir pour plaire. Si c'est un mé

14 .
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rite d'amuser, de plaire aux hommes

en réveillant en eux le sentiment de

leur existence , c'est un mérite en

core plus grand que de corriger en

amusant. Je voudrais seulement sa

voir si l'on se fait une juste idée de la

moralité qui convient à un ouvrage

de littérature.

Lorsque je demande ce qu'on en

tend par un ouvrage moral , on me

répond que c'est un ouvrage où le

vice finit par être puni , et où la vertu

reçoit sa récompense. Cela paraît

tout simple. Si pourtant cela ne cor

rigeait personne, où serait la mora

lité ? Voyez , observez, réfléchissez.

Le méchant qui est dans le monde,

que pense- t- il en voyant punir son

confrère le méchant du théatre ? Se

lon lui, c'est un sot que l'auteur a fait
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tomber dans un piége pour com

plaire à la bonhomie du public . S'il

gagne quelque chose à cet exemple ,

c'est un peu plus d'adresse pour évi

ter de devenir lui-même la fable des

honnêtes gens. Quant aux personnes

vertueuses, lorsqu'elles voient à la fin

d'un cinquième acte , la vertu récom

pensée et le vice confondu , elles di

sent en soupirant : C'est bon pour le

thédire , ou bien pour les romans ;

mais ce n'estpas là l'histoire du mon

de. Et le monde va comme devant.

Il est satisfesant , j'en conviens,

de voir, même en fiction, les méchans

punis : cela réjouit l'âme ; et j'aime

l'auteur qui me procure cette petite

satisfaction , à défaut d'une plus

réelle ; mais un littérateur habile ,
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pour être vraiment moral , sait em- '

ployer d'autres moyens.

Voyez Molière ! s'il a gâté le mé

tier des tartuffes , pensez-vous que

ce soit en fesant intervenir , au dé

nouement , le grand monarque , qui

vient comme un dieu dans unema

chine , retirer la famille d'Orgon du

désastre où la plongée l'imbécillité

de son chef ? Si l'échafaud n'effraie

pas les voleurs , pense- t-on que les

lettres de cachet feront trembler les

hypocrites ? Ils savent que cette fou

dre ne va pas mieux que l'autre choi

sir de préférence les méchans. Qui

peut se vanter d'avoir rencontré des

hypocrites corrigés ? Où trouverons

nous donc la moralité , l'utilité ? Le

voici. On ne corrige pas les tartuffes,

mais on diminue le nombre des Or
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gons. Les fourbes disparaissent,com

me toute espèce de vermine , faute

d'alimens. Croyez- vous qu'il y eût

moins de tartuffes qu'autrefois , si

nous avions autant d'imbécilles pour

les écouter ?

Or c'est une utilité morale bien

réelle qui résulte du chef-d'oeuvre de

Molière. Et remarquez que l'utilité

morale ici ne vient point de ce que

leméchant est puni ; au contraire :

il ne le serait pas que la moralité se

rait bien plus forte. Qui peut nier

que si Tartuffe en venait à ses fins ,

s'il réussissait à dépouiller la famille

d'Orgon , à le mettre lui-même hors

de sa propre maison , et à les faire

tous passer pour des calomniateurs,

on ne sentît bien autrement encore

le danger de laisser s'impatroniser
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un directeur dans sa famille ? Mo

lière n'a pas préféré ce dénouement ,

non qu'il le jugeât immoral; mais

probablement parcequ'il craignait

que tout cela ne sortîl du genre de

la comédie ; et la preuve , c'est qu'il

a fait un dénouement de cette es

pèce , dans une autre comédie où

l'offense n'a pas un caractère aussi

grave. Il a humilié le bon sens et le

bon droit ; il a fait triompher le vice

et l'imposture : Georges Dandin de

mande pardon à sa femme infidèle,

de l'avoir soupçonnée , quand ce ne

sont plus seulement des soupçons

qu'il a , mais une certitude. Aussi

cria-t-on à l'immoralité , et l'on ne

fit pas attention
que

si Molière eût

confondu la femme au lieu du mari ,

sa pièce ne montrait plus les incon
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véniens des mariages disproportion

nés et n'avait plus aucune moralité .

Le même reproche fut fait à Vol

taire au sujet de Mahomet. Les fa

natiques avaient de bonnes raison's

pour vouloir que Mahomet fût puni.

Lorsqu'un filou est pris sur le fait et

parvient à s'échapper, les autres ont

soin de crier au voleur !

Bien fou donc qui s'imagine , par

des livres , corriger les hypocrites ,

les femmes galantes , les conquérans,

les usurpateurs , les fourbes qui tra

vaillent en petit , ou ceux qui tra

vaillent en grand. Mais par des li

vres ce dont on peut se flatter , c'est

de corriger leurs dupes.

Tel peuple est pillé , foulé par un

potentat qui se dit tantôt son protec

teur, tantôt son empereur, tantôt son
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roi , ou son père , ou tout ce qu'il

vous plaira. Irez - vous corriger ce

despote ? On fait vraiment grand cas

d'un prédicateur à la cour ! mais si

vous dépouillez le charlata poli

tique de son oripeau , si vous mon

trez qu'au lieu d'honorer la nation ,

il la déshonore , qu'au lieu de la ser

vir il l'écrase , vous lui retirez ses

points d'appui, vous brisez ses le

viers ; or qu'est-ce qu'un tyran ré

duit à lui-même et à ses complices ?

Un tartuffe démasqué.

Voilà pourquoi tout ouvrage de lit

térature , quelles que soient sa forme

ou sa couleur, qu'on l'ait fait pour la

scène , ou pour la méditation , est

utile du moment qu'il fait bien con

naître l'homme et la société , du

ment qu'il arrache les masques sous

mo
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lesquels se déguisent le mauvais sens

et les mauvaises intentions , du mo

ment en un mot qu'il donne de la

sagacité à la droiture. La résignation

est une vertu de brebis . La vertu

des hommes doit être telle qu'il con

vient à une créature intelligente. Je

me la représente , comme fesaient

les anciens , sous les traits de Mi

nerve : noble , sereine , douce ; mais

armée.

FIN
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