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[785]

Chapitre IX↩

Les dérivations

§ 1397. Dans ce chapitre, nous nous occuperons des dérivations, telles qu'elles ont été
définies au § 868 ; et puisqu'elles renferment la raison pour laquelle certaines théories sont
produites et acceptées, nous étudierons les théories au point de vue subjectif indiqué au § 13.
Souvent déjà, nous avons rencontré des dérivations, bien que nous n'ayons pas encore fait
usage de ce terme, et l'on en trouvera chaque fois qu'on fixera son attention sur les façons
dont les hommes tâchent de dissimuler, de changer, d'expliquer les caractères qu'ont en
réalité certaines de leurs manières d'agir. C'est ainsi qu'au chapitre III, nous avons traité
longuement des raisonnements, qui sont des dérivations par lesquelles on tâche de faire
apparaître logiques les actions non-logiques ; et nous avons alors classé certaines dérivations
considérées sous cet aspect. Nous en avons rencontré d'autres, envisagées sous d'autres
aspects, aux chapitres IV et V.

Les hommes se laissent persuader surtout par les sentiments (résidus) ; par conséquent,
nous pouvons prévoir, ce qui d'ailleurs est confirmé par l'expérience, que les dérivations
tireront leur force, non pas de considérations logico-expérimentales, ou du moins pas
exclusivement de ces considérations, mais bien des sentiments [FN: § 1397 -1]. Dans les
dérivées, le noyau principal est constitué par un résidu ou par un certain nombre de résidus.
Autour de ce noyau viennent se grouper d'autres résidus secondaires. Cet agrégat est créé par
une force puissante, et quand il a été créé, il est maintenu uni par cette force, qui est le besoin
de développements logiques ou pseudo-logiques qu'éprouve l'homme, besoin qui se
manifeste par les résidus du genre (1-ε). C'est ensuite de ces résidus, avec l'aide d'autres
encore, que les dérivations tirent en général leur origine.

§ 1398. Par exemple, au chapitre II, nous avons vu une catégorie étendue de dérivations
qui expliquent certaines opérations sur les tempêtes ; elles naissent justement du besoin de
développements logiques ou réputés tels (I-ε). Le noyau principal est constitué par les résidus
de la foi en l'efficacité des combinaisons, (I-ζ) : on sent instinctivement qu'il doit y avoir un
moyen quelconque d'exercer une action sur les tempêtes. Autour de ce noyau se disposent
divers résidus de l'action mystérieuse de certaines choses et de certains actes ; et l'on a
différentes opérations magiques. Dans ces opérations magiques interviennent, d'une manière
accessoire, les résidus de choses rares et d'événements exceptionnels (I-β 2), les noms liés
mystérieusement aux choses (I-γ 2), ainsi que d'autres opérations mystérieuses (I-γ 1), et
même des combinaisons en général (I-α). Puis, toujours d'une manière accessoire, on fait

intervenir les résidus de la IIe classe. On trouve une famille très étendue de ces résidus dans
les explications que l'on donne des phénomènes, en avant recours à des personnifications (II-
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êta), telles que des divinités, des démons, des génies. Il est rare que, dans une catégorie de
dérivations, il ne se trouve pas une famille de cette sorte.

§ 1399. Nous avons déjà traité abondamment des résidus, et il ne nous resterait d'autre
chose à faire, au sujet des dérivées, que de noter les résidus principaux et les résidus
accessoires. Mais nous n'aurions ainsi envisagé que le fond des dérivées, alors qu'il y a
pourtant d'autres aspects sous lesquels on peut considérer les dérivations. D'abord, si l'on
prête attention à la forme, il faut observer le rapport dans lequel la dérivation se trouve avec
la logique ; c'est-à-dire si elle est un raisonnement correct ou un sophisme. Cette étude
appartient aux traités de logique (§ 1410), et nous n'avons pas à l'entreprendre ici. Ensuite, il
faut considérer le rapport dans lequel la dérivation peut être avec la réalité expérimentale.
Elle peut être rigoureusement logique, et, par suite d'un défaut des prémisses, n'être pas
d'accord avec l'expérience. Elle peut aussi n'être qu'apparemment logique, et, à cause du sens
vague des termes, ou pour un autre motif, n'avoir aucune signification expérimentale, ou
avoir une signification qui n'a qu'un lointain rapport avec l'expérience. Tel est l'aspect sous
lequel nous avons envisagé les dérivations que nous avons étudiées aux chapitres III, IV et V,
sans employer encore cette dénomination. Maintenant, en leur en ajoutant d'autres, nous
devrons les étudier en détail, sous l'aspect subjectif de la force persuasive qu'elles peuvent
avoir. Restera enfin un autre aspect sous lequel il est nécessaire de les envisager : celui de
l'utilité sociale qu'elles peuvent avoir ; sujet dont nous nous occuperons au chapitre XII. En
tout cas, pour avoir la théorie complète des dérivations, il faut rapprocher les chapitres III, IV
et V du présent chapitre. La déduction parcourt à rebours la voie de l'induction ; par
conséquent, celui qui utilise successivement ces deux voies retrouve la seconde fois sur son
chemin une partie au moins des théories et des raisonnements qu'il avait rencontrés la
première.

§ 1400. Il y a plusieurs critères pour classer les dérivations suivant l'aspect sous lequel on
les considère (§ 1480). Puisque nous nous attachons ici au caractère subjectif des explications
que l'on donne par les dérivations, de certaines actions, de certaines idées, et à la force
persuasive de ces explications, nous tirerons de la nature de celles-ci le critère de notre
classification. Là où n'existe pas d'explications, les dérivations font aussi défaut ; mais sitôt
qu'on recourt aux explications, ou qu'on tente d'y recourir, les dérivations apparaissent.
L'animal, qui ne raisonne pas, qui accomplit uniquement des actes instinctifs (§ 861), n'a pas
de dérivations. Au contraire, l'homme éprouve le besoin de raisonner, et en outre d'étendre un
voile sur ses instincts et sur ses sentiments ; aussi manque-t-il rarement chez lui au moins un
germe de dérivations, de même que ne manquent pas les résidus. Dérivations et résidus se
rencontrent chaque fois que nous étudions des théories ou des raisonnements qui ne sont pas
rigoureusement logico-expérimentaux. Ainsi est-il arrivé au chapitre III (§ 325), où nous
avons rencontré le type de dérivation le plus simple, qu'on trouve dans le précepte pur, sans
motif ni démonstration. Il est employé par l'enfant et l'ignorant, lorsqu'ils font usage de la
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tautologie: « On fait ainsi parce qu'on fait ainsi »; tautologie par laquelle s'expriment
simplement les résidus de la sociabilité, car, en somme, on veut dire : « Je fais ainsi, ou une
autre personne fait ainsi, parce que, dans notre collectivité, on a l'habitude de faire ainsi ».
Puis vient une dérivation un peu plus complexe, qui vise à donner une raison de l'habitude, et
l'on dit : « On fait ainsi parce qu'on doit faire ainsi ». Ces dérivations, qui sont de simples
affirmations, constitueront la première classe. Mais déjà dans la dernière des dérivations que
nous venons de rapporter, une entité indéterminée et mystérieuse s'est fait entrevoir : c'est le
devoir, premier indice d'un procédé général d'extension des dérivations qui, sous des noms
différents, croissent avec l'invocation de divers genres de sentiments. Peu à peu, les hommes
ne se contentent plus de ces noms seuls : ils veulent quelque chose de plus concret ; ils
veulent aussi expliquer d'une façon quelconque pourquoi on emploie ces noms. Que peut
bien être ce devoir qu'on met au jour ? Ignorants, hommes cultivés, philosophes répondent ;
et, des réponses puériles du vulgaire, on va jusqu'aux théories abstruses de la métaphysique ;
mais, au point de vue logico-expérimental, ces théories ne valent pas mieux que les réponses
du vulgaire. On fait le premier pas en appelant à son aide l'autorité de sentences ayant cours
dans la collectivité, l'autorité de certains hommes, et, par de nouvelles adjonctions, on allègue
l'autorité d'êtres surnaturels ou de personnifications qui sentent et agissent comme des

hommes. Ainsi, nous avons la IIe classe des dérivations. Le raisonnement acquiert de
nouveaux développements, se subtilise, s'abstrait, quand on fait intervenir des interprétations
de sentiments, des entités abstraites, des interprétations de la volonté d'êtres surnaturels ; ce
qui peut donner une très longue chaîne de déductions logiques ou pseudo-logiques, et
produire des théories qui ont quelque ressemblance avec les théories scientifiques, et parmi

lesquelles nous trouvons celles de la métaphysique et de la théologie. Nous avons ainsi la IIIe

classe. Mais les dérivations ne sont pas encore épuisées : il reste une classe étendue dans

laquelle rentrent des preuves principalement verbales ; ce sera la IVe classe. On y trouve des
explications de pure forme, qui usurpent l'apparence d'explications de fond. Ensuite (§ 1419)
nous verrons comment ces classes se divisent en genres, et nous les étudierons en détail ;
mais avant d'aller plus loin, il est nécessaire que nous ajoutions quelques considérations
générales sur les dérivations et sur les dérivées.

§ 1401. Commençons par traduire dans le langage des résidus et des dérivations ce que
nous avons exposé (§ 798-803) en nous servant de lettres alphabétiques. Dans les matières
qui se rapportent à la vie des sociétés, les théories concrètes se composent de résidus et de
dérivations. Les résidus sont des manifestations de sentiments. Les dérivations comprennent
des raisonnements logiques, des sophismes, des manifestations de sentiments employées pour
dériver ; elles sont une manifestation du besoin de raisonner qu'éprouve l'homme. Si ce
besoin n'était satisfait que par les raisonnements logico-expérimentaux, il n'y aurait pas de
dérivations, et à leur place, on aurait des théories logico-expérimentales. Mais le besoin de
raisonnement de l'homme trouve à se satisfaire de beaucoup d'autres manières : par des
raisonnements pseudo-expérimentaux, par des paroles qui excitent les sentiments, par des
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discours vains et inconsistants ; ainsi naissent les dérivations. Elles font défaut aux deux
extrêmes : d'une part, pour les actions instinctives, d'autre part, pour les sciences
rigoureusement logico-expérinientales. On les rencontre dans les cas intermédiaires.

§ 1402. Ce sont justement les raisonnements concrets correspondant à ces cas, qui sont
connus directement. Ici, nous avons fait l'analyse, en séparant une partie presque constante
(a) et une partie beaucoup plus variable (b) (§ 798 et sv.), auxquelles nous avons donné
ensuite les noms de résidus et de dérivations (§ 868), et nous avons vu que la partie la plus
importante pour l'équilibre social est celle des résidus (§ 800). Mais ainsi, nous sommes allés
à l'encontre de l'opinion commune qui, dominée par l'idée des actions logiques, incline à
intervertir le rapport indiqué tantôt, et à donner une plus grande importance aux dérivations
(§ 415). La personne qui prend connaissance d'une dérivation croit l'accepter – ou la rejeter –
par des considérations logico-expérimentales, et ne s'aperçoit pas qu'au contraire, elle est
habituellement poussée par des sentiments, et que l'accord – ou l'opposition – de deux
dérivations est un accord – ou une opposition – de résidus. Celui qui entreprend d'étudier les
phénomènes sociaux s'arrête aux manifestations de l'activité, c'est-à-dire aux dérivations, et il
ne remonte pas aux causes de l'activité elle-même, c'est-à-dire aux résidus. Il est ainsi arrivé
que l'histoire des institutions sociales est devenue l'histoire des dérivations, et souvent
l'histoire de dissertations sans fondement. On a cru faire l'histoire des religions en faisant
l'histoire des théologies ; l'histoire des morales en faisant l'histoire des théories morales ;
l'histoire des institutions politiques, en faisant l'histoire des théories politiques. En outre,
comme la métaphysique a doté toutes ces théories d'éléments absolus dont on a cru tirer par
la logique pure des conclusions non moins absolues, l'histoire de ces théories est devenue
l'histoire des déviations de certains types idéaux existant dans l'esprit de l'auteur, déviations
qu'on observe dans le monde concret. De nos jours, plusieurs personnes ont senti que cette
voie s'écartait de la réalité, et, pour s'en rapprocher, elles ont substitué à ces raisonnements la
recherche des « origines », sans s'apercevoir que, de cette façon, elles aboutissaient souvent a
la simple substitution d'une métaphysique à une autre, en expliquant le plus connu par le
moins connu, les faits susceptibles de l'observation directe, par des imaginations qui, se
rapportant à des temps trop reculés, manquent entièrement de preuves, et en ajoutant des
principes comme celui de l'évolution unique, qui dépassent entièrement l'expérience.

§ 1403. En somme, les dérivations constituent les matériaux employés par tout le monde.
Mais les auteurs précités donnent aux dérivations une valeur intrinsèque, et les considèrent
comme agissant directement dans la détermination de l'équilibre social, tandis que nous leur
donnons ici uniquement la valeur de manifestations et d'indices d'autres forces, qui sont
celles qui agissent en réalité dans la détermination de l'équilibre social. Jusqu'à présent, les
sciences sociales ont été très souvent des théories composées de résidus et de dérivations, et
qui avaient en outre un but pratique : elles visaient à persuader les hommes d'agir d'une
certaine façon réputée utile à la société. Le présent ouvrage est un essai de transporter an
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contraire ces sciences exclusivement dans le domaine logico-expérimental, sans aucun but
d'utilité pratique immédiate, avec la seule et unique intention de connaître les uniformités des
faits sociaux (§ 86). Celui qui écrit un livre en ayant pour but de pousser les hommes à agir
d'une certaine manière, doit nécessairement recourir aux dérivations, puisqu'elles constituent
le langage au moyen duquel on parvient jusqu'aux sentiments des hommes et par lequel on
peut en conséquence modifier leur activité. Au contraire, celui qui vise exclusivement à faire
une étude logico-expérimentale doit s'abstenir avec le plus grand soin d'employer les
dérivations : elles sont pour lui un objet d’étude, jamais un moyen de persuasion.

§ 1404. Ici, à propos du rôle que nous attribuons au sentiment dans les dérivations, nous
nous trouvons en face d'un problème analogue à celui qui a été posé et résolu au chapitre III :
si le rôle que le sentiment joue dans les dérivations est vraiment d'une si grande importance,
est-il bien possible que tant d'hommes de talent qui étudièrent pratiquement et théoriquement
les sociétés humaines ne s'en soient pas aperçus ? Nous devons répondre comme nous l'avons
déjà fait pour le problème analogue du chapitre III, et dire que ce rôle a été effectivement
aperçu, bien qu'indistinctement, sans qu'une théorie rigoureuse en fût donnée, sans que son
importance en fût correctement appréciée, et cela pour divers motifs, parmi lesquels se trouve
le préjugé qui attribue un rôle prépondérant aux actions logiques, dans les actions humaines.

Citons maintenant quelques exemples de la façon dont ce sujet a été compris par
différents auteurs.

§ 1405. Suivant une théorie qui paraît assez probable, l'enthymème d'Aristote est un
jugement accompagné de l'énoncé de sa cause ; l'enthymème des logiciens modernes est un
syllogisme dans lequel l'une des prémisses est passée sous silence. Nous acceptons cette
dernière définition ; on verra ensuite que les conséquences que nous en tirons sont vraies a
fortiori pour l'enthymème d'Aristote.

§ 1406. Les dérivations sont souvent employées sous forme d'enthymème. Si l'on
envisage l'art oratoire, il y a cette première raison qu'un discours composé de syllogismes
serait lourd, ennuyeux, insupportable ; ensuite il y a un autre motif, d'un ordre plus général,
et qui s'applique aussi bien à l'art oratoire qu'à un raisonnement scientifique ou prétendu tel.
La forme syllogistique met en lumière le défaut logique des dérivations de la même façon
qu'elle fait apparaître les sophismes. Il est donc bon de s'en abstenir, dans les raisonnements
qui sont constitués par des associations d'idées ou de résidus. L'enthymème néglige une des
propositions du syllogisme, et l'on peut prendre ses dispositions de manière à supprimer la
proposition dans laquelle le défaut de logique est le plus apparent. Généralement, on néglige
la majeure, c'est-à-dire la prémisse qui contient le moyen terme et le prédicat. La conclusion
à laquelle on veut arriver contient le sujet et le prédicat ; le sujet est d'une telle importance
qu'il est difficile de supprimer la mineure qui le contient. Quand le moyen terme est une
entité non-expérimentale «§ 470), on gagne quelque chose à supprimer au moins l'une des
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propositions qui le contiennent.

§ 1407. Voici, par exemple, un enthymème cité par Aristote [FN: § 1407-1] « Ne garde
pas une colère immortelle, toi qui es mortel ». Prise dans son sens littéral, cette proposition
n'a pas de sens ; car il est évident que la colère d'un homme prend fin quand cet homme
meurt et disparaît ; et il est par conséquent tout à fait inutile de lui recommander de ne pas
garder une « colère immortelle ». Mais le sens de la proposition est bien différent : il consiste
à recommander de ne pas garder sa colère trop longtemps, de ne pas avoir une colère très
longue, laquelle est appelée immortelle.

Le résidu principal (a) est l'un de ceux qui dépendent de la sociabilité (IVe classe). Le
résidu qu'on y ajoute pour dériver est l'un de ceux qui unissent les noms aux choses (I-γ).
L'association d'idées qu'on fait naître ainsi est d'abord la répugnance qu'une personne éprouve
à unir deux choses contraires, telles que immortel et mortel, puis la confusion qu'on crée
entre immortel et très long. C'est dans cette confusion que gît le point faible du raisonnement.
C'est pourquoi on doit autant que possible soustraire ce point faible à l'attention.

§ 1408. Il faut observer que la proposition que nous venons de citer est un enthymème au
sens d'Aristote, mais non au sens moderne. Dans ce dernier sens, le syllogisme complet serait
: « L'homme est mortel ; un mortel ne peut avoir une colère immortelle ; donc l'homme ne
peut avoir une colère immortelle ». Mais ce n'est point ce que l'on veut démontrer ; on veut
au contraire exprimer que l'homme ne peut – ou ne doit – avoir une trop longue colère. Si on
l'exprime sous forme d'enthymème, on dira : « L'homme, étant mortel, ne doit pas avoir une
trop longue colère » ; et sous cette forme, beaucoup de personnes accepteront le
raisonnement, parce qu'elles seront frappées du contraste entre la vie courte de l'homme et
une longue colère. Maintenant, complétons le syllogisme. « L'homme est mortel ; un mortel
ne doit pas avoir une trop longue colère ; donc l'homme ne doit pas avoir une trop longue
colère ». La proposition : « un mortel ne doit pas avoir une trop longue colère » attire
justement l'attention sur le point faible du raisonnement ; il convient donc de la supprimer,
pour éviter qu'on ne s'aperçoive de l'erreur ; et de cette façon, on est poussé à substituer
l'enthymème au syllogisme. Cela est plus utile pour l'enthymème Aristote que pour
l'enthymème moderne. Si, après avoir énoncé un jugement, nous nous bornons à indiquer la
raison qui en est l'origine – ou qui semble en être l'origine – et si nous négligeons les
propositions intermédiaires, nous nous plaçons dans les conditions les plus favorables au
raisonnement par associations d'idées, ou de résidus, par opposition au raisonnement
strictement logique. Aristote sentait cela instinctivement, quand il disait que l'enthymème
était le syllogisme oratoire [FN: § 1408-1] . Il a raison aussi quand il voit dans les sentences
une partie de l'enthymème [FN: § 1408-2] : les sentences sont la réduction ultime d'un
syllogisme, dont il ne reste que la conclusion.
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§ 1409. Il faut prendre garde à l'erreur où l'on tomberait, en croyant que la sentence est
acceptée parce qu'elle fait partie d'un enthymème, et l'enthymème parce qu'il fait partie d'un
syllogisme. Cette opinion peut être vraie, au point de vue de la logique formelle, mais non à
celui des motifs pour lesquels un homme se laisse persuader. On accepte la sentence, on
accepte l'enthymème, à cause des sentiments qu'ils provoquent, pour des motifs intrinsèques,
sans les réunir au syllogisme complet (§ 1399). Aristote ajoute l'exemple à l'enthymème,
comme moyen de persuasion [FN: § 1409-1] . L'exemple est une des dérivations les plus

simples. On cite un fait, et l'on y ajoute un résidu de la IIe classe (Persistance des agrégats) ;
c'est-à-dire qu'on donne à un cas particulier la force d'une règle générale.

§ 1410. Après avoir fait allusion aux sophismes de logique, John Stuart Mill [FN: §
1410-1] ajoute, mais seulement pour les exclure de son étude, deux autres sources d'erreur :
l'une intellectuelle, l'autre morale. Cela se rapproche assez de la distinction que nous avons
faite entre les dérivations (B) et (b). Dans un traité de logique, Mill a raison de ne pas
s'occuper de ces sources d'erreur ; pour la sociologie, au contraire, elles sont d'une grande
importance.

§ 1411. Quand le logicien a découvert l'erreur d'un raisonnement, quand il a dévoilé un
sophisme, son œuvre est achevée. L'œuvre du sociologue commence, au contraire ; il doit
rechercher pourquoi ces sophismes sont acceptés, pourquoi ils persuadent. Les sophismes qui
ne sont que des subtilités logiques lui importent peu ou point, parce qu'ils n'ont pas beaucoup
d'écho parmi les hommes; au contraire, les sophismes – ou même les raisonnements bien faits
– qui sont acceptés par beaucoup de gens lui importent au premier chef. La logique cherche
pourquoi un raisonnement est erroné, la sociologie pourquoi il obtient un consentement
fréquent.

§ 1412. Suivant Mill, les sources d'erreurs morales se divisent en deux classes principales
: l'indifférence à connaître la vérité et les inclinations, dont la plus fréquente est celle qui
nous pousse dans le sens que nous désirons ; bien qu'ensuite nous puissions accepter une
conclusion agréable aussi bien qu'une conclusion désagréable, pourvu qu'elles soient
capables de susciter quelque sentiment intense. Cette indifférence et ces inclinations sont les
sentiments correspondant à nos résidus ; mais Mill en traite assez mal. Il a été induit en erreur
par le préjugé que seules les actions logiques sont bonnes, utiles, louables, tandis que les
actions non logiques sont nécessairement mauvaises, nuisibles, blâmables. Il ne s'aperçoit pas
que lui-même raisonne sous l'empire de cette inclination.

§ 1413. Le but de la dérivation est presque toujours présent à l'esprit de celui qui veut
démontrer quelque chose ; mais il échappe souvent à l'observation de celui qui admet la
conclusion de la dérivation. Quand le but est une certaine règle que l'on veut justifier, on
tâche d'unir ce but à certains résidus : par des raisonnements plus ou moins logiques, si l'on
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cherche à satisfaire surtout le besoin de développements logiques qu'éprouvent ceux qu'on
veut persuader, ou bien par l'adjonction d'autres résidus, si l'on vise à agir surtout sur les
sentiments.

§ 1414. Ces opérations, rangées suivant leur degré d'importance, peuvent être exprimées
de la façon suivante : 1° Le but. 2° Les résidus dont la dérivation tire son origine. 3° La
dérivation. Une figure graphique fera mieux comprendre le phénomène. Soit B, le but, auquel
on parvient en partant des résidus R’, R’’, R’’’,... et grâce aux dérivations R'rB, R'tB, R'vB...
Par exemple, dans les théories morales, le but est le précepte qui défend de tuer un autre
homme. On peut y arriver par une dérivation très simple : le tabou du sang. On peut partir du
résidu d'un dieu personnel et atteindre le but par des dérivations nombreuses et variées. On
peut partir d'un résidu métaphysique, ou d'utilité sociale, ou d'utilité personnelle, ou de
quelque autre résidu semblable, et atteindre le but grâce à un nombre extrêmement grand de
dérivations.

 

[Figure 16]

§ 1415. En général, les théologiens, les métaphysiciens, les philosophes, les théoriciens
de la politique, du droit, de la morale, n'admettent pas l'ordre indiqué tout à l'heure (§ 1402).
Ils ont la tendance d'assigner la première place aux dérivations. Pour eux, les résidus sont des
axiomes ou des dogmes, et le but est simplement la conclusion d'un raisonnement logique.
Comme ils ne s'entendent habituellement pas sur la dérivation, ils en disputent à perdre
haleine, et se figurent pouvoir modifier les faits sociaux, en démontrant le sophisme d'une
dérivation. Ils se font illusion et ne comprennent pas que leurs disputes sont étrangères au
plus grand nombre des gens [FN: § 1415-1], qui ne pourraient les comprendre en aucune
façon, et qui, par conséquent, n'en font aucun cas, si ce n'est comme d'articles de foi auxquels
ils donnent leur consentement grâce à certains résidus. L'économie politique a été et continue
à être en partie une branche de la littérature, et comme telle, elle n'échappe pas à ce que nous
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avons dit des dérivations. Il est de fait que la pratique a suivi une voie entièrement divergente
de la théorie.

§ 1416. Ces considérations nous conduisent à d'importantes conclusions qui
appartiennent à la logique des sentiments, mentionnée déjà au § 480.

1° Si l'on détruit le résidu principal dont procède la dérivation, et s'il n'est pas remplacé
par un autre, le but aussi disparaît [FN: § 1416-1] . Cela se produit d'habitude, quand on
raisonne logiquement sur des prémisses expérimentales, c'est-à-dire dans les raisonnements
scientifiques. Pourtant, même dans ce cas, il se peut que la conclusion subsiste, quand les
prémisses erronées sont remplacées par d'autres. Au contraire, dans les raisonnements non-
scientifiques, le cas habituel est celui dans lequel les prémisses abandonnées sont remplacées
par d'autres – un résidu est remplacé par d'autres. Le cas exceptionnel est celui où cette
substitution n'a pas lieu. Entre ces cas extrêmes, il y a des cas intermédiaires. La destruction
du résidu dont procède la dérivation ne fait pas disparaître entièrement le but, mais en
diminue et affaiblit l'importance ; il subsiste, mais il agit avec moins de force. Par exemple,
on a observé, aux Indes, que les indigènes qui se convertissent perdent la moralité de leur
ancienne religion, sans acquérir celle de leur foi nouvelle et de leurs nouvelles coutumes (§
1741).

2° Quand on raisonne scientifiquement, si l'on peut démontrer que la conclusion ne
procède pas logiquement des prémisses, la conclusion tombe. Au contraire, dans le
raisonnement non-scientifique, si l'on détruit une des formes de dérivation, une autre ne tarde
pas à surgir. Si l'on montre le vide du raisonnement qui unit un certain résidu à une
conclusion (au but), la plupart du temps, le seul effet en est la substitution d'une nouvelle
dérivation à celle qui vient d'être détruite. Cela a lieu parce que le résidu et le but sont des
éléments principaux, et que la dérivation est secondaire, et souvent de beaucoup. Par
exemple, les diverses sectes chrétiennes ont des doctrines sur les bonnes œuvres et la
prédestination, lesquelles, au point de vue logique, sont entièrement différentes et parfois
même opposées, contradictoires ; et pourtant ces sectes ne diffèrent en rien par la morale
pratique. Voici un Chinois, un musulman, un chrétien calviniste, un chrétien catholique, un
kantien, un hégélien, un matérialiste, qui s'abstiennent également de voler ; mais chacun
donne de ses actes une explication différente. Enfin, ce sont les dérivations qui unissent un
résidu qui existe chez eux tous à une conclusion qu'eux tous acceptent. Et si quelqu'un
invente une nouvelle dérivation ou détruit une de celles qui existent, pratiquement il
n'obtiendra rien, et la conclusion demeurera la même.

3° Dans les raisonnements scientifiques, grâce à des déductions rigoureusement logiques,
les conclusions les plus fortes s'obtiennent de prémisses dont la vérification expérimentale est
aussi parfaite que possible. Dans les raisonnements non-scientifiques, les conclusions les plus
fortes sont constituées par un puissant résidu, sans dérivations. On a ensuite les conclusions
obtenues d'un fort résidu auquel s'ajoutent, sous forme de dérivation, des résidus qui ne sont
pas trop faibles. Au fur et à mesure que s'allonge la distance entre le résidu et la conclusion,
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au fur et à mesure que des raisonnements logiques se substituent aux résidus, la force de la
conclusion diminue, excepté pour un petit nombre d'hommes de science. Le vulgaire est
persuadé par son catéchisme, et non par de subtiles dissertations théologiques. Ces
dissertations n'ont qu'un effet indirect ; le vulgaire les admire sans les comprendre, et cette
admiration leur confère une autorité qui s'étend aux conclusions. C'est ce qui est arrivé, de
nos jours, pour le Capital de Marx. Un très petit nombre de socialistes allemands l'ont lu ;
ceux qui peuvent l'avoir compris sont rares comme les merles blancs ; mais les subtiles et
obscures dissertations du livre furent admirées de l'extérieur, et conférèrent de l'autorité au
livre. Cette admiration détermina la forme de la dérivation, et non pas les résidus ni les
conclusions, qui existaient avant le livre, qui continueront à exister quand le livre sera oublié,
et qui sont communs tant aux marxistes qu'aux non-marxistes.

4° Au point de vue logique, deux propositions contradictoires ne peuvent subsister
ensemble. Au point de vue des dérivations non-scientifiques, deux propositions qui paraissent
contradictoires peuvent subsister ensemble, pour le même individu, dans le même esprit. Par
exemple, les propositions suivantes paraissent contradictoires : on ne doit pas tuer – on doit
tuer ; on ne doit pas s'approprier le bien d'autrui – il est permis de s'approprier le bien d'autrui
; ou doit pardonner les offenses – on ne doit pas pardonner les offenses. Pourtant elles
peuvent être acceptées en même temps par le même individu, grâce à des interprétations et
des distinctions qui servent à justifier la contradiction. De même, au point de vue logique, si
A est égal à B, il s'ensuit rigoureusement que B est égal à A ; mais cette conséquence n'est pas
nécessaire dans le raisonnement des dérivations.

§ 1417. Outre les dérivations, qui sont constituées d'un groupe de résidus principaux et
d'un autre groupe, secondaire, de résidus qui servent à dériver, nous avons les simples unions
de plusieurs résidus ou de plusieurs groupes, qui constituent seulement un nouveau groupe de
résidus. En outre, nous avons les conséquences logiques – ou estimées telles – de la
considération de l'intérêt individuel ou collectif, lesquelles font partie des classes de
déductions scientifiques dont nous ne nous occupons pas ici.

§ 1418. La démonstration des dérivations est très souvent différente de la raison qui les
fait accepter. Parfois cette démonstration et cette raison peuvent concorder ; par exemple, un
précepte est démontré par l'argument d'autorité, et il est accepté grâce au résidu de l'autorité.
D'autres fois elles peuvent être entièrement différentes ; par exemple, celui qui démontre
quelque chose en se servant de l'ambiguïté d'un terme, ne dit certainement pas : « Ma
démonstration est valide, grâce à l'erreur engendrée par l'ambiguïté d'un terme » ; tandis que
celui qui accepte cette dérivation est, sans s'en apercevoir, induit en erreur par le
raisonnement verbal.

§ 1419. Classification des dérivations :

Ire CLASSE
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Affirmation (§ 1420-1433).
(I-α) Faits expérimentaux ou faits imaginaires (§ 1421-1427).
(I-β ß) Sentiments (§ 1428-1432).
(I-γ) Mélange de faits et de sentiments (§ 1433).

IIe CLASSE
Autorité (1434-1463).

(II-α) Autorité d'un homme ou de plusieurs hommes (§ 1435-1446).
(II-β) Autorité de la tradition, des usages et des coutumes (§ 1447-1457).
(I-γ) Autorité d'un être divin ou d'une personnification (§ 1458-1463).

IIIe CLASSE
Accord avec des sentiments ou avec des principes (§ 1464-1542).

(III-α ) Sentiments (§ 1465-1476).
(III-β) Intérêt individuel (§ 1477-1497).
(III-γ) Intérêt collectif (§ 1498-1500).
(III-δ) Entités juridiques (§ 1501-1509).
(III-ε) Entités métaphysiques (§ 1510-1532).
(III-ζ) Entités surnaturelles (§ 1533-1542).

IVe CLASSE
Preuves verbales (§ 1543-1686).

(IV-α ) Terme indéterminé désignant une chose réelle et chose indéterminée
correspondant à un terme (§ 1549-1551).

(IV-β) Terme désignant une chose, et qui fait naître des sentiments accessoires, ou
sentiments accessoires qui font choisir un terme (§ 1552-1555).

(IV-γ) Terme à plusieurs sens, et choses différentes désignées par un seul terme (§ 1556-
1613).

(IV-δ) Métaphores, allégories, analogies(§ 1614-1685).
(IV-ε) Termes douteux, indéterminés, qui ne correspondent à rien de concret (§ 1686).

§ 1420. Ire CLASSE. Affirmation. Cette classe comprend les simples récits, les
affirmations d'un fait, les affirmations d'accord avec des sentiments, exprimées non pas
comme telles, mais d'une façon absolue, axiomatique, doctrinale. Les affirmations peuvent
être de simples récits ou des indications d'uniformités expérimentales ; mais souvent elles
sont exprimées de telle manière qu'on ne sait si elles expriment uniquement des faits
expérimentaux, ou si elles sont des expressions de sentiments, ou bien si elles participent de
ces deux genres. Nombreux sont les cas où il est possible de découvrir, avec une certaine
probabilité, la manière dont elles sont composées. Prenons, par exemple, le recueil de
sentences de Syrus. Les quatre premières appartiennent au genre (I-α); ce sont: «Nous autres
hommes sommes également proches de la mort. – Attends d'un autre ce que tu auras fait à un
autre. – Éteins par tes larmes la colère de qui t'aime. – Qui dispute avec un homme ivre se bat
contre un absent ». Vient ensuite une sentence du genre (1-β) : « Mieux vaut essuyer une
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injure que la faire ». Suivent quatre sentences du genre (I-α), puis de nouveau une du genre
(1-β), qui est : « Adultère est celui qui aime violemment sa femme ». Enfin, voici une
sentence du genre (I-γ): « Tout le monde demande : Est-il riche ? personne : est-il bon ? »
Là, il y a l'affirmation d'un fait (I-α) et un blâme de ce fait, (I-β). Voyons encore les sentences
de Ménandre : « Il est agréable de cueillir toute chose en son temps ». C'est une sentence du
genre (I-α). « Ne fais ni n'apprends aucune chose honteuse » est une sentence du genre (1-β).
« Le silence est pour toutes les femmes un ornement ». C'est une sentence du genre

§ 1421. (I-α) Faits expérimentaux ou faits imaginaires. L'affirmation peut être
subordonnée à l'expérience. En ce cas, c'est une affirmation de la science logico-
expérimentale, qui ne trouve pas place parmi les dérivations. Mais l'affirmation peut aussi
subsister par sa vertu propre, par une certaine force intrinsèque, indépendante de l'expérience.
Dans ce cas, c'est une dérivation.

§ 1422. Comme nous l'avons déjà remarqué (§ 526, 1068), il y a une différence entre un
simple récit et l'affirmation d'une uniformité. Tous deux peuvent appartenir à la science
logico-expérimentale ou aux dérivations, suivant qu'ils sont subordonnés à l'expérience ou
qu'ils subsistent par leur vertu propre.

§ 1423. Souvent, la personne qui suit la méthode des sciences logico-expérimentales
commence par une dérivation qu'elle soumet ensuite à l'expérience. Dans ce cas, la dérivation
n'est qu'un moyen de recherche, et, comme telle, peut avoir sa place dans la science logico-
expérimentale, mais pas comme moyen de démonstration.

§ 1424. Quand d'un fait ou de plusieurs faits on tire l'expression d'une uniformité, le
résidu que l'on y ajoute et qui sert à la dérivation exprime le sentiment que les rapports des
faits naturels ont quelque chose de constant (§ 1068). C'est là un procédé scientifique, pourvu
qu'on prenne garde que l'uniformité ainsi obtenue n'a rien d'absolu ; c'est une dérivation non-
scientifique du genre (I-β), si l'on donne un caractère absolu au résidu de la constance des «
lois » naturelles, ou si, d'une autre manière quelconque, on fait dépasser l'expérience par
l'affirmation.

§ 1425. La simple affirmation a peu ou point de force démonstrative ; mais elle a parfois
une grande force persuasive [FN: § 1425-1]. C'est pourquoi nous la trouvons ici, comme
nous l'avons déjà trouvée là où nous recherchions de quelle manière on tâche de persuader
que les actions non-logiques sont des actions logiques (chapitre III), tandis que nous ne
l'avons pas trouvée là où nous avons étudié les démonstrations (chapitre IV). Cependant
l'affirmation vraiment pure et simple est rare, et chez les peuples civilisés, très rare ; il y a
presque toujours quelque adjonction, quelque dérivation ou quelque germe de dérivation.
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§ 1426. Au contraire, l'affirmation de renfort est fréquente dans le passé et dans le
présent. On l'ajoute à d'autres dérivations, sous forme d'exclamation. Dans la Bible, Dieu
donne, par l'entremise de Moïse, certains ordres à son peuple, et ajoute de temps à autre,
comme pour les renforcer: « Je suis l'Éternel, votre Dieu [FN: § 1426-1] ». Fréquentes sont
de nos jours les affirmations qu'une certaine mesure est selon le progrès, la démocratie,
qu'elle est largement humaine, qu'elle prépare une humanité meilleure. Sous cette forme,
l'affirmation est à peine une dérivation ; ce n'est plutôt qu'une façon d'invoquer certains
sentiments. Mais en étant souvent répétée, elle finit par acquérir une force propre, devient un
motif d'agir, assume le caractère de dérivation.

§ 1427. On a aussi l'affirmation simple dans le tabou sans sanction, dont nous avons déjà
parlé (§ 322). Ce genre de dérivations simples s'observe en un très grand nombre de
dérivations composées ; il est même rare qu'une dérivation concrète en soit dépourvue.
L'affirmation arbitraire se trouve généralement parmi des affirmations expérimentales, ou
s'insinue, se dissimule au milieu d'un raisonnement, et usurpe pour elle le consentement
donné à d'autres propositions parmi lesquelles elle se trouve.

§ 1428. (I-β) Sentiments. L'affirmation peut être une manière indirecte d'exprimer
certains sentiments. Elle est acceptée comme « explication » par ceux qui ont ces sentiments.
Elle est donc simplement la manifestation des résidus accessoires qui constituent la
dérivation.

§ 1429. Quand d'un sentiment individuel on tire une uniformité ou un précepte, le résidu
qui s'ajoute et qui sert à la dérivation est le sentiment qui transforme les faits subjectifs en

faits objectifs (résidus II-ζ). Souvent il s'y ajoute ensuite les résidus de sociabilité (IVe

classe). Un homme en voit fuir d'autres et fuit, lui aussi. C'est un mouvement instinctif, une
action réflexe comme on en observe aussi chez les animaux. Il entend crier : « Fuyez ! » et
s'enfuit. Nous sommes encore dans le cas précédent. On lui demande: « Pourquoi avez-vous
fui ? » Il répond: « Parce qu'ayant entendu crier : Fuyez! je croyais qu'on devait fuir ». On
voit ainsi poindre la dérivation, qui pourra se développer si l'on entreprend d'expliquer le
pourquoi de ce devait. Voici une personne qui lit une poésie et s'écrie : « Elle est belle ! » Si
elle disait : « Elle me paraît belle », ce serait la simple affirmation d'un fait subjectif ; mais en
disant: « Elle est belle ! » elle transforme ce fait subjectif en un fait objectif. Eu outre, celui
qui entend a l'idée que ce qu'on dit beau doit lui donner à lui-même l'impression du beau, et
là intervient un résidu de sociabilité. C'est ainsi que les hommes ont généralement les goûts
de la collectivité dans laquelle ils vivent.

§ 1430. Une affirmation est acceptée, obtient crédit, par les sentiments de divers genres
qu'elle suscite chez qui l'écoute ; et ainsi ces sentiments acquièrent l'apparence d'une «
explication ». Elle a de la valeur parce qu'elle est exprimée d'une façon doctorale,
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sentencieuse, avec une grande sûreté, sous une forme choisie, en vers mieux qu'en prose,
imprimée mieux que manuscrite, dans un livre de préférence à un journal, dans un journal
mieux qu'exprimée verbalement, et ainsi de suite (§ 1157).

§ 1431. Nous avons trois catégories de causes de la valeur de l'affirmation. l° Il y a un
sentiment indistinct que celui qui s'exprime d'une de ces manières doit avoir raison. La
dérivation est vraiment réduite au minimum : c'est celle qui appartient proprement au genre
dont nous nous occupons. 2° Il y a l'idée que ces formes choisies font autorité. La dérivation

est un peu plus développée et appartient à la IIe classe (§ 1434 et sv.). 3° Il y a l'idée plus ou

moins indéterminée que cette autorité est justifiée. La dérivation appartient encore à la IIe

classe (§ 1435), et peut se développer jusqu'à donner un raisonnement logique. Pour ne pas
répéter deux fois les mêmes choses, nous traiterons ici des trois catégories ensemble.

On pourrait supposer, en faisant abstraction de la réalité, que les sentiments de la 3e

catégorie produisent ceux de la 2e, et ceux-ci les sentiments de la 1re : on démontrerait «
d’abord que certaines circonstances confèrent de l'autorité, puisqu'on accepte en général cette
autorité ; enfin, même indépendamment de cette autorité, qu'on éprouve du respect pour les
formes sous lesquelles elle s'exprime. Cela peut arriver parfois ; mais si l'on tient compte de
la réalité, on voit que les trois catégories sont souvent indépendantes ; qu'elles ont une vie

propre, et que lorsque existe un rapport entre la 2e et la 3e, il est l'inverse de celui que nous
venons d'indiquer. En de nombreux cas, l'homme qui accepte l'affirmation exprimée sous les
formes indiquées tout à l'heure ne fait pas tant de raisonnements. Il dit, par exemple: « J'ai lu
cela dans mon journal », et pour lui cela suffit comme preuve de la réalité de la chose [FN: §
1431-1] . C'est là une dérivation du genre qui nous occupe. Elle n'existe que lorsque,
explicitement ou implicitement, le sentiment de respect pour la chose imprimée ou écrite sert
à expliquer, à justifier le consentement que rencontre ce qui est imprimé ou écrit. Si, au
contraire, ce sentiment se manifeste simplement, sans qu'on en tire des conséquences, par
exemple quand la chose imprimée ou écrite est considérée comme un fétiche, une amulette,
ou même seulement considérée avec respect, on a un seul résidu, qui est celui dont nous
avons déjà traité aux § 1157 et sv. Cette observation est générale : un sentiment s'exprime par
un résidu; si celui-ci sert ensuite à expliquer, à justifier, à démontrer, on a une dérivation. Il
convient encore d'observer que dans le fait d'un homme qui fait siennes les opinions d'un
journal qu'il lit habituellement, il y a, outre la présente dérivation, un ensemble d'autres
dérivations et de résidus, parmi lesquels ceux de la sociabilité, puisque le journal exprime ou
est réputé exprimer l'opinion de la collectivité à laquelle appartient le lecteur. En d'autres cas,
c'est l’idée d'autorité qui agit (§ 1157 et sv.), ajoutée à la précédente ou indépendante d'elle.
Enfin, en un très petit nombre de cas, il s'y ajoute des sentiments de justification de l'autorité
(§ 1432) ; mais habituellement les hommes ont d'abord le sentiment de l'autorité et tâchent de
trouver ensuite une manière de la justifier.
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§ 1432. Au point de vue logico-expérimental, le fait qu'une affirmation est énoncée avec
une grande sûreté peut être un indice, fût-ce lointain, que cette affirmation n'est pas à mettre
en doute. À moins qu'il ne s'agisse d'une répétition machinale, le fait qu'une affirmation est
exprimée en latin prouve que l'auteur a fait certaines études, indice probable d'une autorité
légitime. En général, le fait d'être exprimée sous une forme qui n'est pas accessible à tout le
monde peut indiquer, souvent peut-être à tort, que cette affirmation provient de personnes
mieux que d'autres à même de connaître la réalité. Dans le cas de l'imprimé, du journal, du
livre, on peut remarquer qu'une affirmation exprimée sous l'une de ces formes doit par cela
même presque toujours être considérée comme rendue publique ; ce qui a pour conséquence
qu'elle peut être réfutée plus facilement qu'une affirmation clandestine qui passe de bouche
en bouche. C'est pourquoi, si la réfutation n'a pas lieu, la première affirmation a plus de
probabilités d'être vraie que la seconde. Mais il arrive bien rarement que les hommes soient
mus par des considérations de cette sorte ; et ce ne sont pas des raisonnements logico-
expérimentaux, mais bien des sentiments, qui les poussent à ajouter foi aux affirmations
faites sous les formes indiquées.

§ 1433. (I-γ) Les genres (I-α ) et (I-β), séparés dans le domaine de l'abstraction, se
trouvent presque toujours réunis dans le concret et constituent le présent genre. À la vérité,
celui qui donne une explication peut, bien que cela se produise rarement, ne pas avoir le
sentiment auquel on recourt pour la donner ; mais celui qui l'accepte a généralement ce
sentiment, autrement il n'y donnerait pas son consentement. Il suit de là qu'en réalité, la plus

grande partie des dérivations concrètes de la Ire classe appartiennent au genre (I-γ), et que les
expressions des faits et des sentiments sont chez elles si intimement combinées, qu'on ne peut
aisément les séparer. Souvent, il s'y ajoute aussi des sentiments d'autorité et d'autres
semblables.

§ 1434. IIe CLASSE. Autorité. Ici, nous avons un mode de démonstration et un mode de
persuasion. Nous avons déjà parlé du premier (§ 583 et sv.); parlons maintenant surtout du
second. Dans cette classe, nous avons diverses dérivations, qui sont les plus simples après
celles de la classe précédente. Comme dans beaucoup d'autres dérivations les résidus qui
servent à dériver sont ceux de la persistance des agrégats. Aux résidus (II-ζ) qui transforment
les sentiments en réalités objectives, s'ajoutent des résidus d'autres genres ; par exemple, ceux
de l'autorité du père mort ou des ancêtres (II-β), de la tradition (II-α), de la persistance des

uniformités (II-ε), etc. Comme d'habitude, les résidus de la Ire classe interviennent pour
allonger et développer les dérivations.

§ 1435. (II-α) Autorité d'un homme ou de plusieurs hommes [FN: § 1435-1]. Un cas
extrême est celui de dérivations exclusivement logiques. Il est évident que pour certaines
matières, l'opinion d'une personne qui en a une connaissance pratique présente une plus
grande probabilité d'être vérifiée par l'expérience, que l'opinion d'une personne ignorante et
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qui n'a pas cette connaissance. Une telle considération est purement logico-expérimentale, et
nous n'avons pas à nous en occuper ici [FN: § 1435-2] . Mais il y a d'autres genres de
dérivations par rapport auxquelles la compétence de l'individu n'est pas expérimentale ; elle
peut être déduite d'indices trompeurs, ou même être entièrement imaginaire. Nous nous
écartons le moins du cas logico-expérimental, lorsque nous présumons, avec une probabilité
plus ou moins grande (§ 1432), l'autorité d'après des indices qui peuvent être véridiques ou
trompeurs, et en outre lorsque, grâce à la persistance des agrégats, nous étendons la
compétence au delà des limites

§ 1436. Parce que M. Roosevelt est un éminent politicien, il croit être savant en histoire,
et donne à Berlin, une conférence dans laquelle il fait montre d'une certaine ignorance de
l'histoire grecque et de la romaine. L'Université qui a été honorée par Mommsen lui décerne
le titre de docteur honoris causa. Il fait la découverte vraiment admirable que l'adage : si vis
pacem para bellum est de Washington, et il est nommé membre étranger de l'Académie des
sciences morales et politiques de Paris. Certes, il connaît l'art de faire les élections politiques
; il sait aussi battre la grosse caisse, et n'ignore pas la manière de chasser le rhinocéros blanc ;
mais comment tout cela lui confère-t-il la compétence de donner des conseils aux Anglais,
sur la façon de gouverner l'Égypte, ou aux Français, sur le nombre d'enfants qu'ils doivent
avoir ? Il y a sans doute des motifs politiques et de basse adulation, pour expliquer les
honneurs qui lui furent décernés par l'Académie des sciences morales et politiques de Paris,
et par les Universités de Berlin et de Cambridge, ainsi que les flatteries qu'il reçut d'hommes
politiques puissants, dans son rapide voyage en Europe [FN: § 1436-1] ; mais là même où
ces motifs font défaut, nous trouvons l'admiration des vains discours de M. Roosevelt. Il y a
aussi le sentiment que l'homme qui réussit à se faire nommer président des États-Unis
d'Amérique et à faire grand bruit dans cette fonction, doit être compétent en toute matière qui
a quelque rapport avec les sciences sociales et historiques ; et aussi le sentiment que celui qui
est compétent en une chose l'est en toutes ; le sentiment d'admiration générale, qui empêche
de séparer les parties en lesquelles un homme est compétent, de celles où il ne l'est pas.

Autrefois, l'autorité du poète envahissait tous les domaines. En de nombreux cas, il y
avait à cela un petit fondement logico-expérimental, parce que le poète était aussi, l'homme
cultivé. Aujourd'hui, ce motif n'a plus de valeur pour le poète et le littérateur contemporains ;
et pourtant, en de nombreux cas, ils passent pour compétents en des matières qui leur sont
parfaitement étrangères. Voici M. Brieux qui, dans chacune de ses productions dramatiques,
vous « résout » quelque « question sociale ». Il ne sait rien et décide de tout. Il découvre une
thèse connue depuis les temps les plus anciens, et, après Plutarque et Rousseau, enseigne aux
mères qu'elles doivent allaiter leurs enfants. Aussi est-il admiré par un grand nombre de
bonnes gens. Anatole France est un romancier de tout premier ordre, très compétent quant au
style et à la forme littéraire. En une langue merveilleuse, il a écrit des romans où l'on trouve
une psychologie sagace et une fine ironie. En tout cela, son autorité est incontestable. Mais
voilà qu'un beau jour il lui vient à l'idée de l'étendre à d'autres matières qu'il connaît
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beaucoup moins. Il veut résoudre des problèmes politiques, économiques, religieux,
historiques. Il devient dreyfusard, socialiste, théologien, historien ; et il ne manque pas
d'admirateurs dans toutes ses transformations. Le sentiment de l'autorité – aidé de la passion
politique – est si fort en ce cas, qu'il résiste aux preuves contraires les plus évidentes.
L'histoire de Jeanne d'Arc écrite par Anatole France conserve des admirateurs, après que
Lang a publié les erreurs nombreuses et graves qu'elle contient. Il y en a de grossières,
d'involontaires, et d'autres que l'on ne peut malheureusement tenir pour telles. Cependant, le
livre jouit encore d'une grande autorité [FN: § 1436-2].

§ 1437. Le résidu de la vénération (§ 1156 et suiv.) sert souvent à donner du poids aux
affirmations ; il peut avoir différents degrés et, de la simple admiration, aller jusqu'à la
déification. Sous toutes ses formes, il peut être employé pour la dérivation, mais aux degrés
les plus élevés, il devient souvent une forme de l'autorité ou de la tradition verbale ou écrite
[FN: § 1437-1] .

§ 1438. On peut placer dans le présent genre de dérivations les nombreuses affirmations
pseudo-expérimentales qu'on trouve en tout temps, et que chacun répète comme un
perroquet. Parfois elles ont une apparence de preuve, dans un témoignage plus ou moins
intelligent, plus ou moins véridique ; mais souvent aussi cette preuve fait défaut, et les
affirmations restent en l'air, on ne sait comment, sans la moindre preuve expérimentale ou
autre. Pour trouver de ces dérivations il suffit d'ouvrir plusieurs livres anciens et aussi
quelques livres modernes. Nous n'ajouterons qu'un seul exemple à ceux que nous avons déjà
cités. Saint Augustin veut prouver, contre les incrédules, la réalité des tourments qui
attendent les damnés. Les incrédules lui objectaient qu'il n'était pas croyable que la chair
brûlât sans se consumer, et que l'on souffrît sans mourir. À cela, le saint répond qu'il y a
d'autres faits, également merveilleux, qui seraient incroyables s'ils n'étaient certains, et il en
cite un grand nombre [FN: § 1438-1]. Sans doute, au point de vue expérimental, cette dispute
est vaine, d'un côté comme de l'autre, parce que les tourments des damnés sont étrangers au
monde expérimental, et que la science expérimentale ne peut en traiter d'aucune façon ; mais
un fait étrange subsiste c'est que presque tous les faits cités par le saint sont imaginaires à tel
point que si le livre était d'un adversaire, on aurait pu croire que celui-ci a voulu montrer la
vanité des miracles dont le saint voulait donner la preuve. On aurait pu répondre au Saint : «
Nous acceptons votre raisonnement ; nous vous concédons que les miracles que vous citez
sont aussi vrais que les faits auxquels vous les comparez... lesquels faits sont faux ! » Pour
l'un de ces faits, soit pour la chair de paon qui ne se corrompt pas, il y, a une pseudo-
expérience ; pour les autres, la preuve est donnée par des dérivations fondées sur l'autorité
[FN: § 1438-2] .

Saint Augustin est le précurseur de nos contemporains adorateurs de la Sainte Science : il
dit croire uniquement à ce qui est prouvé par les faits, refusant d'ajouter foi aux fables des
païens [FN: § 1438-3] ; et les fidèles de l'humanitarisme positiviste répètent qu'ils veulent
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croire uniquement ce qui est prouvé par les faits, refusant d'ajouter foi aux « fables » des
chrétiens. Mais, par malheur, autant les faits du premier que les faits des derniers sont
uniquement pseudo-expérimentaux.

Il convient de remarquer qu'à la fin pourtant un certain doute sur les faits s'insinue dans
l'esprit de Saint Augustin [FN: § 1438-4] ce qui ne semble pas être le cas de nos admirateurs
de la démocratie et de l'humanitarisme. L'omnipotence de Dieu est, en somme, pour Saint
Augustin, la meilleure preuve des miracles. En cela, il a raison ; car, sortant ainsi du domaine
expérimental, il échappe aux objections de la science logico-expérimentale, lesquelles
conservent, au contraire, toute leur efficacité contre ceux qui s'obstinent à demeurer dans ce
domaine.

§ 1439. Dans les dérivations, le résidu de l'autorité traverse les siècles sans perdre de sa
force. De nos jours, après avoir parlé par la bouche des admirateurs de Eusapia Paladino, de
Lombroso, de William James, il nous apparaît tel qu'il était quand Lucien écrivait son
Menteur. Les fables dont se moque Lucien s'écartent très peu de celles qui ont cours
aujourd'hui, et se justifiaient, de son temps, comme elles se justifient du nôtre, par l'autorité
d'hommes réputés savants, graves. Bien longtemps avant que Lombroso et William James
eussent promis de revenir, après leur mort, pour s'entretenir avec leurs amis, la femme
d'Eucratès était venue, après sa mort, s'entretenir avec son mari. Le philosophe Arignôtos
raconte d'autres histoires encore plus merveilleuses, et l'incrédule Tykhiadès, laissant voir
qu'il n'y ajoutait guère foi, est considéré comme privé de bon sens, parce qu'il ne cède pas à
de semblables autorités [FN: § 1439-1]. Il suffit d'ouvrir au hasard l'un des nombreux livres
qui racontent des faits merveilleux, pour y trouver des observations semblables [FN: § 1439-
2].

§ 1440. De nos jours, ces croyances existent aussi. Un grand nombre de gens croient à la
guérison par la prière (§ 1695-2). Un très grand nombre vivent dans la crainte sacrée des
médecins hygiénistes, qui sont les saints défendant les malheureux mortels des maléfices des
démons devenus microbes. Un manuel de morale [FN: § 1440-1] (!) en usage dans les écoles
françaises nous apprend que « (p. 33) pour être bien portant, il faut ne jamais boire d'alcool,
ni de boissons alcooliques. Il ne faut jamais avaler une seule goutte d'eau-de-vie, de liqueur,
d'absinthe ou d'apéritif ». Rien ne nous permet de croire que l'auteur ne pensait pas ce qu'il
affirme ; et, dans le cas contraire, il aurait vraiment donné un déplorable exemple, dans un
traité de morale. Il croyait donc – et les lecteurs doivent croire, en vertu de son autorité –
qu'il suffit «d'avaler une seule goutte d'eau-de-vie ou de liqueur » pour n'être pas bien portant.
Il est très facile de faire un essai, et de vérifier s'il est vrai qu'après avoir bu une seule goutte
de liqueur on n'est pas bien portant. Dans ce cas, comme en beaucoup d'autres, on verra que
l'expérience dément l'autorité. Mais il y a mieux. Un auteur affirme, comme résultat de
l'expérience, que si un homme est buveur, sa fille ne peut plus allaiter, et que cette faculté est
perdue à jamais pour les générations suivantes [FN: § 1440-2]. Ici la substitution de l'autorité
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à l'expérience est éclatante et se dément d'elle-même. Pour démontrer expérimentalement que
la faculté d'allaiter est perdue à jamais pour « les générations suivantes », il est évidemment
nécessaire d'avoir examiné ces générations, au moins pendant quelques siècles. Comment
cela est-il possible ? Où sont les statistiques de quelques siècles en arrière, qui indiquent
qu'un homme était buveur, puis indiquent que les femmes qui descendaient de lui ont pu ou
non allaiter ? Passons sur le fait que si ce que dit cet auteur était vrai, on ne verrait plus, dans
les pays de vignobles, de femmes allaitant leurs enfants ; il suffit de se promener dans une de
ces contrées et de n'être pas aveugle pour s'assurer du contraire.

§ 1441. Voici un autre personnage, qui dit [FN: § 1441-1] – et il trouve des gens pour y
croire – qu'il suffit d'un demi-litre de vin ou de deux litres de bière pour diminuer du 25 au 40
% la capacité de travail cérébral. Ainsi, dans les universités allemandes, où professeurs et
étudiants boivent encore plus que les quantités qui viennent d'être indiquées, de bière ou de
vin, on devrait avoir bien peu de capacité de travail cérébral. Le grand mathématicien Abel,
qui abusait des boissons alcooliques, devait être un idiot ; mais nous ne nous en apercevons
pas. Bismarck aussi devait avoir bien peu de capacité de travail cérébral [FN: § 1441-2] !

§ 1442. Il est remarquable que beaucoup, parmi les croyants de cette religion anti-
alcooliste soient des adversaires acharnés de la religion catholique, et qu'ils se moquent de
ses miracles, sans s'apercevoir que leurs miracles sont aussi étonnants que ceux des
catholiques, et que s'il est vrai que la croyance en les uns et les autres est dictée par le
sentiment, elle trouve ensuite sa justification dans l'autorité, avec cette différence en défaveur
des croyants de la religion anti-alcooliste, qu'aujourd'hui il n'y a pas moyen de faire des
expériences pour prouver qu'un miracle fait au temps passé était faux, tandis que chacun peut
faire des expériences ou des observations qui démontrent la fausseté des affirmations
miraculeuses rapportées tout à l'heure [FN: § 1442-1].

§ 1443. Le résidu de l'autorité apparaît aussi dans les artifices qu'on met en œuvre pour la
détruire. On peut le voir dans une infinité de polémiques théologiques, morales, politiques.

§ 1444. Au point de vue logico-expérimental, la vérité de la proposition : A est B, est
indépendante des qualités morales de l'homme qui l'énonce. Supposons que demain on
découvre qu'Euclide fut un assassin, un voleur, en somme le pire homme qui ait jamais existé
; cela porterait-il le moindre préjudice à la valeur des démonstrations de sa géométrie ?

§ 1445. Il n'en est pas ainsi au point de vue de l'autorité. Si la proposition : A est B, est
acceptée seulement grâce à l'autorité de celui qui l'énonce, tout ce qui peut affaiblir cette
autorité nuit à la démonstration que A est B. L'artifice des polémistes consiste à placer dans le
domaine de l'autorité une proposition qui a sa place dans le domaine logico-expérimental.
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§ 1446. Il faut remarquer que ces moyens, justement parce qu'ils n'ont aucune force
logico-expérimentale, perdent toute efficacité, quand on en fait un usage trop étendu.
Désormais, on sait que lorsqu'un théologien dit d'un autre qu'il est un pervers, cela signifie
seulement qu'ils sont d'avis différent ; et quand un journaliste dit d'un homme d'État qu'il est
un malfaiteur, cela indique simplement qu'il a, pour le combattre, des motifs d'intérêt
personnel, de parti ou d'opinion. En politique, ces moyens de détruire l'autorité peuvent
n'avoir plus le moindre effet.

§ 1447. (II-β) Autorité de la tradition, des usages ou des coutumes. Cette autorité peut
être verbale, écrite, anonyme, celle d’une personne réelle ou d'une personne légendaire. Dans
ces dérivations, une grande part revient aux résidus de la persistance des agrégats, grâce
auxquels, autrefois la « sagesse des ancêtres », aujourd'hui les « traditions du parti »,
acquièrent une existence propre et indépendante. Les dérivations qui emploient l'autorité de
la tradition sont très nombreuses. Non seulement il n'y a pas de pays ou de nation qui n'ait ses
traditions, mais encore les sociétés particulières n'en manquent pas. Ces traditions sont une
partie importante de toute vie sociale. Expliquer un fait par la tradition est très facile, car,
parmi les innombrables légendes qui existent, et qu'au besoin on peut même créer, on
n'éprouve pas la moindre difficulté à en trouver une qui, grâce à quelque ressemblance plus
ou moins lointaine, à un accord plus ou moins indéterminé de sentiments, s'adapte au fait que
l'on veut « expliquer » [FN: § 1447-1].

§ 1448. Parfois, l'usage ne se distingue pas de la tradition, et souvent celui qui suit un
certain usage ne sait donner d'autre motif de ses actions que : « On fait ainsi ».

§ 1449. Les traditions peuvent constituer des résidus indépendants, et là où ils sont assez
puissants, la société devient comme rigide, et repousse presque toute nouveauté. Mais
souvent les traditions ne sont que des dérivations et, en ce cas, la société peut innover peu ou
beaucoup, même en contradiction avec le fond de la tradition, l'accord persistant seulement
dans la forme. C'est ce qui est arrivé à beaucoup de sectes chrétiennes.

§ 1450. Comme nous l'avons vu souvent, les dérivations sont en général d'une nature
élastique. Celles de la tradition possèdent ce caractère à un degré éminent. On peut tirer tout
ce qu'on veut, par exemple, d'un livre qui enseigne la tradition. Les Grecs trouvaient tout
dans Homère, les Latins dans Virgile, et les Italiens trouvent beaucoup de choses dans Dante.
Le cas de la Bible et de l'Évangile est très remarquable. Il serait difficile de dire ce qu'on n'y a
pas trouvé. On en a tiré des doctrines en très grand nombre, différentes, contradictoires
même, et l'on a démontré avec une égale facilité le pour et le contre.
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§ 1451. Naturellement, chaque secte est persuadée de posséder la « vraie » interprétation,
et repousse dédaigneusement celles d'autrui; mais cette « vérité » n'a rien de commun avec la
vérité expérimentale, et tout critère fait défaut pour savoir qui a raison. Dans ce procès, il y a
bien des avocats, mais pas de juges (§ 9).

§ 1452. On peut observer expérimentalement que certaines interprétations s'écartent du
sens littéral ; mais celui qui possède une foi vive ne s'en soucie guère, et c'est de propos
délibéré qu'il abandonne ce sens littéral. Par exemple, si le Cantique des Cantiques se
trouvait dans un autre livre que la Bible, chacun y verrait immédiatement un chant d'amour
(§ 1627). La foi y voit autre chose, et comme elle se place en dehors de l'expérience, celui
qui veut rester dans le domaine de cette expérience ne peut rien objecter.

§ 1453. Tant que la tradition ne sert qu'à dériver, la critiquer a peu d'effet sur l'équilibre
social. On ne peut dire que cet effet soit nul, mais, sauf les cas exceptionnels, il n'est pas
grand.

§ 1454. À partir du XVIIIe siècle, on a combattu la Bible avec une formidable artillerie
de science, d'érudition, de critique historique. On a démontré, d'une manière tout à fait
évidente, qu'un grand nombre de passages de ce livre ne peuvent être pris dans leur sens
littéral. L'unité du livre a été détruite, et au lieu du magnifique édifice que l'on a tant admiré,
il ne reste que des matériaux informes. Eh bien, on ne voit diminuer ni l'admiration, ni le
nombre des croyants [FN: § 1454-1] ; ceux-ci se comptent encore par millions, et il y a des
gens qui, tout en critiquant la partie historique de la Bible, tombent à genoux devant le livre
et l'adorent. Les dérivations changent, les résidus subsistent.

§ 1455. De nos jours, de braves gens se sont imaginé pouvoir détruire le christianisme, en
tâchant de démontrer que le Christ n'a pas de réalité historique : ils ont donné un beau coup
d'épée dans l'eau. Ils ne s'aperçoivent pas que leurs élucubrations ne sortent pas d'un cercle
très étroit d'intellectuels, et qu'elles ne parviennent pas jusqu'au peuple, jusqu'au plus grand
nombre des croyants. En général, ils ne persuadent que ceux qui sont déjà persuadés.

§ 1456. De même, des gens se sont imaginé qu'ils auraient détruit, en France, le
patriotisme catholique, et qu'ils auraient ainsi contribué à assurer la suprématie du « bloc »
radical-socialiste, s'ils avaient pu démontrer que Jeanne d'Arc était hystérique ou aliénée
[FN: § 1456-1] . Ils n'ont été écoutés que par ceux qui étaient déjà de leur avis ; et loin de
diminuer l'admiration de leurs adversaires pour Jeanne d'Arc, ils ont contribué à l'augmenter.

§ 1457. Les livres vénérés finissent souvent par acquérir un pouvoir mystérieux, et
peuvent servir à la divination. C'est ce qui est arrivé par exemple à la Bible, à Virgile et à
d'autres.
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§ 1458. (II-γ) Autorité d'un être divin ou d'une personnification. Si l'on s'en tenait
uniquement au fond, les dérivations de ce genre devraient être rangées parmi les précédentes,
puisqu'à vrai dire nous ne pouvons connaître la volonté d'un être divin ou d'une
personnification que par l'intermédiaire d'hommes et de traditions ; mais au point de vue de la
forme, l'intervention surnaturelle est assez importante pour donner lien à un genre séparé.

L'intervention d'une divinité engendre trois genres différents de dérivations. 1er La volonté de
cette divinité étant supposée connue l'homme peut y obéir par simple respect, sans subtiliser
trop sur les motifs de cette obéissance, en donnant simplement pour motif de ses actions la
volonté divine, ou en y ajoutant un petit nombre de considérations sur le devoir qu'on a de la

respecter. C'est ainsi qu'on a le présent genre. 2e L'homme peut obéir à cette volonté par
crainte du châtiment qui menace le transgresseur des commandements divins. Ici, c'est
l'intérêt individuel qui agit ; on a des actions qui sont la conséquence logique des prémisses.
Ces dérivations appartiennent au genre (III-β) ou bien au genre (III-γ) si à l'intérêt individuel

se substitue ou s'ajoute celui de la collectivité. 3e L'homme peut encore tâcher de mettre ses
actions en accord avec la volonté divine, par amour pour la divinité, pour agir suivant les
sentiments qu'on suppose à cette divinité, parce qu'en soi cela est bon, louable, de son devoir,
indépendamment des conséquences. De cette façon naissent les dérivations du genre (III-ζ).

§ 1459. Comme nous l'avons dit souvent, nous séparons par l'analyse, dans le problème
abstrait, ce qui est uni dans la synthèse du fait concret. Dans la pratique, les dérivations où
figure une entité surnaturelle réunissent très souvent les deux premiers genres mentionnés
tout à l'heure, et même de telle façon qu'il est difficile de les séparer. Elles ajoutent aussi
souvent le troisième genre ; mais c'est là un passage à la métaphysique, on l'observe
spécialement chez les gens qui se livrent à de longs raisonnements. Beaucoup d'individus
éprouvent pour l'être surnaturel un sentiment complexe de vénération, de crainte, d'amour,
qu'ils ne sauraient eux-mêmes pas diviser en éléments plus simples. Les controverses de
l'Église catholique sur la contrition et l'attrition sont en rapport avec la distinction que nous
venons de faire entre les genres de dérivations [FN: § 1459-1].

§ 1460. Dans les trois genres de dérivations, il faut faire attention aux manières dont on
croit reconnaître la volonté de l'être divin ou l'accord avec les sentiments de cet être. Ces
sentiments sont généralement simples, dans les deux premiers genres, bien qu'il y ait
plusieurs exceptions, et beaucoup plus complexes dans le troisième. La divination antique
comprenait une branche spéciale pour connaître la volonté des dieux.

§ 1461. Une entité abstraite peut parfois donner lieu aux dérivations qui sont propres à la
divinité, quand cette entité abstraite se rapproche de la divinité, grâce aux résidus de la
persistance des agrégats : c'est, pour ainsi dire, une divinité en voie de formation.
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§ 1462. La dérivation qui invoque la volonté présumée ou les sentiments présumés de
l'être surnaturel, a d'autant plus d'efficacité pour persuader que le résidu correspondant à l'être
surnaturel est plus fort. La manière dont on s'imagine connaître sa volonté est secondaire. Il y
a toujours quelque biais pour faire en sorte que l'être surnaturel veuille ce qui importe le plus
à celui qui l'invoque (§ 1454-1] ). Souvent, les hommes se figurent qu'ils agissent d'une
certaine façon par obéissance à la volonté d'êtres surnaturels, tandis qu'au contraire, ils
supposent cette volonté, parce qu'ils agissent de cette façon. « Dieu le veut ! » s'écriaient les
croisés, qui, réellement, étaient poussés en grande partie par un instinct migrateur semblable
à celui qui existait chez les anciens Germains, par le désir de courir les aventures, par le
besoin de nouveauté, par répugnance pour une vie réglée, par cupidité [FN: § 1462-1]. Si les
hirondelles raisonnaient, elles pourraient dire aussi que, si elles changent de pays, deux fois
l'an, c'est pour obéir à la volonté divine. De nos jours, c'est pour obéir aux lois du « Progrès
», de la « Science », de la « Vérité », que certaines personnes s'approprient les biens d'autrui,
ou qu'elles favorisent ceux qui se les approprient ; mais, en réalité, elles sont poussées par le
désir très naturel de ces biens, ou de la faveur des gens qui se les approprient. Dans l'Olympe
du « Progrès », une nouvelle divinité a maintenant sa place ; on lui a donné le nom d'«
intérêts vitaux » ; elle préside aux relations internationales. Aux temps barbares, un peuple
partait en guerre contre un autre, le mettait à sac, le pillait, sans tant de raisonnements. À
notre époque, cela se fait encore, mais s'accomplit uniquement au nom des « intérêts vitaux »
; et cela constitue, dit-on, une immense amélioration. À qui n'est pas expert en une telle
matière, le brigandage des États européens en Chine paraîtra peut-être assez semblable à
celui d'Attila dans l'Empire romain ; mais celui qui est versé dans la casuistique des
dérivations voit aussitôt entre les deux brigandages une énorme différence. Pour le moment,
les « intérêts vitaux » ne sont pas encore invoqués par les brigands privés, qui se contentent
d'une divinité plus modeste, et justifient leurs faits et gestes en disant qu'ils veulent « vivre
leur vie ».

§ 1463. Parfois, la dérivation finit par avoir une valeur indépendante, et constitue un
résidu ou bien une simple dérivation du présent genre (II-γ). Cela a lieu souvent avec les
abstractions divinisées mais non personnifiées ; ce qui empêche de leur attribuer trop
explicitement une volonté personnelle, et il est nécessaire qu'elles se contentent de quelque «
impératif ». Nous en avons un grand nombre d'exemples, en tout temps. Au nôtre, voici un
exemple important. L'automobile jouit de la protection du Progrès, qui est dieu ou peu s'en
faut, de même que la chouette jouissait à Athènes de la protection de la déesse Athéna. Les
fidèles du Progrès doivent respecter l'automobile, comme les Athéniens respectaient les
chouettes. À notre époque où triomphe la démocratie, si l'automobile n'avait pas la protection
du Progrès, elle serait proscrite, car elle est employée surtout par les gens riches ou, pour le
moins, aisés, et tue bon nombre d'enfants de prolétaires, et même quelques prolétaires adultes
; elle empêche aux enfants des pauvres de jouer dans la rue, remplit de poussière les maisons
des pauvres paysans et des habitants des villages [FN: § 1463-1]. Tout cela est toléré, grâce à
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la protection du dieu Progrès ; du moins en apparence car, en réalité, il y a aussi l'intérêt des
hôteliers et des fabricants d'automobiles [FN: § 1463-2] . On va jusqu'à traiter ceux qui
n'admirent pas les automobiles comme on traitait autrefois les hérétiques. Voici, par exemple,
en Suisse, le canton des Grisons, qui ne veut pas laisser passer les automobiles sur les routes
construites avec son argent. Aussitôt les prêtres et les fidèles du dieu Progrès se récrient et
condamnent avec une colère vraiment comique cet acte hérétique et coupable de lèse-majesté
divine ; ils demandent que la Confédération oblige le canton entaché d'une si grande
perversité hérétique, de laisser libre parcours aux automobiles ; et ils avaient même proposé,
pour arriver à leurs fins, une adjonction à la constitution fédérale ; peu s'en fallut qu'on ne la
soumît au referendum populaire.

Notez, en ce cas, une dérivation qu'on rencontre habituellement dans les autres religions,
et qui consiste à rendre l'individu fautif de ce qui est proprement une conséquence de la règle
générale. Quand il se produit quelque accident qui, en vérité, a pour cause la grande vitesse
qu'on permet aux automobiles, on en rejette toute la faute sur le conducteur de la machine,
baptisé à cette occasion du nom de chauffard. Ainsi on dissimule la cause effective, et l'on ne
risque pas de la faire disparaître. De même, dans les pays où existe la corruption
parlementaire, on fait de temps à autre des enquêtes et des procès pour faire croire que les
quelques individus frappés sont seuls coupables, et éviter le blâme qui retomberait sur toute
l'institution qui produit de tels effets.

§ 1464. IIIe CLASSE. Accord avec des sentiments ou avec des principes. Souvent
l'accord existe seulement avec les sentiments de celui qui est l'auteur de la dérivation ou de
celui qui l'accepte, tandis qu'il passe pour un accord avec les sentiments de tous les hommes,
du plus grand nombre, des honnêtes gens, etc. Ces sentiments se détachent ensuite du sujet
qui les éprouve, et constituent des principes.

§ 1465. (III-α) Sentiments. Accord avec les sentiments d'un nombre petit ou grand de
personnes. Nous avons déjà parlé de ces dérivations (§ 591-612), en les envisageant
spécialement dans les rapports qu'elles peuvent avoir avec la réalité expérimentale ; il nous
reste à ajouter des considérations au sujet de la forme qu'elles prennent.

§ 1466. L'accord avec les sentiments peut se manifester de trois façons, qui sont
semblables à celles que nous avons indiquées déjà (§ 1458) pour l'obéissance à l'autorité ;
c'est-à-dire que nous avons les trois genres suivants. 1° L'homme peut mettre ses actions en
accord avec les sentiments vrais ou supposés d'êtres humains, ou d'un être abstrait, par simple
respect pour l'opinion du plus grand nombre ou des doctes personnages qui sont les ministres
de cet être abstrait. Nous avons ainsi les dérivations (III-α). 2° L'homme peut agir sous
l'empire de la crainte de conséquences fâcheuses pour lui ou pour autrui ; et nous avons des
dérivations des genres (III-β),(III-γ), (III-δ). 3° Enfin, l'homme peut être mu par une force
mystérieuse qui le pousse à agir de manière à mettre ses actions en accord avec les
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sentiments indiqués ; et, dans le cas extrême, on a un « impératif » qui agit par une vertu
propre et mystérieuse. Ainsi se constituent les genres (III-ε), (III-ζ). Dans les résidus qu'on

emploie pour dériver, ceux de la sociabilité (IVe classe) jouent un rôle important.

§ 1467. Dans ce genre (III-α ) se trouve aussi l'accord avec les sentiments de l'auteur de
la dérivation. Cet auteur ne raisonne pas objectivement, mais par simple accord de sentiments

(§ 1454-1), usant largement des résidus de l'instinct des combinaisons (Ire classe). Il suffit
que A ait avec B une analogie lointaine ou même imaginaire, pour qu'on emploie A en vue d'«
expliquer » B par un accord indistinct de sentiments indéterminés. Quand intervient une
certaine détermination et que les sentiments se manifestent sous une forme métaphysique,
nous avons les dérivations du genre (III-ε). Souvent les dérivations par accord de sentiments
prennent une forme simplement verbale, et l'accord s'établit entre les sentiments que font

naître certains termes. Alors les dérivations ont proprement leur place dans la IVe classe.

§ 1468. Les cas concrets présentent souvent les trois genres de dérivations mentionnés au
§ 1466 ; mais le second, qui est très important pour les personnifications divines, se voit
souvent à peine, ou disparaît entièrement dans les dérivations par accord de sentiments,
surtout dans les dérivations métaphysiques. En outre, on trouve dans un grand nombre de

dérivations par accord de sentiments un groupe de résidus de la IVe classe, dépendants de la
sociabilité, c'est-à-dire un sentiment de vénération éprouvé par l'individu envers la
collectivité, un désir d'imitation et d'autres sentiments semblables. C'est justement dans cet
agrégat puissant de sentiments que réside la force qui pousse les hommes à accepter les
raisonnements qui ont pour fondement le consentement d'un grand nombre ou de tous les
hommes. C'est la solution du problème indiqué (§ 597, 598). Ici, nous avons à nous occuper
principalement de l'accord de sentiments qu'on suppose agir par vertu propre (III-α ).

§ 1469. L'accord avec les sentiments subsiste souvent de lui-même, sans qu'on cherche
explicitement à donner une forme précise au rapport dans lequel il peut se trouver avec la
réalité objective. C'est l'affaire de la métaphysique de rechercher cette forme précise, qui
s'exprime souvent par l'affirmation de l'identité de l'accord des idées et de l'accord des objets
correspondants (§ 594, 595). On peut exprimer cette identité en disant que « s'il existe un
concept dans l'esprit de tous les hommes, ou du plus grand nombre, ou dans un être abstrait,
ce concept correspond nécessairement à une réalité objective ». Souvent on n'exprime pas
cette identité ; elle demeure sous-entendue ; c'est-à-dire qu'elle ne s'énonce pas explicitement,
qu'on ne donne pas une forme verbale au résidu auquel elle correspond (résidu II-ζ). Parfois
on l'exprime sous diverses formes, comme évidente ou axiomatique ; c'est la manière propre
aux métaphysiciens. Parfois encore, on essaie d'en donner une démonstration, en allongeant
pour cela la dérivation. On dit, par exemple, que ce qui existe dans tout esprit humain y a été
mis par Dieu, et doit donc nécessairement correspondre à une réalité objective : c'est la
manière propre aux théologiens, employée pourtant aussi par d'autres personnes. Il y a encore
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la belle théorie de la réminiscence ; et l'on ne manque pas d'autres théories métaphysiques de
cette sorte, y compris les théories positivistes d'H. Spencer.

§ 1470. Voyons quelques exemples pratiques de ces dérivations. Longtemps on a attribué
une grande importance au consentement universel pour démontrer l'existence des dieux ou de
Dieu. On peut obtenir ce consentement de la manière indiquée tout à l'heure : en sous-
entendant que Dieu a imprimé un certain concept dans l'esprit humain, qui nous le manifeste
ensuite [FN: § 1470-1] ; ou bien inversement, en partant de ce concept, et en vertu d'un
principe métaphysique, on peut conclure à l'existence de Dieu. « Grecs et Barbares – nous dit
Sextus Empiricus [FN: § 1470-2] – reconnaissent les dieux ». Maxime de Tyr nous fait la
bonne mesure. Il commence par observer (4) qu'il règne une extrême diversité d'opinions sur
ce qu'est Dieu, le bien, le mal, sur le honteux et sur l'honnête ; mais (5) dans un si grand
désaccord, tous sont d'avis qu'il est un dieu unique, souverain et père de toute chose, auquel
viennent s'ajouter d'autres dieux, ses fils et collègues. « C'est ce que disent l'Hellène et le
Barbare, le continental et l'insulaire, le sage et l'ignorant... » C'est là un bel exemple d'un
auteur donnant pour objective une théorie subjective, qui est la sienne. Combien de gens
étaient loin de penser comme Maxime de Tyr [FN: § 1470-3] !

§ 1471. L'auteur veut répondre à l'objection qui est générale en (des cas semblables : de
tous, qui éprouvent, affirme-t-on, certains sentiments, se trouvent exclus de fait plusieurs
hommes qui ne les éprouvent pas. Il s'en tire par un procédé général aussi, de dérivation [FN:
§ 1471-1] (§ 592 et suiv.), en excluant, sans autre forme de procès, ces hommes du nombre
des personnes à envisager. Ceux qui ne partagent pas l'avis de Maxime de Tyr sont des gens
de rien ; donc il est évident que tous ceux qui ne sont pas des gens de rien partagent son avis.
« Que si, dans le cours des temps, il a existé deux ou trois athées abjects et stupides, que leurs
yeux trompent, qui sont induits en erreur par leur ouïe, eunuques quant à l'âme, sots, stériles,
inutiles comme des lions sans courage, des bœufs sans cornes, des oiseaux sans ailes,
cependant même par ceux-là tu connaîtras le divin... » [FN: § 1471-2]. Injurier ses
adversaires n'a aucune valeur au point de vue logico-expérimental, mais peut en avoir
beaucoup sous le rapport des sentiments [FN: § 1471-3].

§ 1472. L'affirmation suivant laquelle tous les peuples auraient une conception des dieux
ne resta pas sans réponse. Elle fut mise en doute ou même nettement niée [FN: § 1472-1].
Cela importe peu au sujet dont nous traitons ici. Remarquons seulement que, comme
d'habitude, le terme dieux ou Dieu n'étant pas bien défini, on peut à volonté trouver ou non
cette conception dans l'esprit de certains hommes.

§ 1473. Il parait qu'on fait aussi une différence entre tous les peuples et tous les hommes,
parce qu'on voudrait distinguer entre les simples gens qui représentent l'opinion populaire, et
certains hommes qui veulent par trop subtiliser. Parmi ces derniers, on rangerait les athées,
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auxquels on pourrait ainsi légitimement opposer le bon sens du plus grand nombre.

§ 1474. Comme d'habitude, par les dérivations on peut prouver le pour et le contre ; et il
ne manqua pas de gens qui se prévalurent du défaut de consentement universel, pour
contester l'existence des dieux et de la morale. Platon accuse du fait les sophistes. Il semble
qu'au fond ceux-ci disaient : les dieux, étant différents chez les divers peuples, ne tirent pas
leur existence de la nature, mais de l'art ; le beau est autre selon la nature et selon la loi ; le
juste n'existe pas par nature, puisque les hommes, toujours en désaccord à son sujet, font tous
les jours de nouvelles lois.

§ 1475. On sous-entend souvent le consentement du plus grand nombre ; c'est-à-dire qu'il
nous paraît si évident, que nous admettons, sans éprouver le besoin de nous exprimer
explicitement sur ce point, que tous ou le plus grand nombre doivent être de cet avis. Parfois,
comme nous l'avons déjà remarqué (§ 592 et sv.) on donne ce consentement comme
démonstration ; parfois, il est à son tour démontré au moyen de quelque autre principe
métaphysique [FN: § 1475-1], auquel on a vainement opposé le fait expérimental qu'un
grand nombre d'opinions générales étaient fausses, par exemple celle portant sur l'astrologie.
Cette adjonction au principe du consentement universel sert à donner satisfaction au besoin
que l'homme a d'explications logiques.

§ 1476. Dans presque toutes les dérivations concrètes, on trouve la dérivation du
consentement universel, du plus grand nombre, des honnêtes gens, des sages, de l'esprit
humain, de la droite raison, de l'homme pondéré, avisé, etc. Très souvent, cette dérivation est
implicite ; souvent elle se dissimule sous différentes formes ; par exemple, en une manière
impersonnelle de s'exprimer : On croit, on comprend, on admet, etc., ou en rappelant un nom
: Cette chose s'appelle ainsi ; ce qui veut dire simplement que l'auteur de la dérivation donne
à cette chose un nom qui convient à certains de ses sentiments. Les proverbes aussi, les
adages, les dictons universels, employés comme preuve, dissimulent généralement le
consentement, vrai ou supposé, du plus grand nombre.

§ 1477. (III-β ß) Intérêt individuel. Si l'on veut persuader un individu de faire une
certaine chose A qu'il ne ferait pas spontanément, différents moyens peuvent être employés,
et une partie seulement d'entre eux appartiennent aux dérivations.

§ 1478. Les moyens suivants n'appartiennent pas aux dérivations. 1° L'individu ne sait
pas qu'il lui serait utile de faire A : on le lui enseigne. C'est le rôle de l'expérience, de l'art, de
la science. Par exemple, l'expérience vous enseigne à épargner dans l'abondance, pour faire
face à la disette ; l'art vous enseigne à vous procurer le fer dont vous ferez la charrue ; la
science vous enseigne le moyen d'atteindre un but déterminé. 2° Faire A est imposé à
l'individu par une puissance extérieure et réelle, moyennant une sanction réelle. Si la
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puissance ou la sanction, ou toutes les deux, sont imaginaires, irréelles, on a un procédé qui
appartient aux dérivations. Les lois civiles et les lois pénales ont précisément pour but
d'établir des sanctions réelles. Le simple usage, la coutume, ont aussi une sanction ; elle
consiste dans le blâme qui frappe celui qui les transgresse, dans les sentiments d'hostilité du
reste de la collectivité auxquels il s'expose. 3° Faire A est imposé par la nature même de
l'individu, de telle sorte que s'il ne le fait pas, il en éprouve du remords, de la peine.

§ 1479. Les procédés suivants appartiennent aux dérivations : 4° On affirme simplement
– bien qu'en réalité cela ne soit pas – que faire A sera utile à l'individu considéré ; ne pas faire

A lui sera nuisible [FN: § 1479-1] . Ce procédé correspond au 1er quand les déductions ne
sont pas logico-expérimentales. Il nous donne les tabous avec sanction spontanée, intrinsèque
au tabou. Parmi les résidus employés dans ces dérivations, il y a surtout ceux même qui sont

utilisés dans la Ire classe (affirmation) et la IIe classe (autorité) des dérivations. 5° Faire – ou
ne pas faire – A, est imposé à l'individu par une puissance extérieure, moyennant une
sanction, quand la puissance ou la sanction, ou toutes les deux sont irréelles. Ce procédé

correspond au 2d, où puissance et sanction sont réelles. 6° On affirme, sans pouvoir le
démontrer, que l'individu considéré éprouvera du remords, de la peine d'avoir fait ou de ne

pas avoir fait A. Ce procédé correspond au 3e. Toutes ces dérivations sont d'une grande
importance dans les sociétés humaines, car elles servent surtout à faire disparaître le contraste
qui pourrait exister entre l'intérêt individuel et l'intérêt de la collectivité ; et l'un des procédés
les plus employés pour atteindre ce but consiste à confondre les deux intérêts, grâce aux
dérivations, à affirmer qu'ils sont identiques, et que l'individu, en pourvoyant au bien de sa
collectivité, pourvoit aussi au sien propre (§ 1903 à 1998). Parmi les nombreuses dérivations
qu'on emploie dans ce but, il y ajustement celles que nous examinons maintenant. L'identité

indiquée des deux intérêts s'obtient spontanément par le 4e et le 6e procédés, ou grâce à

l'intervention d'une puissance irréelle, par le 5e procédé.

§ 1480. Au chapitre III (§ 325 et sv.), nous avons classé les préceptes et les sanctions, eu
égard surtout à la transformation des actions non-logiques en actions logiques (§ 1400).
Voyons la correspondance des deux classifications. Les classes du chapitre III sont désignées
par (a), (b), (c), (d). En (a), la démonstration n'existe pas ; (a) est donc exclue des dérivations
; elle a sa place parmi les résidus. En (b), la démonstration existe, mais a été supprimée. Si
elle est rétablie, et dans la mesure où elle est rétablie, (b) fait partie des dérivations, pourvu

qu'il s'agisse d'une démonstration pseudo-expérimentale ; en ce cas, (b) correspond au 4e

procédé, ou bien aussi au 6e. Si la démonstration est logico-expérimentale, (b) correspond au

1er et aussi au 3e. En (c), il y a une sanction réelle, imposée par une puissance réelle ; nous

sommes donc dans le cas du 2e procédé. En (d), ou la puissance, ou la sanction, ou toutes les

deux sont irréelles ; par conséquent, celle classe correspond au 5e procédé. Voyons

maintenant séparément le 4e, le 5e et le 6e procédés.
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§ 1481. 4e procédé. Démonstration pseudo-expérimentale. Le type est le tabou avec
sanction. Nous avons déjà parlé du tabou sans sanction (§ 321 et sv.). On admet que la
transgression du tabou expose à de funestes conséquences, semblables à celles qui affligent
celui qui transgresse la prescription de ne pas faire usage d'une boisson vénéneuse. Dans l'un
et l'autre cas, il y a des remèdes pour se soustraire à ces conséquences. Pour le tabou, les

conséquences et les remèdes sont pseudo-expérimentaux (4e procédé), et pour la prescription

concernant le poison, ils sont expérimentaux (1er procédé). En parlant des résidus, nous
avons vu (§ 1252-1) quels remèdes on emploie, à l’île Tonga, pour faire disparaître les
conséquences fâcheuses d'une transgression du tabou. Nous traitions alors du rétablissement
de l'intégrité de l'individu ; et, à ce point de vue, nous avons mis ensemble la transgression du
tabou avec ses remèdes, et la transgression, par un catholique, des préceptes de sa religion ;
transgression à laquelle il remédie par la confession et la pénitence. Mais sous l'aspect des
dérivations que nous envisageons maintenant, ces deux transgressions doivent être séparées,
parce que la première concerne des maux et des remèdes qui ont une forme réelle, bien que le
fond soit pseudo-expérimental ; et la seconde concerne les maux d'une vie future, par
conséquent irréels, et des remèdes spirituels, tels que la contrition et l'attrition du pécheur. De
nouvelles dérivations viennent s'ajouter au simple tabou. Là où existe le concept d'un être
surnaturel, on le met en rapport avec le tabou, de même qu'avec toute autre opération
importante [FN: § 1481-1]. Puis l'action spontanée du tabou se change en une action
provoquée artificiellement ; et sans attendre que les effets nuisibles de la transgression du
tabou se produisent spontanément, le pouvoir public avise au châtiment des coupables.

§ 1482. S. Reinach [FN: § 1482-1] admet que le précepte biblique d'honorer son père et
sa mère est un tabou qui, en somme, aurait été primitivement : « (p. 6) N'insulte pas (ne
frappe pas, etc.) ton père ou ta mère, ou tu mourras ». C'est un effet spontané de l'action. De
même aussi, toujours suivant Reinach (p. 4), toucher l'arche du Seigneur avait pour effet
spontané la mort. Quand Ouzza meurt pour avoir touché l'arche, « (p. 4) ce n'est pas l'Éternel
qui frappe l'innocent Ouzza ; c'est Ouzza qui commet une imprudence, analogue à celle d'un
homme qui touche une pile électrique et meurt foudroyé ».

§ 1483. D'une part, ce genre de tabou est très fort, parce qu'il met en action, directement
et sans développements subtils, les résidus des combinaisons (§ 1416, 3°) ; et de fait, on
observe l'existence de semblables tabous, non seulement en des temps reculés, mais aussi en
des temps plus récents [FN: § 1483-1] . D'autre part, de semblables sanctions précises des
tabous sont exposées à être démenties par l'observation ; par conséquent, au fur et à mesure
que l'emploi de la logique et de l'observation se propagent, ces tabous se transforment
nécessairement ; d'abord en rendant l'existence de la sanction plus indéterminée, et par ce fait
moins sujette à être démentie ; ensuite, grâce à une double transformation, dont une branche
rejette la sanction dans un monde surnaturel, et sert tant au vulgaire qu'aux gens cultivés, et
dont une autre accumule les nuages de la métaphysique autour de la sanction, si bien qu'elle
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devient incompréhensible, et que, par conséquent, on n'en peut démentir l'existence, puisque
personne ne peut nier l'existence d'une chose inconnue.

Chez les anciens, la prospérité des méchants était un argument cher aux athées, pour
prouver que les dieux n'existaient pas. Les chrétiens leur brisèrent cette arme dans la main,
car personne n'est jamais revenu de l'enfer ou du paradis pour raconter ce que devenaient les
méchants ou les justes, et, à vrai dire, le voyage de Dante et ceux du même genre dépassent
le monde expérimental.

§ 1484. Le roi Rio-Rio abolit le tabou, à Haouaï, en montrant publiquement qu'on pouvait
le transgresser sans aucun effet fâcheux [FN: § 1484-1]. Son expérience eut l'effet désiré
parce qu'il s'agissait d'un effet physique ; mais elle n'aurait pu avoir lieu si l'effet imminent
avait été surnaturel ou métaphysique.

§ 1485. Le tabou ni le précepte, avec sanction surnaturelle, ne doivent nous occuper ici ;
nous n'avons pas à examiner non plus les théories qui, grâce à des sophismes verbaux ou
autres, font en réalité disparaître l'intérêt individuel qu'on dit vouloir envisager (§ 1897 et
sv.). Nous n'étudierons maintenant que les dérivations dont le caractère prépondérant est de
réduire au principe de l'intérêt individuel des actions qui ne paraissent pas en dépendre.

§ 1486. Comme type de ces dérivations, on peut prendre la théorie de Bentham. Au
premier abord, il semble que toute équivoque soit exclue, et que, sous le rapport de la
précision, la théorie ne laisse rien à désirer. Bentham dit [FN: § 1486-1] : « (p. 4) Je suis
partisan du principe d'utilité... lorsque j'emploie les termes juste, injuste, moral, immoral,
bon, mauvais, comme des termes collectifs qui renferment des idées de certaines peines et de
certains plaisirs, sans leur donner aucun autre sens : bien entendu que je prends ces mots,
peine et plaisir, dans leur signification vulgaire, sans inventer des définitions arbitraires pour
donner l'exclusion à certains plaisirs ou pour nier l'existence de certaines peines. Point de
subtilité, point de métaphysique ; il ne faut consulter ni Platon, ni Aristote. Peine et plaisir,
c'est ce que chacun sent comme tel ; le paysan, ainsi que le prince, l'ignorant ainsi que le
philosophe ».

§ 1487. On ne peut être plus clair. Mais là surgit aussitôt le problème qui se pose toujours
en de semblables théories : « Comment concilier ce principe de l'égoïsme absolu avec le
principe de l'altruisme(§ 1479), auquel l'auteur ne veut pas renoncer ? » Tel s'en tire avec les
sanctions d'une puissance terrestre ou ultra-terrestre ; tel autre change le sens des termes ; tel
autre recourt aux subtilités, réprouvées par notre auteur ; tel autre enfin, posant quelque
principe, retire la concession qu'il a faite. Cette dernière voie est celle que suit notre auteur.
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§ 1488. Le premier procédé employé par Bentham consiste à recourir à l'approbation ou à
la désapprobation d'autrui. Voilà que le principe altruiste est introduit. Mais cela ne suffit pas
: il faut encore le concilier avec le premier principe. Dans ce but, Bentham affirme que la
désapprobation d'autrui nuit à l'individu, et que, par conséquent, il est utile à celui-ci de
l'éviter [FN: § 1488-1]. Ainsi, il nous retire la concession qu'il nous avait faite. Si l'on dit à
un voleur : « Si l'on découvre ton vol, tu seras mal vu et tu en pâtiras »; il peut répondre : «
En mettant dans la balance, d'un côté le plaisir que me procure l'objet que je veux dérober, de
l'autre le mal probable que ce vol peut m'attirer, je trouve que le plaisir est plus grand que le
mal ». Nous ne pouvons alors rien lui objecter, si nous ne voulons pas aller à l'encontre du
principe que nous avons posé, à savoir que « peine et plaisir, c'est ce que chacun sent comme
tel », et sans mériter le reproche que « il est absurde de raisonner sur le bonheur des hommes
autrement que par leurs propres désirs et par leurs propres sensations ». On trouve une idée
claire de cette théorie de Bentham dans un cas pratique imaginé par lui-même [FN: § 1488-
2], et qui est justement un de ces récits qu'on fait aux enfants quand on les menace de l'ogre.
La meilleure réfutation est celle qu'a faite Mark Twain (3), dans ses deux récits
humoristiques du bon petit garçon et du méchant petit garçon.

§ 1489. Ce premier procédé de démonstration n'est donc pas très efficace, et il semble
que le défaut n'en a pas complètement échappé à Bentham [FN: § 1489-1] . C'est pourquoi il
a recours à un second procédé de démonstration, et invoque un autre principe : celui « du
plus grand bonheur du plus grand nombre [FN: § 1489-2] ». Il mettait ainsi en action les

résidus de la sociabilité (IVe classe). En de nombreux cas, ce principe s'oppose au premier ;
et, en se servant des deux principes à la fois, on supprime, on ne résout pas le problème
moral qu'on avait posé, et qui consiste précisément à trouver le moyen de concilier, dans ces
cas, l'utilité pour l'individu avec l'utilité pour le plus grand nombre.

Nous sommes tombés par hasard sur l'un de ces problèmes, où l'on sent qu'il y a un
certain maximum de bonheur ou d'utilité pour les individus particuliers, et un maximum aussi
pour la collectivité. Mais, ainsi que toutes les intuitions, celle-ci laisse le sujet comme
enveloppé d'un nuage. Nous tâcherons de le dissiper au chapitre XII, en essayant de préciser
les notions.

§ 1490. Une application singulière, faite par Bentham, du principe du bien du plus grand
nombre est celle de l'esclavage. Suivant l'auteur, on pourrait admettre cette institution, s'il y
avait un seul esclave pour chaque maître. Après cela, on serait tenté de croire qu'il conclut à
une législation dans ce sens. Au contraire, il veut que l'esclavage soit graduellement aboli. Ici
l'on voit bien que la dérivation a un but prédéterminé auquel on doit arriver. Bentham, ou
celui qui recueillit ses œuvres, ne dédaigne pas le secours des gens qui, invoquant l'autorité
du plus grand nombre, en excluent leurs adversaires. Il dit : « (p. 323) Les propriétaires
d'esclaves à qui l'intérêt personnel n'a pas ôté le bon sens et l'humanité, conviendroient sans
peine des avantages de la liberté sur la servitude... [FN: § 1490-1] » Que viennent faire ici le
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bon sens et l'humanité, que Bentham avait proscrits ? Et puis, si le maître d'esclaves a de
l'humanité, cela suffit pour abolir l'esclavage, et il était inutile de construire une théorie qui
s'appuie exclusivement sur l'intérêt personnel [FN: § 1] .

§ 1491. Les difficultés que rencontre Bentham sont principalement les deux suivantes. 1°
Il veut que toutes les actions soient logiques, et se place ainsi en dehors de la réalité, où
beaucoup d'actions sont au contraire non-logiques [FN: § 1491-1] . 2° Il veut concilier
logiquement des principes logiquement incompatibles, tel que le principe égoïste et le
principe altruiste.

§ 1492. Je n'entends nullement m'occuper ici de la valeur intrinsèque de cette théorie ni
d'autres quelconques (§ 1404); et les recherches sur l'accord de ces théories avec les faits
visent uniquement les rapports des dites théories avec les dérivations. La valeur logico-
expérimentale de la théorie de Bentham est fort mince ; cependant elle a joui d'un grand
crédit. Comment cela est-il possible ? Pour le même motif que celui en vertu duquel d'autres
théories semblables ont obtenu un tel succès ; c'est-à-dire parce qu'elles unissaient les résidus
de l'intégrité personnelle et ceux de la sociabilité. Cela suffit : les gens ne regardent pas de si
près à la manière dont les résidus sont unis, c'est-à-dire à la dérivation. Bentham inclinerait à
faire rentrer les animaux dans « le plus grand nombre » de sa formule. De même aussi John
Stuart Mill, qui estime que « le principe général auquel toutes les règles de la pratique [de la
morale] doivent être conformes et le critérium par lequel elles doivent être éprouvées, est ce
qui tend à procurer le bonheur dit genre humain, ou plutôt de tous les êtres sensibles... [FN: §
1492-1] ».

§ 1493. Une autre belle dérivation est celle de Spinoza, qui cherche, comme d'habitude, à
concilier le principe égoïste avec le principe altruiste [FN: § 1493-1] : « Car si, par exemple,
deux individus entièrement de même nature se joignent l'un à l'autre, ils composent un
individu deux fois plus puissant que chacun séparément. Rien donc de plus utile à l'homme
que l'homme ; les hommes, dis-je, ne peuvent rien souhaiter qui vaille mieux pour la
conservation de leur être, que de s'accorder tous en toutes choses [FN: § 1493-2] ». S'il y
avait deux hommes affamés et un seul pain, ils s'apercevraient bientôt que rien n'est plus
nuisible à un homme qu'un autre homme ; et l'homme qui se trouverait en présence d'un autre
homme aimant la même femme que lui, aurait le même sentiment ; et l'affamé et l'amoureux
souffriraient que d'autres hommes fussent de « même nature » qu'eux. Mais Spinoza va de
l'avant, et dit que de ce principe il « suit que les hommes qui sont gouvernés par la Raison
[on comprend que ceux qui ne sont pas de l'avis de Spinoza ne sont pas gouvernés par la
Raison], c'est-à-dire que ceux qui cherchent ce qui leur est utile sous la conduite de la
Raison, n'appètent rien pour eux-mêmes qu'ils ne désirent aussi pour les autres hommes, et
sont ainsi justes, de bonne foi et honnêtes ». Les dérivations changent ainsi de forme, mais le
fond est toujours que pour faire son propre bien, il faut faire celui d'autrui [FN: § 1493-3] , et
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nous retrouvons ce principe dans la doctrine moderne de la solidarité.

§ 1494. Burlamaqui commence par trouver la sanction des lois naturelles dans les maux
que le cours ordinaire des choses inflige à qui transgresse ces lois. Nous avons ainsi une
dérivation semblable à celle de Bentham. Notre auteur continue et, en homme prudent, il
estime qu'il ne faut pas se fier entièrement à dame Nature, pour qu'elle fasse respecter ses
lois, cette bonne dame étant parfois distraite ; c'est pourquoi il ajoute la sanction d'une vie
surnaturelle. De cette façon, voyageant en dehors du monde expérimental, il évite les
objections qu'on pourrait lui faire dans ce monde [FN: § 1494-1].

§ 1495. D'autres auteurs, Pufendorf, Hobbes, Spinoza, Locke, voient une sanction des
lois naturelles dans le fait que l'individu, s'il les transgresse, cause un dommage à la société
et, par conséquent, à lui-même, en tant qu'il fait partie de la société. C'est bien ainsi, d'une
façon générale (§ 2115 et sv.) ; mais il faut tenir compte de la somme de l'utilité directe pour
l'individu, et de la somme des maux indirects. Au contraire, chez ces auteurs et chez d'autres,
nous avons un raisonnement qu'on retrouve en un très grand nombre de dérivations, et qu'on
pourrait appeler le sophisme de répartition. Voici en quoi il consiste. Soit un individu qui fait
partie d'une collectivité, et qui accomplit une certaine action A, laquelle nuit à la société. On
veut démontrer qu'en ne se préoccupant que de son intérêt personnel, il trouve avantage à
s'abstenir de cette action. Pour cela, on observe que l'individu en question, faisant partie de la
collectivité, aura sa part du dommage causé à cette collectivité ; et l'on conclut que l'action A
lui est nuisible, que s'il l'accomplit, ce ne peut être que par ignorance. De là résulte le
principe d'après lequel les erreurs des hommes sur ce qui constitue le bien sont l'origine de
tout mal [FN: § 1495-1].

§ 1496. Voici en quoi consiste le sophisme : 1° On élimine la considération de la quantité
d'utilité ou de dommage, en supposant que tous agissent d'une certaine façon, tous d'une autre
; et l'on ne s'occupe pas du cas où une partie agissent d'une façon, une partie d'une autre ; 2°
On néglige cette considération et, poussant les choses à l'extrême, on tient compte seulement
de l'utilité ou seulement du dommage. Admettons cependant que si tous les individus
s'abstenaient de faire A, chacun, en tant qu'il fait partie de la collectivité, retirerait une
certaine utilité. Maintenant, si tous les individus moins un continuent à ne pas faire A, l'utilité
pour la collectivité diminuera peut-être très peu, tandis que cet individu obtient, en faisant A,
une utilité particulière beaucoup plus grande que la perte qu'il éprouve comme membre de la
collectivité. Si l'on n'aperçoit pas immédiatement ce sophisme, cela tient à un résidu qui, la
plupart du temps, intervient implicitement, et qui donne naissance à la première partie,
indiquée tout à l'heure, du sophisme. C'est-à-dire qu'on suppose, sans le dire, que tous les
individus agissent comme celui qu'on envisage ; et, en ce cas, il ne reste, pour cet individu,
que le dommage réparti ; l'utilité directe disparaît, au moins en grande partie. La réponse à
faire à ce raisonnement serait que celui qui fait A ne désire pas du tout que les autres fassent
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de même ; mais on ne peut la donner, pour ne pas blesser le résidu de l'égalité. Soit, par
exemple, un voleur. Nous voulons lui persuader que voler est contre son intérêt individuel.
Dans ce but, nous lui faisons remarquer les dommages que la société, en général, éprouve par
le fait de l'existence du vol, et nous lui montrons qu'il souffre sa part de ces dommages. Il y a
les dépenses pour la police, pour les magistrats, pour les prisons, etc.; il y a le dommage du
manque de sécurité, etc. Il est certain que si personne ne volait, la société en retirerait un
avantage, et chacun de ses membres aurait sa part de cet avantage. Mais le voleur peut
répondre : 1° L'avantage direct qui me vient du vol est plus grand que le dommage indirect
que j'éprouve comme membre de la collectivité, spécialement si l'on considère que mon
abstention du vol n'a pas pour conséquence que d'autres s'abstiennent également de voler ; 2°
Il est vrai que si tout le monde ou un grand nombre de gens volaient, le dommage indirect, en
beaucoup de cas, l'emporterait sur l'utilité directe ; mais je ne désire nullement que tous
volent je désire, au contraire, fortement que tous soient honnêtes et moi seul voleur [FN: §
1496-1] .

§ 1497. Nous trouvons une dérivation semblable dans celle qui fut quelque temps en
usage pour défendre la solidarité. On disait que tous les hommes sont mutuellement
dépendants ; et même, pour donner plus de force à l'argument, on faisait ressortir la
dépendance mutuelle de tous les êtres (§ 449) ; on observait que les animaux dépendent des
végétaux, ceux-ci des minéraux, et l'on concluait que, chaque homme dépendant des autres, il
ne peut réaliser son bonheur qu'en contribuant à celui des autres. L'énumération est
incomplète. Outre le genre de dépendance où A réalise son bonheur en contribuant à celui de
B, C..., il y a aussi le genre de dépendance où A réalise son bonheur au détriment de B, C... ;
par exemple, le loup qui mange les moutons, le maître qui exploite ses esclaves [FN: § 1497-
1] . Le raisonnement dont nous avons parlé tout à l'heure est puéril et ne peut être accepté que
par des personnes déjà persuadées.

§ 1498. (III-γ) Intérêt collectif. Si cet intérêt est réel, et si l'individu accomplit
logiquement des actions en vue de cet intérêt, il n'y a pas de dérivation : nous avons
simplement des actions logiques dont le but est d'atteindre un résultat voulu par l'individu. Il

existe des résidus (IVe classe) qui poussent cet individu à exécuter ces actions. Mais, le plus
souvent, le but objectif diffère du but subjectif (§ 151), et nous avons des actions non-
logiques qu'on justifie par des dérivations. Ce genre de dérivations est très usité par qui veut
obtenir quelque chose et feint de le demander, non pour lui, mais pour une collectivité. Un
certain nombre de politiciens veulent quelque chose pour eux-mêmes ; ils le demandent pour
le parti, pour le pays, pour la patrie. Certains ouvriers veulent améliorer leur condition, et
demandent une amélioration pour les « prolétaires », pour la «classe ouvrière ». Certains
industriels veulent obtenir des faveurs du gouvernement pour leur industrie, et les demandent
pour l’industrie en général, pour les travailleurs. Depuis plus d'un demi-siècle, les «
spéculateurs » (§ 2235) ont déployé tant d'habileté qu'ils ont obtenu des faveurs toujours
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croissantes des pouvoirs publics, au nom de l'intérêt des classes laborieuses, ou même de «
l'intérêt public ».

1499. Pour trouver des exemples de cette dérivation, il suffit de lire une partie seulement
des innombrables écrits en faveur de la protection douanière, de l'augmentation des dépenses
publiques, et de nombreuses mesures par lesquelles les « spéculateurs » s'approprient l'argent
de ceux qui ont des recettes fixes ou presque fixes, des « rentiers » (§ 2235). En politique,
toutes les classes dominantes ont toujours confondu leur intérêt avec celui du pays entier.
Quand les politiciens craignent l'augmentation excessive du nombre des prolétaires, ils sont
malthusiens et démontrent que c'est dans l'intérêt du public et du pays. Quand ils craignent,
au contraire, de ne pas avoir une population suffisante pour leurs desseins, ils sont anti-
malthusiens, et démontrent également bien que c'est dans l'intérêt du public et du pays. Tout
cela est accepté, tant que durent les résidus favorables à de telles dérivations ; tout cela est
changé, lorsqu'ils se modifient ; jamais en vertu de raisonnements.

§ 1500. Ce genre de dérivations est si connu que l'idée est commune d'y faire rentrer
presque tous les autres. On suppose explicitement ou implicitement que celui qui fait usage
de raisonnements défectueux est de mauvaise foi, et qu'il emploierait de bons raisonnements
s'il était de bonne roi. Cela est en dehors de la réalité. On peut fort bien s'en rendre compte
par le grand nombre de dérivations importantes, voire très importantes, que nous exposons
dans ce chapitre.

§ 1501. (III-δ) Entités juridiques. L'homme qui vit dans les sociétés civilisées se
familiarise avec certaines relations morales ou juridiques qui façonnent, pour ainsi dire, son
existence, dont s'imprègne son esprit, et qui finissent par faire partie de sa mentalité ; puis,
par la persistance des agrégats, par la tendance à donner un caractère absolu à ce qui est
relatif, il les étend au delà des limites entre lesquelles elles peuvent avoir une valeur. Elles
n'étaient applicables qu'à certains cas et à certaines circonstances, et il les applique à
n'importe quel cas, quelle circonstance. De cette façon prennent naissance la conception
d'une morale absolue et celle d'un droit absolu. Ensuite, l'homme dont nous parlons suppose
que ces relations, nées et développées avec la société, ont préexisté à celle-ci, qui en tire son
origine. Ainsi surgissent les théories du « pacte », du « contrat social », de la « solidarité »,
avec son annexe, la « dette sociale », de la « paix par le droit », etc. Non content de cela, il
étend aux animaux, aux êtres vivants en général, même aux inanimés, les relations juridiques
et morales qui existent entre les hommes. Il va même jusqu'à étendre aux choses le pouvoir
que la parole a parfois sur les hommes. De là l'idée des charmes magiques ; et la parole
devient un puissant moyen d'agir sur les choses ; elle fait mouvoir et arrête les astres mêmes.
Dans ces phénomènes, les résidus (I-β 1) entrent en jeu. Grâce à eux, certaines analogies,
vraies ou supposées, nous poussent à étendre à un objet les caractères et les propriétés d'un
autre objet. Le fond de ces phénomènes est donné par la persistance des agrégats, la forme
par les dérivations au moyen desquelles on tâche de donner une apparence logique à ces
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actions non-logiques. Comme d'habitude, dans les phénomènes concrets, on a un mélange de
différentes actions non-logiques, de dérivations et d'actions logiques par lesquelles ou
cherche à tirer profit des actions non-logiques existantes ; mais cela revient à démontrer
l'existence de ces actions non-logiques, car on ne peut utiliser ce qui n'existe pas, ni en tirer
profit. Étant donnée la persistance des agrégats, par laquelle les hommes étendent les
relations juridiques à des cas dans lesquels elles n'ont rien à faire, il est des personnes qui se
prévalent de cette persistance pour parvenir à leurs fins ; mais il est évident qu'elles ne
pourraient le faire, si cette persistance n'existait pas. Les gens habiles emploient les moyens
qu'ils trouvent. Au moyen âge, ils profitaient des procès aux morts et aux animaux ;
aujourd'hui, ils profitent des déclamations sur la « solidarité » ; demain, ils trouveront un
autre expédient. Dans l'histoire, nous voyons des peines juridiques infligées à des êtres qui ne
sont pas des hommes vivants : à Athènes, chez les anciens Hébreux, dans nos pays, au moyen
âge, et même en des temps plus récents. Comme d'habitude, si nous ne connaissions qu'un
seul genre de ces faits, nous demeurerions dans le doute sur la partie à considérer comme
constante (résidus), et la partie à considérer comme variable (dérivations) ; mais le doute
disparaît quand nous prêtons attention aux différents genres qui nous sont connus, et nous
voyons que les dérivations d'un genre ne sont pas employées pour les autres genres. À Rome,
la persistance des agrégats qui agit, paraît être principalement celle des rapports du chef de
famille avec les liberi qui sont en son pouvoir [FN: § 1501-1], ou avec les esclaves ; et si
nous ne connaissions que des faits de ce genre, nous ne pourrions affirmer que des actions
juridiques ont été étendues aux animaux. Mais voici qu'à Athènes, apparaît l'action contre les
animaux, indépendamment de leur propriétaire ; et même quand le procès est dirigé contre
celui-ci, la personnalité de l'animal apparaît plus nettement [FN: § 1501-2] . On fait aussi
procès contre les choses inanimées ; et Démosthène, s'opposant au décret qui voulait
condamner sans jugement quiconque aurait tué Caridème, compare clairement le jugement
des choses inanimées à celui des hommes, et dit qu'on ne peut ôter à ceux-ci une garantie
qu'on accorde à celles-là [FN: §1501-3] . Une loi qu'on attribuait à Dracon [FN: § 1501-4]
prescrivait de jeter hors des frontières le bois, les pierres, le fer qui, en tombant, auraient tué
un homme. Platon reproduit cette loi, à l'instar d'autres lois anciennes, dans son livre sur Les
Lois[FN: § 1501-5]. Aux choses inanimées, il ajoute les animaux qui auraient tué un homme
; et il faut remarquer que le cadavre du parricide doit, exactement de la même façon, être jeté
hors des frontières de l'État. Pausanias raconte [FN: § 1501-6] qu'à Thasos un rival de
Théagène allait toutes les nuits frapper la statue de celui-ci. La statue, pour punir cet homme,
tomba sur lui et le tua. « Les fils du mort ouvrirent une action en homicide contre la statue.
Les Thasiens jetèrent la statue à la mer, suivant une loi de Dracon... » Mais ensuite leur pays
devint stérile, et l'oracle de Delphes en donna pour cause qu'ils avaient oublié le plus grand
de leurs concitoyens ; aussi recherchèrent-ils la statue et la replacèrent-ils là où elle était
primitivement. Que tout cela soit de la fable ou une légende issue de quelque fait historique,
peu importe, puisque nous avons à prêter attention uniquement aux sentiments de ceux qui
composèrent et de ceux qui accueillirent le récit ; et chez ces personnes apparaît avec
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évidence la persistance (les agrégats, en vertu desquels nous voyons une statue avoir des
rapports juridiques analogues à ceux d'un homme. Enfin, nous avons, à Athènes, le procès
fictif pour le meurtre du bœuf [FN: § 1501 note 7] ; où l'on peut voir, si l'on veut, des
phénomènes de totémisme, mais où apparaît certainement aussi l'extension aux animaux des
relations juridiques fixées pour les hommes. Pline raconte [FN: § 1501-8] qu'en Afrique on
mettait en croix des lions pour effrayer les autres. Dans la Bible, on trouve plusieurs passages
qui font clairement allusion à l'extension aux animaux de relations juridiques s'appliquant
aux hommes [FN: § 1501 note 9].C'est de ces passages qu'aux siècles passés on tira en partie
les dérivations ayant pour but de justifier cette extension ; tandis que d'un autre côté il ne
manqua pas de gens qui, par d'ingénieuses dérivations, s'efforcèrent de donner un sens
logique à ces passages. Le procès fait au cadavre du pape Formose [FN: § 1501-10] est
demeuré célèbre. « (p. 274) Un jugement solennel contre Formose fut ordonné : (p. 275) le
mort fut cité à comparaître en personne devant le tribunal d'un Synode [nous verrons plus
loin qu'on citait de la même manière les animaux]. C'était en février ou en mars de l'an 897...
Les Cardinaux, les Évêques et beaucoup d'autres dignitaires du clergé s'assemblèrent en
synode. Le cadavre du pape, arraché à la tombe où il reposait depuis huit mois, fut revêtu des
ornements pontificaux et déposé sur un trône, dans la salle du concile. L'avocat du pape,
Stéphane, se leva, se tourna vers cette momie horrible, aux côtés de laquelle siégeait un
diacre tremblant qui devait lui servir de défenseur [les animaux auront aussi leur avocat] ; il
porta les accusations, et le pape vivant, avec une fureur insensée, demanda au mort : «
Pourquoi, homme ambitieux, as-tu usurpé la chaire apostolique de Rome, toi qui étais déjà
évêque de Porto ? » L'avocat de Formose parla, dans sa défense, pour autant que la frayeur ne
lui paralysa pas la langue. Le mort demeura convaincu et fut jugé [ainsi demeureront
convaincus et jugés les animaux]. Le Synode signa le décret de déposition, et prononça la
sentence de condamnation ». L'Inquisition fit aussi de nombreux procès aux morts. Le but
était de s'emparer des biens laissés par eux à leurs héritiers ; le moyen était les préjugés
populaires, parmi lesquels l'extension aux morts des relations juridiques des vivants n'était
pas le dernier.

§ 1502. Dans nos contrées, les procès contre les animaux durent du XIIe, et même avant,
jusqu'au XVIIIe siècle. Berriat Saint-Prix a compilé un catalogue de ces procès,
principalement en France [FN: § 1502-1]. Une partie eurent lieu devant les tribunaux laïques,
une partie devant les tribunaux ecclésiastiques. La procédure devant le tribunal civil était la
même que si l'accusé avait été un être humain [FN: § 1502-2]. Même devant les tribunaux
ecclésiastiques, on procédait de cette manière ; mais, en de nombreux cas, la procédure
apparaît comme une adjonction, un moyen d'éviter de frapper des innocents des foudres de
l'Église ; et nous avons des cas où l'on fait allusion seulement à ces innocents, et pas à
l'Église [FN: § 1502-3]. Puis, sous l'action du sentiment qui étendait aux animaux les
rapports juridiques, on voulut que le procès précédât la sentence. Des motifs accessoires
contribuèrent ensuite à faire traîner le procès en longueur : d'abord le profit qu'en retiraient
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les hommes de loi ; ensuite, en des temps où le scepticisme allait croissant, il se peut que les
autorités ecclésiastiques ne fussent pas entièrement persuadées de l'efficacité qu'avaient les
foudres de l'Église pour détruire les animaux, et qu'il ne leur déplût point que, le procès
traînant en longueur, les animaux disparussent naturellement, sans attendre d'être frappés
d'excommunication. Autrement, il serait difficile de comprendre les longueurs de procès
comme celui sur lequel Menabrea nous fournit d'amples renseignements [FN: § 1502-4]. Cet
auteur nous donne d'autres exemples des dérivations qui se manifestaient dans ces procès. «
(p. 100) Une procédure faite en 1451... dans le but d'expulser les sangsues qui infestaient les
eaux du territoire de Berne..., nous fournit des détails très curieux touchant le mode en usage
pour la citation. On envoyait un sergent ou huissier sur le local où se tenaient les insectes, et
on les assignait à comparaître personnellement tel jour, à telle heure, par-devers le magistrat,
aux fins de s'ouïr condamner à vider dans un bref délai les fonds usurpés, sous les peines du
droit. Les insectes ne paraissant pas, on renouvelait volontiers jusqu'à trois fois l'assignation,
pour que la contumace fût mieux établie... Comme on peut bien se l'imaginer, les défendeurs
(p. 101) faisaient toujours défaut... on nommait donc un curateur ou un procurateur aux
bestioles. Cet officier jurait de remplir ses fonctions avec zèle, avec loyauté ; on lui
adjoignait ordinairement un avocat. C'est en servant de défenseur aux rats du diocèse
d'Autun, que le fameux jurisconsulte Barthélemy Chassanée, qui mourut premier président
du parlement de Provence, commença sa réputation... Quoique les rats eussent été cités selon
les formes, il fit tant qu'il obtint que ses clients seraient de rechef assignés par les curés de
chaque paroisse, attendu, disait-il, que la cause intéressant tous les rats, ils devaient tous être
appelés. Ayant gagné ce point, il entreprit de démontrer que le délai qu'on leur avait donné
était insuffisant ; qu'il eût fallu tenir compte non seulement de la distance des lieux, mais
encore de la difficulté du voyage, difficulté d'autant plus grande que les chats se tenaient aux
aguets et occupaient les moindres passages ; bref, amalgamant la Bible aux auteurs profanes,
amoncelant textes sur textes, et épuisant les ressources de l'érudite éloquence de ce temps-là,
il parvint à faire (p. 102) proroger le terme de la comparution. Ce procès rendit Chassanée
fort recommandable ».

§ 1503. Tout cela nous semble ridicule ; mais qui sait si, dans quelques siècles, les
élucubrations de notre temps sur la solidarité ne seront pas tout aussi ridicules, et si
l'invention de M. Bourgeois, d'une dette qui, à chaque instant s'éteint et à chaque instant
renaît, ne semblera pas digne de figurer à côté de la défense des rats, soutenue par Chassanée.
Il ne manquait pas de jurisconsultes et de théologiens qui estimaient qu'on ne pouvait étendre
aux bêtes les procédures instruites contre les êtres raisonnables, et parmi les théologiens,
nous ne trouvons rien moins que Saint Thomas [FN: § 1503-1]. Mais tout cela ne suffit pas à
empêcher ces procédures ; de même que de nos jours rien ne sert d'avoir montré le manque
de sens du « contrat social », de la doctrine de la « solidarité », de la « paix par le droit », de
la Christian Science, et d'autres semblables théories fantaisistes, pour empêcher qu'on ne
continue à employer ces dérivations [FN: § 1503-2] . Comme d'habitude, l'homme voit la
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paille qui est dans l'œil de son prochain et pas la poutre qui est dans le sien.

§ 1504. Les dérivations changent de forme pour s'adapter aux circonstances, le but
qu'elles doivent atteindre restant le même. Parmi ceux qui estiment que la société humaine
est née d'une convention, d'un pacte ou d'un contrat, plusieurs théoriciens ont parlé comme
s'ils décrivaient un phénomène historique : un beau jour, des hommes qui ne vivaient pas
encore en société se seraient assemblés quelque part, et auraient constitué la société, tout
comme on voit aujourd'hui des hommes s'assembler pour constituer une société commerciale.

§ 1505. Cette conception apparaissant manifestement absurde, on a cherché à la rendre
quelque peu raisonnable en abandonnant le domaine de l'histoire, et l'on a dit que les
relations qui constituent la société existent, non parce que cette constitution a été
effectivement établie par des hommes ne vivant pas encore en société, mais parce que ces
relations doivent exister comme si cette constitution s'était réalisée [FN: § 1505-1] . Par
exemple, c'est la façon dont les fidèles de Rousseau défendent maintenant les théories de leur
maître. Mais, qu'on place le contrat social à l'origine des sociétés, au milieu ou à leur terme, il
n'en demeure pas moins que les parties contractantes disposent de choses qui ne sont pas en
leur pouvoir, puisque l'homme est un animal sociable qui ne peut vivre seul, sauf peut-être en
des cas exceptionnels où il se trouverait réduit à une extrême misère. C'est pourquoi, au point
de vue de la logique formelle, le raisonnement ne tient pas, même sous sa forme nouvelle.

§ 1506. Ensuite, on ne comprend pas pourquoi il ne s'applique pas aussi aux sociétés
animales, comme celles des fourmis et des abeilles. Si nous supposons que seul le
raisonnement et les déductions logiques peuvent conserver la société humaine, en empêcher
la dissolution, comment expliquerons-nous que les sociétés des fourmis et des abeilles durent
et se conservent ? Si, au contraire, nous admettons que ces sociétés sont maintenues par
l'instinct, comment pourrons-nous nier que cet instinct joue aussi un rôle dans les sociétés
humaines ?

§ 1507. La théorie de Rousseau est au fond celle de Hobbes ; mais, ainsi qu'il arrive
d'habitude avec les dérivations, l'un de ces auteurs aboutit à une conclusion opposée à celle
de l'autre. Aujourd'hui, c'est la théorie de Rousseau qui est en vogue, parce que nous vivons à
une époque démocratique ; demain, la théorie de Hobbes pourrait prévaloir, si des temps
favorables au pouvoir absolu revenaient ; et quand viendrait un temps favorable à une autre
organisation sociale, on aurait bientôt fait de trouver la dérivation qui, toujours en partant de
l'hypothèse du contrat social, aboutirait à des conclusions s'adaptant à cette organisation. Le
point de départ et le point auquel on doit arriver sont fixes, parce qu'ils correspondent à
certains résidus qui forment la partie constante du phénomène; avec un peu d'imagination, on
trouve facilement une dérivation qui unisse ces points. Si une dérivation ne plaît pas, on en
trouve d'autres, et pourvu qu'elles s'accordent avec certains résidus existant chez les hommes

48



auxquels on s'adresse, il est à peu près certain qu'ils l'accueilleront favorablement.

§ 1508. Dans ce genre de dérivations, il faut ranger les théories de « la paix par le droit ».
On a l'habitude d'objecter à ces théories que le droit sans la force qui l'impose n'a que peu ou
point de valeur, et que si l'on fait emploi de la force, la guerre, chassée d'un côté, revient de
l'autre. Cette objection ne se soutient qu'en partie. 1° De nombreuses règles de la vie sociale
sont imposées sans qu'on fasse emploi de la force ; et il n'est pas absurde d'admettre que,
sinon toutes les règles d'un certain droit international, au moins une partie d'entre elles sont
imposées par l'opinion publique, par des sentiments existant chez les individus ; c'est ce qui
arrive partiellement, en réalité. 2° La guerre ne disparaîtrait pas, mais deviendrait plus rare,
quand une force internationale imposerait un certain droit ; de même que les actes de
violence diminuent dans une société où la force du pouvoir public s'impose aux particuliers.
D'un plus grand poids, et de beaucoup, est l'objection qui vise le terme de droit, lequel, dans
ce cas, ne correspond à rien de précis. Les différents peuples dits civilisés occupent des
territoires par la force, et il n'est pas possible de trouver un autre motif pour justifier les
répartitions territoriales actuelles. Les justifications qu'on a tenté de donner se résolvent en
des sophismes souvent puérils. Si la Pologne avait été plus forte que la Prusse, comme elle le
fut aux temps passés, elle aurait pu conquérir la Prusse ; ayant été plus faible que la Prusse
unie à la Russie et à l'Autriche, elle fut conquise par ces trois puissances. Si la Russie avait
été plus forte que le Japon, elle aurait conquis la Corée ; au contraire, le Japon se l'est
appropriée par la force des armes. Cela seul est réel ; le reste n'est que vain discours [FN: §
1508-1].

§ 1509. De même, pour les différentes classes sociales, il est impossible de trouver un
droit capable de distribuer entre elles la richesse sociale. Les classes qui ont plus de force,
d'intelligence, d'habileté, de ruse, etc., que d'autres, se font la part du lion. On ne voit pas
comment on pourrait démontrer des principes d'une autre répartition, et surtout pas comment,
si on les avait démontrés, on pourrait les imposer et les appliquer dans la vie réelle. Chaque
homme a certainement son principe d'une répartition idéale pour lui : principe qui souvent
n'est que l'expression de ses sentiments et de ses intérêts individuels ; et c'est ce principe qu'il
s'imagine être le droit. Telle est la dérivation habituelle au moyen de laquelle on change le
nom pour faire accepter la chose.

§ 1510. (III-ε) Entités métaphysiques. Dans ces dérivations, on recherche l'accord avec
certaines unités étrangères au domaine expérimental. Au fond, c'est un accord de sentiments
qui agit, une combinaison de résidus ; mais la forme est donnée par l'intervention de ces
entités, qui sont étrangères à l'expérience, sans être surnaturelles. Pour dériver, on emploie
principalement les résidus (II-δ), (II-thêta), auxquels, comme d'habitude, on en ajoute
d'autres, dans les différents cas particuliers. Au point de vue logico-expérimental, il y a peu
ou point de différence entre ces dérivations et celles qui font intervenir des divinités
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personnifiées [FN: § 1510-1] .

§ 1511. Les dérivations métaphysiques sont principalement à l'usage des gens cultivés.
Le vulgaire, du moins dans nos pays, est porté à revenir de ces abstractions aux
personnifications. Sans doute, il serait absurde de croire que, parmi nos contemporains, il y a
des gens qui se représentent la Solidarité sous la forme d'une belle femme, comme les
Athéniens se représentaient la déesse Athéna. Cependant, pour notre vulgaire, la Solidarité,
le Progrès, l'Humanité, la Démocratie, ne figurent pas dans la même classe que de simples
abstractions, telles qu'une surface géométrique, l'affinité chimique, l'éther lumineux [FN: §
1511-1] : elles sont dans des régions beaucoup plus élevées ; ce sont des entités puissantes, et
qui font le bien du genre humain.

§ 1512. Dans ce domaine, l'évolution d'Auguste Comte est très remarquable. Il est poussé
par une force irrésistible à attribuer des caractères concrets à ses abstractions, et va jusqu'à
personnifier l'Humanité sous la forme du Grand-Être, à parler de la Terre, comme si elle était
une personne, et à recommander l'adoration de l'espace sous la forme du Grand Milieu.
Comme nous l'avons déjà observé (§ 1070 et sv.), ces sentiments constituent un agrégat
confus dans l'esprit de nombreuses personnes, qui ne se préoccupent nullement de le diviser
en ses parties aliquotes, ni de savoir où finit l'abstraction et où commence la personnification.

§ 1513. On trouve cette dérivation dans tous les raisonnements où l'on invoque la Raison,
la Droite Raison, la Nature, les fins de l'homme ou d'autres fins semblables, le Bien, le
Souverain Bien, le Juste, le Vrai, le Bon, le Droit, et maintenant spécialement la Science, la
Démocratie, la Solidarité, l'Humanité, etc. Ce ne sont que des noms qui indiquent des
sentiments indistincts et incohérents.

§ 1514. Il est une entité célèbre : l'entité métaphysique imaginée par Kant et admirée
encore par tant de gens. Elle s'appelle Impératif catégorique [FN: § 1514-1]. Il y a beaucoup
de gens qui s'imaginent savoir ce que c'est, mais ils ne réussissent malheureusement pas à le
faire comprendre à ceux qui veulent rester dans la réalité. La formule de Kant concilie,
comme d'habitude, le principe égoïste avec le principe altruiste, qui est représenté par la « loi
universelle ». Celle ci flatte les sentiments d'égalité, de sociabilité, de démocratie. Enfin,
beaucoup de gens ont accepté la formule kantienne pour conserver la morale usuelle, tout en
se soustrayant à la nécessité de la placer sous la dépendance d'un dieu personnel. On peut
faire dépendre cette morale de Jupiter, du Dieu des chrétiens, de celui de Mahomet, de la
volonté de cette respectable dame qui porte le nom de Nature, ou de l'éminent Impératif
catégorique : cela revient au même. Kant donne encore une autre forme à sa formule : « (p.
60) N'agis que d'après une maxime telle que tu puisses vouloir en même temps qu'elle
devienne une loi universelle ». Le caractère habituel de ces formules est d'être si
indéterminées qu'on peut en tirer tout ce qu'on veut ; aussi aurait-on plus vite fait de dire : «
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Agis comme il plaît à Kant et à ses disciples », puisque, de toute façon, la « loi universelle »
finira par être éliminée.

§ 1515. La première question qui se pose, quand on cherche à comprendre quelque chose
à ces termes de la formule, est de savoir si 1° la « loi universelle» dépend de quelque
condition ; ou bien si 2° elle ne dépend d'aucune condition. Autrement dit, cette loi doit-elle
s'exprimer dans les sens suivants : 1° Tout homme qui a les caractères M doit agir d'une
certaine façon ? Ou bien : 2° Tout homme, quels que soient ses caractères, doit agir d'une
certaine façon ?

§ 1516. Si l'on accepte la première façon de s'exprimer, la loi ne signifie rien, et la
difficulté consiste maintenant à fixer les caractères M qu'il convient d'envisager ; car si l'on
s'en remet à l'arbitraire de celui qui doit observer la loi, il trouvera toujours moyen de choisir
des caractères tels qu'il puisse faire tout ce qu'il veut, sans transgresser la loi. S'il veut
justifier l'esclavage, par exemple, il dira comme Aristote qu'il y a des hommes nés pour
commander (parmi lesquels, bien entendu, se trouve le digne interprète de la loi) et d'autres
hommes nés pour obéir. S'il veut voler, il dira que le principe d'après lequel celui qui possède
moins prend à celui qui possède davantage, peut fort bien être une loi universelle. S'il veut
tuer son ennemi, il dira que la vendetta peut très bien être une loi universelle ; et ainsi de
suite.

§ 1517. Par la première application qu'il fait de son principe, il semblerait que Kant
repousse cette interprétation [FN: § 1517-1]. Sans faire de distinctions d'individus, il recourt
au principe suivant lequel le suicide ne pourrait être une loi universelle de la nature.

§ 1518. Voyons maintenant la seconde manière d'interpréter la loi, manière suivant
laquelle le raisonnement de Kant, cité tout à l'heure, pourrait tant bien que mal être soutenu.
Il y a une autre difficulté : c'est que, pour appliquer la formule, toute la race humaine devrait
constituer une masse homogène, sans la moindre différenciation dans les emplois des
individus. Il est possible, si l'on fait des distinctions, que certains hommes commandent et
que d'autres obéissent ; c'est impossible si l'on ne fait pas de distinctions ; car il ne peut y
avoir une loi universelle d'après laquelle tous les hommes commandent si aucun n'obéit. Un
homme veut passer sa vie à étudier les mathématiques. Si l'on fait des distinctions, il peut le
faire sans transgresser la loi kantienne, car il peut bien y avoir une loi universelle d'après
laquelle celui qui possède certains caractères M, passe sa vie dans l'étude des mathématiques,
et celui qui ne possède pas ces caractères cultive les champs ou fait autre chose. Mais si l'on
ne veut pas de distinctions, si l'on ne veut pas, ainsi qu'on ne l'a pas voulu dans le cas du
suicide, séparer les hommes en classes, il ne peut y avoir une loi universelle d'après laquelle
tous les hommes passent leur vie à étudier les mathématiques, ne serait-ce que parce qu'ils
mourraient de faim, et par conséquent personne ne doit passer sa vie à cette étude. On
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n'aperçoit pas ces conséquences, parce qu'on raisonne avec le sentiment, et non en se plaçant
en présence des faits.

§ 1519. Comme le font souvent les métaphysiciens, Kant, après nous avoir donné un
principe qui devrait être unique – à ce qu'il dit – en ajoute ensuite d'autres qui surgissent on
ne sait d'où.

Le troisième cas considéré par Kant est le suivant : « (p. 63) Un troisième se reconnaît un
talent [là, nous trouvons des conditions dont on ne parlait pas dans le cas de l'homme qui se
suicide ; pourquoi n'a-t-on pas dit alors : Un individu se reconnaît un tempérament tel que
pour lui la vie est souffrance et non bonheur ?] qui peut, au moyen de quelque culture, le
rendre un homme propre à toutes sortes d'emplois. Mais il se trouve dans des circonstances
honorables, et préfère s'adonner au plaisir, au lieu de prendre la peine d'étendre et de
perfectionner ses heureuses dispositions [FN: § 1519-1] ». Il veut savoir si cela peut être une
loi naturelle. La réponse est affirmative, au moins sous un certain aspect. « (p. 63) Il aperçoit
alors qu'à la vérité une nature est compatible encore avec une telle loi, fût-elle universelle,
bien que l'homme (comme les habitants des îles de la mer du Sud) laissât ses talents sans
culture et ne songeât qu'à passer sa vie dans l'oisiveté, les amusements, les plaisirs... [FN: §
1519-2] ». Donc, il paraîtrait, si nous voulons rester strictement attachés à la formule qu'on
nous a donnée pour unique, que la chose pouvant être une loi universelle, est licite. Mais, au
contraire, il n'en est pas ainsi : « (p. 64) ... mais il est impossible qu'il puisse vouloir que ce
soit là une loi universelle de la nature, ou qu'elle eût été mise en nous comme telle par
l'instinct naturel [dans la formule, on ne nous parle pas de cet instinct naturel]. En effet un
être raisonnable veut nécessairement que toutes ses facultés soient développées en lui, parce
qu'elles lui sont toutes données pour lui servir à atteindre toutes sortes de fins [FN: § 1519-3]
». Voilà un nouveau principe : certaines choses données [on ne sait par qui] en vue de
certains buts.

Pour raisonner de cette façon, il faut modifier la formule de Kant et dire : « N'agis que
d'après une maxime telle que tu puisses vouloir en même temps qu'elle devienne une loi
universelle. D'autre part, ne te laisse pas tromper par cet adjectif possessif ta ; dire ta volonté,
ce n'est qu'une façon de parler ; en réalité, c'est la volonté qui doit nécessairement exister
chez l'homme, tout compte fait de ce qui lui a été donné, de ses fins et d'autres belles choses
qui seront indiquées en temps et lieu ». Cela posé, on pourrait aussi se passer, au point de vue
logico-expérimental, de la volonté, puisqu'elle est de toute façon éliminée. Mais il n'en est
pas ainsi au point de vue du sentiment. Cette invocation à la volonté est nécessaire pour avoir
l'appui du sentiment égoïste, et donner, à celui qui écoute, la satisfaction de concilier ce
sentiment avec le sentiment altruiste.

D'autres sentiments sont aussi éveillés par ce principe de la « loi universelle ». D'abord
celui d'une règle absolue, imposée par la Nature, dominant la mesquinerie des conflits
humains, dépassant les discussions captieuses. Puis cet agrégat de sentiments qui nous font
voir confusément l'utilité qu'il y a à ce que les sentences des juges soient motivées, qu'elles
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invoquent des règles générales, que les lois soient aussi faites suivant ces règles, et non pour
ou contre un individu donné.

§ 1520. Remarquons en passant que cette utilité existe réellement, car cet état de choses
met aussi un frein au caprice, comme le ferait la règle de Kant ; mais cette utilité n'est pas
très grande, puisque, si l'on veut, on trouve toujours moyen de donner une apparence de
généralité à une décision particulière. Si, parmi A, B, C, ... on veut favoriser ou léser A, on
cherche, et l'on trouve toujours, un caractère par lequel A diffère de B, C, ... et l'on décide en
considérant ce caractère, par conséquent avec une apparence de généralité. Laissons de côté
l'autre manière, très en usage, de décider en général et d'appliquer en particulier, avec ou sans
indulgence. Ainsi, dans nos lois, on trouve encore celle qui punit l'agression en général ; mais
en particulier on ferme un œil et même les deux sur les agressions commises par les grévistes
au détriment des « renards ».

En Italie, avant la guerre de 1911, on laissait insulter impunément les officiers. Un député
put diffamer un officier, pour des motifs exclusivement d'ordre privé, qui n'avaient rien de
politique, et, bien que condamné par les tribunaux, il ne fit jamais un jour de prison, pas
même après son échec aux nouvelles élections. La guerre venue, on sauta de l'autre côté de la
selle. Des personnes furent injuriées et frappées impunément, uniquement parce qu'elles ne
se levaient pas quand on jouait la Marche royale, à la Scala de Milan.

§ 1521. Les théologiens scrutent la volonté de Dieu, et Kant scrute celle de la Nature.
D'une manière ou de l'autre, nous n'échappons pas à ces investigations, aussi profondes que
difficiles et imaginaires.

« (p. 14) Nous admettons comme principe qu'on ne trouve dans la nature
d'un être organisé, c'est-à-dire d'un être destiné à vivre de manière à atteindre
une fin, aucun organe qui ne soit merveilleusement approprié à cette fin [FN: §
1521-1]. [C'est là une réminiscence de la célèbre théorie des causes finales]. Si
donc un être doué de la raison et de la volonté est chargé de sa conservation, de
l'accroissement de son bien-être, en un mot, de son bonheur, et que ce soit là
proprement la fin que la nature [qu'est-ce que cette entité ?] lui destine, on
devrait alors trouver en lui une disposition conforme à cette fin. [Ce ne sont là
que des affirmations arbitraires sur la fin arbitraire d'une entité arbitraire]. Mais il
semble que cette créature serait très défectueuse si la nature avait chargé sa
raison d'atteindre elle-même le but qu'elle lui destine [FN: § 1521-2] [cela
pourrait être favorable à la théorie des actions non-logiques] ».

Tout ce raisonnement procède par affirmations arbitraires sur des choses fantaisistes ; il
est véritablement puéril. Et pourtant beaucoup de personnes l'ont accepté et l'acceptent ; aussi
est-il évident qu'elles ne peuvent être mues que par des sentiments que cette poésie
métaphysique excite agréablement. Cela confirme, une fois de plus, l'importance des
dérivations ; cette importance n'est pas du domaine de l'accord d'une théorie avec les faits,
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mais bien de celui de l'accord de cette théorie avec les sentiments.

§ 1522. D'une façon générale, ainsi que nous l'avons souvent répété, il ne faut pas
s'arrêter à la forme des dérivations, mais rechercher dans le fond qu'elles recouvrent s'il y a
des résidus qui ont quelque importance pour l'équilibre social. Aux nombreux exemples déjà
donnés, nous ajoutons le suivant, et ce ne sera pas le dernier.

En août 1910, l'empereur allemand fit, à Kœnigsberg, un discours dont on parla
beaucoup. Il disait :

« Ici, de sa propre autorité, le Grand Électeur s'est proclamé souverain ; ici,
son fils a posé sur sa tête la couronne royale ; ici, mon grand-père, toujours de sa
propre autorité, a posé sur sa tête la couronne royale de Prusse, démontrant
clairement qu'il ne la recevait pas d'un parlement ni d'une assemblée populaire,
mais qu'il recevait son pouvoir de la grâce de Dieu, qu'il se considérait comme
l'exécuteur de la volonté du Ciel, et qu'en cette qualité, il croyait avoir le droit de
porter la couronne impériale... Nous devons être prêts, considérant que nos
voisins ont fait d'énormes progrès ; seule, notre préparation assurera la paix.
C'est pourquoi je suis mon chemin, exécuteur, moi aussi, de la volonté divine,
sans me soucier des mesquineries de la vie quotidienne, vouant ma vie au bien-
être et au progrès de la patrie, et à son développement dans la paix. Mais pour
faire cela, j'ai besoin du concours de tous mes sujets ».

Nous avons, dans ce discours, une dérivation du genre (III-γ).
Les partis d'opposition s'élevèrent contre ce discours, et l'accusèrent d'être « un cri de

guerre contre le peuple et la représentation populaire », en parfaite contradiction avec la «
conception moderne de l'État », une invocation du principe suranné du droit divin, opposé au
« principe moderne du droit du peuple ». Ce sont là autant de dérivations du genre (III-δ),
avec une tendance vers le genre (III-γ) le « droit du peuple » n'étant pas très différent du «
droit divin » des rois.

§ 1523 Nous ne devons pas nous laisser-induire en erreur par le terme peuple, qui paraît
indiquer une chose concrète. Sans doute, on peut appeler peuple l'agrégat des habitants d'un
pays, et, dans ce cas, c'est une chose réelle, concrète. Mais c'est uniquement en vertu d'une
abstraction hors de la réalité, que l'on considère cet agrégat comme une personne ayant une
volonté et le pouvoir de la manifester. D'abord, d'une manière générale, pour que cela soit, il
serait nécessaire que cet agrégat puisse comprendre les questions et être capable de volonté à
leur sujet. Cela n'arrive jamais ou presque jamais. Ensuite, pour descendre au cas particulier,
il est certain que, parmi les Allemands, il en est qui approuvent le discours de l'empereur,
comme il en est qui le désapprouvent. Pourquoi ceux qui le désapprouvent auraient-ils le
privilège de s'appeler « peuple » ? Ceux qui l'approuvent ne font-ils pas également partie du
« peuple » ? Dans des cas de ce genre, on répond habituellement que c'est la majorité qu'on
désigne par le nom de « peuple ». Alors, si l'on veut être précis, on ne devrait pas opposer au
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droit divin le droit du peuple, mais bien le droit de la majorité du peuple ; mais on n'exprime
pas l'idée sous cette forme, pour ne pas en diminuer la force. Cette majorité est presque
toujours une nouvelle abstraction. Généralement, on désigne par ce terme la majorité des
hommes adultes, les femmes étant exclues. De plus, même en ces termes restreints, très
souvent on ne sait pas ce que veut précisément cette majorité. On s'approche de la solution du
problème dans les pays où existe le referendum ; mais dans ce cas encore, comme une partie
souvent importante des hommes adultes ne vote pas, c'est uniquement par une fiction légale
qu'on suppose que la volonté exprimée par les votants – pour autant qu'ils ont tous compris
ce qu'on leur demande – est la volonté de la majorité. Dans les pays où n'existe pas le
referendum, ce n'est que grâce à une longue série d'abstractions, de fictions, de déductions,
que l'on arrive à faire équivaloir à la volonté du peuple la volonté d'un petit nombre
d'hommes.

§ 1524. Il convient de remarquer que ceux qui croient à la « volonté du peuple » ne sont
pas le moins du monde d'accord sur la façon dont elle se manifeste, et que leurs dissentiments
ressemblent à ceux des orthodoxes et des hérétiques d'une religion quelconque. Ainsi, un
profane pourrait croire qu'en France, sous Napoléon III les plébiscites manifestaient la «
volonté du peuple ». Il tomberait dans l'erreur, comme y tombaient ces chrétiens qui
estimaient que le Père doit être antérieur au Fils. Ces plébiscites ne manifestaient aucunement
la « volonté du peuple »; tandis que la volonté de la majorité des Chambres de la troisième
République la manifeste excellemment. Chaque religion a ses mystères, et celui-ci n'est après
tout pas plus obscur que tant d'autres.

Dans tous les pays, quand on discute de réformes électorales, chaque parti s'occupe de
ses intérêts, et accepte la réforme qu'il estime lui être la plus profitable [FN: § 1524-1] , sans
se préoccuper beaucoup de la vénérable « expression de la volonté générale ». Beaucoup de «
libéraux » refusent d'accorder le droit de vote aux femmes, parce qu'ils craignent qu'elles ne
soient « réactionnaires », tandis que, justement pour ce motif, beaucoup de réactionnaires
acceptent ce droit. En France, les radicaux ont en sainte horreur le referendum populaire : la «
volonté générale » doit être exprimée par leur bouche, autrement elle n'est pas la « volonté
générale ». En Italie, à l'extension du droit de vote n'a certes pas été étrangère l'espérance
qu'ont eue des hommes politiques astucieux de s'en servir à leur avantage. En Allemagne,
Bismarck l'accueillit comme une arme contre la bourgeoisie libérale. Il semblerait que les
partisans de la représentation proportionnelle fassent exception ; mais beaucoup d'entre eux
sont favorables à ce mode de représentation, parce qu'ils le considèrent comme un moyen
d'obtenir, sans une lutte trop vive, sans courir les risques d'une bataille, une petite place
autour de l'assiette au beurre.

§ 1525. La « conception moderne de l'État » est une autre abstraction. La conception
manifestée par l'empereur est aussi celle de beaucoup d'hommes « modernes » ; qui dira
pourquoi elle n'a pas droit à cette épithète de « moderne » ? Remarquons ici l'enthymème. Le
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raisonnement est le suivant : « La conception exprimée par l'empereur est contraire à la
conception moderne de l'État ; donc elle est mauvaise ». Le syllogisme complet serait : « La
conception exprimée par l'empereur est contraire à la conception moderne de l'État ; tout ce
qui est contraire à la conception moderne de l'État est mauvais ; donc la conception de
l'empereur est mauvaise ». On a supprimé la majeure, parce que c'est précisément la
proposition qui appelle l'attention sur le point faible du raisonnement.

§ 1526. Maintenant, laissons de côté les dérivations, et cherchons le fond qu'elles
recouvrent. Nous envisageons ainsi un cas particulier d'un problème général, relatif à l'utilité
sociale, problème qui sera traité spécialement au chapitre XII. Ici, un très bref aperçu suffira.
Dans toutes les collectivités, il y a deux genres d'intérêts : le genre des intérêts présents et le
genre des intérêts futurs. De même, dans les sociétés anonymes, on doit trancher cette
question : convient-il de répartir une part plus ou moins grande des bénéfices comme
dividende aux actionnaires, ou d'en conserver plus ou moins pour renforcer les finances de la
société ? On a différentes solutions, selon les circonstances et la composition des assemblées
d'actionnaires.

§ 1527. Pour les peuples, l'intérêt des générations présentes est souvent opposé à l'intérêt
des générations futures. L'intérêt matériel que perçoit presque exclusivement une partie de la
population, est en opposition avec des intérêts de genres différents ; tel celui de la prospérité
future de la patrie, qui est perçu surtout par une autre partie de la population, et que la
première partie dont nous parlions tout à l'heure perçoit uniquement sous la forme d'un des
résidus de la persistance des agrégats.

§ 1528. Les différents gouvernements sont portés à donner une importance différente à
ces intérêts. Ainsi, la république romaine a eu, sous le même nom, des tendances diverses,
suivant que le Sénat ou le peuple prévalait. Si nous écartons le voile des dérivations, nous
trouvons, dans le discours de l'empereur allemand, l'affirmation des intérêts de la patrie, en
opposition avec les intérêts temporaires d'une partie de la population. Dans les discours des
adversaires, nous trouvons le contraire. Ainsi ceux-ci comme celui-là s'expriment par des
dérivations aptes à émouvoir les sentiments, car il n'y a pas d'autre moyen de se faire
entendre du vulgaire.

§ 1529. Le discours de l'empereur est beaucoup plus clair que celui de ses adversaires.
Dans la proposition : « C'est pourquoi je poursuis mon chemin, exécuteur, moi aussi, de la
volonté divine, sans me soucier des mesquineries de la vie quotidienne », remplacez «
exécuteur de la volonté divine » par « représentant des intérêts permanents de la patrie », et
vous aurez une proposition qui se rapproche du genre scientifique. Le motif pour lequel les
contradicteurs sont moins clairs se trouve dans le fait qu'en Allemagne, le résidu du
patriotisme est très fort, et qu'il est par conséquent difficile de dire trop clairement que l'on
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préfère les intérêts présents aux intérêts futurs et permanents de la patrie. Si l'on voulait
traduire le discours impérial dans le langage de la science expérimentale, il conviendrait de
commencer par rappeler que, si Bismarck, soutenu par la volonté de son souverain, n'avait
pas gouverné contre la volonté de la Chambre populaire, l'empire allemand n'aurait peut-être
pas pu être constitué. Le 7 octobre 1862, le Landtag prussien rejetait le budget par 251 voix
contre 36. Les intérêts temporaires d'une partie de la population étaient en conflit avec les
intérêts permanents de la patrie. Le roi Guillaume se décida à intervenir en faveur de ces
derniers. Sous la signature de Bismarck, il décréta, le 13 octobre, la clôture de la session, et
gouverna sans se préoccuper de l'approbation de cette assemblée.

Partant de ces observations, on conclurait du passé au futur. Les raisonnements des
sciences expérimentales cherchent dans le passé le moyen de connaître l'avenir. On suit donc
ces raisonnements, quand on recherche si, en certaines circonstances, on peut espérer qu'un
moyen employé précédemment, et qui a eu un certain effet, peut encore être employé avec
l'espoir d'obtenir un effet semblable.

Essayons de traduire aussi dans le langage de la science expérimentale les discours des
adversaires de l'empereur. Parmi ces personnes, les plus logiques sont les socialistes, qui
considèrent comme nuisible l'œuvre de Bismarck. Elles sont opposées aux intérêts que
défendait Bismarck en 1862, et restent logiquement opposées aux intérêts semblables que
défend l'empereur en 1910. Elles veulent exprimer que les intérêts présents des ouvriers
doivent prévaloir sur tout autre genre d'intérêts. Puisqu'enfin c'est une tendance très
commune, dans l'Europe contemporaine, on ne s'éloigne pas beaucoup de la vérité en
donnant à cette tendance le nom de « conception moderne de l'État »; et puisque la forme
parlementaire du gouvernement semble favoriser cette tendance, il n'est pas si erroné
d'opposer la majorité parlementaire aux droits du souverain. Moins logiques sont les partis
bourgeois qui font opposition à l'empereur, alors qu'en somme ils veulent précisément ce qu'il
veut ; mais ils sont poussés à suivre cette voie par le désir de satisfaire un grand nombre de
sentiments, sans se demander s'il n'en est pas d'inconciliables. Cette manière d'agir est
fréquente en politique, et souvent très utile à un parti.

L'analyse que nous venons de faire pourrait être répétée pour la plus grande partie des
manifestations de l'activité sociale. Grâce à elle, nous pouvons parvenir à nous former une
certaine conception des forces qui déterminent l'équilibre social.

§ 1530. Les entités métaphysiques peuvent s'affaiblir jusqu'à être à peine perceptibles ;
elles apparaissent d'une manière effacée dans certains accords de sentiments, et servent
uniquement à leur donner une couleur intellectuelle. On en trouve souvent dans les
explications des us et coutumes. Par exemple, on salue, on révère, on adore le soleil, parce
qu'il est le principe de la vie sur la terre. On a cru que l'on pouvait prolonger la vie d'une
personne en sacrifiant des enfants, comme si la vie était un fluide qui passe d'un être à un
autre. En vertu de la même conception, un homme avancé en âge a pu croire prolonger sa vie
en dormant à côté d'une jeune femme. Des ressemblances souvent imaginaires sont
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transformées en utilités métaphysiques, et servent à expliquer des faits. En général, le rôle de

ces entités est de donner une apparence logique aux résidus de l'instinct des combinaisons (Ie

classe).

§ 1531. Le concept métaphysique peut être sous-entendu. On a ainsi des dérivations qui
se rapprochent beaucoup des dérivations par accord de sentiments (§ 1469), et qui peuvent
être confondues avec elles. On en trouve un exemple remarquable dans le fait de ces
métaphysiciens qui réfutent la science logico-expérimentale en ayant recours aux principes
mêmes qu'elle déclare faux, et qui veulent à tout prix trouver l'absolu dans les raisonnements
où l'on ne fait que leur répéter que tout est relatif. Ils opposèrent aux conclusions de la
science expérimentale, et cela leur parut être un argument sans réplique, que pour obtenir des
conséquences nécessaires, il faut avoir un principe supérieur à l'expérience. Si l'on ne savait
pas que les hommes peuvent, en certaines matières, employer des dérivations absurdes, et en
d'autres matières raisonner correctement, on se demanderait comment il est possible qu'il y
ait des gens à l'esprit assez obtus, pour n'avoir pas encore compris que la science
expérimentale n'a pas, ne cherche pas, ne désire pas, ne peut avoir de conséquences
nécessaires (§ 976) ; que l'absolu contenu dans ce concept de nécessité lui est entièrement
étranger, et qu'elle cherche uniquement des conséquences valables entre certaines limites de
temps et d'espace. Maintenant, ces savantes personnes ont fait une belle trouvaille que la race
des perroquets, toujours et partout nombreuse, répète sans se lasser. Aux déductions
expérimentales tirées d'un certain nombre de faits, elles opposent qu'on n'a pas examiné tous
les faits, et concluent, d'une manière plus ou moins explicite, que ces déductions ne sont pas
nécessaires, ou bien qu'elles ne sont pas universelles ; et c'est fort bien : ces personnes sont
en cela parfaitement d'accord avec les adeptes de la science expérimentale, et enfoncent une
porte ouverte ; mais il est vraiment ridicule qu'elles s'imaginent avoir découvert que la
science expérimentale ne fait pas ce que sur tous les tons elle dit, répète et ressasse ne pas
vouloir faire. Enfin, il n'est de pires sourds que ceux qui ne veulent pas entendre, et s'il y a
des gens qui s'obstinent à ne pas vouloir comprendre que la science expérimentale ne
recherche rien qui soit nécessaire, universel, ou qui ait quelque autre semblable qualité
absolue, il n'y a qu'à les laisser dans leur ignorance, et rire de leurs attaques contre la science
expérimentale, comme on rit de celles de Don Quichotte contre les moulins à vent.

La science expérimentale est dans un perpétuel devenir, justement parce que tous les
jours on découvre de nouveaux faits ; et par conséquent, tous les jours on peut devoir
modifier les conclusions tirées des faits jusqu'alors connus. Qui se livre à des études
scientifiques est semblable à un tailleur qui, chaque année, fait des habits pour un enfant.
Celui-ci grandit, et chaque année le tailleur doit faire un habit à une mesure différente. Soit A,
B, C,... P, la série des faits connus jusqu'à présent, en une science donnée, et dont on tire
certaines déductions. Demain, on découvre de nouveaux faits, Q, R. Par conséquent, la série
est prolongée ; elle devient A, B, C,... P, Q, R, et l'on peut en tirer encore les mêmes
déductions que précédemment, ou bien on doit les modifier plus on moins, ou bien encore les
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abandonner entièrement. Tel a été jusqu'à présent le processus de toutes les sciences logico-
expérimentales, et rien ne porte à croire qu'il sera différent à l'avenir.

§ 1532. Il y a plus. Nous ne pouvons pas aujourd'hui tirer de déductions universelles,
parce que les faits Q, R, qu'on découvrira demain, nous sont encore inconnus, et il peut
arriver que nous ne voulions pas non plus tirer de déductions générales des faits A, B, C,... P,
qui nous sont connus, mais qu'au contraire, nous voulions les séparer en différentes
catégories, et tirer, des déductions partielles de la catégorie A, B, C, d'autres déductions
partielles de la catégorie D, E, F, et ainsi de suite. Ce procédé est général ; il est l'origine de
toute classification scientifique.

Ainsi que nous l'avons déjà observé (§ 1166-1] ), si, après avoir choisi et mis ensemble
les faits A, B, C, parce qu'ils ont un caractère commun X, nous énoncions la proposition
suivante : ces faits ont ce caractère, nous ferions un simple raisonnement en cercle. Mais des
propositions du genre des suivantes sont réellement des théorèmes. Il existe un certain
nombre de faits où l'on trouve le caractère X. Là où il y a le caractère X existe aussi le
caractère Y. Par exemple, nous choisissons les animaux qui allaitent leur progéniture, et nous
les appelons mammifères. Ce serait raisonner en cercle que de dire : les mammifères allaitent
leur progéniture. Mais les propositions suivantes sont des théorèmes : il existe un très grand
nombre d'animaux qui allaitent leur progéniture ; – les animaux qui allaitent leur progéniture
sont à sang chaud. Tout cela est plus que simple et élémentaire, mais est oublié, négligé,
ignoré, en vertu d'une dérivation où existe, au moins implicitement, le principe de l'absolu, et
sous l'empire de sentiments correspondant à ce principe. Le métaphysicien, habitué à
raisonner d'une certaine façon, devient incapable d'entendre un raisonnement de nature
entièrement différente. Il traduit dans sa langue, et par conséquent déforme les raisonnements
exprimés dans la langue des sciences expérimentales, qui lui est entièrement étrangère et
inconnue.

§ 1533. (III-ζ) Entités surnaturelles. Dans l'exposé d'une théorie, dans l'écrit qui la
contient, il peut y avoir plus ou moins de récits de faits expérimentaux ; mais la théorie elle-
même réside dans les conclusions qui sont tirées de ces prémisses, réelles ou imaginaires ;
elle est ou n'est pas logico-expérimentale, et objectivement, il n'est pas question de plus ou de
moins. Nous ne pouvons rien connaître de ce qui arrive en dehors du domaine expérimental ;
c'est pourquoi le problème de savoir si une théorie s'en éloigne plus ou moins n'a aucun
fondement objectif. Mais on peut poser le problème au point de vue des sentiments, et nous
pouvons rechercher si certaines théories paraissent au sentiment s'éloigner plus ou moins de
la réalité expérimentale. La réponse est différente, suivant les diverses classes de personnes.
Nous pouvons, tout d'abord, les diviser en deux catégories : (A) les personnes qui, dans cette
recherche, emploient rigoureusement la méthode logico-expérimentale ; (B) les personnes qui
ne l'emploient que peu ou point. En outre, il faut faire attention qu'il y a des matières qui ne
comportent qu'un genre d'explications. Ici, nous traitons des matières où l'on trouve les divers
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genres d'explications : expérimentales et non-expérimentales.
(A) Nous n'avons pas à nous occuper ici de cette catégorie. Laissons de côté les quelques

hommes de science qui distinguent clairement ce qui est expérimental de ce qui ne l'est pas.
Pour eux, l'ordre des théories, quant à leur contenu expérimental, est simplement le suivant ;
l° théories logico-expérimentales ; 2° théories qui ne sont pas logico-expérimentales.

(B) Cette catégorie doit être divisée en genres, suivant l'emploi plus ou moins étendu,
plus ou moins perspicace, plus ou moins judicieux, que l'on fait de la méthode logico-
expérimentale.

(a) Aujourd'hui, et parfois quelque peu aussi dans le passé, les personnes cultivées qui
font un usage plus ou moins étendu des méthodes logico-expérimentales, et aussi les
personnes moins cultivées qui subissent l'influence des premières, s'imaginent que les
personnifications s'éloignent beaucoup plus du domaine expérimental que les abstractions.
On est entraîné dans cette voie, en partie par la confusion qu'on établit, spontanément ou à
dessein, entre ces abstractions et les principes expérimentaux. Ainsi le contenu expérimental
paraît décroître dans l'ordre suivant : 1° faits expérimentaux ; 2° principes pseudo-
expérimentaux ; 3° abstractions sentimentales ou métaphysiques ; 4° personnifications,
divinités. Des excroissances se produisent ensuite, par exemple celle des hégéliens, qui
réduisent tout à la troisième catégorie ; mais les hommes qui suivent cette doctrine sont
toujours peu nombreux, voire très peu nombreux, et le plus grand nombre des personnes,
fussent-elles cultivées, ne comprend même pas ce qu'ils veulent dire. Les mystères de la
métaphysique vont de pair avec les mystères de n'importe quelle autre religion.

b) Pour les gens sans culture, quand ils ne subissent pas l'influence des personnes
cultivées et de leur autorité, l'ordre est différent. Les personnifications semblent se rapprocher
de la réalité, beaucoup plus que toute autre abstraction. Il n'y a pas besoin de faire un grand
effort d'imagination pour transporter chez d'autres êtres la volonté et les idées qu'on observe
habituellement chez l'homme. On conçoit beaucoup plus facilement Minerve que
l'intelligence abstraite. Le Dieu du Décalogue est plus facile à comprendre que l'impératif
catégorique. L'ordre du contenu expérimental devient donc : 1° faits expérimentaux ; 2°
principes pseudo-expérimentaux ; 3° personnifications, divinités ; 4° abstractions
sentimentales ou métaphysiques. Là aussi des excroissances se produisent ; ainsi celles des
mystiques, des théologiens et autres, qui confondent toutes les parties indiquées, dans celle
qui concerne exclusivement la divinité. Les hommes qui suivent ces doctrines sont en
nombre beaucoup plus grand que les métaphysiciens purs ; toutefois, chez les peuples
civilisés, ils demeurent peu nombreux en comparaison de la population totale.

c) Enfin, pour les gens qui, ou bien ne sont pas capables de s'occuper de spéculations
théologiques, métaphysiques, scientifiques, ou bien les ignorent, volontairement ou non, ou
bien ne s'en occupent pas, quelle qu’en soit la raison, il reste uniquement : 1° faits
expérimentaux; 2° principes pseudo-expérimentaux. Ces deux catégories se confondent et
donnent une masse homogène où l'on trouve, par exemple, des remèdes expérimentaux et des
remèdes magiques. Là aussi se produisent des excroissances, telles que le fétichisme et
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d’autres semblables. Un grand nombre, un très grand nombre de personnes ont pu ou peuvent
s'approprier ces idées, auxquelles le nom de doctrines ne convient plus.

§ 1534. Nous savons déjà que l'évolution ne suit pas une ligne unique, et que par
conséquent l'hypothèse d'une population qui, de l'état (c) passerait à l'état (b), puis à l'état (a)
(§ 1536), serait en dehors de la réalité ; mais pour arriver au phénomène réel, nous pouvons
partir de cette hypothèse, et y ajouter ensuite les considérations qui nous rapprocheront de la
réalité. Si donc, par hypothèse, une population passe successivement par les trois états (c),
(b), (a), il résulte des considérations que nous avons faites, que la masse des actions non-
logiques de (c) et des explications rudimentaires qu'on en donne, produira peu à peu les
explications par voie de personnifications, puis, par le moyen d'abstractions, les explications
métaphysiques. Mais, parvenus à ce point, nous devons nous arrêter, si nous voulons
envisager l'ensemble d'une population ; car, jusqu'à présent, on n'a jamais vu, nous ne disons
pas une population entière, mais seulement une partie importante d'une population, parvenir à
donner des explications exclusivement logico-expérimentales, et atteindre ainsi l'état (A). Il
ne nous est vraiment pas donné de prévoir si cela pourra jamais arriver. Mais si nous
considérons un nombre restreint, voire très restreint, de personnes cultivées, on peut dire que,
de notre temps, il y a des personnes qui se rapprochent de cet état (A) ; et il pourrait aussi
arriver, bien que le moyen de le démontrer nous fasse défaut, qu'à l'avenir, il y ait un plus
grand nombre de personnes qui atteignent entièrement cet état.

Une autre conséquence des considérations que nous avons faites est que, pour être
compris par le plus grand nombre de gens, même s'il s'agit des personnes cultivées, il faut
parler le langage qui convient aux états (a) et (b), tandis que le langage propre de l'état (A)
n'est pas et ne peut pas être compris.

§ 1535. Le phénomène hypothétique décrit ici s'écarte du phénomène réel,
principalement sur les points suivants : 1° Nous avons séparé les matières qui admettent et
celles qui n'admettent pas différents genres d'explication. En réalité elles sont mélangées, et
l'on passe par degrés insensibles d'un extrême à l'autre. 2° Nous avons encore substitué des
variations discontinues aux variations continues, en séparant les états (a), (b), (c). En réalité,
il y a une infinité d'états intermédiaires. Pourtant, cette manière de s'exprimer ne serait pas un
grand mal, car enfin il est presque toujours nécessaire de suivre cette voie, quand on ne peut
faire usage des mathématiques. 3° La déviation par laquelle nous avons considéré la
population comme homogène, tandis qu'elle est au contraire hétérogène, est d'une plus
grande importance que les deux précédentes. Il est vrai que l'état d'une classe influe sur celui
d'une autre ; mais il ne s'ensuit pas qu'on doive réduire ces classes à l'unité. La division de la
société en une partie cultivée et une partie inculte est très grossière ; en réalité, les classes à
considérer sont plus nombreuses. Pour donner une forme tangible à ces considérations, soient
A, B, C, D,... différentes couches d'une population. Une certaine évolution porte l'état A à une
position m, ce qui influe sur B, outre l'action générale de l'évolution, et porte cet état en n.
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Mais la résistance de B agit aussi sur A, de manière que la position m n'est pas donnée
seulement par le sens général de l'évolution, mais aussi par la résistance de B. On peut faire
de semblables considérations, en envisageant plusieurs couches A, B, C,... au lieu des deux
seules que nous venons d'indiquer. En conclusion, l'état de la population sera représenté par
la ligne m, n, p, q,... qui passe par les points m, n, p, q,... auxquels sont parvenues les diverses
couches, par l'action générale de l'évolution et par les actions et réactions réciproques des
différentes couches. Si, au lieu des nombreuses couches, on en considère une seule, par
exemple A, on représente le résultat général de l'évolution, l'état général de la population par
la ligne mx, qui peut différer beaucoup de l'état réel m, n, p... 4° Plus grande encore est la
déviation de la réalité et l'erreur d'avoir considéré une évolution unique, là où il y en a
plusieurs, et de l'avoir envisagée comme uniformément croissante en un certain sens, tandis
qu'elle est généralement ondulée. 5° Enfin, puisque nous traitons ici exclusivement de
dérivations, l'erreur de confondre l'évolution de celles-ci avec l'évolution générale de la
société ne devrait pas être à craindre ; car cette évolution comprend non seulement celle des
dérivations, mais aussi les évolutions des sciences logico-expérimentales, des résidus, de
l'action des sentiments, des intérêts, etc. Pourtant il est bon de rappeler cette erreur, parce
qu'on a l'habitude de la commettre, spécialement les personnes qui ne distinguent pas bien les
actions logiques des actions non-logiques.

§ 1536. Le phénomène hypothétique décrit précédemment pour l'ensemble d'une
population a été vu tant bien que mal par A. Comte, et constitue le fond de sa célèbre théorie
des états fétichiste, théologique, métaphysique, positiviste. Il envisage une évolution qu'on
pourrait dire semblable à l'évolution (c), (b), (a), (A), (fig. 17), mais avec les restrictions que
nous allons voir. Avec le Cours de Philosophie positive, il tombe en plein dans l'erreur que
nous avons indiquée au n° 5. L'évolution des explications des phénomènes naturels est pour
lui l'évolution de l'état social. Plus tard, il corrigea en partie cette erreur, dans le Système de
Politique positive, et fit « explicitement dominer le sentiment » (§ 286) ; mais avec cela il
tomba dans des erreurs plus grandes (§ 284 et sv.). Comte était très éloigné du scepticisme
expérimental, qu'il haïssait même profondément. C'était un dogmatique ; aussi exposa-t-il sa
théorie, non telle qu'elle est réellement, c'est-à-dire comme une première et grossière
approximation, mais comme si elle avait une valeur précise et absolue. Et pourtant, il avait
entrevu l'erreur que nous avons relevée au n° 3. Il ne lui avait pas échappé que, dans la
réalité, on observait un certain mélange des couches intellectuelles [FN: § 1536-1]. En
conclusion, pour nous reporter à la fig. 17, Comte veut substituer la ligne mx à la ligne réelle
m, n, p, q,... pour avoir l'état de la société composée des couches A, B, C,... et il s'en tire en
donnant à la ligne mx le nom de « vrai caractère philosophique des temps correspondants » ;
tandis que la ligne m, n, p, q,... qui correspond à la réalité, n'est pas jugée digne de l'épithète
vraie. L'emploi de semblables épithètes est un procédé général, usité justement pour faire
croire que de nombreuses choses se réduisent à une seule, qui est celle que veut l'auteur. C'est

aussi un procédé général que d'employer une suite d'affirmations (Ie classe) substituées aux
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démonstrations logico-expérimentales, en dissimulant sous l'abondance des mots la pauvreté
du raisonnement [FN: § 1536-2] .

§ 1537. Une autre erreur très grave de A. Comte consiste à avoir donné de la philosophie
positive une définition qui ne correspond en rien à l'emploi qu'il fait de ce terme, dans la suite
de ses ouvrages [FN: § 1537-1]. Selon sa définition, la philosophie positive correspondrait à
l'état (A), et l'évolution serait (c), (b), (a), (A); mais ensuite, la philosophie positive de Comte
devient une sorte de métaphysique, et l'évolution s’arrête à la succession (c), (b), (a); ou bien,
si l'on veut faire une concession à A. Comte, à la succession (c), (b), (a), (a 1) ; où l'on
désigne par (a 1) un état dans lequel le sentiment range dans l'ordre suivant, en commençant
par celle qui s'en éloigne le moins les théories qui s'écartent du domaine expérimental: 1°
faits expérimentaux et interprétations positivistes de ces faits, c'est-à-dire la métaphysique
positiviste ; 2° les autres métaphysiques ; 3° les théologies. Déjà dans le Cours de
philosophie positive, on voit apparaître la tendance de l'auteur, non pas seulement à
coordonner les faits, comme il le dit, mais bien à les interpréter suivant certains principes a
priori existant dans son esprit. Cela est très différent de ce que nous promettait l'auteur, et
n'est en somme que le procédé usité par toute autre métaphysique. Comme preuve de la
tendance que nous avons relevée, on pourrait citer tout le Cours de Philosophie positive. À
chaque pas, nous trouvons qu'au moyen des épithètes vrai, sain, nécessaire, inévitable,
irrévocable, accompli, l'auteur tâche de soumettre les faits à ses idées, au lieu de les
coordonner et d'y soumettre ses idées [FN: § 1537-2]. Mais tout cela n'est rien en
comparaison des développements métaphysiques qui surabondent dans le Système de
politique positive, et surtout en comparaison des abstractions divinisées qui apparaissent dans
la Synthèse subjective. En conclusion, A. Comte a suivi personnellement une évolution qui,
en gros, peut être exprimée de la façon suivante : 1° explications expérimentales, ou mieux
pseudo-expérimentales ; 2° explications métaphysiques, quand il accordait encore la
prédominance à l'intelligence sur le sentiment (§ 284 et sv.); 3° explications théologiques,
quand il accorde la prédominance au sentiment, et spécialement quand, au dernier terme de
l'évolution, dans la Synthèse subjective, il divinise ses abstractions. De cette façon, il a évolué
dans une direction contraire à celle qu'il suppose dans les sociétés humaines.

§ 1538. Nous nous sommes arrêté quelque peu sur le cas de A. Comte, parce qu'il met en
relief une grave erreur qui est générale, spécialement de notre temps, et qui consiste à
supposer que les dérivations des personnifications s'écartent beaucoup plus de la réalité
expérimentale que les dérivations métaphysiques ; tandis qu'au contraire il n'y a entre elles
qu'une différence de forme. En somme, on exprime la même idée en disant comme Homère
[FN: § 1538-1] : « Ainsi s'accomplissait la volonté de Zeus » ; ou bien comme disent les
modernes : « Ainsi s'accomplit ce qu'impose le Progrès ». Qu'on personnifie ou non le
Progrès, la Solidarité, une Humanité meilleure, etc., cela importe peu, au point de vue du
fond expérimental.
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§ 1539. Au point de vue de la forme de la dérivation, la personnification s'écarte
davantage de l'abstraction métaphysique, lorsqu'on suppose qu'elle manifeste une volonté au
moyen d'une révélation, de la tradition ou par d'autres semblables moyens pseudo-
expérimentaux, ce qui constitue le genre de dérivations (II-γ) ; tandis qu'au contraire la
personnification tend à se confondre avec l'abstraction métaphysique, lorsqu'on recherche
l'accord, de celle-ci et de celle-là avec certaines réalités. Les dérivations de ce genre
constituent une grande partie des théologies et des métaphysiques.

§ 1540. Il est important de remarquer un moyen employé pour connaître la volonté
divine, avec laquelle les actions des hommes doivent s'accorder. Il consiste à supposer que
Dieu doit agir comme un homme de bon sens, et vouloir ce que celui-ci veut. En somme, la
volonté divine disparaît donc de la conclusion, et la volonté de l'homme de bon sens ou
supposé tel subsiste seule (§ 1454-1). Nous avons ainsi un nouveau cas de la méthode
générale de raisonnement, dans lequel on élimine un X non-expérimental (§ 480). Même
quand on a recours à la révélation contenue dans l'Écriture Sainte, si l'on admet une
interprétation un peu étendue, allégorique ou d'un genre semblable, on finit par éliminer cette
révélation, et, somme toute, l'accord se fait uniquement avec les sentiments de celui qui
interprète cette Écriture. Comme en d'autres cas semblables, le besoin que l'on éprouve
d'avoir une dérivation au lieu d'une simple affirmation est remarquable. Au point de vue
expérimental, la simple affirmation a la même valeur, souvent même vaut mieux, parce qu'on
ne peut la réfuter. Mais là agissent les résidus (I-ε) du besoin de développements logiques ou
pseudo-logiques.

§ 1541. Saint Augustin veut expliquer le passage de la Genèse où il est dit que le
firmament sépare les eaux qui sont au-dessous de celles qui sont au-dessus [FN: § 1541-1] .
Il objecte : « (2) Beaucoup de gens affirmaient, en effet, que les eaux, par leur nature, ne
peuvent être sur le ciel sidéral » ; et il blâme la réponse qui s'en remet à l'omnipotence divine
: « Il ne faut pas réfuter ceux-ci, en disant qu'en présence de l'omnipotence de Dieu, à qui
toute chose est possible, nous devons croire que l'eau, bien que tellement pesante, comme
nous le savons et le sentons, est au-dessus du corps céleste où sont les astres ». Et pourtant il
eût été plus prudent de suivre cette voie, et de ne pas s'embarrasser dans les explications
physiques, quelque peu fantaisistes, qu'il estime opportun de donner.

§ 1542. Comme d'habitude, par de semblables dérivations, ou peut toujours prouver
également bien le pour et le contre. Le principe que Dieu agit comme un homme de bon sens
sert à démontrer la « vérité » des Saintes Écritures, et sert également à en montrer la «
fausseté » [FN: § 1542-1]. Inutile d'ajouter qu'au point de vue logico-expérimental, ni l'une
ni l'autre de ces démonstrations n'ont la moindre valeur (2). Même au point de vue
exclusivement logique, en laissant de côté toute expérience, on ne peut concilier la notion
d'un Dieu omniscient avec la conception que l'homme peut juger l'œuvre de ce Dieu. En
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mais elle n'en fit pas une théorie. Quand les auteurs anciens ne montrent aucune répugnance à
admettre que les enfants subissent le châtiment dû à leur père, il est évident que la famille
leur apparaît comme une unité, représentée par le paterfamilias. De même, lorsqu'ils parlent
d'une cité frappée à cause des mauvaises actions de l'un de ses citoyens, ils la voient comme
une unité [FN: § 1982-1]. Dans les deux cas, la punition de l'unité, à cause de la faute d'une
partie de cette unité, est « juste », comme est « juste » la punition du corps entier d'un
individu pour le crime commis par sa main. Cette considération de l'unité renferme le résidu
principal (persistance des agrégats) ; et ce n'est qu'accessoirement qu'on fait usage des
dérivations qui s'efforcent de concilier la punition – ou la récompense – de l'agrégat, avec la
faute – ou le mérite individuel. Ajoutons que ce que nous appelons « faute » est assimilé, au
moins en partie, à une souillure qui altère l'intégrité de l'individu, de sa famille, des diverses
collectivités dont il fait partie. C'est pourquoi l'on voit surgir spontanément l’idée que
l'intégrité doit être rétablie, non pour l'individu seul, mais aussi pour la famille et pour les
diverses collectivités (§1231 et sv.).

§ 1983. Parmi les diverses dérivations mentionnées tout à l’heure, il faut remarquer celle
qui affirme que la cité est frappée avec justice, parce qu'elle pouvait se soustraire au
châtiment en punissant elle-même le coupable [FN: § 1983-1]. De nombreux faits rendent
manifeste l'artifice de cette dérivation. Souvent le châtiment frappait la cité ou la collectivité
avant qu'elles eussent connu le crime et le coupable, et par conséquent lorsqu'il était
absolument impossible de châtier directement le coupable, ou d'expier le crime de quelque
manière que ce fût. Les anciennes légendes fournissent à foison des exemples de peuples
frappés pour des crimes ignorés, qui sont ensuite révélés par les prophètes ou par les devins.
Les Achéens ne savaient en aucune façon pourquoi la peste les décimait, et pour qu'ils
l'apprissent, il fallut que Calchas, protégé par Achille, leur révélât la colère d'Apollon et la
cause de cette colère. Ajoutons que même après cette révélation, il ne s'agit nullement d'un
châtiment quelconque que les Achéens auraient dû infliger à Agamemnon ; et la peste cesse,
non pas à cause de ce châtiment, lequel ne se produit ni avant ni après, mais bien par la
satisfaction donnée à Apollon. Agamemnon se décide volontairement à restituer Criséis à son
père, « parce qu'il veut que le peuple soit sauf et ne périsse pas [FN: § 1983-2] ». Pour se
dédommager, il enlève Briséis à Achille. Comment les Thébains pouvaient-ils bien éviter
d'être frappés par la peste, puisqu'ils ignoraient entièrement les crimes dont Œdipe s'était
involontairement rendu coupable ? Aussi, l'oracle d'Apollon ne leur reproche aucune faute : il
prescrit une expiation, comme un médecin prescrit une médecine à son malade [FN: § 1983-
3].

§ 1984. Si un peuple souffrait pour les mauvaises actions de son roi, il profitait, en
revanche, de ses bonnes actions. Hésiode décrit le bonheur des peuples gouvernés par un roi
juste, et leur malheur s'ils sont gouvernés par un roi injuste. Chez lui se mêle l'idée que les
actions du roi sont punies ou récompensées sur le peuple, avec l'idée expérimentale que le
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malheur ou le bonheur du peuple dépend d'un mauvais ou d'un bon gouvernement [FN: §
1984-1].

§ 1985. Les collectivités qui souffraient par la faute d'un de leurs membres pouvaient être
composées plus ou moins arbitrairement. La simple compagnie, même accidentelle, des
méchants, pouvait nuire. Dans le domaine expérimental, cela peut arriver en de nombreux cas
; par exemple, celui qui néglige les mesures de prudence dans une poudrière peut causer la
mort de toutes les personnes qui s'y trouvent. On suppose qu'il en est de même en d'autres
cas, où il n'existe pas de preuve expérimentale. Se trouvant sur un navire, au milieu de la
tempête, et accusé d'être la cause du malheur commun à tous ses compagnons, Diagoras
répondit en montrant d'autres navires également en danger par le fait de la même tempête, et
il demanda si ceux qui l'accusaient croyaient que lui, Diagoras, était aussi sur ces navires-là
[FN: § 1985-1]. L'observation parait concluante à beaucoup de personnes, mais elle ne l'est
pas. Si l'on suppose que l'athéisme de Diagoras pouvait nuire aux gens qui se trouvaient avec
lui sur un navire, on peut admettre également qu'il nuisait à tous ceux qui se trouvaient dans
son voisinage à lui, Diagoras, fût-ce même sur d'autres navires. Il s'agit là uniquement de
plus ou de moins, d'étendre ou de restreindre l'espace où l'impiété de Diagoras agissait pour
attirer la tempête.

§ 1986. L'envie des dieux , qui ne permettait pas à un homme de
passer sa vie entièrement heureux, s'étendait à sa descendance et à sa collectivité. Il est
singulier que Plutarque, qui reprend Hérodote pour avoir cru à cette envie [FN: § 1986-1], en
cite lui-même un exemple dans la vie de Paul-Émile [FN: § 1986-2]. En ce cas comme en

d'autres semblables, ce sont les résidus de la IIe classe qui agissent. Paul Émile et ses enfants
sont considérés comme un agrégat, et l'on ne songe pas à séparer les enfants du père.
L'agrégat ne doit pas être entièrement heureux : il est frappé en l'une de ses parties.

§ 1987. D'ordinaire, les théoriciens modernes blâment sévèrement les vieux préjugés,
d'après lesquels les vices du père pèsent sur son fils. Ils ne s'aperçoivent pas qu'il existe un
phénomène semblable dans notre société, en ce sens que les vices du père profitent au fils et
le disculpent [FN: § 1987-1]. Pour le criminel moderne, c'est une vraie chance que d'avoir
parmi ses ascendants ou d'autres parents un criminel, un aliéné ou même seulement un
alcoolique. Devant les tribunaux, un tel fait lui vaut une diminution de peine, et parfois même
le fait acquitter. Désormais, il n'y a presque plus de procès pénal où l'on ne fasse usage de ce
moyen de défense. La démonstration métaphysique par laquelle on établit qu'une peine doit
être infligée au fils à cause des vices du père, a autant et pas plus de valeur que celle par
laquelle on établit que, pour la même raison, la peine dont le fils aurait autrement été frappé,
doit être supprimée ou diminuée. Quand on ne trouve aucune excuse au criminel dans les
vices de ses ascendants, on a toujours la ressource de la trouver dans les mauvaises actions de
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la « société ». En n'ayant pas convenablement pourvu au bonheur du criminel, elle a la «
responsabilité » du crime. Ensuite, la peine frappe, non pas la société, mais l'un de ses
membres, pris au hasard, ou sans rapport aucun avec la faute présumée [FN:§ 1987-2].

§ 1988. La notion de solidarité, en vertu de laquelle les bons subissent la peine des
méchants, apparaît aussi çà et là dans l'antiquité. Elle est devenue fondamentale dans le
catholicisme. Pour faire concurrence aux I et aux socialistes, Brunetière a beaucoup insisté
sur ce dernier point.

§ 1189. (B-3). Bonheur et malheur repoussés hors du monde réel. Au point de vue de la
logique formelle, il est impossible de contester l'exactitude de ces solutions. Ainsi que nous
l'avons souvent dit et répété, la science expérimentale ne peut en aucune façon s'occuper de
ce qui dépasse le domaine expérimental ; aux limites de ce domaine, elle perd toute
compétence.

§ 1990. Mais précisément en ce domaine, nous devons rappeler simplement ici qu'on ne
saurait admettre l'affirmation de ceux qui s'imaginent que les peines et les récompenses
surnaturelles ont été inventées par des gens qui s'en servaient pour maîtriser les hommes. Les
notions de ces peines et de ces récompenses existent indépendamment de tout dessein
prémédité. Elles font partie des résidus de la persistance des agrégats, pour lesquels la
personnalité humaine subsiste après la mort. Les hommes pratiques se sont servis de ces
notions, comme ils se servaient d'autres sentiments existant dans la société, et les théoriciens
en ont fait usage pour résoudre leurs problèmes. Ils peuvent bien leur avoir donné des formes
littéraires, métaphysiques, pseudo-scientifiques : ils ne les ont pas inventées ; ils ont façonné
une matière déjà existante, et, comme les hommes pratiques, ils s'en sont servis ensuite à
leurs fins.

§ 1991. Maïmonide nous fait connaître la théorie de la secte musulmane des Kadrites et
de celle des Mo'tazales [FN: § 1991-1], qui poussent à l'extrême les explications (B-2) et (B-
3). En général, on ne va pas si loin, et nous avons de très nombreuses explications mixtes et
surtout mal déterminées.

§ 1992. Nous avons d'autres interprétations, semblables aux précédentes. Ce sont celles
qui, au lieu de repousser les conséquences d'un acte dans un monde imaginaire, se bornent à
les repousser dans le domaine du possible. On dit, par exemple : « Cet homme est heureux,
mais il aurait pu l'être davantage ; cet autre est malheureux, mais il évite ainsi un malheur
plus grand ». Le domaine du possible est indéfini, et l'on démontre ainsi tout ce qu'on veut.
De tout temps, on a fait sur ce sujet d'élégants exercices de rhétorique.
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§ 1993. Un ermite blâmait les jugements de Dieu, parce qu'il voyait des gens qui vivaient
mal avoir beaucoup de biens, et d'autres qui vivaient bien, souffrir beaucoup de maux. Un
ange survint, et le conduisit en un lieu où demeurait un autre ermite, qui, après une longue
pénitence, voulait retourner parmi les tentations du monde. L'ange jeta le second ermite dans
un précipice. La mort, qui contrastait en apparence avec la bonne vie de cet ermite, en était,
au contraire, la récompense, parce qu'il obtenait ainsi la béatitude éternelle [FN: § 1993-1].
Ainsi de suite, l'ange montra au premier ermite d'autres cas semblables, dans lesquels le mal
apparent devient un bien réel, ou vice versa.

§ 1994. Que le lecteur ne croie pas que notre temps ne s'adonne plus à ces fables. Quand
on cite aux anti-alcooliques les exemples d'hommes parvenus à un grand âge, d'autres très
forts dans les travaux matériels ou intellectuels, bien qu'ils aient bu du vin et d'autres
boissons alcooliques, ils répondent que s'ils s'en étaient abstenus, ils auraient vécu encore
plus longtemps, ils auraient été encore plus remarquables, matériellement et
intellectuellement. Un beau type de dominicain de la vertu a dit, dans une conférence : « On
cite de grands hommes d'État et de grands capitaines qui n'étaient pas chastes, des guerriers
très braves qui ne l'étaient pas non plus ; c'est vrai, mais s'ils avaient été chastes, ils eussent
été encore meilleurs ». Les gens qui tiennent de semblables raisonnements, ou mieux ces
vains propos, oublient que le fardeau de la preuve incombe à qui émet une affirmation, et
qu'à invoquer uniquement des possibilités, on prend facilement des vessies pour des
lanternes.

§ 1995. (B-4). On ne réussit pas à trouver une interprétation. Les voies du Seigneur sont
insondables [FN:§ 1995-1]. On peut simplement affirmer que nous ne pouvons pas savoir
pourquoi un certain acte a telles conséquences, et l'on peut ne pas se soucier de savoir si elles
sont « justes » ou « injustes ». Telle paraît être la conclusion du livre de Job, et telle était la
doctrine des Ascharites, comme l'expose Maïmonide [FN:§ 1995-2]. À qui n'affirme rien, on
ne peut rien objecter. C'est pourquoi il n'y aurait rien à opposer à la personne qui se bornerait
à dire qu'elle ne sait rien des voies du Seigneur, si cette personne s'en tenait logiquement à sa
doctrine. Mais souvent il n'en est pas ainsi. L'auteur commence par faire voir qu'il connaît
très bien les « voies du Seigneur », et c'est seulement lorsqu'il est serré parles objections qu'il
proclame que ces voies sont insondables. Dans les raisonnements de Saint Augustin, nous
avons de ce procédé un exemple qui peut servir de type. Il est général ; on le trouve souvent
chez les théologiens et chez d'autres penseurs [FN:§ 1995-3].

§ 1996. Comme d'habitude, on n'aperçoit pas la contradiction de ceux qui affirment ne
pas connaître ce qu'ils prétendent connaître ; c'est parce que le sentiment domine. En somme
le raisonnement est du type suivant : « A doit être B ; et si on ne le constate pas, je ne saurais
en dire la raison; mais cela ne diminue pas ma foi que A doive être B ». Sous cette forme, la
science expérimentale n'a rien à reprendre, pour le motif tant de fois rappelé qu'elle n'a rien à
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faire avec la foi. Mais souvent la forme, au moins implicite, est différente, et se rapproche du
type suivant : « A est B ; et si on ne le constate pas, c'est une illusion, parce qu'en réalité,
d'une manière que je ne connais pas, A est B ». Quand A et B sont dans le domaine de
l'expérience, cette proposition appartient à la science logico-expérimentale, et celle-ci ne peut
admettre que A soit B, si l'on constate que A n’est pas B, et elle ne se soucie pas de savoir si
l'on peut connaître ou non la cause de ce fait.

§ 1997. Dans ce cas aussi, ce ne sont pas les théoriciens qui ont inventé que les « voies
du Seigneur » sont insondables. Ils ont trouvé dans les populations ce sentiment, qui dépend

des résidus de la IIe classe ; ils s'en sont servis tout en donnant à ses manifestations des
formes qui leur plaisaient.

§ 1998. De ce genre de solutions se rapproche beaucoup celui des solutions
métaphysiques, telles que l'impératif catégorique de Kant. Elles posent en principe une
certaine conception du devoir, sans dire ce qu'il en sera de l'individu qui refusera de le
remplir, qui n'en tiendra aucun compte. Les contradictions habituelles ne font pas défaut dans
ces solutions, car on énonce tout ce qu'il plaît à l'auteur d'imposer, et on tait la réponse aux
objections. Un type de ces raisonnements est le suivant. « On doit faire A parce qu'il est une
conséquence de B ». Et pourquoi doit-on faire B ? « Parce que c'est une conséquence de C ».
Et ainsi de suite, on arrive à cette question : « Pourquoi doit-on faire P ? » On y répond par
quelque impératif catégorique. Ces solutions métaphysiques sont généralement à l'usage des
théoriciens. Les hommes pratiques et le vulgaire n'y prêtent pas grande attention.

§ 1999. Négation absolue. Pessimisme. Ces solutions sont peu importantes pour
l'équilibre social, parce qu'elles ne sont jamais populaires. Elles sont particulièrement usitées
par des littérateurs et des philosophes [FN: § 1999-1]. Elles n'ont de valeur que comme
manifestations de l'état psychique de certains individus. Dans un moment de découragement
beaucoup de gens répètent le mot de Brutus : « Vertu, tu n'es qu'un nom ! » Beaucoup se
complaisent à lire les productions pessimistes de Leopardi, comme ils se complaisent à
entendre une belle tragédie ; mais ni les premières ni la seconde n'agissent dans une mesure
notable sur leurs actes.

§ 2000. Le pessimisme a souvent pour effet de pousser aux jouissances matérielles, et
nombre de littérateurs expriment cette idée : « Jouissons tandis que nous sommes en vie,
parce qu'après la mort nous ne jouirons plus ». En Russie, après la guerre contre le Japon, il y
eut un mouvement révolutionnaire et d'ardents espoirs d'un bel avenir. La révolution domptée
et ces espoirs dissipés, il vint un temps de découragement et une propension aux jouissances
matérielles.
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§ 2001. (D) Négation conditionnelle. On a deux phénomènes différents qui peuvent avoir
certains points communs. Le lecteur qui a prêté attention aux nombreux faits que nous avons
exposés, et auxquels on en pourrait ajouter facilement un très grand nombre d'autres, a déjà
aperçu la solution scientifique des problèmes posés au §1897. Quant au premier de ces
problèmes, le fait de suivre avec précision les règles existantes dans une collectivité a
certains effets favorables à l'individu, à la collectivité considérés séparément, à l'individu et à
la collectivité pris ensemble, et certains autres effets contraires (§2121 et sv.). Ordinairement,
les premiers sont plus importants que les seconds. On ne peut connaître les uns et les autres
que moyennant une étude de chaque cas particulier. Quant au second problème, il est bon,
dans une certaine mesure, que l'on croie toujours favorable à l'individu et à la collectivité le
fait de suivre les règles existant dans une collectivité ; qu'il n'y ait là dessus aucun doute ni
contestation. D'autre part, cette croyance peut être nuisible dans une certaine mesure ; mais
ordinairement les effets favorables l'emportent sur les effets nuisibles. Pour connaître ces
effets, il faut une analyse de chaque cas particulier.

Revenant aux problèmes plus généraux exposés au §1897, nous pouvons répéter à la
lettre ce que nous avons dit tout à l'heure, en substituant seulement les résidus existant dans
une collectivité et leurs conséquences, aux règles indiquées. Il faut ensuite étudier les
diverses solutions que donnent de ces problèmes les théologies et les métaphysiques. À
l'égard du premier problème, les théologies des religions dites positives et les métaphysiques
admettent ordinairement qu'agir suivant les résidus existants sanctionnés par elles, et suivant
les conséquences de ces résidus, ne peut avoir que des effets « bons, justes, utiles ». Au
contraire, les théologies de la sainte Raison et celles du Progrès proclament qu'agir suivant
certains de ces résidus, qualifiés par elles de « préjugés », et les conséquences qu'on en tire,
ne peut avoir que des effets « mauvais, injustes et pernicieux ». Comme d'habitude, la science
logico-expérimentale n'accepte ni les unes ni les autres de ces affirmations dogmatiques, mais
entend discuter chaque cas au moyen de l'expérience, qui seule peut nous faire connaître
l'utilité ou le dommage de certaines manières d'agir.

§ 2002. L'étude que nous venons d'accomplir nous offre un excellent exemple de la
vanité expérimentale de certaines doctrines, unie à leur grande utilité sociale.

Il y a plus de deux mille ans que les moralistes recherchent quels rapports peuvent exister
entre le fait d'observer exactement les règles de la morale, et celui du bonheur ou du malheur
qui en résulte pour les individus et les collectivités. Ils n'ont pas encore réussi à trouver une
théorie qui concorde avec les faits, ni même à pouvoir en énoncer une qui revête une forme
précise, et n'emploie que des termes ne dépassant pas le monde expérimental. Ils ressassent
indéfiniment les mêmes choses. Une théorie disparaît, puis renaît, puis reparaît de nouveau,
et ces alternances continuent sans trêve ni repos (§616 et sv.).

Aujourd'hui encore, quand les historiens et d'autres adeptes des sciences sociales veulent
juger d'après la « morale » les actions des hommes, ils s'abstiennent de dire, comme cela
serait pourtant nécessaire, quelle solution du problème indiqué ils acceptent. Ils la laissent
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implicite, enveloppée dans les nuées du sentiment ; ce qui leur permet de la changer quand
cela leur est utile, et souvent d'en avoir successivement deux ou davantage, qui sont
contradictoires. Il est facile de comprendre combien peu de valeur logico-expérimentale
peuvent avoir des conclusions tirées ainsi de prémisses implicites, incertaines, inconsistantes,
nébuleuses. Ces conclusions sont acceptées par accord de sentiments, et non pour d'autres
motifs. Les polémiques auxquelles on se livre à leur sujet sont de simples logomachies.

Si l'on compare l'éthique d'Aristote aux éthiques modernes, on voit aussitôt qu'entre elles
la différence est beaucoup moindre qu'entre la physique d'Aristote et la physique moderne.
Pourquoi cela ?

On ne peut dire que le fait se soit produit parce que les sciences naturelles auraient été
étudiées par des hommes d'un plus grand talent que ceux qui ont étudié, l'éthique. Outre que
souvent un seul et même auteur, par exemple Aristote, a écrit sur les unes et sur l'autre, il
n'est pas possible de trouver dans l'histoire un seul indice de cette hypothétique différence de
talent.

On pourrait chercher la cause de la différence de développement de ces disciplines dans
les difficultés intrinsèques de leur étude, et dire que la physique, la chimie, la géologie et les
autres sciences naturelles ont progressé plus que l'éthique, parce que leur étude est plus
facile. Ne nous arrêtons pas à l'observation de Socrate, qui veut qu'elle soit, au contraire, plus
difficile [FN: § 2002-1] : c'est une observation qui est vraie, mais seulement pour les

raisonnements faits par le sentiment. Mais comment s'expliquer que jusqu'au XVe siècle, à
peu près, la physique, la chimie et d'autres sciences semblables n'ont pas fait plus de progrès
que l'éthique ? Pourquoi la plus grande facilité supposée à leur étude n'eut-elle aucune
influence ? Ces sciences vont de pair avec l'éthique, si même elles ne restent en arrière, tant
qu'on emploie dans les unes et les autres la même méthode théologique, métaphysique ou
sentimentale. Elles s'en détachent et progressent rapidement, quand les méthodes sont
différentes, et que les sciences naturelles font usage de la méthode expérimentale. Il est donc
évident que c'est de cette différence des méthodes que provient la différence de progrès de
l'éthique et des sciences naturelles.

Nous ne sommes pas encore arrivés au terme des points d'interrogation. Nous devons
nous demander : pourquoi cette différence de méthodes ? Le hasard peut l'avoir fait surgir ;
mais pourquoi subsiste-t-elle depuis des siècles et persiste-t-elle ? Les Athéniens furent
également hostiles à Anaxagore, qui disait que le soleil était une pierre incandescente, et à
Socrate, qui prêchait une morale dont ils ne voulaient pas. En des temps plus rapprochés des
nôtres, on condamna également les « erreurs » de Copernic, reproduites par Galilée, et les «
erreurs » morales des hérétiques. Pourquoi le champ est-il aujourd'hui laissé libre au premier
genre d'« erreurs », tandis que le second est condamné, au moins par l'opinion publique, et en
partie aussi par le pouvoir public ?

Il est évident que cette différence d'effets est l'indice de forces différentes, elles aussi. Au
premier rang de celles-ci apparaît l'utilité des recherches expérimentales portées à la
connaissance du vulgaire ou même effectuées par lui ; tandis que, dans les mêmes
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circonstances, les recherches et les discussions touchant l'éthique peuvent être nuisibles à la
société, et parfois même en ébranler les fondements.

Nous avons donc la preuve et la contre-preuve des effets produits quand la vérité
expérimentale et l'utilité sociale concordent ou divergent (§73).

§ 2003. PROPAGATION DES RÉSIDUS. Si certains résidus se modifient chez des
individus donnés d'une collectivité, cette modification peut s'étendre directement, par
imitation. Mais ce cas se distingue très difficilement de celui de l'extension provoquée
indirectement par le changement de certaines circonstances, qui produisent la modification
des résidus d'abord chez certaines personnes, et peu à peu chez d'autres. Toutefois ou peut
facilement reconnaître que ce second cas est beaucoup plus fréquent que le premier, parce
qu'on voit les modifications des résidus se combiner avec des modifications des circonstances
économiques, politiques et autres.

§ 2004. PROPAGATION DES DÉRIVATIONS. Ici aussi, il y a des cas analogues.
Comme les résidus sont parmi les circonstances principales qui déterminent les dérivations,
on peut avoir les trois cas suivants : 1° propagation par imitation ou d'une autre manière
directe ; 2° propagation à cause des modifications des résidus correspondant aux dérivations :
3° propagation à cause d'autres circonstances qui agissent sur la collectivité.

Il faut prendre garde qu'un même résidu A peut avoir de nombreuses dérivations S, S',
S",..., (§2086), et que le choix entre celles-ci peut avoir lieu pour diverses causes, même de
peu d'importance, parfois être déterminé uniquement par le caprice, par la mode, par des
circonstances insignifiantes. On peut faire une remarque semblable pour les différentes
manifestations de certains résidus ou de certains sentiments. Par exemple, on sait assez que
de temps à autre une forme quelconque de suicide devient à la mode, et qu'elle manifeste le
sentiment de dégoût de la vie [FN:§ 2004-1].

§ 2005. Il suit de là que, contrairement à ce qui a lieu pour les résidus, l'imitation joue un
grand rôle dans la propagation des formes des dérivations et de certaines autres
manifestations des résidus. Tous ceux qui parlent la même langue expriment par des termes
en grande partie semblables les mêmes sentiments. De même, tous ceux qui vivent dans un
certain ambiant, qui en subissent les actions multiples, sont poussés à manifester les mêmes
sentiments sous des formes en grande partie semblables. La similitude s'étend aux dérivations
ou manifestations de résidus différents. Supposons qu'au résidu A correspondent les
dérivations S, S', S",..., qu'au résidu B correspondent les dérivations T, T', T",..., qu'au résidu
C correspondent les dérivations U, U', U",.... et ainsi de suite. Supposons en outre que S, T,
U,. soient semblables en quelque manière, qu'ils soient de même nature, comme aussi S',
T',U',.... de même S", T", U",. et ainsi de suite. Cela posé, si maintenant il arrive que, grâce à
certaines circonstances, fussent-elles de peu d'importance, on ait choisi S pour manifester le
résidu A, il arrivera très facilement que, pour manifester B on choisisse T, pour manifester C
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on choisisse U, etc. ; c'est-à-dire que l'on choisisse autant de termes de la série semblable S,
T, U,... En d'autres circonstances, en un autre temps, on choisira les termes de la série
semblable S', T', U',… ; de même pour d'autres séries semblables. C'est précisément ce que
l'on constate dans la réalité. Par exemple, nous observons qu'en nu certain temps les
dérivations théologiques S, T, U,... sont à la mode, qu'en un autre temps, elles sont
remplacées par certaines dérivations métaphysiques S', T', U',. Le temps n'est pas éloigné où
était en usage la série des dérivations positivistes, ou celle des dérivations du darwinisme, par
lesquelles on expliquait tous les phénomènes et quelques autres par dessus le marché. Les
phénomènes concrets sont complexes. L'imitation y joue un rôle plus ou moins important,
mais un grand nombre d'autres circonstances y ont part aussi (§1766).

§ 2006. Le marxisme nous offrit une infinité de dérivations semblables S", T", U",. qui
expliquaient tout phénomène social par le « capitalisme » (§1890). Dans ce cas

l'imitation est évidente. Ces dérivations manifestent certains résidus qui dépendent surtout de
circonstances économiques et sociales ; mais d'autres dérivations auraient pu les manifester
tout aussi bien. Le choix des dérivations S", T", U",. se fit principalement par imitation.

§ 2007. Il faut tenir compte de ce fait, lorsqu'on veut, des dérivations remonter aux
résidus. Il existe de grands courants sociaux qui produisent des changements généraux dans
les dérivations, tandis que les résidus subsistent. Nous avons donné dans cet ouvrage de
nombreux exemples de ce phénomène. Une époque peut employer principalement les
dérivations S, T, U,... ; une autre les dérivations S', T', U',... Si l'on s'en tient à la forme, il
semble qu'il y ait eu un grand changement, que ce soient là vraiment des états distincts de la
civilisation ; tandis qu'en somme ce sont seulement des temps où se manifestent, sous des
formes différentes, des résidus qui sont les mêmes ou presque les mêmes.

§ 2008. Nous avons là un cas particulier de phénomènes beaucoup plus généraux, que
l'on observe quand les dérivations religieuses, éthiques, métaphysiques, mythiques, s'adaptent
aux nécessités de la vie pratique. Les théories ne peuvent être entièrement séparées de la
pratique. Il faut qu'il y ait entre les premières et la seconde une certaine adaptation, qui se
produit par une suite d'actions et de réactions. Ainsi que nous l'avons vu dans tout cet
ouvrage, et contrairement à l'opinion courante, particulièrement à l'opinion des éthiques, des
littérateurs, des pseudo-savants, l'influence de la pratique sur les théories est, dans les
matières sociales, beaucoup plus grande que celle des théories sur la pratique. Ce sont les
théories qui s'adaptent à la pratique, plutôt que la pratique aux théories. Mais de la sorte on
ne nie pas, – nous l'avons souvent dit et répété, – qu'il y ait aussi une influence des théories
sur la pratique. On affirme seulement, ce qui est bien différent, qu'habituellement elle est
beaucoup moindre que l'influence de la pratique sur les théories. Par conséquent, le fait de
considérer uniquement cette influence donne très souvent une première approximation du
phénomène concret, ce que ne donnerait pas la considération exclusive de l'influence des

272



théories sur la pratique. Cette simple observation a pour conséquence de montrer la vanité
d'un très grand nombre d'ouvrages consacrés à l'étude des phénomènes politiques et sociaux,
et aussi de plusieurs ouvrages d'économie [FN: § 2008-1].

§ 2009. LES INTÉRÊTS. Les individus et les collectivités sont poussés par l'instinct et
par la raison à s'approprier les biens matériels utiles, ou seulement agréables à la vie, ainsi
qu'à rechercher de la considération et des honneurs. On peut donner le nom d'intérêts à
l'ensemble de ces tendances. Cet ensemble joue un très grand rôle dans la détermination de
l'équilibre social.

§ 2010. LE PHÉNOMÈNE ÉCONOMIQUE. On trouve une partie très considérable de
cet ensemble en économie. Nous devrions traiter ici de cette science, si elle n'avait déjà été
l'objet d'ouvrages importants, auxquels il nous suffira de renvoyer. Nous nous bornerons à
donner un aperçu des rapports de l'économie avec les autres parties de la sociologie.

§ 2011. L'ÉCONOMIE PURE. De la même manière que le droit pur tire les
conséquences de certains principes, l'économie pure tire les conséquences de certaines
hypothèses (§825). L'une et l'autre de ces sciences s'appliquent aux phénomènes concrets,
pour autant que les hypothèses faites jouent un rôle prépondérant dans ces phénomènes.

L'évolution historique des connaissances humaines se résout en une marche descendante
qui, moyennant l'analyse, va du concret à l'abstrait, suivie d'une marche ascendante qui,
moyennant la synthèse, remonte de l'abstrait au concret. Partant de la nécessité pratique
d'évaluer la surface des champs ou d'autres terres, on descend à des recherches abstraites,
telles que celles de la géométrie, de l'arithmétique, de l'algèbre ; de ces recherches abstraites

on remonte à l'art de l'arpenteur, à la géodésie. Nous avons trois anciens traités grecs sur
l'économie : deux qui portent le nom d'Aristote, bien qu'un au moins de ceux-ci ne soit pas de
cet auteur, et un de Xénophon. Ce sont des considérations pratiques sur l'art du ménage des
citoyens ou de la cité. De ces considérations, par une infinité de degrés, on est descendu
jusqu'aux abstractions de l'économie pure ; il s'agit maintenant de remonter jusqu'à l'étude
des phénomènes concrets ; mais ce n'est pas en s'efforçant de donner aux abstractions
obtenues par l'analyse les caractères des économies anciennes qu'on atteindra la connaissance
de ces phénomènes : ce n'est pas en tâchant de donner des caractères concrets à la géométrie
d'Euclide qu'on est parvenu à la connaissance de l'art de l'arpenteur, ou de la géodésie. La
voie suivie en une infinité de cas semblables est entièrement différente ; elle consiste
essentiellement en une synthèse de nombreuses théories.

De tout temps il s'est trouvé des gens pour proclamer l'inutilité des recherches abstraites.
En un certain sens ces gens ont raison. Le plus souvent, une de ces recherches, isolée des
autres, n'a que peu ou point d'utilité directe pour la pratique. Ce n'est que par leur ensemble et
aussi par les habitudes intellectuelles qu'elles donnent que ces recherches peuvent être utiles
en pratique. Sous ce rapport, l'économie pure, isolée, n'a pas plus d'utilité directe que ne l'ont
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un grand nombre de théories de la géométrie, de l'arithmétique, de l'algèbre, de la mécanique,
de la thermodynamique, etc., théories que l'on enseigne pourtant dans toutes les écoles des
ingénieurs. Quant à l'utilité directe, l'étude de l'échange, en économie pure, est semblable à
l'étude que l'on fait, dans tous les cours de physique, sur la chute des corps dans le vide. Elle
lui ressemble par ses qualités et par ses défauts, par son utilité et par son inutilité. Une plume
qui tombe dans l'air ne suit pas mieux la loi de la chute des corps dans le vide, que certains
échanges pratiques ne suivent les lois données par l'économie pure. Du premier fait on ne
déduit pas l'inutilité de l'étude de la mécanique, pas plus que du second on ne saurait déduire
l'inutilité de l'étude de l'économie pure (§87-1).

§ 2012. Comme d'habitude, la théorie est venue après l'art. Les analyses des juris-
consultes romains ont suivi les décisions des préteurs. De même, l'œuvre d'Adam Smith a
suivi d'innombrables recherches sur des questions pratiques d'économie, et les œuvres de
Walras et d'Edgeworth sur l'économie pure sont venues après une infinité d'ouvrages
d'économie pratique et théorique.

§ 2013. Supposons certains êtres qui aient des appétits ou des goûts, et qui, à les
satisfaire, rencontrent certains obstacles. Que se passera-t-il ? L'économie pure répond à cette
question. C'est une science très étendue, à cause de la grande diversité des goûts et de l'extra-
ordinaire diversité des obstacles. Les résultats auxquels elle arrive constituent une partie
intégrante et très importante de la sociologie ; mais ils n'en constituent qu'une partie, qui, en
certains phénomènes, peut même être petite, négligeable, et qui, en tout cas, doit être
combinée avec les autres parties, pour nous donner l'image des phénomènes concrets.

§ 2014. L'ÉCONOMIE APPLIQUÉE. De même qu'on passe de la mécanique rationnelle
à la mécanique appliquée par l'adjonction de considérations sur les phénomènes concrets, de
même on passe de l'économie pure à l'économie appliquée. Par exemple, la mécanique
rationnelle nous donne la théorie d'un levier idéal ; la mécanique appliquée nous enseigne à
construire des leviers concrets. L'économie pure nous fait connaître le rôle de la monnaie
dans le phénomène économique ; l'économie appliquée nous fait connaître les systèmes
monétaires existants, ceux qui ont existé, leurs transformations, etc. De la sorte, nous nous
rapprochons davantage de la réalité, sans toutefois l'atteindre encore. La mécanique
appliquée nous enseigne comment agissent les organes d'une machine à vapeur ; mais il
appartient à la thermodynamique de nous apprendre comment agit la vapeur. Ensuite, nous
devrons recourir à un grand nombre d'autres considérations, y compris celles de l'économie,
pour nous guider dans le choix d'une machine motrice. L'économie appliquée nous fournit
d'abondants renseignements sur la nature et sur l'histoire des systèmes monétaires ; mais pour
savoir comment et pourquoi ils ont existé, il faut faire appel à d'autres considérations.
Laissons de côté la géologie et la métallurgie, qui doivent nous enseigner comment les
métaux précieux furent obtenus. Mais en nous bornant à la considération des forces sociales
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seules, il nous reste encore à savoir comment et pourquoi certains gouvernements ont falsifié
la monnaie, et d'autres pas ; comment le monométallisme or anglais existe en même temps
que le bimétallisme boiteux français, le monométallisme argent chinois, la circulation de
papier en un grand nombre d'États. La monnaie est un instrument des échanges, et sous ce
rapport son étude appartient à l'économie ; mais c'est aussi un instrument pour prélever des
impôts, sans qu'une grande partie du public s'en aperçoive ; et sous ce rapport l'étude de la
monnaie appartient à différentes branches de la sociologie. Remarquons que nous avons
choisi exprès un phénomène où la partie économique est de beaucoup prépondérante. Pour
d'autres phénomènes, l'écart entre la théorie et la pratique est plus apparent. L'économie pure
nous enseigne que la protection douanière a pour effet direct (prenons garde à cette
restriction) une destruction de richesse. L'économie appliquée confirme cette déduction ;
mais ni l'une ni l'autre de ces sciences ne peut nous dire pourquoi le libre-échange anglais
existe en même temps que le protectionnisme américain, le protectionnisme allemand et tant
d'autres, différents par leur intensité et leurs modalités. Nous comprenons encore moins
comment il se fait que la prospérité de l'Angleterre se soit accrue avec le libre-échange, et
que la prospérité de l'Allemagne se soit accrue au contraire avec la protection (§2184 et sv.).

§ 2015. Les gens qui, d'une part, entendaient dire que les théories économiques
démontraient que le protectionnisme avait pour effet une destruction de richesse, et qui,
d'autre part, voyaient prospérer les pays où ce protectionnisme était en vigueur, n'y
comprenaient plus rien. Ne connaissant pas les causes réelles de cette contradiction, ils en
supposaient d'imaginaires. Les uns déclaraient erronées les théories économiques, qu'ils
n'étaient même pas capables de comprendre ; d'autres allaient plus loin, et proclamaient la
vanité et l'erreur de toute théorie sociale... sauf de la leur, bien entendu ; d’autres imitaient
don Quichotte, qui savait préparer un baume, excellent pour guérir les blessures des
chevaliers, mais nuisible aux écuyers ; ils exhibaient une économie nationale quelconque,
propice à eux et à leurs amis ; d'autres, ne pouvant trouver la raison de ce qui existait,
rêvaient à ce qui aurait dû exister ; d'autres encore abandonnaient le terrain semé d'obstacles
de l'économie, et pataugeaient dans les marais de l'éthique et de la métaphysique ; d'autres
enfin divaguaient sur d'autres voies diverses, toutes également éloignées de la seule qui peut
conduire au but, et qu'on trouve dans l'étude expérimentale des phénomènes sociaux qui
agissent sur le phénomène économique et le modifient.

§ 2016. On peut décrire en quelques mots la voie suivie, au moins en partie, par les
économistes classiques, en disant que la science s'appliqua à étudier non seulement ce qui
était, mais encore ce qui devait être. Elle substitua partiellement une prédication à l'étude
objective des faits. Cette œuvre est excusable chez les premiers économistes. Il eût même été
difficile de faire autrement à l'époque d'Adam Smith et de J.-B. Say. Il semblait alors que
toute la civilisation se renouvelât matériellement et intellectuellement. Le passé était misère,
ignorance, préjugés ; l'avenir serait prospérité, savoir, œuvres rationnelles : une religion

275



nouvelle fascinait les esprits humains, et la sainte Science repoussait dans les gouffres de
l'enfer les actions non-logiques ; elle ne laissait de place dans l'Olympe qu'à la logique et à la
très sainte Raison. À ces motifs de caractère général, s'en ajoutaient d'autres, de caractère
particulier, parce que la science économique avait fait tout d'un coup un pas de géant,
comparable à ceux faits par la physique et par la chimie. Il semblait donc naturel que
l'analogie dût se poursuivre, que seule l'ignorance pût soutenir les anciennes divagations
économiques, physiques et chimiques, contre les nouvelles théories, et que les doctrines
économiques du passé dussent disparaître devant les nouvelles, comme la théorie du
phlogistique avait disparu devant la théorie des équivalents. C'est pourquoi le rôle principal
des économistes consistait à dissiper cette ignorance en enseignant et en prêchant la vérité.
Cette conception parut trouver une confirmation expérimentale décisive et splendide dans le
succès de la ligue de Cobden. Voilà, pouvait-on dire, que les prévisions faites sont vérifiées.
L'éloquence savante de Cobden et de ses amis a dissipé les ténèbres de l'ignorance ; elle a
vaincu et défait le protectionnisme ; elle a institué le libre-échange, dont l'Angleterre a retiré
ensuite une incroyable prospérité. Partout surgissaient des ligues imitées de celle de Cobden.
Il semblait vraiment que toute l'organisation économique dût être renouvelée dans le sens que
voulaient les économistes. Mais aucune de ces ligues n'obtint des résultats même vaguement
sem blables à ceux obtenus par la ligue de Cobden. Pendant quelque temps on put espérer
expliquer ce fait par la difficulté qu'on rencontre à instruire les ignorants. Mais maintenant
cette excuse n'est plus valable ; il est manifeste que si ces ignorants n'apprennent pas, c'est
parce qu'ils ne veulent pas apprendre. On a aussi accusé les politiciens qui les induisent en
erreur par des artifices trompeurs. En effet, cela concorde en grande partie avec les faits ;
mais il reste à expliquer comment et pourquoi les politiciens ont ce pouvoir. C'est
précisément là que se pose une question sociologique qui domine la question économique.

§ 2017. Les économistes classiques se préoccupaient de ce qui devait être. Ils le
déterminaient par la logique, en partant d'un petit nombre de principes ; et comme la logique
et ces principes s'appliquent à tout le globe terrestre, ils trouvaient des lois qui avaient aussi
cette application étendue. Mais étant donné que leurs conclusions étaient démenties par les
faits, il fallait trouver où était l'erreur. Comme d'habitude, on crut la trouver dans les
prémisses et dans la théorie ; on les déclara fausses, tandis qu'elles sont simplement
incomplètes. On voulut les rejeter entièrement, tandis qu'il faut seulement les compléter.

§ 2018. Supposons un géomètre qui découvre le théorème du carré de l'hypothénuse. Il
conclut avec raison qu'un triangle rectangle dont les côtés de l'angle droit ont respectivement
3 et 4 mètres aura une hypothénuse de 5 mètres. Il veut mettre en pratique les résultats de la
théorie, et dit : « Quelle que soit la manière dont on suppose qu'on mesure ces trois côtés, on
trouvera toujours les nombres indiqués ». À Paris, un observateur veut vérifier cette
proposition. Il prend une ficelle, et, sans l'étirer du tout, il mesure deux côtés de l'angle droit,

l'un de 3 et l'autre de 4 mètres, puis tire la ficelle autant qu'il peut, et trouve 4 m 60 pour
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l'hypothénuse. À Londres, un autre observateur procède de façon inverse, et, pour les côtés 3

et 4, il trouve une hypothénuse de 5 m 40. Les résultats de la théorie ne concordent pas avec
les faits. Pour rétablir l'accord, il faut simplement ajouter à la théorie géométrique des
considérations sur les manières de mesurer les segments de droite. Ces considérations
pourront donner lieu à différentes théories, et l'ensemble de celles-ci et de la théorie
géométrique nous permettra d'expliquer et de prévoir les faits tels que ceux de Paris et de
Londres.

§ 2019. Au contraire, on voit surgir certaines personnes qui pour rétablir l'accord avec les
faits, nient sans autre l'existence de la géométrie, rejettent le théorème du carré de
l'hypothénuse, parce qu'il est obtenu au moyen d'un « abus » de la méthode déductive, et
parce qu'il ne tient pas dûment compte de l'éthique, laquelle est pourtant si importante pour
les hommes. D'une manière subordonnée, même si ce théorème pouvait exister, elles nient
qu'il puisse être le même à Paris et à Londres ; elles proclament vouloir substituer à la
géométrie « universelle » autant de géométries « nationales », différentes suivant les pays, et
elles concluent qu'au lieu de s'occuper de théories géométriques, il faut faire simplement l'«
histoire » de toutes les mesures qu'on a jamais faites des triangles rectangles. Si, en en
mesurant un, quelque enfant se mouche et se trompe dans le compte des centimètres, ils
écrivent une belle dissertation sur l' « éthique » de l'acte de se moucher, et décrivent
longuement l'enfant, nous disant s'il avait les cheveux rouges ou noirs, et nous donnant force
renseignements précieux du même genre. Telle est l'image très peu déformée d'un grand
nombre d'ouvrages de l'« école historique » en économie politique (§1790 et sv.).

§ 2020. Cette discipline eut quelque temps du succès pour des motifs étrangers à la
science logico-expérimentale. Ce fut une réaction des sentiments nationalistes contre les
sentiments cosmopolites, et en général un retour offensif des sentiments de la persistance des

agrégats (IIe classe) contre les sentiments de l'instinct des combinaisons (Ie classe). Sa partie
éthique donna naissance au socialisme de la chaire, qui satisfit les désirs de certains
nationalistes bourgeois, lesquels ne voulaient pas aller jusqu'aux doctrines cosmopolites de
Marx. Mais elle eut aussi des effets en rapport avec la science logico-expérimentale, bien
qu'elle y demeurât étrangère.

En opposant une autre erreur à celle de l'économie classique, elle les décela toutes les
deux.

Directement, par suite de ses tendances éthiques, elle était moins expérimentale que
l'école classique ; mais, indirectement, grâce à l'étude de l'histoire, elle servit à désagréger un
édifice qui était en train de dépasser l'expérience pour s'élever dans les régions de la
métaphysique.
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§ 2021. Marx aussi estima se rapprocher de la réalité en rejetant la théorie de la valeur, et
en substituant à la théorie, très imparfaite, qui avait cours en son temps, une autre, encore
plus imparfaite, qui est en somme une mauvaise, très mauvaise copie de la théorie de
Ricardo. Par la théorie de la plus-value, il ajouta, lui aussi, des considérations éthiques là où
elles n'avaient que faire. Mais son œuvre sociologique est supérieure à celle de l'école
historique. Il contribua, lui aussi, à désagréger l'édifice éthico-humanitaire de l'économie
classique, élevé à l'usage de la bourgeoisie. La conception de la « lutte des classes » montra
l'absolue nécessité d'ajouter de nouvelles notions à celles de l'économie, pour arriver à la
connaissance du phénomène concret. L'éthique de Marx n'est, en somme, pas meilleure que
l'éthique bourgeoise ; mais elle est différente. Cela suffit pour mettre sur la voie qui mène à la
connaissance de leur erreur commune.

§ 2022. Sous un grand nombre d'autres formes qu'il serait trop long de rappeler ici, le
besoin se manifesta, pour se rapprocher de la réalité, d'ajouter de nouvelles considérations à
celles qui étaient usitées en certaines théories économiques. Nous avons déjà dit un mot de
l'une de ces formes (§38, 1592) en faisant allusion au dessein d'introduire ces considérations
grâce à l'indétermination du terme valeur. En ce cas, l'erreur affecte moins le but que le
moyen. Celui-ci est si indirect, et conduit par une voie si longue, avec une telle abondance de
détours souvent inextricables et bordés de précipices, qu'il n'est pas possible d'atteindre le
but. Ce moyen ressemble à celui qu'emploierait une personne qui se proposerait d'étudier
toute la grammaire latine en partant de l'étude de la conjonction et. Il est vrai que tout chemin
mène à Rome ; mais celui-ci est vraiment bien long et peu praticable.

Plusieurs économistes voient maintenant que leur science donne des résultats qui
divergent plus ou moins du phénomène concret, et comprennent par intuition la nécessité de
la perfectionner, mais ils se trompent sur la voie à suivre pour accomplir leur dessein. Ils
s'obstinent à vouloir tirer de leur science seule ce qui est nécessaire pour se rapprocher du
phénomène concret (§2011) ; tandis qu'au contraire il faut recourir à d'autres sciences, traiter
spécialement du phénomène concret, et non accessoirement, à l'occasion d'un problème
économique. Ils veulent modifier, parfois détruire, au lieu d'ajouter. C'est pourquoi, de même
que nous voyons l'écureuil tourner dans sa roue, nous les voyons ergoter indéfiniment sur la
valeur, sur le capital, sur l'intérêt du capital, etc., répétant, pour la centième fois, des choses
banales, cherchant quelque nouveau « principe » dont ils puissent faire sortir une économie
meilleure. Malheureusement, ce n'est que pour un petit nombre d'entre eux que meilleur veut
dire mieux en accord avec les faits. Pour le plus grand nombre, et de beaucoup, il veut dire,
au contraire, mieux en accord avec leurs sentiments. Même dans la première hypothèse, cette
recherche est vaine, du moins pour le moment. Tant que la science n'a pas fait beaucoup plus
de progrès, il importe moins de s'occuper des principes économiques que de l'enchevêtrement
des résultats de l'économie avec ceux des autres sciences sociales. Mais c'est ce dont
beaucoup ne se soucient nullement, parce que c'est là une étude longue, fatigante, qui exige la
connaissance d'un grand nombre de faits ; tandis qu'au contraire, quiconque a un brin
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d'imagination, du papier et une plume à sa disposition, peut écrire une dissertation sur les «
principes ».

Ces considérations s'appliquent aussi à un grand nombre d'autres doctrines (§2269, 2273)
qui ont pour but de donner des théories des phénomènes de la société humaine. Une science
sociale quelconque, si elle n'est pas purement, exclusivement descriptive, si elle ne se borne
pas à dire : « En tel et tel cas on a observé A et, en même temps, B, C, D... », en s'abstenant
rigoureusement de tirer la moindre conséquence de cette coïncidence et de la juger en aucune
façon, repose nécessairement sur la solution de problèmes appartenant à la catégorie dont le
type général est : « En quels rapports mutuels se trouvent A, B, C... ? » Et ce type ne diffère
que par la forme du suivant, qui considère les mouvements virtuels (§136) : « Si A apparaît
où il n'était pas, ou bien est modifié là où il était, quels autres faits B, C voit-on apparaître ou
se modifier ? Si B apparaît où il n'était pas, ou bien est modifié là où il était, quels autres faits
A, C..., voit-on apparaître ou se modifier ? » Et ainsi de suite pour C, D [FN:§ 2022-1]. Pour
mieux voir la chose, réduisons le cas général des rapports au cas particulier d'un rapport de
cause à effet entre A et B, C. Il est bien évident que toute science sociale qui se propose
d'étudier les effets de l'intervention de la cause A doit être en mesure d'en connaître les effets
B, C Ce problème ne diffère du suivant que par la forme : Si l'on fait intervenir ou si l'on
modifie A, quels effets B, C apparaîtront, ou se modifieront ?

C'est aux différentes branches des sciences sociales et à leur synthèse, exprimée par la
sociologie, que nous pouvons demander la solution de tels problèmes. Mais un grand nombre
des auteurs qui étudient les sciences sociales, bien loin d'avoir une idée, même très
vaguement approchée, des solutions, ne sont pas en mesure de comprendre comment se
posent ces problèmes, dont, le plus souvent, ils ignorent jusqu'à l'existence.

Le but de leurs recherches est généralement de trouver des arguments pour défendre une
doctrine qui leur est dictée par la coterie intellectuelle à laquelle ils appartiennent ou dont ils
recherchent la faveur, par les gouvernements qui les emploient ou dont ils désirent la
bienveillance, les partis politiques ou sociaux auxquels ils se rattachent [FN: § 2022-2], les
croyances théologiques, métaphysiques, ethniques, patriotiques ou autres qu'ils partagent. Ils
plaident plutôt qu'ils ne jugent impartialement. Si A leur plaît, il s'agit de montrer que tous
ses effets ne peuvent qu'être « favorables », s'il leur déplaît, « défavorables » ; sans que
d'ailleurs on définisse ces termes : favorables, défavorables, en indiquant, au moins, quelle
utilité (§ 2111 et sv.) on a en vue [FN:§ 2022-3].

Parfois, les meilleurs de ces auteurs se cantonnent dans une partie de la science, et
s'efforcent d'éviter toute incursion dans les parties dont l'accès leur semble dangereux. Ainsi
firent de nombreux économistes classiques, proclamant hautement qu'ils s'abstenaient
rigoureusement de traiter les questions politiques [FN: § 2022-4]. D'autres arrivent à un
résultat analogue, simplement parce que, soit par paresse d'esprit, influence des préjugés,
ignorance, ou toute autre cause, ils acceptent des solutions toutes faites pour certaines
matières [FN: § 2022-5]. Beaucoup d'économistes admettent les solutions de la morale
courante, sans les soumettre au moindre examen. Ils ont accepté la sainteté de la propriété
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quiritaire ; et maintenant que le vent a tourné, ils se laissent dominer par les conceptions d'un
socialisme plus ou moins mitigé. Beaucoup d'auteurs supposent la toute puissance de l'entité
par eux nommée État, surtout de l'État éthique ; ils étudient avec soin des effets insignifiants
des incidences d'un impôt, et négligent ceux, bien plus importants, qui permettent à un
gouvernement de l'établir, ou l'en empêchent ; ils se perdent en des calculs compliqués
d'intérêt composé, supposent que les épargneurs se décident par des raisonnements que ceux-
ci n'ont jamais faits, et oublient les effets de l'impôt sur la circulation des élites, et les effets
de cette circulation sur l'impôt. Il n'y a pas bien longtemps qu'ils avaient pour article de foi
que l'impôt « doit » être proportionnel ; actuellement, leurs successeurs ont pour article de foi
qu'il « doit » être progressif ; le plus souvent, les gens qui s'occupent de ces matières ignorent
que de tels changements de doctrines sont en état de dépendance avec les autres faits sociaux
ou bien ils se trompent lourdement à ce sujet.

De la sorte, et de bien d'autres encore, on aboutit à négliger, à méconnaître la mutuelle
dépendance des phénomènes sociaux ; ce qui est actuellement une des erreurs les plus
nuisibles au progrès expérimental des sciences sociales.

§ 2023. Pour résoudre des questions semblables à celle que nous avons posée au §2014, il
est nécessaire de considérer, non pas le phénomène économique seul, mais tout le phénomène
social, dont ce premier phénomène ne constitue qu'une partie. L'état complexe X d'un pays
peut évidemment être décomposé en deux autres états : l'un économique A, et l'autre non-
économique B. Supposons que l'état économique A devienne A'. Si nous admettons que la
connaissance de cet état A' suffise pour connaître l'état social complexe X’ qui suit ce
changement, nous admettons par là même que A et B sont indépendants, que l'on peut faire
varier A sans faire varier B, et vice-versa. Si, au contraire, nous n'admettons pas cela, nous ne
pouvons pas non plus admettre que, pour connaître complètement X’, la connaissance de A'
suffise. La connaissance de ce que devient B, c'est-à-dire de B' ; est nécessaire ; et l'on ne
peut l'obtenir si l'on ne connaît pas la mutuelle dépendance de A et de B.

Plusieurs économistes ont raisonné, non par analyse et par abstraction, mais sur
l'ensemble du phénomène concret, comme si A et B étaient indépendants. Ils ont cru pouvoir
étudier A sans se soucier de B. On ne saurait en faire un reproche à ceux qui ont constitué la
science, car il faut étudier les questions l'une après l'autre ; et l'étude de l'action de la partie A
seule est une préparation nécessaire à l'étude de l'action combinée de A et de B. Les partisans
de l'interprétation matérialiste de l'histoire eurent le grand mérite de découvrir la dépendance
de A et de B ; mais ils commirent l'erreur de prétendre que cette dépendance était un rapport
par lequel A était la cause de B. À eux non plus on ne peut reprocher trop cette erreur, car
avant de trouver la forme réelle de la dépendance entre A et B, il était nécessaire d'avoir l'idée
de l'existence d'une telle dépendance. Maintenant que le progrès de la science a mis en
lumière la dépendance de A et de B, les économistes qui persistent à l'ignorer ne sont plus
excusables, ni les auteurs qui persistent à donner à cette dépendance une forme qu'elle n'a pas
en réalité. Nous devons étudier ici le phénomène complexe de la société, en tenant compte de
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la mutuelle dépendance de A et de B, dans sa forme réelle. C'est ce que nous ferons au
chapitre suivant.

§ 2024. On a beaucoup fait pour l'étude du phénomène économique; et l'œuvre ainsi
accomplie nous sera très utile pour arriver à la connaissance de cette partie spéciale du
phénomène social, considérée indépendamment des autres. Pour utiliser les ouvrages dits de
science économique, il convient que nous en éliminions tout ce qui se rapporte à l'éthique,
directement ou indirectement, ne fût-ce que parce que les auteurs, ne traitant pas à fond cette
partie de leur sujet, acceptent et emploient des expressions indéterminées, dont on peut tirer
tout ce qu'on veut, ainsi que nous l'avons fait voir tout au long dans les chapitres précédents.
Nous devons aussi éliminer tout ce qui a la nature de conseils, de recommandations, de
prêches adressés en vue de pousser les hommes à certaines œuvres pratiques. C'est une
matière étrangère à la science, et qui doit en demeurer séparée si l'on veut éviter le danger de
tomber en de graves erreurs.

§ 2025. HÉTÉROGÉNÉITÉ SOCIALE ET CIRCULATION ENTRE LES
DIFFÉRENTES PARTIES [FN: § 2025-1]. Plusieurs fois déjà nous nous sommes trouvés en
présence de cette hétérogénéité, et nous aurons à nous en occuper davantage, maintenant que
nous passerons à l'étude des conditions de l'équilibre social ; il est donc nécessaire que nous
en traitions spécialement.

On pourrait étudier séparément l'hétérogénéité de la société et la circulation entre les
différents groupes sociaux ; mais comme, dans la réalité, les phénomènes correspondants
sont unis, il sera bon de les étudier ensemble, afin d'éviter des répétitions. Que cela plaise ou
non à certains théoriciens, il est de fait que la société humaine n'est pas homogène : que les
hommes sont différents physiquement, moralement, intellectuellement. Ici, nous voulons
étudier les phénomènes réels. Donc, nous devons tenir compte de ce fait. Nous devons aussi
tenir compte de cet autre fait : que les classes sociales ne sont pas entièrement séparées, pas
même dans les pays où existent les castes, et que, dans les nations civilisées modernes, il se
produit une circulation intense entre les différentes classes. Il est impossible de considérer
dans toute son ampleur le sujet de la diversité des multiples groupes sociaux [FN:§ 2025-2],
et les façons si nombreuses dont ils se mélangent. Par conséquent, comme d'habitude, ne
pouvant obtenir le plus, il faut se contenter d'avoir le moins, et s'efforcer de simplifier le
problème, afin de le rendre plus abordable. C'est un premier pas dans une voie que d'autres
pourront poursuivre. Nous considérerons le problème seulement en rapport avec l'équilibre
social, et nous tâcherons de réduire le plus possible le nombre des groupes et des modes de
circulation, en mettant ensemble les phénomènes qui se présentent comme analogues en
quelque façon [FN: § 2025-3].
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§ 2026. LES ÉLITES ET LEUR CIRCULATION [FN: § 2026-1]. Commençons par
donner du phénomène une définition théorique, aussi précise que possible ; ensuite, nous
verrons quelles considérations pratiques nous pourrons y substituer, dans une première
approximation. Négligeons tout à fait, pour le moment, la considération de la nature bonne
ou mauvaise, utile ou nuisible, louable ou blâmable des différents caractères des hommes, et
portons notre attention uniquement sur le degré de ces caractères. Autrement dit, sont-ils de
peu d'importance, moyens ou grands ? et plus précisément, quel indice quantitatif peut-on
assigner à chaque homme, eu égard au degré du caractère considéré ?

§ 2027. Supposons donc qu'en toutes les branches de l'activité humaine, on attribue à
chaque individu un indice qui indique ses capacités, à peu près de la manière dont on donne
des points aux examens, dans les différentes matières qu'enseignent les écoles. Par exemple,
à celui qui excelle dans sa profession, nous donnerons 10. À celui qui ne réussit pas à avoir
un seul client, nous donnerons 1, de façon à pouvoir donner 0 à celui qui est vraiment crétin.
À celui qui a su gagner des millions, que ce soit bien ou mal, nous donnerons 10. À celui qui
gagne des milliers de francs, nous donnerons 6. À celui qui arrive tout juste à ne pas mourir
de faim, nous donnerons 1. À celui qui est hospitalisé dans un asile d'indigents, nous
donnerons 0. À la femme politique, telle l'Aspasie de Périclès, la Maintenon de Louis XIV, la
Pompadour de Louis XV, qui a su capter les bonnes grâces d'un homme puissant, et qui joue
un rôle dans le gouvernement qu'il exerce de la chose publique, nous donnerons une note
telle que 8 ou 9. À la gourgandine qui ne fait que satisfaire les sens de ces hommes, et n'a
aucune action sur la chose publique, nous donnerons 0. À l'habile escroc qui trompe les gens
et sait échapper aux peines du code pénal, nous attribuerons 8, 9 ou 10, suivant le nombre de
dupes qu'il aura su prendre dans ses filets, et l'argent qu'il aura su leur soutirer. Au pauvre
petit escroc qui dérobe un service de table à son traiteur et se fait encore mettre la main au
collet par les gendarmes, nous donnerons 1. À un poète comme Musset, nous donnerons 8 ou
9, suivant les goûts. À un rimailleur qui fait fuir les gens en leur récitant ses sonnets, nous
donnerons 0. Pour des joueurs d'échecs, nous pourrons avoir des indices plus précis en nous
fondant sur le nombre et le genre des parties qu'ils ont gagnées. Et ainsi de suite, pour toutes
les branches de l'activité humaine.

§ 2028. Prenons garde que nous traitons d'un état de fait, et non d'un état virtuel. Si
quelqu'un se présente à l'examen d'anglais en disant : « Si je voulais, je pourrais savoir très
bien l'anglais. Je ne le sais pas, parce que je n'ai pas voulu l'apprendre », l'expert répondra : «
Le motif pour lequel vous ne le savez pas ne m'importe nullement : vous ne le savez pas, je
vous donne 0 ». Si, de même, on disait : « Cet homme ne vole pas, non parce qu'il ne saurait
pas, mais parce qu'il est un honnête homme », nous répondrons : « Très bien, nous l'en
louons, mais comme voleur nous lui donnons 0 ».
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§ 2029. Il est des gens qui vénèrent Napoléon Ier, comme un dieu ; il en est qui le
haïssent comme le dernier des malfaiteurs. Qui a raison ? Nous ne voulons pas résoudre cette
question à propos d'un sujet tout à fait différent. Bon ou mauvais, il est certain que Napoléon

Ier n'était pas un crétin, ni même un homme insignifiant, comme il y en a des millions. Il avait
des qualités exceptionnelles, et cela suffit pour que nous le placions à un degré élevé. Mais
par là nous ne voulons nullement préjuger des questions qu'on pourrait poser sur l'éthique de
ces qualités ou sur leur utilité sociale.

§ 2030. En somme, comme d'habitude, nous faisons ici usage de l'analyse scientifique,
qui sépare les sujets et les étudie l'un après l'autre. Toujours comme d'habitude, à la rigueur
qu'on obtiendrait en considérant des variations insensibles de nombres donnés, il faut
substituer l'approximation des variations brusques de grandes classes. Ainsi dans les
examens, on distingue les candidats reçus de ceux qui ne le sont pas ; ainsi, au point de vue
de l’âge, on distingue les enfants, les jeunes gens, les vieillards.

§ 2031. Formons donc une classe de ceux qui ont les indices les plus élevés dans la
branche où ils déploient leur activité, et donnons à cette classe le nom d'élite. Tout autre nom
et même une simple lettre de l'alphabet, seraient également propres au but que nous nous
proposons (§119).

§ 2032. Pour l'étude à laquelle nous nous livrons, celle de l'équilibre social, il est bon
encore de diviser en deux cette classe. Nous mettrons à part ceux qui, directement ou
indirectement, jouent un rôle notable dans le gouvernement ; ils constitueront l'élite
gouvernementale. Le reste formera l'élite non-gouvernementale [FN: § 2032-1].

§ 2033. Par exemple, un célèbre joueur d'échecs fait certainement partie de l'élite. Non
moins certainement, ses mérites de joueur d'échecs ne lui ouvrent pas la voie pour exercer
une influence dans le gouvernement ; et par conséquent, si d'autres de ses qualités ne
viennent à son aide, il ne fait pas partie de l'élite gouvernementale. Les maîtresses des
souverains absolus ou d'hommes politiques très puissants font souvent partie de l'élite, soit à
cause de leur beauté, soit par leurs dons intellectuels. Mais seule une partie d'entre elles, qui
avaient les aptitudes spéciales qu'exige la politique, jouèrent un rôle dans le gouvernement.

§ 2034. Nous avons donc deux couches dans la population : 1° la couche inférieure, la
classe étrangère à l'élite ; nous ne rechercherons pas, pour le moment, l'influence qu'elle peut
exercer dans le gouvernement ; 2° la couche supérieure, l'élite, qui se divise en deux : (a)
l'élite gouvernementale ; (b) l'élite non-gouvernementale.

283



§ 2035. En réalité, il n'y a pas d'examens pour assigner à chaque individu sa place dans
ces différentes classes. On y supplée par d'autres moyens : par certaines étiquettes qui
remplacent l'examen tant bien que mal. De semblables étiquettes existent aussi là où il y a
des examens. Par exemple, l'étiquette d'avocat désigne un homme qui devrait connaître le
droit, et qui souvent le connaît, mais qui parfois n'y connaît rien. D'une manière analogue,
dans l'élite gouvernementale se trouvent ceux qui portent l'étiquette de fonctions politiques
d'un certain rang ; par exemple : ministre, sénateur, député, chef de service au ministère,
président de cour d'appel, général, colonel, etc., sauf les exceptions inévitables de ceux qui
ont réussi à se faufiler parmi les précédents sans posséder les qualités correspondant à
l'étiquette qu'ils ont obtenue.

§ 2036. Ces exceptions sont beaucoup plus considérables que pour les avocats, les
médecins, les ingénieurs, ou pour ceux qui se sont enrichis par leur propre habileté, ou encore
pour ceux qui font preuve de talent en musique, en littérature, etc. Le motif en est, entre
autres, qu'en toutes ces branches de l'activité humaine les étiquettes sont obtenues
directement par chaque individu, tandis que pour l'élite une partie des étiquettes sont
héréditaires ; par exemple celles de la richesse. Autrefois, il y en avait aussi d'héréditaires
dans l'élite gouvernementale. Aujourd'hui, telles sont celles des souverains. Mais si l'hérédité
directe a disparu, l'hérédité indirecte demeure puissante, et celui qui a hérité un grand
patrimoine est facilement nommé sénateur, en certains pays, ou se fait élire député en payant
les électeurs et en les adulant, si besoin est, par des professions de foi archidémocratiques,
socialistes, anarchistes. La richesse, la parenté, les relations, sont utiles aussi en beaucoup
d'autres cas, et font donner à qui ne devrait pas l'avoir l'étiquette de l'élite en général ou de
l'élite gouvernementale en particulier.

§ 2037. Là où l'unité sociale est la famille, l'étiquette du chef de famille profite aussi à
tous ceux qui la composent. À Rome, celui qui devenait empereur élevait généralement ses
affranchis à l'élite, souvent même à l'élite gouvernementale. Pourtant, un nombre plus on
moins grand de ces affranchis qui jouaient un rôle dans le gouvernement possédaient des
qualités, bonnes ou mauvaises, grâce auxquelles l'étiquette qu'ils avaient obtenue par la
faveur de César se trouvait à sa place. Dans nos sociétés, l'unité sociale est l'individu ; mais la
situation qu'il occupe dans la société profite aussi à sa femme, à ses enfants, à sa parenté, à
ses amis.

§ 2038. Si toutes ces déviations du type étaient peu importantes, on pourrait les négliger,
comme on les néglige en pratique, dans les cas où, pour exercer une fonction, un diplôme est
exigé. On sait qu'il est des personnes qui possèdent ces diplômes sans les mériter ; mais enfin
l'expérience montre que dans l'ensemble on peut ne pas tenir compte de ce fait.

284



§ 2039. On pourrait encore, au moins sous certains aspects, négliger ces déviations, si
elles demeuraient presque constantes ; c'est-à-dire si la proportion variait peu ou point, entre
les gens qui possèdent l'étiquette d'une classe sans avoir les qualités correspondantes, et le
total de la classe.

§ 2040. Mais il n'en est pas ainsi ; les cas réels que nous devons considérer dans nos
sociétés diffèrent de ces deux-là. Les déviations sont trop nombreuses pour être négligées.
Leur nombre est variable ; et de cette variation résultent des phénomènes d'une grande
importance pour l'équilibre social. Il est donc nécessaire que nous les étudiions en particulier.

§ 2041. En outre, il faut considérer la manière dont les divers groupes de la population se
mélangent. Celui qui passe d'un groupe à un autre y apporte généralement certaines
tendances, certains sentiments, certaines aptitudes qu'il a acquis dans le groupe dont il vient.
Il faut tenir compte de cette circonstance.

§ 2042. On a donné le nom de CIRCULATION DES ÉLITES à ce phénomène, dans le
cas particulier où l'on ne considère que deux groupes, l'élite et le reste de la population.

§ 2043. En conclusion, nous devons surtout porter notre attention : 1° dans un même
groupe, sur la proportion entre l'ensemble du groupe et le nombre de personnes qui en font
nominalement partie, sans toutefois posséder les caractères exigés pour en faire effectivement
partie ; 2° entre différents groupes : sur les manières dont s'effectuent les passages d'un
groupe à l'autre, et sur l'intensité de ce mouvement, c'est-à-dire sur la vitesse de la
circulation.

§ 2044. Il faut remarquer que cette vitesse de circulation doit être considérée, non
seulement d'une manière absolue, mais aussi par rapport à l'offre et à la demande de certains
éléments. Par exemple, un pays qui vit toujours en paix a besoin de peu de soldats dans la
classe gouvernante, et la production des soldats peut être exubérante en proportion des
besoins. Survient un état de guerres continuelles ; il faut beaucoup de soldats. La production,
bien que restant la même, peut être insuffisante pour les besoins [FN: § 2044-1]. Notons en
passant que ce fut l'une des causes de la destruction de nombreuses aristocraties.

§ 2045. Autre exemple. Dans un pays où le commerce et l'industrie sont peu développés,
la production d'individus possédant à un haut degré les qualités requises pour ces genres
d'activité est exubérante. Le commerce et l'industrie se développent : cette production, tout en
restant la même, ne suffit plus aux besoins.
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§ 2046. Il ne faut pas confondre l'état de droit avec l'état de fait ce dernier seul, ou
presque seul, est important pour l'équilibre social. Il y a de très nombreux exemples de castes
fermées légalement, et dans lesquelles, en fait, se produisent des infiltrations souvent assez
considérables. D'autre part, à quoi sert qu'une caste soit légalement ouverte, si les conditions
de fait qui permettent d'y entrer font défaut ? Si tous ceux qui s'enrichissent font partie de la
classe gouvernante, mais que personne ne s'enrichisse, c'est exactement comme si cette classe
était fermée ; et si peu de gens s'enrichissent, c'est comme si la loi mettait de grands obstacles
à l'accès de cette classe. On vit un phénomène de ce genre à la fin de l'empire romain. Celui
qui devenait riche entrait dans l'ordre des curiales ; mais très peu de personnes devenaient
riches.

Théoriquement, nous pouvons envisager un très grand nombre de groupes ; pratiquement
nous sommes forcés de nous borner aux plus importants. Nous procéderons par
approximations successives, en allant du simple au composé.

§ 2047. LA CLASSE SUPÉRIEURE ET LA CLASSE INFÉRIEURE EN GÉNÉRAL.
Le moins que nous puissions faire est de diviser la société en deux couches : une couche

supérieure, dont font habituellement partie les gouvernants, et une couche inférieure, dont
font partie les gouvernés. Ce fait est si manifeste qu'il s'est en tout temps imposé à
l'observateur le moins expert ; il en est de même du fait de la circulation des individus entre
ces deux couches. Platon lui-même s'en douta, et voulait la régler artificiellement (§278). On
a souvent parlé des « parvenus », et les études littéraires faites sur eux sont très nombreuses.
Donnons maintenant une forme plus précise à des considérations entrevues depuis
longtemps. Nous avons mentionné déjà (§1723 et sv.) la différence de répartition des résidus
entre les divers groupes sociaux, et surtout entre la classe supérieure et la classe inférieure.
Cette hétérogénéité sociale est un fait que décèle la moindre observation.

§ 2048. La proportion des résidus de la Ie et de la IIe classe change avec le temps dans les
différentes couches sociales, et ces changements sont assez importants pour la détermination
de l'équilibre. L'observation vulgaire les a perçus sous une forme spéciale, celle de
changements, dans la couche supérieure, des sentiments dits « religieux ». On remarqua
qu'en certains temps ils allaient en s'affaiblissant, en certains autres en croissant, et que ces
oscillations correspondaient à des changements sociaux importants. D'une façon plus précise,

on peut décrire le phénomène en disant que, dans la couche supérieure, les résidus de la IIe

classe s'affaiblissent peu à peu jusqu'à ce qu'une marée, montant de la couche inférieure,
vienne de temps en temps les renforcer [FN:§ 2048-1].

§ 2049. Vers la fin de la République romaine, les hautes classes n'avaient plus que des
sentiments religieux très affaiblis. Ces sentiments s'accrurent dans une mesure considérable,
grâce à l'entrée dans les hautes classes, d'hommes des basses classes : des étrangers, des
affranchis et d'autres gens que l'empire romain introduisit dans les hautes classes (§2549). On

286



eut un nouvel et fort accroissement lorsque, au temps du Bas-Empire, le gouvernement passa
entre les mains d'une bureaucratie provenant des basses classes et d'une plèbe militaire. Ce

fut le temps où la prédominance des résidus de la IIe classe se manifesta par la décadence de
la littérature, des arts et des sciences, et par l'invasion des religions orientales, principalement
du christianisme [FN: § 249-1].

§ 2050 La réforme protestante, au XVIe siècle, la révolution anglaise au temps de
Cromwell, la révolution française de 1789, manifestent de grandes marées religieuses qui,
parties des classes inférieures, submergent le scepticisme des classes supérieures. De nos
jours, aux États-Unis d'Amérique, le mouvement qui élève les individus des classes

inférieures est très intense. Nous y voyons un peuple où les résidus de la IIe, classe sont très
puissants. Il y naît en abondance des religions étranges et en opposition avec tout sentiment
scientifique, ainsi la Christian Science, et l'on y voit des lois hypocrites pour imposer la
morale, à l'instar de celles du moyen âge européen.

§ 2051. Certains agrégats, parfois mal définis, et qu'on appelle des aristocraties, font
partie de la couche supérieure de la société, de l'élite. Il est des cas où le plus grand nombre
de ceux qui appartiennent à ces aristocraties possèdent effectivement les caractères qu'il faut
pour y rester ; par exemple l'aristocratie romaine des premiers temps de la République, et de
nos jours, en partie du moins, les Magyars, en Hongrie. Il est d'autres cas où ces caractères
font défaut à un nombre considérable de membres des dites aristocraties, par exemple celle
de France à la veille de la grande révolution. Les membres de ces aristocraties peuvent jouer
un rôle plus ou moins grand dans l'élite gouvernementale, ou bien en être exclus.

§ 2052. À part quelques exceptions que nous négligeons, à l'origine les aristocraties
guerrières, religieuses, commerciales, les ploutocraties, devaient certainement faire partie de
l'élite, et parfois elles la constituaient entièrement. Le guerrier victorieux, le commerçant
dont les affaires prospéraient, le ploutocrate qui s'enrichissait, étaient certainement des
hommes tels que chacun dans son art était supérieur au vulgaire. Alors l'étiquette
correspondait au caractère effectif. Mais ensuite, avec le temps, il se produisit une fissure,
souvent considérable, et parfois très considérable ; tandis que, d'autre part, certaines
aristocraties qui, à l'origine, jouaient un rôle important dans l'élite gouvernementale, finirent
par n'en plus constituer qu'une partie minime. C'est ce qui eut lieu surtout pour l'aristocratie
guerrière.

§ 2053. Les aristocraties ne durent pas. Quelles qu'en soient les causes, il est
incontestable qu'après un certain temps elles disparaissent. L'histoire est un cimetière
d'aristocraties. Le peuple athénien constituait une aristocratie, par rapport au reste de la
population, des métèques et des esclaves. Il disparut sans laisser de descendance. Les
diverses aristocraties romaines disparurent. Les aristocraties barbares disparurent. Où sont,
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en France, les descendants des conquérants francs ? Les généalogies des lords anglais sont
très exactes. Il subsiste fort peu de familles descendant des compagnons de Guillaume le
Conquérant ; les autres ont disparu. En Allemagne, l'aristocratie actuelle est en grande partie
constituée par les descendants des vassaux des anciens seigneurs. La population des États
européens s'est accrue dans une mesure énorme depuis plusieurs siècles à aujourd'hui. Or, il
est certain, très certain, que les aristocraties ne se sont pas accrues en proportion.

§ 2054. Ce n'est pas seulement quant au nombre que certaines aristocraties sont en
décadence ; c'est aussi quant à la qualité, en ce sens que l'énergie y diminue, et que se
modifient les proportions des résidus qui leur servirent à s'emparer du pouvoir et à le
conserver. Mais nous traiterons plus loin ce sujet (§2190 et sv.). La classe gouvernante est
entretenue, non seulement en nombre, mais, ce qui importe davantage, en qualité, par les
familles qui viennent des classes inférieures, qui lui apportent l'énergie et les proportions de
résidus nécessaires à son maintien au pouvoir. Elle est tenue en bon état par la perte de ses
membres les plus déchus.

§ 2055. Si l'un de ces mouvements cesse, et qui pis est, s'ils cessent tous deux, la partie
gouvernante s'achemine vers la ruine, qui souvent entraîne avec elle celle de la nation entière.
L'accumulation d'éléments supérieurs dans les classes inférieures, et vice-versa, d'éléments
inférieurs dans les classes supérieures, est une cause puissante de perturbation de l'équilibre.
Si les aristocraties humaines étaient semblables aux races de choix des animaux, qui se
reproduisent longtemps, à peu près avec les mêmes caractères, l'histoire de la race humaine
serait entièrement différente de celle que nous connaissons.

§ 2056. Par l'effet de la circulation des élites, l'élite gouvernementale est dans un état de
transformation lente et continue. Elle coule comme un fleuve ; celle d'aujourd'hui est autre
que celle d'hier. De temps en temps, on observe de brusques et violentes perturbations,
semblables aux inondations d'un fleuve. Ensuite la nouvelle élite gouvernementale
recommence à se modifier lentement : le fleuve, rentré dans son lit, s'écoule de nouveau
régulièrement.

§ 2057. Les révolutions se produisent parce que, soit à cause du ralentissement de la
circulation de l'élite, soit pour une autre cause, des éléments de qualité inférieure
s'accumulent dans les couches supérieures. Ces éléments ne possèdent plus les résidus
capables de les maintenir au pouvoir, et ils évitent de faire usage de la force ; tandis que dans
les couches inférieures se développent les éléments de qualité supérieure, qui possèdent les
résidus nécessaires pour gouverner, et qui sont disposés à faire usage de la force.
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[1306]

Chapitre XII↩

Forme générale de la société

§ 2060. LES ÉLÉMENTS. La forme de la société est déterminée par tous les éléments
qui agissent sur elle ; et ensuite, elle réagit sur les éléments. Par conséquent, on peut dire qu'il
se produit une détermination mutuelle. Parmi les éléments, nous pouvons distinguer les
catégories suivantes : 1° le sol, le climat, la flore, la faune, les circonstances géologiques,
minéralogiques, etc.; 2° d'autres éléments extérieurs à une société donnée, en un temps donné
; autrement dit, les actions des autres sociétés sur celle-ci, actions qui sont extérieures dans
l'espace, et les conséquences de l'état antérieur de cette société, conséquences qui sont
extérieures dans le temps ; 3° des éléments intérieurs, dont les principaux sont la race, les
résidus ou les sentiments qu'ils manifestent, les tendances, les intérêts, l'aptitude au
raisonnement, à l'observation, l'état des connaissances, etc. Les dérivations aussi figurent
parmi ces éléments.

§ 2061. Les éléments que nous avons mentionnés ne sont pas indépendants ; la plupart
sont mutuellement dépendants. En outre, parmi les éléments, il faut ranger les forces qui
s'opposent à la dissolution, à la destruction des sociétés durables. C'est pourquoi, lorsqu'une
de celles-ci est constituée sous une certaine forme déterminée par les autres éléments, elle
agit à son tour sur ces éléments. Ceux-ci, en ce sens, doivent aussi être considérés comme
étant en état de mutuelle dépendance avec la société dont nous parlons. On observe quelque
chose de semblable pour les organismes des animaux. Par exemple, la forme des organes
détermine le genre de vie ; mais celui-ci, à son tour, agit sur les organes (§ 2088 et sv.).

§ 2062. Pour déterminer entièrement la forme sociale, il serait nécessaire d'abord de
connaître tous ces innombrables éléments, ensuite de savoir comment ils agissent, et cela
sous forme quantitative. En d'autres termes, il serait nécessaire d'affecter d'indices les
éléments et leurs effets, et d'en connaître la dépendance, enfin, d'établir toutes les conditions
qui déterminent la forme de la société. Grâce à l'emploi des quantités, on exprimerait ces
conditions par des équations. Celles-ci devraient se trouver en nombre égal à celui des
inconnues, et les détermineraient entièrement [FN: § 2062-1].

§ 2063. Une étude complète des formes sociales devrait considérer au moins les
principaux éléments qui les déterminent, en négligeant uniquement ceux dont l'action peut
être jugée accessoire. Mais actuellement, cela n'est pas plus possible pour les formes sociales
que pour les formes animales ou végétales. Il est, par conséquent, nécessaire de se limiter à
une étude qui embrasse seulement une partie du sujet. Heureusement pour notre étude,
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§ 2077. Nous venons de simplifier notre problème en substituant la considération de
certains états successifs à celle de l'infinité des changements insensibles qui conduisent à ces
états. Nous devons continuer dans cette voie, et nous efforcer de simplifier encore la
considération de la mutuelle dépendance et celle des éléments à considérer.

§ 2078. Dans notre étude, nous nous arrêtons à certains éléments, comme le chimiste
s'arrête aux corps simples ; mais nous n'affirmons pas du tout que les éléments auxquels nous
nous arrêtons ne soient pas réductibles à un plus petit nombre, ou même, par exemple, à une
unité. De même, le chimiste n'affirme pas que le nombre des corps simples soit irréductible,
et que, par exemple, on ne puisse, un jour, y reconnaître différentes manifestations d'un seul
élément [FN: § 2078-1].

§ 2079. ORGANISATION DU SYSTÈME SOCIAL. Le système économique est
composé de certaines molécules mues par les goûts, et retenues par les liaisons des obstacles
qui s'opposent à l'obtention des biens économiques. Le système social est beaucoup plus
compliqué. Même si nous voulons le simplifier le plus possible sans tomber en de trop graves
erreurs, nous devrons du moins le considérer comme composé de certaines molécules
contenant certains résidus, certaines dérivations, certains intérêts, certaines tendances. Ces
molécules, sujettes à de nombreuses liaisons, accomplissent des actions logiques et des
actions non-logiques. Dans le système économique, la partie non-logique est entièrement
reléguée dans les goûts. On la néglige, parce que les goûts sont supposés donnés. On se
demandera si l'on ne pourrait pas faire de même pour le système social : admettre comme
donnés les résidus, où serait reléguée la partie non-logique, et étudier les actions logiques
auxquelles ils donnent naissance. En effet, on aurait ainsi une science qui serait semblable à
l'économie pure ou même à l'économie appliquée. Mais, malheureusement la ressemblance
cesse, sous le rapport de la correspondance avec la réalité. En de certaines circonstances il n'y
a pas un trop grand écart entre la réalité et l'hypothèse suivant laquelle les hommes
accomplissent, pour satisfaire leurs goûts, des actions économiques que l'on peut en moyenne
considérer comme logiques. Aussi les conséquences de telles hypothèses donnent-elles, en
ces circonstances, une forme générale du phénomène, dont les divergences d'avec la réalité
sont peu nombreuses et pas considérables. Au contraire, il y a un grand écart entre la réalité
et l'hypothèse suivant laquelle, des résidus, les hommes tirent des conséquences logiques, et
agissent d'après celles-ci. En ce genre d'activité, ils emploient les dérivations plus souvent
que les raisonnements rigoureusement logiques. C'est pourquoi quiconque voudrait prévoir
leurs faits et gestes, sortirait entièrement de la réalité. Les résidus ne sont pas seulement,
comme les goûts, l'origine des actions, mais agissent aussi sur toute la suite des actions qui
sont accomplies dès l'origine. Nous nous en rendons compte précisément parce que les
dérivations se substituent aux raisonnements logiques. Donc, la science constituée sur
l'hypothèse qu'on tire les conséquences logiques de certains résidus donnés, fournirait du
phénomène une forme générale qui aurait peu ou rien de commun avec la réalité [FN: §
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2079-1] . Cette science serait à peu près une doctrine semblable à celle de la géométrie non-
euclidienne, ou à celle de la géométrie dans l'espace à quatre dimensions. Si nous voulons
demeurer dans la réalité, nous devons demander à l'expérience de nous faire connaître non
seulement certains résidus fondamentaux, mais aussi les diverses manières dont ils agissent
pour déterminer les actions des hommes. Pour de semblables motifs, l'étude de beaucoup de
faits dits économiques ne peut se faire sans l'aide de la sociologie.

§ 2080. Portons notre attention sur les molécules du système social, c'est-à-dire sur les
individus. Ceux-ci possèdent certains sentiments, manifestés par les résidus. Pour abréger,
nous désignerons ces sentiments par le seul nom de résidus. Nous pourrons dire alors que
chez les individus existent des mélanges de groupes de résidus, mélanges qui sont analogues
à ceux de composés chimiques qu'on trouve dans la nature ; tandis que les groupes mêmes de
résidus sont analogues à ces composés chimiques. Au chapitre précédent, nous avons déjà
étudié la nature de ces mélanges et de ces groupes ; nous avons remarqué que si une partie
d'entre eux semblent être presque indépendants, une autre partie sont dépendants, de telle
sorte que l'accroissement de l'un est compensé par la diminution d'autres mélanges ou
d'autres groupes, et vice versa. Plus loin, nous verrons d'autres genres de dépendance (§
2088). Que ces mélanges et ces groupes soient dépendants ou indépendants, il convient
maintenant de les ranger parmi les éléments de l'équilibre social.

§ 2081. Les résidus se manifestent par les dérivations, qui sont ainsi un indice des forces
qui agissent sur les molécules sociales. Nous les avons divisées en deux catégories (§ 1826) :
les dérivations proprement dites et les manifestations auxquelles elles aboutissent. Ici, pour
avoir une vue du tout, nous les considérons ensemble.

§ 2082. Contrairement à l'opinion vulgaire qui, dans la détermination de la forme sociale,
attribue une grande importance aux dérivations et, parmi celles-ci, aux dérivations
proprement dites, aux théories, nous avons vu, grâce à de nombreuses et longues recherches,
que, directement, ces éléments agissent peu dans la détermination de cette forme, et que ce
fait échappe, parce qu'on attribue aux dérivations les effets qui sont le propre des résidus
manifestés par ces dérivations. Pour acquérir une efficacité notable, les dérivations doivent
d'abord se transformer en sentiments (§ 1746) ; ce qui, d'ailleurs, n'est pas si facile.

§ 2083. En ce qui concerne les dérivations, un fait est capital les dérivations ne
correspondent pas précisément aux résidus dont elles proviennent (§ 1767 et sv., 1780 et sv.).
De ce fait découlent les principales difficultés que nous rencontrons pour constituer la
science sociale, car seules les dérivations nous sont connues. Parfois on ne sait trop comment
remonter des dérivations aux résidus dont elles procèdent. Cela n'arriverait pas si les
dérivations étaient de la nature des théories logico-expérimentales (§ 1768, 2007). Ajoutons
que les dérivations renferment un grand nombre de principes que l'on n'invoque pas
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explicitement, qui demeurent implicites, et qui, précisément pour cela, manquent beaucoup
de précision (§ 2002). L'incertitude est plus grande pour les dérivations proprement dites que
pour les manifestations, mais elle ne fait pas défaut non plus chez celles-ci. Afin de porter
remède en quelque mesure à ce défaut, il est nécessaire de rassembler un grand nombre de
dérivations appartenant au même sujet, et d'en chercher la partie constante, en la séparant de
la partie variable.

§ 2084. Lors même qu'il y a correspondance, au moins approximative, entre la dérivation
et le résidu, celle-là dépasse habituellement le sens de celui-ci et la réalité (§ 1772). Elle
indique une limite extrême en deçà de laquelle reste le résidu. Très souvent elle renferme une
partie imaginaire qui exprime une fin placée bien au delà de celle que l'on indiquerait, si l'on
exprimait rigoureusement le résidu (§ 1869). Si la partie imaginaire croît et se développe, on
a les mythes, les religions, les morales, les théologies, les métaphysiques, les théories idéales.
Cela arrive principalement lorsque les sentiments qui correspondent à ces dérivations sont
intenses, et d'autant plus facilement que l'intensité est plus grande.

§ 2085. C'est pourquoi, prenant le signe pour la chose, on peut dire que les hommes sont
poussés à une action énergique par ces dérivations. Mais cette proposition, prise à la lettre,
serait loin d'être vraie, et doit être remplacée par cette autre : que les hommes sont poussés à
une action énergique par les sentiments qui s'expriment par ces dérivations (§ 1869). En de
nombreux cas, il est indifférent d'employer la première ou la seconde proposition. Ce sont
surtout ceux où l'on remarque une correspondance entre les actions et ces dérivations. La
correspondance existant entre les actions et la chose révélée par les dérivations existe aussi
entre les actions et les dérivations, et vice versa. En d'autres cas, le fait de substituer la
première à la seconde proposition peut être cause de graves erreurs. Ces cas sont surtout ceux
où, voulant modifier les actions, on croit y arriver en modifiant les dérivations. La
modification du signe ne modifie point la chose à laquelle correspondent les actions ; par
conséquent, elle ne modifie pas non plus celles-ci. (§ 1844 et sv.)

§ 2086. Quand des dérivations on veut remonter aux résidus, il faut prendre garde qu'un
même résidu B peut avoir un grand nombre de dérivations T, T', T", ..., (§ 2004 et sv.) qui
peuvent aisément se substituer les unes aux autres. C'est pourquoi : 1° si, dans une société, on
trouve T, et dans une autre T', on ne peut conclure que ces deux sociétés aient des résidus
correspondants qui soient différents ; car elles peuvent, au contraire, avoir le même résidu B
(§ 2004 et sv.) ; 2° la substitution de T à r a peu ou point d'efficacité pour modifier la forme
sociale, car cette substitution n'altère pas les résidus B qui, beaucoup plus que les dérivations,
déterminent cette forme (§ 1844 et sv.) ; 3° mais le fait que celui qui doit agir estime, ou
n'estime pas, cette substitution indifférente, peut avoir de l'efficacité, non pas pour ces
opinions considérées intrinsèquement, mais bien pour les sentiments qu'elles manifestent (§
1847) ; 4° parmi les dérivations T, T', T", ..., il peut y en avoir de. contradictoires. Deux
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propositions qui sont telles se détruisent ; il n'en est pas ainsi de deux dérivations
contradictoires : non seulement elles peuvent subsister ensemble, elles se renforcent même
mutuellement. Souvent d'autres dérivations interviennent pour faire disparaître la
contradiction, et rétablir l'accord. Ce phénomène est d'importance très secondaire, parce que
les hommes trouvent et acceptent très facilement des dérivations sophistiques de cette sorte.
Ils éprouvent un certain besoin de logique, mais le satisfont aisément par des propositions
pseudo-logiques. Par conséquent, la valeur intrinsèque, logico-expérimentale, des dérivations
T, T', T",, ... a d'habitude peu de rapport avec l'efficacité de leur action sur l'équilibre.

§ 2087. COMPOSITION DES RÉSIDUS ET DES DÉRIVATIONS. NOUS avons
considéré des groupes séparés de résidus ; voyons maintenant comment ils agissent lorsqu'on
les considère ensemble. Le phénomène présente quelque analogie, sous un certain aspect,
avec les compositions chimiques et, sous un autre aspect, avec la composition position des
forces, en mécanique. D'une façon générale, supposons une société sur laquelle agissent
certains sentiments correspondant aux groupes de résidus A, B, C, .... qui nous sont
manifestés par les dérivations a, b, c, .... Donnons à chacun de ces groupes de résidus un
indice quantitatif qui corresponde à l'intensité de l'action de chaque groupe. Nous aurons
ainsi les indices α, β, γ, …, En outre, nous appellerons S, T, U, les dérivations, les mythes,
les théories, etc., correspondant aux groupes A, B, C.... Le système social sera alors en
équilibre, sous l'action des forces α, β, γ, …, qui sont à peu près dirigées dans le sens des
dérivations S, T, U, .... et les obstacles entrant en ligne de compte. Ainsi, nous exprimons
simplement sous une forme nouvelle ce que nous avons dit précédemment.

§ 2088. Continuant à donner cette forme au raisonnement, nous énoncerons les
propositions suivantes. 1° On ne peut pas, ainsi qu'on le fait d'habitude, juger séparément de
l'effet de chaque groupe de résidus ou de la variation d'intensité de ce groupe. Si cette
intensité varie, pour que l'équilibre soit maintenu, il faut généralement qu'il se produise des
variations d'autres groupes. Ici apparaît un genre de dépendance, différent de celui que nous
avons rappelé au § 2080. Il faut donner des noms différents à des choses différentes § 119).
Nous donnerons le nom de premier genre de dépendance à la dépendance directe entre les
divers groupes de résidus, et nous appellerons second genre de dépendance la dépendance
indirecte provenant de la condition que l'équilibre soit maintenu, ou d'autres conditions
analogues. 2° Le mouvement réel a lieu selon la résultante des forces α, β, γ, .... qui ne
correspond en rien à la résultante imaginaire (si toutefois elle se conçoit) des dérivations S, T,
U, .... 3° Ces dérivations nous font seulement connaître le sens dans lequel certains
mouvements tendent à s'accomplir (§ 2087) ; mais ce sens même n'est généralement pas celui
qui serait indiqué par la dérivation prise dans son acception rigoureuse, comme on devrait
entendre une proposition logico-expérimentale. Par exemple, nous avons vu souvent que
deux dérivations contradictoires peuvent subsister ensemble, ce qu'on ne peut admettre pour
deux propositions logiques. Les deux propositions : A est égal à B ; B n'est pas égal à A, est
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inférieur à A, sont logiquement contradictoires, et, par conséquent, ne peuvent subsister
ensemble. Au contraire, comme dérivations, elles peuvent subsister ensemble, et elles
expriment une seule et même chose : c'est que les A veulent dominer sur les B. Ils font usage
de la première proposition pour affaiblir la résistance de ceux qui, sans être favorables aux B,
ne voudraient pas qu'ils fussent assujettis. Ils font usage de la seconde proposition pour
inciter à l'action ceux qui sont déjà favorables aux A. 4° Comme d'habitude, si le système
social ne se meut pas suivant la direction indiquée par les résidus A, auxquels correspond la
force α, cela n'a pas lieu parce qu'on a contrecarré directement A, ou moins encore parce
qu'on a réfuté la dérivation correspondante S, mais parce que le mouvement selon A a été
dévié par l'action des résidus B, C, .... Parmi ceux-ci, il faut distinguer les résidus des
différentes classes (§ 2153-4°), parce qu'en vertu de la propriété que possède l'ensemble
d'une même classe de demeurer presque constant, il faut prêter attention à l'action des
diverses classes plus qu'à celle de chaque résidu. Nous poursuivrons plus loin ces
considérations (§ 2148 et sv.).

§ 2089. Afin de mieux comprendre la différence entre les dépendances mutuelles du
premier et celles du second genre, représentons-nous une certaine société. Son existence est
déjà un fait ; en outre, nous avons les divers faits qui se produisent dans cette société. Si nous
considérons ensemble le premier de ces faits et les seconds, nous dirons qu'ils sont tous
mutuellement dépendants (§ 2204). Si nous les séparons, nous dirons que les derniers sont
mutuellement dépendants entre eux (mutuelle dépendance du premier genre), et qu'en outre,
ils sont mutuellement dépendants avec le premier fait (mutuelle dépendance du second
genre). De plus, nous pourrons dire que le fait de l'existence de la société résulte des faits que
l'on observe dans la société ; c'est-à-dire que ceux-ci déterminent l'équilibre social. Nous
pourrons ajouter que si le fait de l'existence de la société est donné, les faits qui se produisent
dans cette société ne sont plus entièrement arbitraires, mais qu'il faut qu'ils satisfassent à
certaines conditions ; c'est-à-dire que l'équilibre étant donné, les faits qui le déterminent ne
sont pas entièrement arbitraires.

Voyons maintenant quelques exemples de la différence entre les dépendances mutuelles
du premier et celles du second genre. La tendance des Romains au formalisme dans la vie
pratique agissait de manière à faire naître, subsister, accroître ce formalisme dans la religion,
dans le droit, dans la politique; et vice versa. Nous avons ici une mutuelle dépendance du
premier genre. Au contraire, nous avons une mutuelle dépendance du second genre, dans le
fait que la tendance des Romains à l'indépendance pouvait subsister grâce au formalisme
politique, qui faisait éviter le danger de l'anarchie. C'est effectivement ce qui arriva jusque
vers la fin de la république. La tendance au formalisme politique ayant alors disparu (surtout
parce que les Romains avaient été remplacés par des hommes d'autres nations), la tendance à
l'indépendance dut aussi diminuer et accepter comme moindre mal le despotisme impérial. Si
cette tendance n'avait pas diminué, la société romaine se serait dissoute, ou pour des causes
internes, ou parce qu'elle aurait été soumise par d'autres peuples, ainsi qu'il arriva
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précisément à la Pologne, pour la même raison. Ici, il n'y a pas de mutuelle dépendance

directe entre les résidus de la IIe classe (tendance au formalisme politique) et les résidus de la

Ve classe (tendance à l'indépendance), qui serait une mutuelle dépendance du premier genre.
Mais il y a une mutuelle dépendance indirecte, qui provient du fait que, pour la collectivité
romaine, en ce temps et en ces circonstances, on n'avait pas une position d'équilibre dans
l'état où l'indice de la tendance à l'indépendance (résidus de l'intégrité personnelle) serait
demeuré constant, tandis que diminuait l'indice du formalisme politique (résidus de la
persistance des agrégats). C'est là la mutuelle dépendance du second genre.

§ 2090. À la façon même dont agit la mutuelle dépendance du second genre, on s'aperçoit
que ses effets doivent souvent se produire beaucoup plus lentement que ceux de la mutuelle
dépendance du premier genre ; puisqu'il faut qu'il survienne une altération de l'équilibre, et
qu'ensuite celle-ci se répercute sur les autres résidus. En outre, toujours pour ce motif, le
second genre de mutuelle dépendance jouera un rôle beaucoup plus considérable que le
premier dans les mouvements rythmiques sociaux (§ 1718).

§ 2091. Nous avons déjà traité des diverses manières de tenir compte de la mutuelle
dépendance (§ 1732). Pour suivre la meilleure méthode (2-b) indiquée dans ce paragraphe, il
serait nécessaire de pouvoir assigner un indice à chacune des choses mutuellement
dépendantes, et ensuite de faire usage de la logique mathématique, pour déterminer ces
indices par un système d'équations. On a pu faire cela pour l'économie pure ; on ne peut le
faire, du moins maintenant, pour la sociologie, et nous sommes, par conséquent, obligés
d'employer des méthodes moins parfaites (§ 2203 et sv.).

§ 2092. Comme nous nous servons ici du langage vulgaire au lieu du langage
mathématique, il ne sera peut-être pas inutile de citer un exemple très simple de la méthode
(2-a). Il met en lumière le rapport en lequel cette méthode se trouve avec la méthode (2-b).
Soient deux quantités x et y qui sont en un état de mutuelle dépendance. Si nous faisons
usage du langage mathématique, en suivant la méthode (2-b), nous disons qu'il existe une
équation entre les deux variables x et y, et il n'est pas nécessaire d'ajouter autre chose. Si nous
faisons usage du langage vulgaire, nous devons suivre le mode (2-a ), et nous dirons que x est
déterminée par y, mais qu'elle réagit ensuite sur y, de telle sorte que y se trouve aussi
dépendre de x. On remarquera que l'on pourrait invertir les termes et dire que y est
déterminée par x, mais qu'elle réagit ensuite sur x, de telle sorte que x se trouve aussi
dépendre de y. Adopté pour les équations, parfois ce mode donne les mêmes résultats que le
mode (2-b), parfois il ne les donne pas [FN: § 2092-1]. C'est pourquoi, d'une manière
générale, il ne faut substituer le mode (2-a) au mode (2-b) qu'avec beaucoup de
circonspection, et il est nécessaire, en tout cas, d'examiner attentivement les effets de ces
substitutions.
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§ 2093. Admettons, uniquement par hypothèse, qu'on ait pu assigner certains indices x1,
x2, ... aux sentiments, certains autres y1 , y2, ... aux conditions économiques, certains autres
z1, z2, ... aux coutumes, aux lois, aux religions, d'autres encore, u1 , u 2, ... aux conditions
intellectuelles, au développement scientifique, aux connaissances techniques, et ainsi de
suite. Pour nous servir du langage mathématique, nous dirons que l'état X défini au § 2068 est
déterminé par un nombre d'équations égal au nombre des inconnues x1, x2, ... y1 , y2, ..., z1 ,
z2, ... etc. De même nous dirons que les états X1 , X2 , X3, ..., définis au § 2069, sont
déterminés.

§ 2094. En outre, considérant la dynamique du système, nous appellerons aussi déterminé
le mouvement qui, si les circonstances indiquées par les paramètres des équations ne
variaient pas, porterait le système successivement aux positions X1 , X2 , X3 , .... Si ces
circonstances variaient, le mouvement varierait aussi, et les positions successives seraient X 1
, X'2, X3 ... (fig. 35).

§ 2095. Nous pouvons supposer donné un certain nombre d'inconnues, pourvu que nous
supprimions un nombre égal d'équations. Nous pourrions, par exemple, supposer donnés
certains sentiments correspondant aux indices x1, x2, ..., et alors le mouvement qui porte aux
positions X 1 , X2 , X3, … serait celui qui se produirait si ces sentiments demeuraient
constants, tandis que le mouvement X 1 , X'2 , X'3, … serait celui qui se produirait si ces
sentiments variaient.

Figure 35

§ 2096. Si nous supprimons quelques équations du système qui détermine l'équilibre et le
mouvement, un nombre, égal d'inconnues seront indéterminées (§ 130), et nous pourrons
considérer les mouvements virtuels ; c'est-à-dire que nous pourrons faire varier certains
indices et déterminer les autres [FN: § 2096-1]. En cela se manifestera la mutuelle
dépendance des éléments.
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§ 2097. Pour nous servir du langage vulgaire, nous dirons que tous les éléments
considérés déterminent l'état d'équilibre (§ 2070), qu'il existe certaines liaisons (§ 126), et
que si, par hypothèse, nous en supprimons quelques-unes, on pourra considérer des
changements hypothétiques de la société (mouvements virtuels) [FN: § 2097-1] . Pour mieux
comprendre la mutuelle dépendance, qui apparaît d'emblée avec le langage mathématique,
nous ajouterons que les sentiments dépendent des conditions économiques, comme celles-ci
dépendent de ceux-là, et qu'il existe des dépendances analogues entre les autres éléments.

§ 2098. L'examen des faits nous permet de pousser notre étude au delà de ces
considérations générales. Pour nous servir du langage mathématique, nous dirons que les
variables ne sont pas de même nature dans toutes les équations, ou, pour mieux dire, qu'on
peut les supposer approximativement de nature différente.

§ 2099. Tout d'abord, on remarque qu'il existe des groupes diversement variables.
Bornons-nous à une grossière approximation, et réduisons-les à trois. L'un d'eux est si peu
variable que, pour une durée pas trop longue, il est possible de le considérer comme constant
(conditions géographiques, climatériques, géologiques, etc.). On peut donc le faire passer
dans le groupe des quantités constantes. Un autre groupe est peu variable (par exemple les
classes des résidus). On peut le supposer constant pour une courte durée ; mais ensuite il faut
tenir compte du fait qu'il varie si le temps se prolonge. Un autre est assez variable (par
exemple, les connaissances intellectuelles) ; un autre est très variable (par exemple, les
dérivations).

§ 2100. Ensuite, il faut faire attention que, toujours approximativement, on peut diviser
en différents groupes les équations qui déterminent l'équilibre, de telle sorte que la mutuelle
dépendance avec les autres groupes devient négligeable. Nous avons de bons exemples de ce
phénomène en économie pure. Il peut y avoir des équations où figurent seulement deux
variables. En ce cas, on peut dire que l'une est déterminée par l'autre.

§ 2101. Pour nous servir du langage vulgaire, nous dirons que, dans la détermination de
l'équilibre, on peut considérer certains éléments comme constants pour une assez longue
durée ; d'autres comme constants pour une durée moins longue, mais toujours pas courte ;
d'autres comme variables, etc. Nous ajouterons que, au moins approximativement, et dans
une première approximation, la mutuelle dépendance peut être considérée seulement en
certains groupes d'éléments, les divers groupes étant supposés indépendants. Quand l'un de
ces groupes se réduit à deux éléments, et que l'un de ceux-ci est presque constant, on peut
dire que cet élément est la cause et l'autre l'effet.
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§ 2102. Par exemple, si, par hypothèse, on détache des autres éléments la situation
géographique d'Athènes et sa prospérité commerciale, au temps de Périclès, on peut dire que
le premier élément est la cause, et le second l'effet. Mais nous avons constitué ce groupe
arbitrairement. Si ces deux éléments étaient unis indissolublement, puisque le premier n'a pas
changé, le second ne devait pas changer non plus, et puisque, au contraire, le second a
changé, cela signifie qu'il ne dépendait pas exclusivement du premier, qu'il n'était pas l'effet
de cette cause.

§ 2103. Autre exemple. Si, pour Rome antique, nous formons un groupe constitué par les
mœurs et par la prospérité politique et économique, et si nous admettons, par hypothèse, que
les mœurs étaient, au temps des guerres puniques, meilleures qu'à la fin de la République ; si
nous admettons, en outre, une autre hypothèse, à savoir que les mœurs et la prospérité
forment un groupe indépendant, nous pourrons dire, avec beaucoup d'auteurs, que les bonnes
mœurs furent la cause de la prospérité de Rome. Mais voici que les mêmes auteurs ou
d'autres nous disent que la prospérité de Rome fut la cause de la corruption des mœurs. Au
sens ordinaire que l'on donne au terme cause, cette proposition contredit la précédente. Elles
peuvent subsister ensemble si, faisant abstraction du rapport de cause à effet, on parle
uniquement d'une mutuelle dépendance. Sous cette forme, on pourrait énoncer le rapport
entre les mœurs et la prospérité d'un peuple en disant que les bonnes mœurs accroissent la
prospérité, laquelle réagit sur les mœurs et les corrompt. Ni cette proposition ni les
précédentes ne concordent avec les faits ; mais ici, nous n'avons pas à nous occuper de cela.

§ 2104. On comprend aisément qu'au lieu d'un groupe de deux éléments, on puisse
considérer un groupe d'un plus grand nombre d'éléments, puis divers groupes, chacun
constitué de plusieurs éléments. C'est là le seul procédé dont nous disposons pour obtenir des
solutions approximatives, qui s'amélioreront à mesure qu'augmentera le nombre des éléments
et des groupes considérés (§ 2203 et sv.).

§ 2105. LES PROPRIÉTÉS DU SYSTÈME SOCIAL. Un système d'atomes et de
molécules matérielles possède certaines propriétés thermiques, électriques et autres. D'une
manière analogue, un système constitué par des molécules sociales a, lui aussi, certaines
propriétés qu'il importe de considérer. L'une d'elles fut de tout temps perçue par intuition, ne
fût-ce que d'une façon grossière. C'est à elle qu'avec peu ou point de précision on a donné le
nom d'utilité, de prospérité, ou un autre semblable. Nous devons maintenant rechercher dans
les faits si, sous ces expressions indéterminées, il y a quelque chose de précis, et en découvrir
la nature. L'opération à laquelle nous procédons est analogue à celle qu'ont effectuée les
physiciens, lorsqu'aux concepts vulgaires et indéterminés du chaud et du froid, ils
substituèrent le concept précis de la température.
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§ 2106. Portons notre attention sur ce qu'on nomme prospérité économique, morale,
intellectuelle, puissance militaire, politique, etc. Si nous voulons traiter scientifiquement de
ces entités, il est nécessaire de pouvoir les définir rigoureusement ; et si nous voulons les
introduire dans la détermination de l'équilibre social, il est nécessaire de pouvoir, en quelque
manière, les faire correspondre à des quantités, fût-ce par de simples indices.

§ 2107. On a pu faire cela en économie pure ; c'est la cause du progrès de cette science ;
mais on ne peut le faire également en sociologie. Toujours comme d'habitude, nous
surmonterons cette difficulté en substituant de grossières approximations aux données
précises en nombres, qui nous font défaut. De même, celui qui ne dispose pas d'une table de
mortalité est obligé de se contenter de l'approximation grossière qu'on obtient, en
reconnaissant que la mortalité commence à être grande dans les premières années de
l'enfance, puis diminue, puis croît de nouveau, dans les dernières années (§ 144). C'est peu,
très peu de chose ; mais c'est mieux que rien ; et le moyen d'accroître ce peu est, non pas de
le rejeter, mais de le conserver et d'y faire des adjonctions successives.

§ 2108. Si nous demandons : « L'Allemagne est-elle, maintenant, en 1913, plus puissante
militairement et politiquement qu'en 1860 ? », tout le monde répondra oui. Si, ensuite, nous
demandons : « De combien exactement ? », personne ne pourra répondre. On peut répéter la
même chose pour des questions semblables ; et l'on comprend que les choses nommées
puissance militaire, politique, intellectuelle, etc., sont susceptibles de croître ou de diminuer,
sans d'ailleurs que nous puissions assigner des nombres précis qui leur correspondent dans
les différents états.

§ 2109. Moins précise encore est l'entité prospérité et force d'un pays, laquelle résume
ces diverses puissances. Pourtant chacun comprend que la prospérité et la puissance de la
France, par exemple, sont plus grandes que celles de l'Abyssinie, et qu'aujourd'hui, en 1913,
elles sont plus grandes qu'immédiatement après la guerre de 1870. Tout le monde comprend,
sans qu'il y ait besoin d'aucune précision numérique, la différence entre Athènes au temps de
Périclès, et Athènes après la bataille de Chéronée, entre la Rome d'Auguste et la Rome
d'Augustule. Des différences même beaucoup plus légères sont perçues et évaluées tant bien
que mal. C'est pourquoi, si la précision des nombres nous fait défaut, nous avons cependant
toujours du phénomène une idée pas trop éloignée de la vérité. On peut ensuite descendre aux
détails et considérer les différentes parties de cet ensemble.

§ 2110. Pour avoir une idée plus précise, il est nécessaire d'énoncer les normes, en partie
arbitraires, que l'on entend suivre pour déterminer les entités que l'on veut définir.
L'économie pure a pu le faire : elle a choisi une norme unique, soit la satisfaction de
l'individu, et a établi qu'il est l'unique juge de cette satisfaction. C'est ainsi qu'on a défini
l'utilité économique ou ophélimité. Mais si nous nous posons le problème, très simple aussi,
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de rechercher ce qui est le plus profitable à l'individu, abstraction faite de son jugement,
aussitôt apparaît la nécessité d'une norme, qui est arbitraire. Par exemple, dirons-nous qu'il
lui est avantageux de souffrir physiquement pour jouir moralement, ou vice versa ? Dirons-
nous qu'il lui est avantageux de rechercher uniquement la richesse ou de se préoccuper
d'autre chose ? [FN: § 2110-1] En économie pure, nous lui laissons le soin de décider. Si
maintenant nous voulons le priver de cet office, il faut que nous trouvions quelqu'un d'autre à
qui le confier.

§ 2111. L'UTILITÉ. Quel que soit le juge que l'on veuille choisir, quelles que soient les
normes que l'on décide de suivre, les entités qui sont déterminées de cette façon jouissent de
certaines propriétés communes. Nous allons les étudier. Donc, après avoir fixé les normes
suivant lesquelles il nous plaît de déterminer un certain état limite dont on suppose qu'un
individu, ou une collectivité, se rapprochent, et après avoir donné un indice numérique aux
différents états qui se rapprochent plus ou moins de cet état limite, de telle sorte que l'état le
plus rapproché ait un indice plus grand que celui de l'état qui s'en écarte le plus, nous dirons
que ces indices sont ceux d'un état X. Puis, comme d'habitude, uniquement pour éviter l'ennui
que procure dans le discours l'usage de simples lettres de l'alphabet, nous substituerons à la
lettre X un nom quelconque. Ce nom, toujours comme d'habitude, afin d'éviter de trop
fréquents néologismes, nous l'emprunterons à quelque phénomène analogue. Quand on sait
ou qu'on croit savoir qu'une chose « est avantageuse » à un individu, à une collectivité, on dit
qu'il est « utile » que l'un et l'autre s'efforcent d'obtenir cette chose, et l'on estime que l'utilité
dont ils jouissent est d'autant plus grande qu'ils se rapprochent le plus de la possession de
cette chose. C'est pourquoi, par simple analogie, et pour aucun autre motif, nous donnerons le
nom d'UTILITÉ à l'entité X définie tantôt [FN: § 2111-1] .

§ 2112. Il faut prendre garde que, précisément parce que le nom est déduit d'une simple
analogie, l'utilité ainsi définie peut parfois concorder tant bien que mal avec l'utilité du
langage vulgaire ; mais, d'autres fois, elle peut ne pas concorder, tant et si bien qu'elle peut
être exactement le contraire. Par exemple, si nous fixons comme état limite pour un peuple
celui de la prospérité matérielle, notre utilité diffère peu de l'entité à laquelle les hommes
pratiques donnent ce nom ; mais elle diffère grandement de l'entité que l'ascète a en vue. Vice
versa, si nous fixons comme état limite celui du parfait ascétisme, notre utilité coïncidera
avec l'entité que l'ascète a en vue, mais différera entièrement de celle que vise l'homme
pratique.

Enfin, comme en ce cas les hommes ont l'habitude de désigner du même nom des choses
contraires, il ne nous reste de choix qu'entre deux manières de nous exprimer : 1° nous
écarter résolument du langage vulgaire, donner des noms différents à ces choses différentes,
et comme elles sont assez nombreuses, nous aurons de nombreux néologismes ; 2° conserver
un même nom à ces choses, en faisant attention qu'il les désigne seulement d'une manière
générale, comme le nom d'une classe d'objets, comme en chimie le nom de corps simple, en
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zoologie le nom de mammifère, etc., et que les espèces appartenant à cette classe seront
fixées d'après le critère choisi pour déterminer l'utilité.

§ 2113. Il est certainement regrettable qu'un seul terme désigne des choses différentes.
C'est pourquoi il serait bon d'éviter l'usage du terme utilité dans le sens défini au § 2111, sens
qui concorde avec l'un de ceux que ce terme a en langage vulgaire, et d'y substituer l'usage
d'un nouveau terme, ainsi qu'on l'a fait en économie, où l'on a disjoint l'ophélimité et l'utilité.
Je crois qu'il viendra un temps où il sera nécessaire de le faire. Si je m'en abstiens ici, c'est
uniquement par crainte d'abuser des néologismes [FN: § 2113-1].

§ 2114. Prenons garde d'ailleurs qu'un seul terme nouveau ne nous tirera pas entièrement
d'embarras. En effet, même quand on considère l'une des utilités particulières, à propos du
but, par exemple celle qui est en rapport avec la prospérité matérielle, on trouve encore
diverses espèces d'utilités, eu égard aux personnes ou aux collectivités, à la manière dont on
les obtient, à la conception qu'en ont les hommes, et à d'autres semblables circonstances.

§ 2115. Tout d'abord, il faut distinguer les cas, suivant qu'il s'agit de l'individu, de la
famille, d'une collectivité, d'une nation, de la race humaine. Il ne faut pas seulement
considérer l'utilité de ces diverses entités ; il faut encore établir une distinction : séparer leurs
utilités directes de celles qu'elles produisent indirectement, grâce à leurs rapports mutuels.
Par conséquent, négligeant d'autres distinctions qu'il serait peut-être bon d'établir, et nous
bornant à celles qui sont vraiment indispensables, nous devons tenir compte des genres
suivants :

1. Utilité de l'individu ; (a -1) Utilité directe ; (a -2) Utilité indirecte, obtenue parce
que l'individu fait partie d'une collectivité ; (a -3) Utilité d'un individu, en rapport avec
les utilités des autres individus ;

2. Utilité d'une collectivité donnée ; on peut établir pour ce genre d'utilités des
distinctions analogues aux précédentes ;

(b -1) Utilité directe pour la collectivité, considérée séparément des autres collectivités ;
(b -2) Utilité indirecte, obtenue par l'influence d'autres collectivités ; (b -3) Utilité d'une
collectivité, en rapport avec les utilités des autres collectivités.

Bien loin de concorder, ces diverses utilités sont souvent en opposition manifeste. Nous
avons déjà vu un grand nombre d'exemples de ces phénomènes (§ 1975 et sv.). Les
théologiens et les métaphysiciens, par amour de l'absolu, qui est unique, les moralistes, pour
inciter l'individu à s'occuper du bien d'autrui, les hommes d'État, pour l'inciter à confondre
son utilité personnelle avec celle de sa patrie, et d'autres personnes, pour de semblables
motifs, ont coutume de ramener, parfois explicitement, souvent implicitement, toutes les
utilités à une seule.
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§ 2116. En demeurant dans le domaine logico-expérimental, on peut établir d'autres
distinctions et considérer les diverses utilités de deux manières : telles que se les représente
l'un des membres de la collectivité, ou telles que les voit un étranger, ou l'un des membres de
la collectivité, qui s'efforce, autant qu'il le peut, de porter un jugement objectif. Par exemple,
un individu qui ressent fortement l'utilité directe (a-1), et peu ou point l'utilité indirecte (a-2),
soignera simplement ses intérêts, sans se soucier de ses concitoyens, tandis que celui qui juge
objectivement les actions de cet individu verra qu'il sacrifie la collectivité à son profit.

§ 2117. Nous n'avons pas encore fini de faire des distinctions. Chacune des espèces
indiquées au § 2115 peut être considérée suivant le temps, c'est-à-dire au présent et aux
divers temps futurs. L'opposition entre ces différentes utilités ne peut être moindre que pour
les précédentes, ni moindre non plus la différence pour qui se laisse guider par le sentiment et
pour qui considère ces utilités objectivement.

§ 2118. Afin de donner une forme beaucoup plus concrète au raisonnement, considérons
spécialement une des utilités, celle qui est en rapport avec la prospérité matérielle. Dans la
mesure où les actions humaines sont logiques, on peut, à la rigueur, observer que l'homme
qui va à la guerre et qui ignore s'il restera sur un champ de bataille ou s'il reviendra chez lui,
agit poussé par des considérations d'utilité individuelle, directe ou indirecte, puisqu'il
compare l'utilité probable, au cas où il reviendrait sain et sauf, avec le dommage probable, au
cas où il mourrait ou serait blessé. Mais ce raisonnement ne s'applique plus à l'homme qui va
à une mort certaine pour la défense de sa patrie. Il sacrifie délibérément son utilité
individuelle à l'utilité de sa nation. Nous sommes ici dans le cas de l'utilité subjective
indiquée au § 2117.

§ 2119. La plupart du temps, l'homme accomplit ce sacrifice par une action non-logique,
et les considérations subjectives d'utilité ne se font pas ; il ne reste que les considérations
objectives que peut faire celui qui observe les phénomènes. Tel est le cas pour les animaux,
dont beaucoup, poussés par l'instinct, se sacrifient pour le bien d'autres sujets de leur espèce :
la poule qui affronte la mort en défendant ses poussins ; le coq pour défendre la poule ; la
chienne pour défendre ses petits, et ainsi de suite ; par instinct, ils sacrifient leur vie pour
l'utilité de leur espèce. Les espèces animales très prolifiques l'emportent en sacrifiant les
individus. On tue les souris par milliers, et il en reste toujours. Le phylloxéra a vaincu
l'homme et s'est rendu maître de la vigne. L'utilité d'aujourd'hui s'oppose souvent à celle des
jours prochains, et l'opposition donne naissance aux phénomènes bien connus sous le nom de
prévoyance et d'imprévoyance, pour les individus, pour les familles, pour les nations.

§ 2120. UTILITÉ TOTALE. Si l'on tient compte, pour un individu, des trois genres
d'utilité indiqués au § 2115, on a, en conclusion, l'utilité totale dont jouit l'individu. Par
exemple, l'individu peut retirer, d'une part un dommage direct, d'autre part une utilité
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indirecte, comme membre d'une collectivité ; et cette utilité indirecte peut être assez grande
pour compenser et au delà le dommage direct, de sorte qu'en fin de compte il reste une
certaine utilité. Il en va de même pour une collectivité. Si l'on pouvait avoir des indices pour
ces différentes utilités, en les additionnant, on aurait l'utilité totale de l'individu ou de la
collectivité.

§ 2121. MAXIMUM D'UTILITÉ D'UN INDIVIDU ou D'UNE COLLECTIVITÉ.
Comme l'utilité à laquelle nous venons de faire allusion a un indice, il peut se faire qu'en un
certain état elle ait un indice plus grand qu'en des états voisins, c'est-à-dire que nous ayons un
maximum. Pratiquement, fût-ce d'une manière confuse, des problèmes de cette sorte sont
perçus par intuition. Nous en avons rencontré un déjà sur notre chemin, quand nous avons
recherché l'utilité qu'un individu pouvait avoir à suivre certaines règles existant dans la
société (§ 1897 et sv.), ou, plus généralement, l'utilité qu'il pouvait retirer en visant certains
buts idéaux (§ 1876 et sv.). Nous n'avons considéré alors que la solution qualitative des
problèmes, et là même nous n'avons pu pousser bien loin, parce qu'une définition rigoureuse
de l'utilité nous faisait défaut. Il est donc nécessaire de revenir sur ce sujet.

§ 2122. Quand on considère, pour un individu, un genre déterminé d'utilité, on a des
indices des utilités partielles et aussi un indice de l'utilité totale ; c'est ce qui nous permet
d'estimer l'utilité dont jouit l'individu, en des circonstances données. En outre, si en même
temps que celles-ci varient, l'indice de l'utilité totale, après avoir commencé par croître, finit
par décroître, il y aura un certain point où cet indice sera maximum. Tous les problèmes
posés précédemment d'une manière qualitative (§ 1876 et sv. ; § 1897 et sv.) deviennent alors
quantitatifs, et aboutissent à des problèmes de maxima. Par exemple, au lieu de rechercher si,
en observant certaines règles, un individu fait son bonheur, nous aurons à rechercher si et de
combien s'accroît son ophélimité ; et, entrés dans cette voie, nous en viendrons à rechercher
comment et quand cette ophélimité devient maxima.

§ 2123. Les problèmes particuliers posés au § 1897 sont compris dans les problèmes plus
généraux du § 1876, et ceux-ci, à leur tour, font partie d'une catégorie encore plus générale.
Si l'état d'un individu dépend d'une certaine circonstance à laquelle on peut assigner des
indices variables, et si, pour chacun de ces indices nous pouvons connaître l'indice de l'utilité
totale pour un individu (ou pour une collectivité considérée comme un individu), nous
pourrons connaître la position de l'individu (ou de la collectivité) à laquelle cette utilité
atteint un maximum.

§ 2124. Enfin, si nous répétons cette opération pour toutes les circonstances dont dépend
l'équilibre social, lorsque les liaisons seront données, nous aurons autant d'indices parmi
lesquels nous pourrons en choisir un plus grand que tous ceux qui l'avoisinent ; et cet indice
correspondra au maximum d'utilité, toutes les circonstances mentionnées plus haut entrant en
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ligne de compte.

§ 2125. Si difficiles que soient pratiquement ces problèmes, ils sont théoriquement plus
faciles que d'autres dont nous devons parler maintenant.

§ 2126. Jusqu'à présent, nous avons considéré les maxima d'utilité d'un individu séparé
des autres, d'une collectivité séparée des autres ; il nous reste à étudier ces maxima lorsqu'on
compare entre eux les individus ou les collectivités. Pour abréger, nous nommerons
seulement les individus, dans la suite de cet exposé, mais le raisonnement s'appliquera aussi à
la comparaison entre collectivités distinctes. Si les utilités des individus étaient des quantités
homogènes, et que, par conséquent, on pût les comparer et les additionner, notre étude ne
serait pas difficile, au moins théoriquement. On additionnerait les utilités des divers
individus, et l'on aurait l'utilité de la collectivité constituée par eux. Nous reviendrions ainsi
aux problèmes déjà étudiés.

§ 2127. Mais les choses ne vont pas si facilement. Les utilités des divers individus sont
des quantités hétérogènes, et parler d'une somme de ces quantités n'a aucun sens ; il n'y en a
pas : on ne peut l'envisager. Si l'on veut avoir une somme qui soit en rapport avec les utilités
des divers individus, il est nécessaire de trouver tout d'abord un moyen de faire dépendre ces
utilités de quantités homogènes, que l'on pourra ensuite additionner.

§ 2128. MAXIMUM D'OPHÉLIMITÉ POUR UNE COLLECTIVITÉ, EN ÉCONOMIE
POLITIQUE. Un problème d'une nature analogue à celle du précédent s'est posé en
économie politique, et a dû être résolu par cette science. Il sera utile que nous en donnions un
rapide aperçu, pour nous préparer à la solution beaucoup plus difficile du problème
sociologique. En économie politique, nous pouvons déterminer l'équilibre sous la condition
que chaque individu obtienne le maximum d'ophélimité. Les liaisons peuvent être données de
telle sorte que cet équilibre soit parfaitement déterminé. Maintenant, si l'on supprime
quelques liaisons, cette détermination unique cessera, et l'équilibre sera possible en une
infinité de points pour lesquels les maxima d'ophélimité individuels sont atteints. Dans le
premier cas, seuls étaient possibles les mouvements qui amenaient au point d'équilibre
déterminé ; dans le second, d'autres mouvements sont possibles aussi. Ces derniers sont de
deux genres bien distincts. Dans le premier genre, que nous nommerons P, les mouvements
sont tels qu'en agissant dans l'intérêt de certains individus, on nuit nécessairement à d'autres.
Dans le second genre, que nous nommerons Q, les mouvements sont tels que l'on agit dans
l'intérêt, ou au détriment de tous les individus, sans exception. Les points P sont déterminés
lorsqu'on égale à zéro une certaine somme de quantités homogènes dépendant des
ophélimités hétérogènes [FN: § 2128-1].
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§ 2129. La considération des deux genres de points P et Q est d'une grande importance en
économie politique. Quand la collectivité se trouve en un point Q dont elle peut s'éloigner à
l'avantage de tous les individus, en leur procurant à tous de plus grandes jouissances, il est
manifeste qu'au point de vue économique et si l'on ne recherche que l'avantage de tous les
individus qui composent la collectivité, il convient de ne pas s'arrêter en un tel point, mais de
continuer à s'en éloigner tant que c'est à l'avantage de tous. Lorsque ensuite ou arrive en un
point P où cela n'est plus possible, il faut, pour s'arrêter on pour continuer, recourir à d'autres
considérations, étrangères à l'économie ; c'est-à-dire qu'il faut décider, au moyen de
considérations d'utilité sociale, éthiques ou autres quelconques, dans l'intérêt de quels
individus il convient d'agir, en en sacrifiant d'autres. Au point de vue exclusivement
économique, une fois la collectivité parvenue en un point P, il convient qu'elle s'arrête. Ce
point a donc, dans le phénomène, un rôle analogue à celui du point où l'on obtient le
maximum d'ophélimité individuel, et auquel, par conséquent, l'individu s'arrête. À cause de
cette analogie, on l'appelle : point du maximum d'ophélimité pour la collectivité [FN: §
2129-1]. Mais, comme d'habitude, il n'y a rien à déduire de l'étymologie de ces termes (§
2076) ; et pour éviter le danger toujours imminent de divagations de cette sorte, nous
continuerons à nommer ce point, point P.

§ 2130. Si une collectivité pouvait être considérée comme une personne, elle aurait un
maximum d'ophélimité, ainsi que l'a cette personne ; c'est-à-dire qu'il y aurait des points où
l'ophélimité de la collectivité serait maxima. Ces points différeraient des points Q indiqués au
§ 2128. En effet, puisqu'il est possible de s'éloigner de ces points à l'avantage de tous les
individus de la collectivité, il est évident que, de cette façon, on peut faire croître l'ophélimité
de la collectivité. Mais on ne peut pas dire que ces points coïncideraient avec les points P.
Considérons une collectivité constituée par deux individus, A et B. Nous pouvons nous
éloigner d'un certain point P, en ajoutant 5 à l'ophélimité de A et en retranchant 2 de
l'ophélimité de B, nous portant ainsi en un point s ; ou bien ajoutant 2 à l'ophélimité de A, et
retranchant 1 à l'ophélimité de B, nous portant ainsi en un point t. Nous ne pouvons pas
savoir auquel de ces deux points s, t, l'ophélimité de la collectivité sera plus grande ou moins
grande, tant qu'on ne nous dit pas de quelle façon on peut comparer les ophélimités de A et de
B ; et c'est précisément parce qu'on ne peut les comparer, parce qu'elles sont des quantités
hétérogènes, que le maximum d'ophélimité de la collectivité n'existe pas ; tandis qu'au
contraire le maximum d'ophélimité pour la collectivité peut exister, puisqu'on le détermine
indépendamment de toute comparaison entre les ophélimités d'individus différents.

§ 2131. LE MAXIMUM D'UTILITÉ POUR UNE COLLECTIVITÉ, EN SOCIOLOGIE
[FN: § 2131-1]. Étendons les considérations précédentes à la sociologie. Chaque individu,
dans la mesure où il agit logiquement, s'efforce d'obtenir un maximum d'utilité individuelle,
ainsi que nous l'avons indiqué au § 2122. Si nous supposons qu'une partie des liaisons
qu'impose l'autorité publique sont supprimées, sans être remplacées par d'autres, une infinité
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de positions d'équilibre deviennent possibles avec les conditions de maxima individuels
indiquées plus haut. L'autorité publique intervient pour en imposer quelques-unes et en
exclure d'autres. Supposons qu'elle agisse logiquement et dans le seul dessein d'obtenir une
certaine utilité. Cela a lieu bien rarement, mais il n'est pas nécessaire de nous préoccuper ici
de ce fait, puisque nous considérons, non pas un cas réel et concret, mais bien un cas
théorique et hypothétique. Pour ce cas, l'autorité publique doit nécessairement comparer les
différentes utilités ; il n'est pas nécessaire de rechercher maintenant d'après quels critères.
Lorsque, par exemple, elle met en prison le voleur, elle compare les souffrances qu'elle lui
impose avec l'utilité qui en résulte pour les honnêtes gens, et elle estime grosso modo que
cette utilité compense au moins ces souffrances ; autrement, elle laisserait courir le voleur
[FN: § 2131-2] . Pour abréger, nous n'avons comparé ici que deux utilités ; mais il va sans
dire que, tant bien que mal, et souvent plutôt mal que bien, l'autorité compare toutes les
utilités dont elle peut avoir connaissance. En somme, elle accomplit grossièrement l'opération
que l'économie pure effectue avec rigueur, et, au moyen de certains coefficients, elle rend
homogènes des quantités hétérogènes. Cela fait, on peut additionner les quantités obtenues. et
déterminer, par conséquent, des points du genre P.

§ 2132. En pratique, on se rend compte de tout cela, plus ou moins bien, souvent mal, très
mal, et l'on dit que l'autorité publique doit s'arrêter au point à partir duquel, en continuant,
elle ne procurerait aucun « avantage » à toute la collectivité ; qu'elle ne doit pas infliger de
souffrances « inutiles » à la collectivité entière ni à une partie de la collectivité ; qu'elle doit
agir tant qu'elle peut dans l'intérêt de cette collectivité, sans que ce soit au détriment du but
qu'elle a en vue « pour le bien public » ; qu'elle doit « proportionner » l'effort au but, et ne
pas imposer de lourds sacrifices avec de petits « avantages ». La définition précédente a pour
objet de substituer des considérations rigoureuses à ces expressions manquant de toute
précision et fallacieuses par leur indétermination.

§ 2133. En économie pure, on ne peut pas considérer une collectivité comme une
personne ; en sociologie, on peut considérer une collectivité, sinon comme une personne, au
moins comme une unité. L'ophélimité d'une collectivité n'existe pas. On peut, à la rigueur,
envisager l'utilité d'une collectivité. C'est pourquoi, en économie pure, il n'y a pas danger de
confondre le maximum d'ophélimité pour une collectivité avec le maximum d'ophélimité
d'une collectivité, lequel n'existe pas ; tandis qu'en sociologie, il faut faire bien attention de
ne pas confondre le maximum d'utilité pour une collectivité avec le maximum d'utilité d'une
collectivité, puisque tous deux existent.

§ 2134. Considérons, par exemple, l'augmentation de la population. Si l'on fixe son
attention sur l'utilité de la collectivité, il sera bon, surtout pour sa puissance militaire et
politique, de pousser la population jusqu'à la limite, assez élevée, au delà de laquelle la
nation s'appauvrirait et la race tomberait en décadence. Mais si nous attachons notre esprit au
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maximum d'utilité pour la collectivité, nous trouverons une limite beaucoup plus basse [FN:
§ 2134-1] . Il y aura lieu de rechercher en quelles proportions les différentes classes sociales
jouissent de cette augmentation de puissance militaire et politique, et en quelle proportion
diverse elles l'acquièrent par leurs sacrifices. Quand les prolétaires disent qu'ils ne veulent
pas avoir d'enfants, lesquels ne font qu'accroître le pouvoir et les gains des classes
gouvernantes, ils parlent d'un problème de maximum d'utilité pour la collectivité. Peu
importent les dérivations dont ils usent, telles que celles de la religion du socialisme ou du
pacifisme : il faut regarder ce qu'il y a dessous. Les classes gouvernantes répondent souvent
en confondant un problème de maximum de la collectivité avec le problème de maximum
pour la collectivité. Elles essaient aussi de ramener le problème à la recherche d'un maximum
d'utilité individuelle, en tâchant de faire croire aux classes gouvernées qu'il y a une utilité
indirecte, laquelle, si l'on en tient dûment compte, change en avantage le sacrifice que l'on
demande à ces classes. Effectivement, cela peut arriver quelquefois ; mais cela n'arrive pas
toujours ; et nombreux sont les cas où, même en tenant largement compte des avantages
indirects, il résulte, non pas un avantage, mais bien un sacrifice pour les classes gouvernées.
En réalité, seules les actions non-logiques sont capables de faire qu'en ces cas les classes
gouvernées, oubliant le maximum d'utilité individuelle, se rapprochent du maximum d'utilité
de la collectivité, ou bien seulement de celui de la classe gouvernante. Celle-ci a très souvent
compris ce fait par intuition.

§ 2135. Supposons une collectivité en des conditions telles qu'il n'y ait pour elle d'autre
choix que d'être très riche avec une grande inégalité de revenus pour ses membres, ou bien
d'être pauvre avec des revenus presque égaux. La recherche du maximum d'utilité de la
collectivité peut faire approcher du premier état ; celle du maximum pour la collectivité peut
faire approcher du second. Nous disons peut, parce que l'effet dépendra des coefficients
employés pour rendre homogènes les utilités hétérogènes des différentes classes sociales.
L'admirateur du « surhomme » assignera à l'utilité des classes inférieures un coefficient
presque égal à zéro, et obtiendra un point d'équilibre qui se rapproche beaucoup du premier
état. L'homme entiché de l'égalité assignera à l’utilité des classes inférieures un coefficient
élevé, et obtiendra un point d'équilibre qui se rapprochera beaucoup du second état. Nous
n'avons pas d'autre critère que le sentiment, pour choisir entre l'un et l'autre état.

§ 2136. Il existe une théorie – nous ne recherchons pas ici jusqu'à quel point elle
concorde avec les faits – suivant laquelle l'esclavage fut une condition nécessaire du progrès
social, parce que – dit-on – il a permis à un certain nombre d'hommes de vivre dans les
loisirs, et par conséquent de s'occuper de recherches intellectuelles. Cela étant admis pour un
moment, celui qui veut résoudre un problème de maximum d'utilité de l'espèce et regarde
seulement à l'utilité de l'espèce, décidera que l'esclavage a été « utile »; celui qui veut
résoudre aussi un problème de ce genre, mais regarde seulement à l'utilité des hommes
réduits en esclavage, décidera que l'esclavage a été nuisible, et il laissera de côté, pour le
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moment, certains effets indirects. On ne peut demander : « Qui a raison ? Qui a tort ? » parce
que ces termes n'ont pas de sens, tant qu'on n'a pas choisi un critère pour établir la
comparaison entre ces deux décisions (§ 17).

§ 2137. De là nous devons conclure, non pas qu'il est impossible de résoudre des
problèmes qui considèrent en même temps différentes utilités hétérogènes, mais bien que,
pour traiter de ces utilités hétérogènes, il faut admettre quelque hypothèse qui les rende
comparables. Lorsque cette hypothèse fait défaut, ce qui arrive très souvent, traiter de ces
problèmes est absolument vain ; c'est simplement une dérivation dont ou recouvre certains
sentiments, sur lesquels seuls, par conséquent, nous devrons fixer notre attention, sans trop
nous soucier de leur enveloppe.

§ 2138. Même dans les cas où l'utilité de l'individu n'est pas en opposition avec celle de
la collectivité, les points de maximum de la première et les points de maximum de la seconde
ne coïncident habituellement pas. Revenons, pour un moment, au cas particulier étudié aux §
1897 et sv. Soit, pour un individu donné, A le point extrême qui représente l'observation très
stricte de tout précepte existant dans la société, B un autre point extrême qui représente la
transgression des préceptes qui ne sont pas reconnus comme proprement indispensables, mnp
la courbe d'utilité de l'individu, lequel commence à éprouver un dommage en A, puis obtient
un avantage qui devient maximum en n, qui diminue ensuite et se change en un dommage en
B. D'une manière analogue, soit srv, la courbe de l'utilité qu'obtient la société, par le fait que
l'individu considéré observe plus ou moins bien les préceptes. Cette utilité a un maximum en
r. Au point q, intermédiaire entre A et B, on a, pour l'individu, le maximum d'utilité qn. Au
point t, intermédiaire aussi entre A et B, on a le maximum d'utilité tr de la collectivité, lequel
est obtenu par le fait de l'individu considéré [FN: § 2138-1] .

Figure 36
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§ 2139. Au lieu d'un seul individu, on peut en considérer plusieurs qui aient à peu près la
même courbe d'utilité m, n, p ; et alors la courbe srv d'utilité de la collectivité dont font partie
les individus mentionnés, sera celle que l'on obtient en tenant compte des actions de ces
individus. Au lieu de simples transgressions aux règles existant dans une société, considérons
les transformations de ces règles et les innovations qui s'accomplissent dans la société.
Nombreux sont les cas où t est beaucoup plus rapproché de B que q ; autrement dit, dans le
cas de certains individus, il est avantageux pour la société que l'innovation soit plus grande
que celle qui donnerait le maximum d'utilité à ces individus. Par exemple, les individus déjà
riches et puissants ont souvent peu à gagner s'ils innovent, tandis que la société peut retirer
grand avantage de leurs innovations. Ou bien encore : pour les individus aimant la vie
tranquille, t est beaucoup plus près de B que q ; c'est-à-dire que, pour eux, toute innovation,
qui d'ailleurs peut être utile à la société, leur est désagréable, pénible. Tout au contraire, pour
les « spéculateurs », t est beaucoup plus loin de B que q ; c'est-à-dire que les spéculateurs
tendent à innover plus qu'il n'est utile à la société. De cette façon, si nous considérons
différentes catégories d'individus, on comprend qu'entre leurs actes il puisse y avoir une
certaine compensation, grâce à laquelle, chacun tirant de son côté, il résulte une position
toute proche de t, où l'on a le maximum d'utilité de la société.

§ 2140. RÉSIDUS ET DÉRIVATIONS EN RAPPORT AVEC L'UTILITÉ.
Précédemment (§ 2123) nous avons considéré par abstraction certaines choses qui pouvaient
agir sur l'équilibre social. Maintenant nous spécifions et considérons principalement les
résidus et les dérivations. Nous avons déjà traité un sujet analogue, lorsque nous recherchions
les mesures capables d'atteindre un certain but (§ 1825 et sv.). Le problème a été alors
considéré qualitativement, et nous n'avons pas pu pousser bien avant, parce que la définition
de l'utilité nous manquait « 2111 et sv.). Les mouvements virtuels ont été considérés, en
général, par rapport à un but quelconque, et seulement d'une manière subordonnée par
rapport à l'utilité. Maintenant, nous nous occuperons principalement de l'utilité.

§ 2141. Comme préparation à notre étude, laissons de côté pour un moment la société
humaine, et supposons deux types extrêmes de sociétés abstraites. 1° Une société où agissent
exclusivement les sentiments, sans raisonnements d'aucun genre. Très probablement, les
sociétés animales se rapprochent beaucoup de ce type. 2° Une société où agissent
exclusivement les raisonnements logico-expérimentaux. En recourant à l'intuition visuelle du
§ 1869, nous dirons que, dans le premier cas, les individus se portent instinctivement de h en
m (fig. 29), sans raisonner, sans avoir en vue un but idéal T ; par conséquent, la tangente hT
n'existe pas. Dans le second cas, les individus se portent de h en m, en vertu du seul
raisonnement, et la tangente cesse d'exister, parce qu'elle se transforme en l'arc de courbe hm.
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§ 2142. Dans le cas du premier type, la forme de la société est déterminée si l'on donne
les sentiments et les circonstances extérieures dans lesquelles se trouve la société, ou bien si
l'on donne seulement les circonstances, et si l'on ajoute la détermination des sentiments, au
moyen des circonstances. Le darwinisme, poussé à l'extrême, donnait la solution complète du
problème par le théorème de la survivance des individus les mieux adaptés aux circonstances
[FN: § 2142-1] (§ 828, 1770). Pourtant, même en ce cas si simple, le voile qui recouvre ces
sujets n'était pas entièrement déchiré. Tout d'abord, on pouvait demander : « Comment peut-il
bien se trouver sur le même sol tant de variétés d'animaux ? L'une des espèces devrait être
mieux adaptée que les autres, et les avoir par conséquent détruites. Ensuite, sous cette
expression « mieux adaptée » se cachent les mêmes difficultés que nous avons rencontrées,
quand nous avons traité de l'« utilité ». Le « mieux adapté » en vue de la prospérité
individuelle peut ne pas être le «mieux adapté » en vue de la prospérité de l'espèce. Voyez,
par exemple, les souris : elles subsistent uniquement grâce à leur extraordinaire fécondité.
Supposons qu'il naisse certaines souris mieux adaptées que les autres pour fuir les pièges de
l'homme, mais qui soient en même temps d'une moindre fécondité. Il se pourra qu'échappant
aux pièges, elles se substituent à d'autres souris, puis qu'en raison de leur moindre fécondité
l'espèce disparaisse.

§ 2143. Dans le cas du 2e type, la forme de la société n'est pas du tout déterminée
lorsqu'on donne les circonstances extérieures ; il faut encore indiquer quel est le but que doit
atteindre la société au moyen du raisonnement logico-expérimental. N'en déplaise aux
humanitaires et aux positivistes, une société déterminée exclusivement par la « raison »
n'existe pas et ne peut exister ; et cela, non pas parce que les « préjugés » des hommes les
empêchent de suivre les enseignements de la « raison », mais parce que les données du
problème que l'on veut résoudre par le raisonnement logico-expérimental font défaut (§ 1878,
1880 à 1882). Ici apparaît de nouveau l'indétermination de la notion d'utilité, indétermination
que nous avons rencontrée déjà, lorsque nous avons voulu définir l'utilité (§ 2111). Les
notions que les différents individus ont au sujet de ce qui est bien pour eux-mêmes ou pour
autrui sont essentiellement hétérogènes, et il n'y a pas moyen de les réduire à l'unité.

§ 2144. Ce fait est nié par ceux qui croient connaître l'absolu. Ils ramènent toutes les
opinions des hommes à la leur, car ils éliminent les autres par les procédés des dérivations,
procédés dont nous avons donné de nombreux exemples ; mais cette élimination n'a de valeur
que pour ces personnes et pour leurs adeptes, tandis que les autres hommes demeurent d'un
avis différent.

§ 2145. Même les réformateurs de la société ne remarquent habituellement pas et
négligent le fait de la diversité d'opinions des hommes, au sujet de l'utilité. C'est parce qu'ils
tirent implicitement de leurs propres sentiments les données dont ils ont besoin. Ils disent et
croient résoudre un problème objectif, qui est celui-ci : « Quelle est la meilleure forme
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sociale ? » ; tandis qu'ils résolvent, au contraire, ce problème subjectif : « Quelle est la forme
qui satisfait le mieux mes sentiments ? [FN: § 2145-1] » Naturellement, le réformateur
estime que ses sentiments doivent être ceux de tous les honnêtes gens, et que ces sentiments
sont, non seulement excellents de leur propre nature, mais aussi très utiles à la société.
Malheureusement, cette croyance ne change rien à la réalité.

§ 2146. La société humaine se trouve en un état intermédiaire des deux types indiqués
tout à l'heure. Sa forme est déterminée, non seulement par les circonstances extérieures, mais
aussi par les sentiments, les intérêts, les raisonnements logico-expérimentaux ayant pour but
d'obtenir la satisfaction des sentiments et des intérêts, et aussi, d'une manière subordonnée,
par les dérivations qui expriment, et parfois fortifient des sentiments et des intérêts, et qui
servent, en certains cas, de moyen de propagande. Les raisonnements logico-expérimentaux
ont une grande valeur, lorsque le but est donné et que l'on cherche les moyens propres à
l'atteindre. Par conséquent, ils sont employés avec succès dans les arts et métiers, en
agriculture, dans l'industrie, dans le commerce. Ainsi, à côté de nombreuses sciences
techniques, on a pu constituer une science générale des intérêts, l'économie, qui suppose ces
raisonnements employés exclusivement dans certaines branches de l'activité humaine. Ces
raisonnements trouvent aussi leur application à la guerre, et ont donné naissance à la stratégie
et à d'autres sciences semblables. Ils pourraient aussi s'appliquer à la science du
gouvernement ; mais, jusqu'à présent, ils ont été employés comme arts individuels de
gouverner, plutôt que pour constituer une science abstraite ; cela parce que le but n'est pas
déterminé, ou que, s'il est déterminé, on ne veut pas le dévoiler. En général, pour ces motifs
et pour d'autres, les raisonnements logico-expérimentaux ont joué un rôle effacé dans
l'organisation de la société. Il n'y a pas encore de théories scientifiques en cette matière, et
pour tout ce qui s'y rattache, les hommes sont mus beaucoup plus par les sentiments que par
les raisonnements. Un certain nombre de personnes savent tirer profit de cette circonstance et
s'en servir pour satisfaire leurs intérêts ; ce faisant, de temps à autre, elles utilisent
opportunément des raisonnements en partie empiriques et en partie logico-expérimentaux.

§ 2147. Presque tous les raisonnements dont on fait usage en matière sociale sont des
dérivations. Souvent, leur partie la plus importante est celle que l'on tait, qui est implicite (§
1876), à peine mentionnée. En la recherchant, c'est-à-dire en étudiant de quels principes les
conclusions pourraient bien être une conséquence, on peut, en de nombreux cas, parvenir à la
connaissance des sentiments et des intérêts qui font accepter les conclusions auxquelles
aboutit la dérivation. Pour mieux connaître la nature de ces dérivations, étudions deux
exemples. Nous ne pourrons examiner que quelques-uns des principes implicites qu'on peut y
supposer, parce que, à vouloir les chercher tous, on devrait prêter attention à l'infinité de
motifs qui déterminent les opinions des hommes. Nos raisonnements sont strictement bornés
aux dérivations et ne visent pas le fond du sujet. À ce propos, le lecteur voudra bien se
rappeler le paragraphe (III-m) de la table III.
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Exemple I. Examinons l'apologue bien connu, de Bastiat, au sujet de l'usage d'un rabot
[FN: § 2147-1] , et la manière dont Bastiat se sert de cet apologue, dans sa controverse avec
Proudhon [FN: § 2147-2] . La dérivation apparaît déjà dans le sujet de cette controverse. On
veut savoir si l'intérêt du capital est légitime ou non [FN: § 2147-3] , et aucun des deux
interlocuteurs n'essaie même de définir ce terme de légitime. Pour Bastiat, il semble que
légitime veuille dire en accord avec ses sentiments, lesquels, par une dérivation des moins
dissimulées (§ 591 et sv.), deviennent ceux de tous les hommes. Proudhon a aussi cette
notion, mais il en ajoute un grand nombre d'autres semblables, pour mettre ses théories en
accord avec les sentiments des personnes auxquelles il s'adresse [FN: § 2147-4] (dérivations

de la IIIe classe), et cet accord s'établit facilement, car il a lieu entre des choses indéterminées
que l'on étire comme on veut et jusqu'où l'on veut. Bastiat et Proudhon sont d'accord que le
prêt est un service [FN: § 2147-5], mais ni l'un ni l'autre ne définit ce qu'il entend
précisément par ce terme, et il arrive naturellement que chacun d'eux tire des conclusions
différentes de la proposition qu'ils ont admise tous deux. Chez Bastiat domine l'idée que celui
qui a rendu un « service » a « droit » à une rémunération. Chez Proudhon domine l'idée que
les hommes d'une société se rendent mutuellement des « services », et que, par conséquent,
leurs « droits » à des rémunérations se compensent. Ces propositions peuvent être vraies ou
fausses, suivant le sens des termes qui y sont employés ; elles sont du genre des propositions
du droit naturel. Proudhon indique ensuite un moyen pratique de réaliser cette compensation
des rémunérations ; mais nous n'avons pas à nous occuper ici de ce sujet. Examinons
seulement le principe implicite d'après lequel il faut d'abord reconnaître à quelle organisation
s'appliquent la « justice » et le « droit », puis, d'une manière subordonnée, quel est, en
pratique, le moyen de trouver cette organisation [FN: § 2147-6). Si le principe était exposé
explicitement, aussitôt surgiraient les nombreux problèmes sur les multiples utilités, et sur les
rapports dans lesquels elles peuvent se trouver avec les règles, quelles

qu'elles soient, qui portent les noms de « justice » et de « droit ». Les deux interlocuteurs
ont quelque intuition de ces problèmes, et s'efforcent de démontrer – avec peu de succès, il
est vrai – l'identité de la « justice » et du « droit » avec une « utilité » fort mal définie [FN: §
2147-7). Bastiat fait usage d'une dérivation très usitée, et qui consiste à présenter un exemple
hypothétique en guise de démonstration (§ 1409). L'exemple peut trouver sa place dans les
raisonnements logico-expérimentaux, s'il est donné uniquement pour faire mieux comprendre
l'idée de l'auteur, mais jamais à titre de démonstration. Le syllogisme complet serait : un
phénomène A supposé a pour conséquence B ; les phénomènes réels sont égaux ou
semblables à A dans la partie que nous considérons ; donc, ils auront pour conséquence B.
Mais en citant seul l'exemple hypothétique : A a pour conséquence B, on supprime souvent la
proposition qu'il importerait le plus de démontrer, à savoir que les phénomènes réels sont
égaux ou semblables à A ; et on laisse la conclusion implicite pour dissimuler cette
suppression (§ 1406). L'exemple hypothétique de Bastiat est donné précisément par
l'apologue du rabot ; mais on ne peut pas reprocher à l'auteur de supprimer la proposition
affirmant que l'exemple est le type du phénomène réel, car il l'exprime clairement [FN: §
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2147-8] . En revanche, on peut dire qu'il se trompe et que la réalité est différente. Bastiat
réduit à deux les parties en présence : un homme qui a une scie et un rabot, et un autre
homme qui veut faire des planches. Cette réduction va trop loin en ce qui concerne la
ressemblance avec les phénomènes réels. On se rapprocherait un peu de la vérité en
considérant trois hommes : un qui utilise les planches, deux qui les produisent, dont l'un n'a
que ses deux mains pour travailler, et l'autre a la scie et le rabot. Cette petite modification de
l'hypothèse suffit à changer entièrement les conclusions de Bastiat, même en acceptant sa
façon de les tirer. Elles subsistent uniquement pour le consommateur, dans ses rapports avec
le groupe des deux producteurs, mais elles n'ont plus aucune valeur pour répartir entre eux le
produit de leur travail. En effet, le travailleur n'a aucun besoin de planches ; il est donc inutile
de lui dire qu'en un an il en ferait une, à peine, sans la scie et le rabot, et qu'au contraire il en
fait cent avec ces instruments. Le problème à résoudre est différent. Il y a un travail commun
de l'ouvrier et du capitaliste, et l'on veut connaître en quelle proportion le produit de ce
travail doit être réparti entre eux. Ce problème est insoluble, si l'on ne définit pas
rigoureusement le terme doit, et l'apologue de Bastiat ne nous est, par conséquent, d'aucun
secours. Celui qui estime que le produit doit revenir au « capital », tiendra pour usurpée la
part qui va à l'ouvrier, en sus de ce qui est strictement nécessaire pour le maintenir dans des
conditions telles qu'il puisse travailler, et il conclura en faveur de l'esclavage, ou de toute
autre organisation donnant un maximum de bénéfice au capitaliste. Celui qui estime que le
produit doit revenir au « travail », tiendra pour usurpée la part que prend le capital ; il
l'appellera plus-value et nommera sur-travail le travail auquel il correspond. Celui qui estime
que le produit doit revenir non pas aux individus qui l'obtiennent, mais à la société, qui
assure à ces individus les conditions sans lesquelles ils ne pourraient produire, celui-là jugera
que le produit revient à la société, qui le répartit ensuite au mieux. Celui qui estime que le
produit doit se partager suivant certaines règles, par exemple selon celles de la libre
concurrence, estimera qu'il faut laisser l'ouvrier et le capitaliste débattre entre eux ce partage.
Et ainsi de suite, on aura autant de solutions que l'on assignera de sens au terme doit. Nous
aurons d'autres solutions encore, si nous supposons que le terme doit sous-entend qu'on
atteint certains buts d'utilité sociale. Par exemple, on pourrait rechercher quelles règles de
répartition correspondent à un maximum de puissance politique et militaire du pays, quelles
sont celles qui correspondent à un maximum de jouissances pour une collectivité déterminée,
et ainsi de suite. On ne peut déclarer « vraie » ni « fausse » en elle-même aucune de ces
solutions ; et ce n'est qu'après qu'on aura énoncé avec précision ce qu'on entend par ce terme
doit, qu'on pourra rechercher si la solution proposée est ou non une conséquence de cette
définition.

Il reste à résoudre de nombreux problèmes sur les critères d'après lesquels on détermine
qui est le consommateur, qui l'ouvrier, qui le capitaliste, et sur les conséquences de ces
critères. Pour les individus présentant tels caractères, il peut y avoir, par exemple, des castes
rigoureusement fermées ; ou bien il se peut que l'on passe de l'une à l'autre, et il reste encore
à voir jusqu'à quel point, dans la réalité, on observe ce qui est légalement possible (§ 2046).
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expression générale. Mais si ces forces, sans se réduire à une seule, sont du moins en petit
nombre, il est des cas où nous pouvons découvrir une telle expression. On peut, par exemple,
reconnaître des mouvements oscillatoires autour d'une certaine position, soit qu'ils tendent à
un équilibre en cette position, soit qu'ils se continuent indéfiniment sans manifester
clairement aucune tendance de ce genre. Ce sont des mouvements d'une telle nature que nous
avons vus se produire sous l'empire de deux forces principales, qui sont la correspondance
avec la réalité expérimentale et l'utilité sociale (§ 1683, 2329, 2391).

Ce n'est que par une première approximation qu'on peut réduire à deux les très
nombreuses forces qui agissent dans les cas concrets. Si, pour pousser plus loin l'étude des
phénomènes, nous mettons en ligne de compte de nouvelles forces, en les ajoutant aux deux
principales que nous avons considérées, nous trouverons des mouvements de plus en plus
compliqués et difficiles à étudier (§ 2339, 2388). Ici, nous avons pu faire quelques pas dans
cette voie (§ 2343 et sv.), mais les obstacles dont elle est hérissée ne nous ont pas permis de
nous y avancer autant que nous l'aurions désiré.

Si nous avions suivi la voie déductive, l'exposé que nous venons de faire aurait dû
trouver sa place au commencement de l'ouvrage ; mais alors, privé des développements
donnés dans le cours de l'ouvrage, il aurait pu être entendu en un sens différent de celui qu'il
a réellement, ou même n'être pas compris. La voie déductive permet de fixer ce sens et de
bien le faire comprendre ; et la théorie générale, ne venant qu'après l'étude des cas
particuliers, est convenablement expliquée par ceux-ci.

§ 2401. La découverte que fit Kepler, trouvant que Mars parcourait une ellipse dont un
des foyers coïncidait avec le centre du soleil, était purement empirique ; elle ne décrivait les
phénomènes que sommairement. En ce cas, grâce à l'imperfection des observations (§ 540-1]
), on avait pu séparer le mouvement d'une planète, par rapport au soleil, des mouvements des
autres planètes. Si les observations avaient été plus parfaites, ou n'aurait pas pu le faire ;
Kepler n'aurait pas trouvé une ellipse, et c'eût été un grave obstacle aux progrès de
l'astronomie Ici, deux cas sont à considérer.

§ 2402. 1° Pour notre système solaire, on aurait pu surmonter cet obstacle sans grande
difficulté. Un savant aurait observé que si la courbe parcourue par Mars n'était pas une
ellipse, elle ne s'en écartait d'ailleurs pas beaucoup. Il aurait pu faire l'hypothèse que si l'on
considérait le soleil et Mars séparément des autres planètes, la courbe devait être une ellipse,
et que si elle ne l'était pas, c'était parce que le soleil et Mars n'étaient pas séparés des autres
planètes.

§ 2403. 2° Beaucoup plus grave, peut-être insurmontable aurait été l'obstacle si, au lieu
de notre système solaire, où l'astre central a une masse énormément plus grande que celle de
ses satellites, il se fût agi d'un système d'astres et de planètes à masses peu différentes.
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§ 2404. Parfois, mais par malheur trop rarement, les faits mis en rapport par la statistique
peuvent être assimilés à ceux du premier cas, rappelé tout à l'heure. En d'autres termes, par
l'interpolation, on peut trouver une certaine courbe hypothétique, dont on peut supposer que
la courbe réelle est déduite en faisant intervenir des perturbations. Mais beaucoup plus
souvent, il faut assimiler les faits de l'économie, et encore plus ceux de la sociologie, à ceux

du 2e, cas.

§ 2405. Newton fit une hypothèse, dite de la gravitation universelle, dans laquelle, si l'on
suppose le soleil immobile et une planète qui tourne autour, il en résulte une courbe du genre
de celle que trouva Kepler, c'est-à-dire une ellipse.

§ 2406. Cette hypothèse a un mérite singulier qu'on trouve rarement en d'autres
hypothèses analogues : c'est qu'on peut renverser le rapport entre l'hypothèse et les faits.
Autrement dit, si l'on suppose qu'une planète parcourt une ellipse autour du soleil immobile,
il en résulte une loi d'attraction qui est précisément celle de Newton. Au contraire, en général,
spécialement en économie et en sociologie, une hypothèse peut bien avoir certains faits pour
résultat, mais de ces faits, on peut tirer un grand nombre d'autres hypothèses.

§ 2407. L'hypothèse de Newton a encore un autre très grand mérite : c'est que, jusqu'à
maintenant du moins, appliquée à l'ensemble du soleil et de toutes ses planètes, elle a suffi à
expliquer toutes les perturbations observées dans les mouvements des corps célestes. Si cela
n'était pas arrivé, l'hypothèse de Newton aurait pu subsister, mais on aurait dû y en ajouter
d'autres ; par exemple, que l'attraction réciproque des planètes était différente de celle des
planètes et du soleil. Il est inutile d'ajouter qu'en économie ni en sociologie nous n'avons
d'hypothèses simples aussi fécondes que celle de Newton.

§ 2408. Il est donc indispensable, tant en économie politique qu'en sociologie, de
considérer un grand nombre d'éléments des phénomènes complexes que l'observation nous
révèle directement [FN: § 2408-1]. Ce que nous pouvons dire de plus simple, en économie,
c'est que l'équilibre résulte de l'opposition entre les goûts et les obstacles. Mais cette
simplicité n'est qu'apparente, car il faut ensuite tenir compte de la grande diversité des goûts
et des obstacles. On trouve une complication beaucoup plus grande en sociologie où, aux
actions logiques, seules considérées par l'économie, il faut ajouter les actions non-logiques, et
au raisonnement logique, les dérivations (§ 99).

§ 2409. On ne peut pas déduire les lois dites de l'offre et de la demande, des statistiques
des quantités d'une marchandise produite ou présentée sur le marché et des prix de cette
marchandise. Lorsque les économistes ont dit que si l'offre croît, le prix diminue, ils ont
exprimé la loi d'un phénomène idéal, qu'on observe rarement parmi les phénomènes concrets.
C'est une illusion de croire que nous nous rapprochons davantage de la réalité en partant des
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lois de l'offre et de la demande, plutôt que de l'utilité des premiers économistes, de la
marginal utility, de la rareté, de l'ophélimité d'économistes postérieurs, pour constituer les
théories de l'économie [FN: § 2409-1]. De toute façon, on recourt à des abstractions, et l'on
ne peut faire autrement. Théoriquement, on peut partir de n'importe laquelle de ces
considérations ou d'autres quelconques ; mais dans les différents cas, il faut prendre des
précautions qu'oublient un grand nombre d'auteurs, qui dissertent d'économie politique sans
en savoir un traître mot. Toujours au point de vue théorique, il faut prendre garde que les
consommations de marchandises ne sont pas indépendantes [FN: § 2409-2), comme le
supposèrent plusieurs des auteurs qui constituèrent l'économie pure (§ 2404-3] ). Il ne faut
pas négliger non plus de considérer les mouvements ondulatoires des phénomènes
économiques, ni un très grand nombre d'autres circonstances, par exemple celle de la
spéculation, qui change la forme des phénomènes, forme que nous avons dû supposer d'abord
plus simple, pour faciliter notre étude.

§ 2410. Ces considérations s'appliquent a fortiori à la sociologie. On ne peut déduire
directement que peu ou rien de la simple description des phénomènes. En ce sens, l'adage : «
l'histoire ne se répète jamais » est très vrai. Il faut décomposer ces phénomènes concrets en
d'autres phénomènes, idéaux, plus simples, et s'efforcer d'obtenir ainsi quelque chose de plus
constant que le phénomène réel, très compliqué et variable [FN: § 2410-1]. Ici, nous avons
cherché ces éléments moins variables, plus constants, dans les résidus et les dérivations. On
pourrait également chercher ailleurs. Cela importe moins que de prendre garde qu'en ces
recherches il ne s'introduise des éléments et des formes qui éloignent de la réalité objective. Il
est tout aussi certain que « l'histoire ne se répète jamais » identiquement, qu'il est certain
qu'elle « se répète toujours » en certaines parties que nous pouvons dire principales. D'un
côté, il serait vain et absurde, au-delà de toute expression, de supposer qu'il peut y avoir, dans
l'histoire, des événements qui reproduisent identiquement ceux de la guerre du Péloponnèse,
qui en soient la copie exacte. Mais d'un autre côté, l'histoire nous montre que la guerre
provoquée par la rivalité d'Athènes et de Sparte n'est qu'un terme d'une série infinie de
guerres analogues suscitées par des causes analogues ; qu'il y en a des quantités infinies de
semblables, au moins en partie, depuis les guerres que provoqua la rivalité de Carthage et de
Rome, jusqu'à d'autres que l'on voit en tout temps, jusqu'à notre époque. Dans la Politique, V,
3, 7, Aristote dit : « Enfin, il faut que l'on sache clairement que ceux qui ont été cause de
puissance pour la cité], donnent naissance à des troubles, que ce soient de simples
particuliers, des magistrats, des tribus, ou en somme une partie quelconque du peuple ». Il
décrivait ainsi la partie principale d'un très grand nombre de faits à lui connus, et il en
prévoyait un très grand nombre d'autres qui se produisirent après lui ; ainsi parmi ceux qui se

rapprochent le plus de nous, les faits de Cromwell et de Napoléon Ier. La partie principale de
ces événements est précisément donnée par les sentiments (résidus), qui varièrent très peu
depuis le temps d'Aristote jusqu'au nôtre. On en peut dire autant d'un grand nombre de
maximes de Machiavel, qui conservent de nos jours la valeur qu'elles eurent de son temps.
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Les classes des résidus varient peu et lentement. C'est pourquoi on peut les ranger parmi les
éléments qui déterminent la partie constante, presque constante, ou du moins peu variable des
phénomènes. Les différents genres d'une classe de résidus varient bien davantage et plus
promptement que la classe elle-même. Aussi faut-il se tenir sur ses gardes en les rangeant
parmi les éléments qui déterminent la partie peu variable des phénomènes. Les dérivations
varient énormément et vite ; c'est pourquoi on les range en général seulement parmi les
éléments qui déterminent les parties subordonnées, variables, et habituellement négligeables
des phénomènes. De ce que nous venons d'exposer, on tire aussi la cause d'un fait auquel
nous avons dû souvent faire allusion ; c'est que pour la recherche des uniformités
sociologiques, les détails trop menus, les faits trop nombreux, peuvent nuire au lieu d'être
utiles [FN: § 2410-2] ; car celui qui s'arrête à toutes les moindres circonstances des faits
s'égare facilement comme dans une épaisse forêt. Il est empêché d'attribuer des indices
convenables aux divers éléments ; il intervertit les rôles de ceux qui sont principaux et de
ceux qui sont secondaires, de ceux qui sont presque constants et de ceux qui sont très
variables, et il finit par composer un ouvrage littéraire dépourvu de toute valeur scientifique.

§ 2411. Dans les sciences sociales, il faut surtout se tenir sur ses gardes contre
l'intromission des sentiments de l'auteur, lequel incline à rechercher, non pas simplement ce
qui existe, mais ce qui devrait exister pour concorder avec ses sentiments religieux, moraux,
patriotiques, humanitaires ou autres [FN: § 2411-1]. La recherche des uniformités
expérimentales est en elle-même un but. Quand on a trouvé ces uniformités, elles peuvent
servir à d'autres buts ; mais confondre ces deux recherches porte un grave préjudice à toutes
les deux. En tout cas, c'est un obstacle très grave et souvent insurmontable pour la découverte
des uniformités expérimentales. Tant que les sciences naturelles rencontrèrent de semblables
obstacles, elles progressèrent peu ou point. C'est seulement quand ces obstacles diminuèrent,
puis disparurent, que les sciences naturelles accomplirent le merveilleux progrès qu'elles
nous présentent aujourd'hui. Si donc nous voulons ramener les sciences sociales au type des
sciences naturelles, il faut que nous procédions dans les premières comme dans les secondes,
en réduisant les phénomènes concrets très compliqués à des phénomènes théoriques
beaucoup plus simples, en nous laissant guider dans cette opération exclusivement par
l'intention de découvrir des uniformités expérimentales, et en jugeant leur efficacité
uniquement par les vérifications expérimentales que nous pouvons faire. Un très grand
nombre de ces vérifications ont déjà été exposées ici pour des cas particuliers. Maintenant
nous en ajouterons quelques autres pour des cas plus généraux.
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[1601]

Chapitre XIII↩

L’équilibre social dans l’histoire

§ 2413. Bien souvent, nous avons été amenés à reconnaître que l'un des facteurs
principaux, pour la détermination de l'équilibre social, était la proportion existant, chez les

individus, entre les résidus de la Ire classe et ceux de la IIe Dans une première approximation,
on peut considérer cette proportion à trois points de vue, en établissant la comparaison : 1°
entre des populations en général, de pays différents, ou bien entre des populations en général,
du même pays, mais en des temps différents ; 2° entre des classes sociales, et surtout entre la
classe gouvernante et la classe gouvernée ; 3° par rapport à la circulation des élites d'une
population.

§ 2414. Avant d'aller plus loin, il faut prendre garde à deux erreurs. La première
consisterait à considérer la proportion des résidus comme la cause, et les phénomènes
sociaux comme l'effet. Nous avons trop souvent noté cette erreur de substituer les rapports de
cause à effet aux rapports de mutuelle dépendance, pour qu'il soit nécessaire d'y revenir.

§ 2415. La seconde erreur consisterait à considérer comme unique, dans les rapports de
mutuelle dépendance, la condition d’une certaine proportion de résidus, et pis encore de
confondre une semblable condition, fût-elle nécessaire, avec une condition nécessaire et

suffisante. En outre, afin d'abréger, nous parlons uniquement des résidus de la Ire et de la IIe

classe, pour avoir une première approximation du phénomène ; mais il faut évidemment tenir
compte des autres résidus. Pourtant, plusieurs résidus de la sociabilité, de l'intégrité
personnelle, etc., ont leurs correspondants dans les persistances d'agrégats ; par conséquent,

on en tient compte indirectement lorsqu'on évalue les résidus de la IIe classe. Afin de mieux
comprendre ce fait, examinons des phénomènes analogues. Pour avoir une abondante
moisson de blé, il faut qu'il se trouve dans le terroir une certaine proportion de phosphore et
d'azote assimilables. Mais il est évident que cela ne suffit pas, et, sans parler d'un grand
nombre d'autres conditions indispensables, il faut aussi tenir compte des circonstances
météorologiques. Si celles-ci sont favorables, une terre contenant en proportions convenables
du phosphore et de l'azote peut donner un rendement inférieur à celui d'une autre terre qui ne
présente pas ces proportions, mais pour laquelle les circonstances météorologiques sont plus
favorables. Pourtant, à la longue, il s'établit une certaine compensation entre les années où les
circonstances météorologiques sont défavorables et celles où elles sont favorables. En
moyenne, le rendement supérieur provient de la terre qui possède en proportions convenables
du phosphore et de l'azote. C'est pourquoi l'analyse chimique des terres est loin d'être inutile.
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Elle est au contraire le fondement de l'agriculture moderne.
Autre exemple. La proposition qui met en rapport la proportion des résidus des

différentes classes avec d'autres phénomènes sociaux, est analogue à celle qui met en rapport,
dans une armée moderne, la proportion de l'artillerie et des autres armes avec la probabilité
de remporter la victoire. D'abord, cette condition n'est pas unique ; il y en a beaucoup
d'autres, entre autres que l'armée soit ravitaillée en vivres et en munitions. Ensuite, si cette
condition peut être, dans certains cas, nécessaire, elle n'est jamais suffisante. Il ne suffit pas
que l'artillerie et les autres armes soient en proportion convenable : il faut encore savoir s'en

servir. Enfin, de la même façon qu'il faut tenir compte d'autres résidus à part ceux de la Ire et

de la IIe classe, il faut aussi s'assurer que l'artillerie dispose des chevaux nécessaires, qu'elle a
de bons officiers, sous-officiers et soldats, des munitions en quantité suffisante, etc. Il ne
suffit pas que dans les classes gouvernantes il existe en proportion convenable des résidus de

la Ire et de la IIe classe : il faut encore qu'ils soient convenablement mis en valeur. Il est
évident, par exemple, que si l'instinct des combinaisons se manifeste par des opérations
magiques au lieu d'être employé à des opérations économiques ou guerrières, il ne servira à
rien du tout ; et si on le perd en intrigues, de salon [FN: § 2415-1] , au lieu de l'appliquer à
des mesures politiques, il servira vraiment à peu de chose. Enfin, si les persistances
d'agrégats dégénèrent en sentiments ascétiques, humanitaires et autres semblables, leurs
effets pourront être comparés à ceux d'une artillerie dont les canons seraient en bois. Mais
lorsque, dans une armée, on a employé les différentes armes avec une habileté passable, par
des moyens opportuns, à la longue, l'efficacité d'une proportion convenable de ces armes se
manifeste ; et lorsque les résidus agissent de la manière la mieux adaptée à la prospérité
sociale, à la longue l'efficacité d'une proportion semblable se manifeste. C'est précisément ce
que nous avons l'intention de vérifier ici.

§ 2416. Considérons, en général, les populations de différents pays. Sur l'axe o z, portons
les indices de la prospérité économique, militaire, politique de ces pays, et sur l'axe o x, les

diverses proportions en lesquelles se trouvent, dans des pays, les résidus de la Ire classe et

ceux de la IIe, auxquels on pourra aussi ajouter des résidus d'autres classes. Il ne nous sera
pas difficile de trouver des pays p où cette proportion soit petite, c'est-à-dire où il existe peu

de résidus de la Ire classe, en comparaison de ceux de la IIe. Nous trouverons aussi des pays q

où, au contraire, les résidus de la Ire classe prédominent fortement sur ceux de la IIe. Enfin,
nous aurons d'autres pays r, où l'on aura une proportion intermédiaire o r. En de très
nombreux cas, nous observerons que les indices de la prospérité p a, q d sont moindres que
les indices r b. Nous en conclurons que la courbe des indices de prospérité a très
probablement un maximum en s c, pour une proportion o s que nous ne pouvons pas fixer
avec précision, mais que du moins nous savons être intermédiaire entre o p et o q.
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Figure 42

§ 2417. Si, au lieu de comparer différents pays, nous comparons les divers états
successifs d'un même pays, nous ne pouvons pas déduire grand'chose des proportions

existant entre les résidus de la Ire classe et ceux de la IIe, parce que, dans l'ensemble de la
population, les résidus varient lentement. Par conséquent, les effets de diverses proportions
peuvent être masqués par d'autres phénomènes plus variables. Mais si nous prêtons attention
à la proportion des résidus dans la classe gouvernante, comme cette proportion varie parfois
assez rapidement, nous pourrons en distinguer les effets de ceux d'autres phénomènes.
Pourtant cette variation étant étroitement liée à celle de la circulation des élites, très souvent
on ne pourra connaître que les effets d'ensemble, sans qu'il soit possible de bien distinguer la
part qui revient à chacune de ces deux causes.
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Figure 43

§ 2418. En outre, l'indice de l'utilité sociale ne dépend pas seulement de la proportion des
différentes catégories de résidus dans la classe gouvernante, mais aussi de cette proportion
dans la classe gouvernée. Il faut par conséquent représenter le phénomène dans un espace à
trois dimensions (fig. 43). Le plan x y, supposé horizontal, est celui de la figure; l'axe o z,
supposé vertical, et qui par ce fait n'est pas indiqué sur la figure, sera celui des indices
d'utilité. Sur le plan horizontal, l'axe o x sera celui de la proportion des catégories de résidus
dans la classe gouvernante ; l'axe o y celui de la proportion dans la classe gouvernée.
Supposons que nous fassions différentes sections verticales h h', k k', ll', parallèles au plan o
x z (fig. 44). Dans chacune de ces sections, nous trouverons des points de maximum c, c', c"
.… ; et en comparant les différents maxima s c, s' c', s" c", nous en trouverons un c" qui sera
plus grand que les autres. Il nous indiquera par conséquent les proportions les plus
convenables, dans la classe gouvernante et dans la classe gouvernée.
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Figure 44

§2419. La Grèce antique fut un laboratoire d'expériences sociales et politiques, riche en
observations très étendues. Dès que l'on porte son attention sur les phénomènes indiqués au
§2416, les exemples de Sparte et d'Athènes viennent à l'esprit comme s'appliquant aux

indices p a, q d, de la fig. 42. Les faits de la prédominance des résidus de la IIe classe à

Sparte et de la prédominance de ceux de la Ire à Athènes sont trop connus pour que nous nous
étendions sur ce sujet ; mais il sera bon d'ajouter quelques mots pour montrer que les deux
extrêmes éloignèrent du maximum s c. Sparte n'admettait pas les innovations, parce que chez

elle les résidus de la IIe classe étaient trop puissants. Athènes admettait immédiatement les
innovations, mais elle ne savait pas en tirer le profit qu'elles comportaient, parce que, chez

elle, les résidus de la Ire classe étaient trop puissants.

§ 2420. La principale utilité des sentiments de persistance des agrégats est de s'opposer
efficacement à de nuisibles tendances de l'intérêt individuel et au déchaînement des passions
[FN: § 2420-1] . Leur principal désavantage est de pousser à des actions qui sont une
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conséquence logique de ces sentiments, mais qui nuisent à la société. Pour remplir la
première fonction, il faut que ces sentiments aient une force considérable. Quand celle-ci
diminue beaucoup, ils ne peuvent plus résister à des intérêts puissants et à des passions
violentes ; ils ne produisent que les seconds effets, qui sont nuisibles à la société.

§ 2421. C'est ce qu'on observe en divers cas à Athènes. Un exemple caractéristique est
celui d'Alcibiade. Celui-ci sut persuader aux Athéniens, contre l'opinion du conservateur
Nicias, d'entreprendre l'expédition de Sicile. Si les Athéniens avaient eu de forts sentiments
de persistance des agrégats, ils auraient suivi l'opinion de Nicias, ou du moins se seraient
contentés d'une faible expédition qui diminuât peu ou point leurs forces ; précisément comme
le fit Sparte, lorsque, peu de temps après, persuadée à son tour par Alcibiade, elle n'envoya
au secours de Syracuse que Gylippe avec les quelques galères qu'elle put obtenir de Corinthe.
Au contraire, les Athéniens envoyèrent en Sicile une armée puissante, qui distrayait de la
Grèce une partie très considérable de leurs forces. Passe encore s'ils avaient eu dans leurs
résolutions assez de constance pour passer outre à tout incident qui pût entraver la grave et

dangereuse entreprise. Mais, chez eux, les résidus de la IIe classe étaient trop faibles pour
produire cette constance ; tandis qu'il en restait d'assez puissants pour imposer à Nicias,
réputé honnête homme et religieux, de diriger l'entreprise avec Alcibiade, et pour rappeler
ensuite ce dernier, au moment précis où son activité était le plus nécessaire en Sicile. Les
Spartiates, eux aussi, voulurent plus tard se débarrasser d'Alcibiade ; mais ils le firent
lorsqu'ils estimèrent, à tort peut-être, que son concours ne leur était plus nécessaire, et quand
ils le soupçonnèrent de les avoir trahis. Comme on sait, lorsque la flotte était sur le point de
quitter Athènes, un matin, on s'aperçut que les hermès placés dans les rues d'Athènes avaient
été mutilés. La cité fut atterrée du terrible sacrilège. Elle manifestait ainsi des sentiments de
persistance des agrégats, comme on en aurait observé dans d'autres cités helléniques [FN: §
2421-1] . Mais quelle que fût leur puissance, elle ne suffit pas à vaincre l'instinct des
combinaisons, et le peuple athénien maintint au commandement de la flotte Alcibiade, sur
lequel pesait l'accusation de ce sacrilège. Lui-même pourtant, en vue de ses desseins
particuliers, réclamait à grands cris un jugement immédiat, et faisait observer « qu'il eût été
plus sage de ne pas l'envoyer à la tête d'une si grande flotte, sous le coup d'une telle
accusation, et avant qu'il s'en fût lavé [FN: § 2421-2] ». L'instinct des combinaisons
l'emporta donc alors : on considérait exclusivement la grande valeur que l'on attribuait à la
combinaison en vertu de laquelle Alcibiade dirigeait l'expédition. Si les Athéniens
demeuraient fermes dans cette résolution, l'expédition pouvait peut-être bien tourner pour
eux. Mais les voici qui changent tout à coup d'avis et, juste au moment où il était de toute
utilité qu'Alcibiade demeurât en Sicile, ils envoient la trirème salaminienne pour le rappeler
dans sa patrie, où il devait répondre de l'accusation de profanation des mystères d'Éleusis. La
conséquence en fut qu'Alcibiade se réfugia à Sparte et, par ses conseils, amena la ruine
d'Athènes [FN: § 2421-3] .
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§ 2422. On observa quelque chose de semblable en France, au temps de l'affaire Dreyfus.
À la profanation des mystères d'Éleusis, on substitua la profanation de la procédure de
défense d'un accusé supposé innocent ; et cela parut être un prétexte suffisant pour
désorganiser et affaiblir toutes les institutions de la défense nationale, pour nommer des
officiers et des généraux, non en raison de leurs mérites militaires, mais à cause de leurs
mérites dans une basse politique, pour confier le ministère de la guerre à un André et celui de
la marine à un Pelletan. Si l'Allemagne avait alors fait la guerre à la France, comme Sparte fit
la guerre à Athènes, elle pouvait causer un désastre non moins grand que ne fut pour Athènes
celui de l'expédition de Syracuse [FN: § 2422-1] . À Athènes, les controverses au sujet de
l'affaire des hermès et de celle de la profanation des mystères d'Éleusis, en France les
controverses au sujet de l'affaire Dreyfus, étaient en grande partie des voiles et des prétextes
dont on recouvrait certaines passions et certains intérêts. Mais s'ils avaient alors une valeur
comme voiles et comme prétextes, c'était précisément parce que beaucoup de gens ne leur
soupçonnaient pas cette qualité, mais les croyaient de sincères expressions de sentiments. Les
gens qui les acceptaient étaient mus par des sentiments correspondant à certains résidus de la

IIe classe.

§2423. C'eût été un moindre mal pour la France, si la puissance de la persistance des
agrégats avait été assez grande pour lui interdire toute aventure dépendant de l'instinct des
combinaisons. Mais, comme pour Athènes, cet instinct l'emporta à son tour, lorsque la France
voulut établir sa domination sur le Maroc, oubliant, comme autrefois Athènes lorsqu'elle
rappela Alcibiade, que la guerre ne se fait pas avec les bavardages des politiciens, les
insanités des intellectuels [FN: § 2423-1], les combinaisons occultes des ploutocrates, mais
bien avec le savoir-faire des généraux et la foi des armées. La France s'en tira alors, parce
qu'il n'y avait pas en Allemagne un autre Bismarck qui jouât la partie qu'avait jouée déjà
Philippe de Macédoine contre Athènes. Comme nous le verrons mieux plus loin (§ 2449 et
sv., 2434), ces leçons ont peu ou point d'effet pour empêcher de commettre de semblables
erreurs. C'est une nouvelle preuve de la nature non-logique des actions ainsi accomplies.

§2424. Pour revenir aux Athéniens, nous voyons qu'ils ne profitèrent nullement de la
leçon du premier rappel d'Alcibiade, et qu'ils répétèrent la même erreur. Ayant abandonné
Sparte, Alcibiade avait restauré la puissance athénienne d'une manière inespérée. Il n'y avait
évidemment qu'à le laisser continuer ; mais son lieutenant Antiochus, désobéissant aux ordres
formels d'Alcibiade, avait accepté la bataille navale contre Lysandre, et avait été défait. Ce
fut là le prétexte qui servit aux ennemis d'Alcibiade pour obtenir, par les accusations
habituelles d'offenses à la religion, qu’il fût destitué de son commandement. De la sorte, la
ruine d'Athènes se prépara de nouveau. Il semble tout à fait évident que, dans cette cité, une
certaine proportion entre les instincts des combinaisons et ceux de la persistance des agrégats
faisait défaut. Suivant cette proportion, tandis que les premiers résidus poussaient aux
aventures, les seconds, soutenus par la persévérance et la fermeté des résolutions, auraient
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mené à bonne fin les entreprises décidées.

§2425. À Sparte aussi, on observe un semblable défaut ; mais les termes sont intervertis.
Certes, la persévérance et la fermeté dans les résolutions ne manquent pas ; c'est l'instinct des
combinaisons qui manque, lui qui permet de tirer un parti profitable de ces forces. Si
Alcibiade n'avait pas conseillé aux Spartiates de secourir Syracuse et d'occuper Décélie, Dieu
sait combien de temps encore Athènes aurait pu résister, et si le sort n'aurait pas été contraire
à Sparte. Mais une fois les combinaisons opportunes de Syracuse et de Décélie présentées
aux Spartiates peu imaginatifs, ils surent accomplir ces entreprises avec persévérance,
fermeté et clairvoyance.

§ 2426. Le fait raconté par Hérodote, au sujet d'Amopharétès, caractérise bien la
mentalité spartiate [FN: § 2426-1] . À Platée, Amopharétès refusait d'opérer une manœuvre
stratégique ordonnée par son chef Pausanias, parce qu'elle l'aurait éloigné des Barbares, ce
qui était déshonorant pour un Spartiate.

§2427. Les phénomènes que nous sommes en train d'étudier apparaissent avec plus
d'évidence dans l'art de la guerre, parce qu'en cette matière nous avons des indices certains :
les victoires et les défaites sont, parmi les événements historiques, ceux qui nous sont le
mieux connus. Déjà sans aller chercher bien loin, en parlant de la conduite d'Alcibiade à
l'égard des Spartiates, nous avons trouvé un fait remarquable qui montre combien il est utile
que l'instinct des combinaisons soit prédominant chez les chefs, et celui de la persistance des
agrégats chez les subordonnés [FN: § 2427-1]. En somme, c'est précisément parce
qu'Alcibiade eut pour exécuter ses combinaisons des hommes comme les Spartiates, qu'il put
être utile à ces derniers, beaucoup plus qu'il ne fut utile à ses concitoyens athéniens. Cette
observation nous amène à reconnaître que la première coopération est d'un genre plus
efficace que la seconde, et plus efficace encore qu'une autre dans laquelle c'est un Nicias qui
gouverne, et où ceux qui l'élisent et acceptent son gouvernement sont des hommes chez
lesquels l'instinct des combinaisons est puissant. Nous allons voir de nouveaux et meilleurs
exemples de tout cela.

§ 2428. À la bataille de Leuctres, la formation tactique des Spartiates était encore celle
qu'ils employaient au temps des guerres médiques [FN: § 2428-1] , tandis que le progrès de
la formation tactique des Athéniens était immense, au temps de Miltiade et à celui
d’Iphicrate. Mais cela profitait peu à Athènes : les Spartiates ne savaient pas innover ; les
Athéniens ne pouvaient pas se servir des innovations qu'ils imaginaient facilement, parce que
chez eux la persévérance et la fermeté de résolution, qui sont indispensables pour cueillir le
fruit de la victoire, faisaient entièrement défaut. Avec Sparte, Athènes était dans un rapport
en partie analogue à celui où nous voyons ensuite Pyrrhus et Annibal avec Rome. Mais
l'analogie cesse, si nous portons notre attention sur Sparte ; car les Romains apprirent l'art de
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la guerre de Pyrrhus et d'Annibal, et surent bientôt tirer parti des connaissances acquises,
tandis que Sparte n'apprit rien d’Iphicrate, de Chabrias, ni d'autres adversaires de talent.

§ 2429. Il était donc facile de prévoir que Sparte comme Athènes auraient été vaincues, si
elles étaient entrées en conflit avec un peuple chez lequel se seraient unis la possibilité des
innovations et le pouvoir de s'en servir. C'est précisément ce qui arrive lorsque prédominent

chez les chefs les résidus de la Ire classe, et chez la classe gouvernée les résidus de la IIe

classe. Le fait se vérifia pour Thèbes, au temps d'Épaminondas, puis pour la Macédoine, au
temps du roi Philippe et d'Alexandre-le-Grand [FN: § 2429-2] (fig. 45). Dans ces deux pays,
les innovations de l'art de la guerre furent accueillies favorablement. Elles portèrent des fruits
parce qu'elles furent appliquées par des chefs qui possédaient à un haut degré l'instinct des
combinaisons, et qui commandaient à des peuples auxquels la persistance des agrégats
donnait de la fermeté dans leurs résolutions ; et cela mieux pour la Macédoine que pour

Thèbes, parce que, précisément à cause de l'intensité différente des résidus de la IIe classe,
les Macédoniens demeuraient plus fidèles à leurs chefs que les Thébains.

§2430. Le fait de la puissance thébaine, qui naquit et disparut dans une courte période, est
remarquable en ce qu'il dura précisément le temps pendant lequel les conditions indiquées au
§ 2429 subsistèrent. Lorsque, par la mort de Pélopidas ou d'Épaminondas, la première de ces
conditions vint à disparaître, la puissance de Thèbes s'évanouit. Il sera donc bon que nous
examinions quelque peu les circonstances particulières de ce fait.

§ 2431. La naissance de la puissance thébaine fut absolument imprévue. Lorsque à
l'assemblée réunie à Sparte la paix fut conclue entre tous les états de la Grèce moins Thèbes,
en constatant cette exclusion des Thébains [FN: § 2431-1] , nous dit Xénophon, « les
Athéniens eurent l'opinion que, ainsi qu'on le disait, il était à prévoir que les Thébains étaient
décimés ; de leur côté, les Thébains eux-mêmes se retirèrent entièrement découragés ». Après
cela, sitôt que les Spartiates, conduits par leur roi Cléombrote, envahirent la Béotie, les
habitants furent frappés de terreur et craignirent que leur cité ne fût tout-à-fait détruite [FN: §
2431-2] . Cela était parfaitement raisonnable, si l'on considère la grande force de l'armée que
commandait Cléombrote et la réputation de Sparte, jusqu'alors invincible à la guerre.

§ 2432. Le peuple thébain fut favorisé par des préjugés correspondant aux résidus de la

IIe classe : « À cause de la gloire des ancêtres, datant des temps héroïques, la cité des
Thébains était pleine de courage et aspirait à accomplir de grandes choses [FN: § 2432-1] ».
Jusque là pourtant Thèbes allait de pair avec Sparte, pleine elle aussi, de la gloire des
ancêtres. Les Thébains [FN: § 2432-2] « avaient aussi des chefs extrêmement courageux,
trois d'entre eux surtout : Épaminondas, Gorgias et Pélopidas ».
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§ 2433. Épaminondas possédait à un haut degré le génie des combinaisons guerrières ;
mais Cléombrote n'en était pas dépourvu, et il le prouva par son invasion de la Béotie [FN: §
2433-1] . Tandis que les Béotiens s'attendaient à le voir arriver par la route de la Phocide, il
s'avança du côté des passages difficiles de Tisbé, atteignit Créüse et s'empara de cette ville
ainsi que de douze trirèmes qui se trouvaient dans le port. La différence consistait en ce qu'à
Sparte les innovations ne devaient pas sortir du cercle des institutions de Lacédémone, car la

force des résidus de la IIe classe était si grande, chez les Spartiates, qu'en dehors de ce cercle,
ils ne toléraient aucune innovation ; taudis qu'à Thèbes, les chefs pouvaient disposer de
l'armée comme ils croyaient bon de le faire, car la force, ou si l'on veut aussi la nature des

résidus de la IIe classe chez le peuple, ne s'y opposait pas.

§ 2434. Avant la bataille de Leuctres, des avertissements sérieux n'avaient pas manqué
aux Spartiates pour les engager à modifier leurs formations tactiques. En 390 av. J.-C.,
l'Athénien Iphicrate avait détruit un corps de 600 hoplites spartiates, sous les murs de
Corinthe, grâce à la savante formation qu'il avait su donner à ses peltastes (FN: § 2434-1).
Mais l'inertie spartiate n'en fut nullement émue. Elle ne disparut pas, même après la terrible
défaite de Leuctres. En revanche, Épaminondas, libre d'innover, changea entièrement l'ordre
de bataille alors en usage, non seulement chez les Spartiates, mais aussi chez tous les autres

peuples de la Grèce. Il fut le précurseur de Napoléon Ier, suivant lequel il faut s'efforcer d'être
supérieur à l'ennemi, à un moment donné et sur un point donné. Les Grecs avaient l'habitude
d'engager la bataille, autant que possible, sur tout le front de l'armée. Au contraire,
Épaminondas rangea l'armée obliquement, de telle sorte que la gauche, avec le bataillon
sacré en tête, comprenait les hoplites sur cinquante rangs de profondeur, ce qu'on n'avait
alors jamais vu [FN: § 2434-2]. De cette façon, il attaquait avec une force irrésistible la
droite spartiate, où se trouvaient le roi et les principaux chefs. La déroute de l'aile droite
ennemie lui donnait une victoire complète. Les choses se passèrent comme le prévoyait le
capitaine thébain. « Lorsqu’ils en vinrent aux mains, au début, comme on combattait
vigoureusement des deux côtés, le combat était indécis. Ensuite, ceux qui étaient avec
Épaminondas l'emportant, à cause de leur courage et de leur ordre très serré, un grand
nombre de Péloponésiens furent tués ; car ils étaient incapables de tenir contre le violent
assaut de ces soldats d'élite ; mais parmi ceux qui résistaient, les uns tombèrent, les autres
furent blessés, recevant toutes leurs blessures par devant[FN: § 2434-3] ». Plus tard, à la
bataille de Mantinée, Épaminondas employa de nouveau la tactique qu'il avait trouvée utile à
Leuctres [FN: § 2434-4] , et les Lacédémoniens, nullement instruits par leur précédente
défaite, continuèrent pour leur malheur à suivre l'ancienne tactique.

§2435. Les préjugés du peuple thébain lui furent utiles en lui donnant le courage de
résister à Sparte. Ils furent sur le point de lui nuire à l'occasion de certains présages avant la
bataille. Mais grâce à l'instinct des combinaisons d'Épaminondas, et à sa sagesse, les funestes
présages se changèrent en heureux présages, auxquels Épaminondas en ajouta
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artificieusement d'autres excellents. C'est pourquoi, en conclusion, au lieu que sa foi aux
présages lui causât quelque préjudice, le peuple thébain en retira grand profit.

§ 2436. En sortant de Thèbes, l'armée rencontra un crieur public qui conduisait un
esclave aveugle [FN: § 2436-1] , et qui criait qu'on ne devait pas le laisser sortir de Thèbes.
On considéra ces paroles comme un mauvais augure pour la sortie de l'armée. Mais aussitôt
Épaminondas récita un vers d'Homère, qui dit que le meilleur augure est de défendre sa
patrie. Un augure pire encore se manifesta : « Le secrétaire de camp allait portant une pique à
laquelle était suspendue une bandelette, et publiant par l'armée les ordres des capitaines. Il
arriva qu'un coup de vent ayant soufflé, la bandelette se détacha de la pique, et alla tomber
sur le cippe d'une tombe, lieu où des Spartiates et des Péloponésiens, conduits par Agésilas,
avaient précédemment été ensevelis. De nouveau les plus vieux se mirent à supplier qu'on
n'allât pas plus avant, puisque les dieux s'y opposaient d'une manière évidente [FN: § 2436-
2] ». Diodore ajoute qu'Épaminondas passa outre, dédaignant ces présages [FN: § 2436-3] .
Mais la suite, racontée par Diodore lui-même, rend plus croyable ce que raconte Frontin, à
savoir que, par une ingénieuse explication, Épaminondas tourna le présage en sa faveur [FN:
§ 2436-4] (§ 2439). En outre, il sut imaginer les présages de toutes pièces, et tirer ainsi
avantage de la superstition de ses soldats. Il en imagina autant qu'on en pouvait vraiment
désirer. Un contemporain d'Épaminondas, Xénophon [FN: § 2436-5] , qui put certainement
s'entretenir avec ceux qui étaient présents à la bataille de Leuctres, raconte comment les
Thébains acquirent confiance dans le succès, grâce à un oracle suivant lequel les
Lacédémoniens devaient être défaits dans le lieu [Leuctres] où deux jeunes filles, violées par
certains Lacédémoniens, s'étaient donné la mort (§ 1952). En outre, à Thèbes, les temples des
dieux s'étaient ouverts spontanément, et les prêtresses déclarèrent que les dieux promettaient
victoire. Ce n'est pas tout. On dit aussi que les vases du temple d'Héraclès avaient été
dispersés ; ce qui signifiait qu'Héraclès était parti pour combattre. Bien que pieux et crédule,
Xénophon ajoute [FN: § 2436-6] : « Pourtant d'aucuns disent que toutes ces choses étaient
artifices des capitaines [FN: § 2436-7] ».

§ 2437. Diodore, qui tirait probablement ses renseignements des écrits aujourd'hui perdus
d'Éphore, dévoile clairement l'artifice [FN: § 2437-1] , et raconte plusieurs détails. D'après
lui [FN: § 2437-2] , Épaminondas fit dire par certains voyageurs arrivés de Thèbes que les
armes suspendues dans le temple d'Héraclès avaient disparu ; ce qui faisait croire que les
anciens héros les avaient prises pour venir combattre aux côtés des Béotiens. Un autre
voyageur, revenant de l'antre de Trophônios, dit que Zeus-roi lui avait ordonné de prescrire
aux Thébains, victorieux à Leuctres, d'instituer des jeux publics en l'honneur de Zeus-roi. «
(1) Cette habileté [d'Épaminondas] fut secondée par le Spartiate Léandre, exilé de
Lacédémone, et qui combattait alors avec les Thébains ; car, appelé dans l'assemblée, il
affirma qu'il existait un antique oracle pour les Spartiates, suivant lequel ils perdraient
l'hégémonie lorsqu'ils auraient été vaincus à Leuctres par les Thébains. (2) Il vint aussi vers
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Épaminondas certains indigènes, interprètes d'oracles, disant que, près du sépulcre des filles
de Leuctres et de Skédazos, un très grave désastre devait frapper les Lacédémoniens, pour la
raison suivante. (3) Leuctres était l'homme dont la plaine avait tiré son nom. Sa fille et celle
d'un certain Skédazos, toutes deux vierges, furent violées par les délégués Lacédémoniens.
Elles ne purent supporter l'ignominieuse injure, et, ayant prononcé des imprécations contre le
pays qui avait envoyé les odieux délégués, elles s'ôtèrent la vie de leurs propres mains [FN: §
2437-3] ». Ce n'est pas encore tout. Plutarque raconte (voir : § 2437-4) comment Pélopidas
eut un songe opportun qui lui prescrivait d'immoler une vierge rousse aux jeunes filles
violées par les Spartiates. Après des discussions et des opérations capables de frapper l'esprit
des soldats, on reconnut que la vierge rousse était une jument, et on la sacrifia.

§2438. Pélopidas et son ami Épaminondas étaient de fins connaisseurs de l'esprit humain.
Si Pélopidas avait appris en songe qu'il fallait immoler sans autre une jument, son songe
aurait frappé beaucoup moins l'esprit des soldats que l'angoisse d'un terrible sacrifice humain,
heureusement évité par une ingénieuse interprétation. Les Romains, plus frustes que les
Grecs, et peut-être frappés d'une plus grande terreur, recoururent, en des circonstances
analogues, au sacrifice humain, sans substitution (§ 758).

§ 2439. La science des combinaisons d'Épaminondas, de Pélopidas, et peut-être d'autres
chefs thébains, avait fait ses preuves, unie à une certaine force de permanence des agrégats
chez les gouvernants thébains [FN: § 2439-1]. On vit de meilleurs résultats encore avec un
plus grand écart entre les gouvernants et les gouvernés, dans le cas de Philippe de Macédoine
et de ses sujets.

§ 2440. De même, au temps des guerres médiques, la science des combinaisons de
Thémistocle avait fait ses preuves, unie à une certaine force de persistance des agrégats chez
les Athéniens, lorsqu'il les engagea à abandonner leur cité et à se réfugier à Salamine. Avec
un rapport inverse de ces résidus, l'épreuve fut mauvaise pour la combinaison par laquelle
Nicias, chef des Athéniens, poussé par la force de la persistance des agrégats qui existait en
lui, accorda créance aux oracles, et provoqua ainsi la ruine complète de l'armée qu'on lui
avait confiée [FN: § 2440-1]. Les cas rappelés plus haut nous montrent par conséquent que
les oracles sont utiles s'ils sont employés pour persuader les gouvernés, par des gouvernants
qui n'y ont peut-être pas foi, et qu'ils sont nuisibles, s'ils sont tenus pour vrais par des
gouvernants qui les considèrent comme un but, et non comme un moyen de persuasion. Si
l'on veut généraliser cette proposition, et par conséquent l'étendre à des temps où n'existent
pas des oracles, il faut substituer à ce terme d'oracle celui de persistance des agrégats (§
2455). Ajoutons qu'il est avantageux que cette proposition soit ignorée des gens qu'on veut
persuader, l'artifice devant être dissimulé pour être pleinement efficace. Mais, dans ce but, il
est peu ou point nuisible qu'elle soit connue d'un nombre restreint de savants, l'expérience
journalière montrant que les gens continuent à avoir foi en des assertions qui sont nettement
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contredites par les résultats connus de la science logico-expérimentale.

§ 2441. Philippe de Macédoine vécut dans sa jeunesse à Thèbes, et apprit d'Épaminondas
l'art de la guerre [FN: § 2441-1] . S'il avait été citoyen de Sparte ou d'Athènes, il n'aurait pas
pu faire grand'chose. Mais il eut à diriger un peuple chez lequel les préjugés étaient assez
forts pour assurer l'obéissance au roi, et pas assez pour résister aux changements qu'il voulait
introduire. La monarchie des rois macédoniens n'était pas absolue ; mais elle était beaucoup
plus puissante que celle des rois spartiates. Si Épaminondas n'avait pas été tué à Mantinée, et
avait encore vécu plusieurs années, il aurait peut-être pu s'opposer heureusement à la
puissance naissante de Philippe. C'est là le rôle du hasard dans les événements humains. Il est
certaines

§ 2442. À un autre extrême, Athènes eut en ce temps des généraux éminents. Elle ne sut
ni les conserver ni s'en servir. Timothée et Iphicrate ne semblent avoir été en rien inférieurs à
Philippe ; mais ils avaient le malheur d'avoir à faire avec le peuple athénien, entiché de
nouveautés et de procès, incapable de cette sérieuse discipline que donne la persistance des
agrégats. Un procès éloigna en même temps Timothée et Iphicrate, et laissa Athènes sans
défense contre la puissance naissante et formidable de la Macédoine [FN: § 2442-1].

§2443. Là où les sentiments de la persistance des agrégats n'ont pas une grande force, les
hommes cèdent facilement à l'impulsion présente, sans trop se soucier de l'avenir. Facilement
entraînés par un appétit désordonné, ils oublient les grands intérêts de la collectivité. Les
Macédoniens obéissaient en toutes choses à Philippe, puis à Alexandre. Les Thébains
suivaient les prescriptions d'Épaminondas, mais lui intentèrent un procès, qu'il gagna
d'ailleurs. Les Athéniens ne respectaient pas beaucoup leurs généraux ; ils les tracassaient,
leur intentaient des procès, les condamnaient, se privaient d'eux par leur propre faute. Les
leçons du passé ne profitaient pas à l'avenir, car les sentiments des agrégats ne duraient pas.

§2444. On observe des phénomènes analogues en comparant l'Allemagne à la France,
depuis le temps du second Empire à nos jours (§ 2469 et sv.). Le premier de ces pays
ressemble en quelque sorte à la Macédoine ou à Thèbes ; le second à Athènes. La force de la
persistance des agrégats supplée au défaut de connaissances logico-expérimentales, en vertu
desquelles les citoyens pourraient comprendre que l'utilité indirecte de l'individu est sacrifiée,
quand on sacrifie au-delà d'une certaine limite l'utilité de la collectivité. Les citoyens qui
préparent la défaite de Coronée, ou ceux qui préparent la capitulation de Sedan, provoquent
leur propre dommage individuel.

§2445. Souvent on étudie ces phénomènes exclusivement par rapport à la forme
démocratique, oligarchique, monarchique du gouvernement. Certaines personnes ont voulu
rejeter la faute de tous les maux d'Athènes sur la démocratie athénienne. D'autres, au
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contraire, ont voulu innocenter celle-ci de ses péchés. On ne peut certes nier que les formes
de gouvernement exercent une influence sur le phénomène social ; mais il faut observer
d'abord qu'elles sont, au moins en partie, une conséquence de la mentalité des habitants,
laquelle est de ce fait une cause beaucoup plus importante des phénomènes sociaux ; ensuite
que, sous les mêmes formes de gouvernement, il peut se produire des phénomènes
entièrement différents ; ce qui montre clairement l'existence de causes plus puissantes qui
prévalent sur ces formes.

§2446. La forme monarchique a permis à Philippe de Macédoine, complètement défait
par Onomarque, de conserver néanmoins le pouvoir et de prendre ensuite sa revanche. S'il
avait été un général de la République athénienne, il aurait probablement été condamné à mort
; ce qui aurait pu empêcher la puissance macédonienne de naître. S'il avait été un général de
la République thébaine, il aurait été destitué, comme il arriva à Épaminondas, et c'eût été
encore un très grave dommage pour la Macédoine. On serait induit à conclure de là que, par
la stabilité qu'elle donne au commandement, la forme monarchique est favorable à la
prospérité du pays. Cela est vrai en de nombreux cas ; mais pas en d'autres. La stabilité est
utile si le chef est bon, comme un Épaminondas ou un Philippe ; il n'y a là-dessus aucun
doute. Elle est utile aussi si le chef est médiocre, parce que le dommage du changement peut
dépasser de beaucoup l'utilité d'ôter le commandement à qui est peu capable ; mais elle est
certainement nuisible si elle conserve le pouvoir à un chef absolument mauvais, comme
furent un grand nombre d'empereurs romains [FN: § 2446-1]. En outre, on observera que la
conduite des Athéniens et des Thébains n'était nullement une conséquence nécessaire de la
forme républicaine, car celle-ci existait aussi à Rome, lorsque après la défaite de Cannes,
tous les ordres de l'État allèrent à la rencontre du consul vaincu pour le remercier de n'avoir
pas désespéré des destins de Rome [FN: § 2446-2] . Il n'est pas du tout démontré que toutes
les républiques doivent prêter attention à des hommes tels qu'un Cléon d'Athènes, un
Ménéclide de Thèbes, ou un Caillaux de la république française contemporaine.

§ 2447. Parlant de l'état de la Prusse avant la bataille de Iéna, von der Goltz dit [FN: §
2447-1] : « “ (p. 396) En France, l'autorité civile donne toujours la main à l'armée, tandis
qu'en Allemagne, l'esprit qui domine, aussi bien dans le gouvernement que dans le peuple, est
de mettre toujours des obstacles dans le chemin de l'autorité militaire „ [Maintenant les
termes sont intervertis : ce qu'on disait de l'Allemagne s'applique à la France, et vice-versa].
Tel était le résumé de l'opinion de Sharnhorst, et il ajoutait : “C'est pourquoi on a dit, non
sans raison : Les Français, avec un gouvernement républicain, sont régis monarchiquement,
tandis que les puissances alliées, avec un gouvernement monarchique, sont régies comme si
elles étaient en république ” ».
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§2448. Lorsque les gouvernants eurent les sentiments manifestés par l'affaire Dreyfus, la
République française négligea grandement la défense nationale. Mais l'Empire l'avait
négligée à peu près tout autant. En revanche, la République conservatrice, après 1871, l'avait
mise au premier plan de ses préoccupations. Il est donc impossible de trouver en ce cas un
rapport entre la forme du gouvernement et les mesures prises pour la défense nationale.

§2449. Comme nous l'avons dit souvent déjà, les faits du passé et ceux du présent se
prêtent un mutuel appui dans la recherche des uniformités sociales. Les faits du présent, plus
connus dans leurs détails, nous permettent de mieux comprendre ceux du passé. Les faits du
passé, lorsqu'ils ressemblent à ceux du présent, sous certains rapports, servent à préparer
l'induction qui donnera à ces rapports la valeur d'uniformités.

§ 2450. Par exemple, si l'on veut bien comprendre ce qui se passait dans l'Athènes
antique, on doit considérer ce qui est arrivé en France depuis le temps du ministère Waldeck-
Rousseau. Les désastres français de la guerre de 1870 eurent des causes puissantes dans le
fait que les considérations politiques étaient substituées aux considérations militaires.
Politiques furent les motifs de la marche sur Sedan ; politiques, les motifs de l'inaction de
Bazaine à Metz. Il semblerait qu'un peuple qui a reçu ces terribles leçons devrait désormais
bannir la politique des questions militaires. Au contraire, voici Waldeck-Rousseau, qui peut
aller de pair avec les pires démagogues athéniens, occupé à désorganiser toute l'armée pour
des raisons politiques [FN: § 2450-1]. Afin d’accomplir l'œuvre néfaste à son pays, il fait
mettre au ministère de la guerre le général André. Celui-ci employait son temps en basses
intrigues politiques, négligeant entièrement la défense nationale, à tel point que, lorsqu'en
1905 on craignit la guerre avec l'Allemagne, il fallut d'urgence pourvoir au strict nécessaire
pour la défense de la frontière du nord-est, que le général André avait volontairement
négligée, dans le but de complaire à ses complices politiciens.

§ 2451. Ce n'est pas tout. En France comme à Athènes, les mêmes erreurs se
reproduisirent, parce que si les causes subsistent, les effets subsistent aussi. En 1911, une
nouvelle menace de guerre fit voir aux gouvernants français que le général Michel, auquel on
avait confié le commandement suprême pour des raisons politiques, aurait été incapable de
l'exercer [FN: § 2451-1] . Son mérite était principalement sa complaisance envers les
politiciens. Un colonel Picquart avait été nommé général pour services rendus dans le procès
Dreyfus. Aux manœuvres de 1910, il paraît qu'il ne fut pas très brillant. Afin de ne pas dire
cela, ce qui eût déplu aux politiciens, le général Michel, contrairement à l'usage jusqu'alors
suivi, ne fit pas immédiatement la critique des manœuvres, gagna du temps, et la fit ensuite
aussi atténuée que possible.
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§ 2452. Lorsque, sous la menace d'une guerre, on dut remplacer le général Michel par un
autre, chacun reconnaissait qu'en fait de mérites militaires, on devait faire appel au général
Pau. Mais, pour assumer le commandement, ce général posait comme condition qu'il aurait
une part prépondérante à la nomination des généraux de corps, et que ceux-ci seraient choisis
uniquement pour leurs mérites militaires, sans considérer les protections des politiciens.
Cette condition ne put être acceptée par le gouvernement, qui chercha un autre commandant,
plus souple à la politique [FN: § 2452-1].

§ 2453. Qu'on veuille lire maintenant ce qu'Isocrate écrit des causes qui provoquèrent la
condamnation de Timothée, à Athènes, et l'on verra que ce sont là des causes et des effets
constants. Isocrate rapporte qu'il avertit Timothée : « Tu vois la mentalité de la foule, comme
elle recherche le plaisir, et préfère par conséquent ceux qui recherchent ses bonnes grâces,
plutôt que ceux qui agissent bien ; ceux qui la trompent aimablement et gentiment, plutôt que
ceux qui lui sont utiles gravement et avec autorité [FN: § 2453-1] ». Il continue et lui
conseille d'agir de manière à se concilier la bienveillance des politiciens. Timothée répondit
que ces conseils étaient sages, mais qu'il ne pouvait changer son tempérament et se ravaler au
niveau de ceux qui ne supportent pas des hommes de qualités supérieures aux leurs. En
somme, il ne savait pas se résigner au « culte de l'incompétence », dont Faguet a aujourd'hui
si bien parlé.

§ 2454. On trouve des observations semblables à celles d'Isocrate chez beaucoup
d'auteurs. Elles affectent souvent la forme inutile et fausse de prédications morales, ou celle,
tout aussi inutile et fausse, d'accusations contre certaines formes de gouvernement (§ 2261).
Ce n'était pas – comme certains le prétendent – le régime démocratique d'Athènes qui était la
cause des vices indiqués plus haut. Régime et vices étaient une conséquence des sentiments
des Athéniens et de toutes les circonstances qui les entouraient [FN: § 2454-1]. Les
comparaisons établies entre divers peuples ou divers temps et circonstances dans lesquels on
considère un même peuple, servent à mettre en lumière les effets des forces permanentes, en
les séparant des effets des forces contingentes. Les principaux de ces derniers effets sont ceux
qui dépendent du tempérament des hommes auxquels la fortune donne le pouvoir dans l'État
[FN: § 2454-2] . C'est pourquoi nous avons exposé un peu longuement le cas de la France,
qui nous fournit trois exemples très remarquables. Tout d'abord, c'est l'Empire qui néglige la
défense nationale, qui n'ose pas imposer au pays les sacrifices qu'elle eût nécessités. Ensuite,
c'est la République qui, aussitôt après la guerre de 1870, impose ces sacrifices, que le pays
accepte allègrement. Enfin, c'est la République, après 1900, qui n'ose pas, qui ne peut pas
imposer des sacrifices au pays. Si l'on veut comparer cette République-là uniquement à la
République conservatrice antérieure, on peut rejeter la faute sur l’extension de la démocratie.
Mais cette déduction ne se soutient plus, si l'on étend la comparaison à l'Empire qui, sans être
démocratique, a agi comme la République démocratique. De même, si l'on ne compare que
l'Empire et la République conservatrice, on peut, comme beaucoup l'ont fait, rejeter la faute
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des désastres de la guerre exclusivement sur le pouvoir personnel de l'empereur. Mais cette
conclusion ne peut subsister si l'on établit la comparaison entre l'Empire et la République
démocratique, dans laquelle il n'est pas question du pouvoir personnel de l'empereur, tandis
que subsiste l'insuffisance de préparation qui amena la défaite de 1870. Au contraire, les

phénomènes s'expliquent très facilement si l'on prête attention à la force des résidus de la IIe

classe. Là où ces résidus sont puissants et maintenus tels par un gouvernement avisé, qui sait
s'en servir, la population accepte volontiers le fardeau de la préparation à la guerre. Là où ils
sont, au contraire, faibles ou affaiblis par un gouvernement qui s'occupe seulement de
certains intérêts matériels sans jeter un regard vers l'avenir, la population refuse le fardeau de
la défense nationale [FN: § 2454-3]. Si l'on étudie attentivement l'histoire, on voit que les
avertissements de quitter la mauvaise voie ont bien rarement fait défaut aux peuples qui
s'acheminaient à la défaite et à la ruine ; et peu nombreux, très peu nombreux furent les
gouvernements assez imprévoyants pour ne pas entrevoir la débâcle. Donc la force nécessaire
à pousser les peuples à pourvoir à leur défense existait ; mais elle agissait plus ou moins

efficacement selon son intensité. Celle-ci dépendait surtout de l'intensité des résidus de la IIe

classe chez les gouvernants, et rencontrait une résistance plus ou moins grande, suivant que,
chez les gouvernés, l'intensité de ces mêmes résidus était plus ou moins grande. Le peuple
romain vainquit les peuples grec et carthaginois, surtout parce qu'il possédait plus intenses
les sentiments de persistance des agrégats, connus sous le nom d'amour de la patrie, et
d'autres sentiments qui soutiennent et renforcent celui-là. Cependant, ces gouvernants

possédaient en abondance des résidus de la Ie classe, grâce auxquels ils pouvaient utiliser

convenablement les résidus de la IIe classe qui existaient chez les gouvernés.

§ 2455. Même si l'on considère des collectivités restreintes ou un petit nombre d'hommes,

on voit l'utilité de certaines combinaisons des résidus de la Ie classe et de ceux de la IIe. Par

exemple, c'est peut-être l'union de Bismarck avec Guillaume Ier qui leur a permis d'accomplir
de grandes choses. Une anecdote bien connue, racontée par Bismarck, nous montre

clairement comment les « préjugés » (persistance des agrégats) de Guillaume Ier sauvèrent la
monarchie prussienne. En 1862, le conflit entre le roi de Prusse et son parlement était devenu
aigu. Le roi revenait découragé, de Baden à Berlin, et Bismarck alla à sa rencontre pour le
persuader ; il dit [FN: § 2455-1] : « (p. 358) Encore sous l'impression de l'entrevue avec sa
femme, il était visiblement déprimé, et lorsque je lui demandai la permission de lui exposer
ce qui s'était passé pendant son absence, il m'interrompit en disant : “ Je prévois parfaitement
comment tout cela finira. Là-bas, place de l'Opéra, sous mes fenêtres, on vous coupera la tête
à vous, et un peu plus tard, à moi ”. Je devinai, comme cela me fut plus tard confirmé par des
témoins, que pendant les huit jours de son séjour à Baden on l'avait travaillé avec des
variations sur le thème Polignac, Strafford, Louis XVI. Lorsqu'il se tut, je répondis ce simple
mot : “ Et après, Sire? ” – “ Eh bien, après, mais nous serons morts ! ” répliqua le roi. “ Oui,
repris-je, après nous serons morts, mais il nous faut bien mourir tôt on tard, et pouvons-nous
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périr d'une manière plus digne ?... (p. 359) Votre Majesté est dans la nécessité de lutter. Vous
ne pouvez pas capituler, vous devez vous opposer à la violence qui vous est faite, dût votre
personne être en danger ”. Plus je parlais dans ce sens, plus le roi s'animait et entrait d'esprit
dans le rôle de l'officier combattant pour la monarchie et la patrie. [Persistance des agrégats.

– Résidus de la IIe classe.] Devant les dangers “ extérieurs ” et personnels, sur le champ de
bataille comme dans un attentat, il était d'une intrépidité rare et qui chez lui était naturelle... Il
offrait, développé au plus haut degré, le type idéal de l'officier prussien : dans le service, il
marche à une mort certaine, sans regrets, sans crainte, avec le simple mot : “ Oui, mon,
commandant ” ; par contre, quand il doit agir sous sa propre responsabilité, il redoute les
critiques de son supérieur et du monde plus que la mort [absence des résidus de la première

classe. Mais Bismarck avait ce qui manquait à Guillaume Ier.] ... Maintenant..., l'effet de
notre conversation dans le (p. 360) compartiment mal éclairé fut qu'il envisagea le rôle que
lui créait la situation plutôt au point de vue de l'officier. Il redevenait avant tout militaire et
envisageait sa situation comme étant celle d'un officier chargé de défendre jusqu'à la mort le
poste qui lui est assigné, advienne que pourra ». Si Charles X, Louis-Philippe, Mac Mahon,
en France, avaient pensé et agi de la sorte, ils n'auraient pas si facilement perdu le pouvoir.

§2456. En 1859, la guerre d'Italie avait montré, d'une part aux gouvernants de la Prusse,
d'autre part à ceux de la France, l'urgente nécessité de perfectionner leur organisation
militaire. Des deux côtés l'on s'y mit, mais avec des résultats bien différents. Le roi
Guillaume avait, dans son État, un pouvoir beaucoup moins grand, et rencontrait une
opposition beaucoup plus forte que Napoléon III en France. Pourtant, Guillaume atteignit
pleinement son but et Napoléon ne réussit pas. Pourquoi ? Tout en soutenant la thèse erronée
d'après laquelle la France était parfaitement préparée à la guerre, en 1870, Émile Ollivier
admet, en contradiction avec sa propre thèse, que la préparation ne put être achevée ni en
1860, ni en 1867 (§ 2461).

§ 2457. Nous avons déjà cité (§ 1975-3) ce qu'il dit au sujet de la préparation après 1860,
et nous avons examiné ses deux affirmations concernant la corrélation existant entre les
bonnes œuvres et la félicité. Voyons maintenant les faits qu'il rapporte à propos des résidus

de la Ie et de la IIe classe, chez les gouvernants et les gouvernés. Bien que différents en
apparence, en somme, les deux aspects concordent en grande partie, car l'adoption des

principes éthiques employés par Ollivier dépend précisément de ces résidus de la IIe classe,
lesquels peuvent être nuisibles ou avantageux, suivant qu'ils existent surtout chez les
gouvernants ou surtout chez les gouvernés.

§ 2458. Napoléon III apparaît dans l'histoire sous deux aspects principaux : celui du chef
inconscient d'une coterie de spéculateurs (§ 2463-1, 24651) qui s'en servirent comme d'un

instrument, et celui d'un brave et digne homme chez lequel prédominaient les résidus de la IIe

classe [FN: § 2458-1] (§ 1975). Ce ne fut pas pour lui un petit avantage que son
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gouvernement commençât et se continuât dans une période de prospérité économique
croissante (§ 2302).

§ 2459. L'idée maîtresse de l'histoire d'Ollivier consiste à opposer un souverain brave,

honnête, moral (Napoléon III) à un autre, méchant, pervers, cruel (Guillaume Ier). L'auteur
est tellement pénétré de la conception éthique, qu'il ne s'aperçoit pas que ses louanges
constituent les pires accusations qu'on puisse porter contre le souverain qu'il veut défendre, et
qui finit par apparaître imprévoyant et incapable. S'il a été tel que le dépeint Ollivier, il s'est
montré peut-être un parfait honnête homme, mais certainement aussi un non moins parfait
imbécile (§ 1975). S'il ne comprenait pas quels événements se préparaient en Allemagne,
c'est qu'il ne comprenait vraiment rien. On se prend à rire en songeant à ce rêveur, qui
suppose que la « suprématie morale » peut exister sans la suprématie de la force. Si plus tard,
lorsqu'il se rencontra avec Bismarck, Napoléon lui avait demandé ce qu'il pensait de cette
stupéfiante conception, Bismarck aurait eu un moment de véritable gaieté.

§2460. Mais quelles qu'aient été les causes d'inertie de l'empereur, l'explication donnée
par Ollivier pourrait être bonne, et nous devons l'examiner. Tout ce que nous connaissons de
la mentalité de ce rêveur humanitaire que fut Napoléon III, montre qu'il y a un peu de vrai
dans la cause alléguée par Ollivier. Mais on ne peut la considérer comme unique ni même
comme principale, car, lorsqu'elle vint à disparaître, le même effet se manifesta encore.

§ 2461. Ollivier lui-même nous en donne la preuve. En 1867, tout le monde prévoit la
possibilité d'une guerre [FN: § 2461-1] . Le rêve puéril de la « suprématie morale » semblait
s'être évanoui, et Napoléon III institua [FN: § 2461-2] « une (p. 318) Haute commission
composée des personnages éminents de son gouvernement dans tous les ordres, et la chargea
de rechercher ce qu'il y aurait à faire pour mettre nos forces nationales en situation d'assurer
la défense du territoire et le maintien de notre influence politique ». Le maréchal Niel prépara
un projet de loi pour renforcer l'armée. Le Corps Législatif nomma une commission opposée
aux sacrifices qu'on demandait au pays. L'empereur résista et fit même menacer de
dissolution le Corps Législatif. Mais la commission tint bon. « (p. 347) L'Empereur pensa
d'abord à relever le défi qu'on lui jetait et à recommencer en France la lutte du roi Guillaume
contre son Parlement. Rouher déploya à l'en détourner autant de véhémence qu'il en avait mis
à intimider la Commission... Le maréchal Niel fléchit à son tour... „ Il eût mieux valu obtenir
davantage, mais ce qu'on aurait serait suffisant. “ Et sans même prendre les ordres de (p. 348)
l'Empereur, il entra en pourparlers avec la Commission et lui concéda que toute la classe ne
serait pas incorporée, et qu'un contingent annuel serait fixé par la Chambre. L’Empereur fut
douloureusement surpris de cette concession de son ministre. Quand on vint la lui apprendre,
il laissa tomber sa tête entre ses mains et demeura quelques instants accablé. Abandonné par
tous, il n'avait plus qu'à se résigner lui aussi [FN: § 2461-3] ».
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§ 2462. Ici nous sommes sur la voie de l'explication réelle. Guillaume Ier était entouré
d'hommes tels que Roon, Moltke, Bismarck. Napoléon était entouré d'hommes tels que
Randon, Niel, Rouher. Ce n'est pas tout. Il faut élargir encore le cercle des gouvernants. En

Prusse, une monarchie héréditaire s'appuie sur une noblesse fidèle : les résidus de la IIe classe
prédominent. En France, un aventurier couronné s'appuie sur une coterie de spéculateurs et
de jouisseurs : les résidus de la le classe prédominent.

§2463. En France, les gens de l'opposition démocratique ne valaient pas mieux que les
partisans de l'autorité impériale. Sous des formes différentes, une seule conception
apparaissait : « Nous voulons nous enrichir, jouir ; nous ne voulons pas faire de sacrifices

[FN: § 2463-1] ». Ici, nous voyons de nouveau les effets de la faiblesse des résidus de la IIe

classe, qui sont parmi les forces les plus capables de déterminer les hommes au sacrifice. De
nouveau, nous constatons ce défaut lorsqu'un gouvernement radical-socialiste accorda à ses
fidèles la réduction à deux ans du service militaire ; puis quand, en 1913, une forte opposition
se manifesta contre le projet de le ramener à trois ans ; ce qui était absolument indispensable
en présence de l'accroissement formidable de l'armée allemande ; et quand, enfin, le ministre
Barthou fut renversé au cri de : « À bas la loi des trois ans ! », loi que le ministre Vaillant eut
du moins le courage de promulguer, tout en faisant le contraire de ce qu'il disait.

§ 2464. Sans beaucoup de succès, le maréchal Niel suppliait les élus de la majorité de
faire quelque sacrifice pour l'armée. Il disait : « [FN: § 2464-1] (p. 565) Si vous me faites
exagérer le nombre des hommes en congé, nous aurons des régiments sans effectifs
suffisants, les officiers découragés, les sergents et les caporaux partis. Le système nouveau
paraîtra détestable, vous l'aurez fait échouer alors qu'il doit triompher ».

§ 2465. La Prusse offre un tout autre spectacle. Stoffel en fut frappé. Il avertit, mais en
vain, son gouvernement de se tenir sur ses gardes. En France, l'armée était soumise à la
finance [FN: § 2465-1], en Prusse la finance à l'armée. Non pas que les résistances fissent
défaut en Prusse ; elles y furent, au contraire, très vives, mais purent être vaincues grâce aux
traditions et aux préjugés d'une population jusqu'alors très peu industrielle, peu commerçante,
peu spéculatrice. Entre la Prusse et la France, avant 1870, des rapports analogues à ceux qui
existaient entre la Macédoine et Athènes, aux temps de Philippe, ne font pas défaut. « (p.
101) Les personnes des plus riches familles, tous les noms illustres servent comme officiers,
endurent les travaux et les exigences de la vie militaire, prêchent d'exemple, et, à la vue d'un
tel spectacle, non seulement on se sent pris d’estime pour ce peuple sérieux et rude, mais on
en vient presque à redouter la force que donnent à son armée de pareilles institutions ». Et en
note : « J'ai déjà dit qu'en Prusse tous les honneurs, tous les avantages, toutes les faveurs sont
pour l'armée ou ceux qui ont servi. Celui qui pour une cause quelconque n'a pas été soldat
n'arrive à aucun emploi ; dans les villes et les campagnes, il est l'objet des sarcasmes de ses
concitoyens [FN: § 2465-2] ». Au contraire, en France, même après la terrible leçon de 1870,
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l'armée demeure subordonnée aux politiciens. De même que Machiavel prenait la partie pour

le tout en parlant de la religion là où il faut entendre les résidus de la IIe classe, de même
Stoffel parle de la morale, là où nous devons entendre ces mêmes résidus. « (p. 103) Je dois
encore signaler une qualité qui caractérise tout particulièrement la nation prussienne, et (p.
104) qui contribue à accroître la valeur morale de son armée : c'est le sentiment du devoir. Il
est développé à un tel degré dans toutes les classes du pays, qu'on ne cesse de s'en étonner
quand on étudie le peuple prussien. N'ayant pas à rechercher ici les causes de ce fait, je me
borne à le citer. La preuve la plus remarquable de cet attachement au devoir est fournie par le
personnel des employés de tout grade des diverses administrations de la monarchie : payés
avec une parcimonie vraiment surprenante, chargés de famille le plus souvent, les hommes
qui composent ce personnel travaillent tout le jour avec un zèle infatigable, sans se plaindre,
ou sans paraître ambitionner une position plus aisée. “ Nous nous gardons bien d'y toucher,
me disait ces jours derniers M. de Bismarck ; cette bureaucratie travailleuse et mal payée
nous fait le meilleur de notre besogne et constitue une de nos principales forces” ». On
observait quelque chose de semblable au Piémont avant 1859, et ce ne fut pas la dernière
cause des succès de ce pays.

§ 2466. Mais tout cela est impossible là où les résidus de la Ire classe prédominent
grandement, où la spéculation, l'industrie, la banque, le commerce accaparent tous les
hommes intelligents et travailleurs. Avant 1870, la Prusse était pauvre et forte. Aujourd'hui,
elle est certainement plus riche ; mais il se peut aussi qu'elle soit plus faible, si, dans la classe
gouvernée, l'augmentation de la persistance des agrégats, manifestée par le pangermanisme et
par d'autres phénomènes analogues, n'a pas compensé l'augmentation de l'instinct des
combinaisons ; et vice-versa si, dans la classe gouvernante, elle l'a plus que compensée [FN:
§ 2466-1]. Quant à la France, elle ressemble aujourd'hui à ce qu'elle était avant 1870. Si les

résidus de la Ire classe ne s'y sont pas accrus, il est certain qu'ils n'ont pas diminué. Mais les

résidus de la IIe classe se sont aussi accrus chez les gouvernés. Ils se manifestent par la
nouvelle efflorescence de la religion de la métaphysique, et par l'intensification du
nationalisme. Nous demeurons par conséquent dans le doute au sujet du sens suivant lequel

peut avoir varié la proportion entre les résidus de la IIe classe et ceux de la Ire.

§ 2467. Prenons garde d'ailleurs qu'il s'agit toujours de plus ou de moins dans la
proportion entre la persistance des agrégats et l'instinct des combinaisons, non seulement
dans la classe gouvernée, mais aussi dans la classe gouvernante, et que le maximum de
pouvoir politique et militaire ne se trouve ni à l'un des extrêmes ni à l'autre. Par exemple,
avant 1866, le Hanovre s'était complètement endormi, et, satisfait de son état de tranquillité,
il ne se préparait nullement aux éventualités qui pouvaient surgir. Dans un de ses discours,
Bismarck disait à ce propos [FN: § 2467-1] : « M. le député de Vincke a prétendu avec une
apparence de raison que les Hanovriens, comme le dit le proverbe français, avaient mangé
leur pain blanc le premier, qu'ils n'avaient eu pendant longtemps nul souci de la défense du
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pays, et que, s'ils eussent agi comme ils le devaient, ils n'auraient pas fait ces économies.
Certes, Messieurs, une mauvaise organisation de la défense nationale porte en soi son
châtiment. Pour avoir négligé cette défense le Hanovre a perdu son autonomie, et le même
sort attend tous les États qui négligeront leur défense ; c'est ainsi que cela se paye ».

§2468. L'exemple du Hanovre nous enseigne que la cause des différences observées en
1870, entre la France et la Prusse, n'est pas la différence existant entre les races latines et
germaniques. Il y a plus. La même Prusse fut vaincue dans la campagne de Iéna pour des
causes analogues, au moins en partie, à celles qui provoquèrent la défaite de la France en
1870.

§ 2469. Écoutons ce que dit von der Goltz [FN: § 2469-1] , et nous verrons qu'en nombre
de passages, il suffit d'intervertir les termes Prusse et France, pour avoir une description des
événements de 1870 : « (p. 306) ...dans ces campagnes [du Rhin] la Prusse n'avait mis sur
pied qu'une partie de ses forces, parce que, comme dit Clausewitz, “ elle voulait observer les
règles d'une sage prudence ”. Elle se consolait en pensant que si elle voulait mettre en jeu
tous ses moyens dans une campagne sérieuse, elle triompherait facilement de la France
nouvelle ». Avant 1870, la France avait les informations de Stoffel, et les négligea. Avant
Iéna, le gouvernement prussien eut de semblables informations, et les négligea également. «
(325) Les relations avec les armées françaises ont donc toujours existé ; on ne manqua jamais
d'occasions d'étudier ces armées, pas plus que de rapports officiels sur leur manière d'être. Le
ministre von Alvensleben s'était prononcé, dès le 12 mai 1798, dans un mémoire très
remarquable, sur la situation de la Prusse. “ Pour combattre avec avantage les Français, il faut
adopter leurs coutumes et leurs méthodes, sans lesquelles nous serons toujours dans un état
d'infériorité. Pour se procurer ces ressources, il faut, comme en France, piller tout le pays
avant de commencer. Pour se procurer des recrues, il faut mettre en réquisition toutes les
provinces... “ Alvensleben n'ignorait pas ce que la mesure proposée avait de radical. Il
craignait même que son adoption n'amenât une révolution, et ne trouvait malheureuse ment,
comme moyen terme, que de recommander l'alliance avec la France » [FN: § 2469-2] .

§ 2470. Au lieu de Napoléon, mettez Bismarck, au lieu de la Prusse, mettez la France, et
vous aurez, décrits par von der Goltz, les faits diplomatiques qui précédèrent la guerre de
1870. « (p. 337) Napoléon avait complètement joué la Prusse. Mais ce ne furent pas
seulement les hommes d'État qui se laissèrent tromper : il y eut dans la nation beaucoup de
gens qui prirent pour argent comptant l'assurance donnée, en août 1806, par le Journal de
Paris : “ La France et la Prusse sont liées par la plus étroite amitié. ” Ce qui nous surprend le
plus, c'est que dans ces jours où le danger d'une guerre était de tous les instants, on
philosophait en Allemagne, non seulement sur l'abolition des armées permanentes, mais aussi
sur la possibilité de la paix universelle, qu'on regardait comme prochaine. “ Jamais, par le
concours des circonstances, une époque n'a été plus propice pour réaliser cette grande idée,
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qui fera le bonheur de l'humanité, ” déclarait un savant dans les nouvelles de Berlin, du 9
mai 1805... (p. 338) L'erreur des diplomates fut par suite l'erreur de beaucoup d'autres. Plus le
danger augmentait, plus les esprits s'endormaient avec confiance dans la sécurité ».
Exactement comme la France [FN: § 2470-1] , lorsqu'à la veille de la guerre de 1870, ses
politiciens se rendaient aux congrès de la Paix pour proclamer la paix universelle ; ou quand,
à la veille du coup d'Agadir, leurs successeurs répétaient les mêmes sottises (§ 2454-2).

§ 2471. Le crédit qu'acquièrent à de certains moments les dérivations humanitaires est

d'habitude un signe de l'affaiblissement des résidus de la IIe et de la Ve classe, qui tendent à
la conservation de l'individu et de la collectivité. Les beaux parleurs s'imaginent que leurs
déclamations peuvent être substituées aux sentiments et aux actes qui maintiennent l'équilibre
social et politique.

§ 2472. Continuons à voir chez notre auteur comment les mêmes causes produisent les
mêmes effets. De même que la France en 1866, « (p. 339) pendant l'année 1805, la Prusse
eut, pour agir, une occasion telle qu'il ne s'en était pas présenté de plus favorable depuis
1740... (p. 340) Il n'y avait qu'un pas à faire. Comme on jugerait différemment aujourd'hui
cette armée tant conspuée pour sa défaite d'Iéna et d'Auerstaedt, si la politique avait fait ce
pas... (p. 341) Tandis que l'opinion publique se réjouissait du maintien de la paix, tandis que
les esprits éclairés considéraient la politique d'hésitation comme la plus haute sagesse... (p.
375) La pensée dominante des deux hommes d'État dirigeants, Hardenberg et Haugwitz, qui
croyaient tirer un profit de la grande crise sans tirer l'épée [semblablement Napoléon III, en
1866] était une chimère incompréhensible, étant donné la manière de faire de Napoléon [de
Bismarck]. Chercher à obtenir une part du butin, sans avoir la résolution formelle de la
conquérir sur l'adversaire, n'est ni honorable ni prudent. “ Une politique qui pêche volontiers
en eau trouble, est dangereuse ; elle n'est bonne que lorsqu'elle est intimement liée à
beaucoup d'audace et de force, car il n'est pas de puissance qui nous permettra de la jouer
impunément si nous ne lui inspirons de la crainte ” [c'est exactement ce que dit Machiavel, et
ce que Napoléon III oublia en 1866 (§ 1075-3). Donc, lorsque, le 24 janvier 1806, la majeure
partie de l'armée fut mise sur le pied de paix alors que Napoléon maintenait, dans
l'Allemagne du Sud, ses forces sur le pied de guerre, la Prusse se livra à la merci de l'ennemi,
qu'elle venait d'aigrir et de rendre défiant par le bruit de ses armes. Puis, au mois d'août 1806,
elle se décida à faire la guerre, alors qu'il était impossible de se dissimuler les desseins de
Napoléon [de Bismarck en 1870.] Cette résolution fut dictée par la crainte d'une attaque et
put être justifiée comme un acte de désespoir. Mais le moment était complètement
défavorable [exactement comme pour la France, en 1870]... Après des fautes si graves, il
était difficile de compter sur une guerre heureuse... (p. 377) Cette politique, cette direction
supérieure, la composition malheureuse du quartier général, l'infériorité numérique des
troupes, furent les principales causes extérieures de la catastrophe ». On peut répéter les
mêmes choses de la France en 1870. Il est inutile qu'Ollivier tente de rejeter la faute sur les
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généraux. Ils ont peut-être agi mal, très mal ; mais s'ils avaient été sous les ordres d'un

Moltke et d'un Guillaume Ier, s'ils s'étaient trouvés dans d'autres conditions politiques, ils
auraient agi aussi bien que leurs adversaires.

§ 2473. Bon nombre de personnes croient que l'humanitarisme est un produit de la
démocratie. Elles se trompent : il peut exister dans un État monarchique ou aristocratique,
aussi bien que dans un État républicain ou démocratique. Il ne faut pas confondre la
démocratie de fait avec la démocratie idéale des humanitaires, de même qu'il ne faut pas

§ 2174. Continuons à écouter notre auteur : (p. 391) L'armée était anxieusement
surveillée afin de l'empêcher de donner des signes de mécontentement. Quelque tranquille
qu'on fût en Prusse, et bien que la confiance dans l'armée ne fût nullement ébranlée, les
classes dirigeantes n'étaient pas exemptes d'une secrète peur de révolution ». Donc, dans la
Prusse monarchique semi-féodale de 1800, il se produisait les mêmes phénomènes que dans
la France républicaine, démocratique, de 1900. Ce qui suit confirme cette déduction. « (p.
391) Möllendorf ne cessait de recommander aux postes et aux sentinelles, lorsqu'il s'agissait
de dissiper les rassemblements, et en général dans le cas où ils avaient à rétablir l'ordre, d'agir
toujours avec patience et ménagement et de n'avoir recours à une rigueur modérée que
lorsque les moyens de conciliation étaient impuissants [FN: § 2174-1] . On ne devait pas
exciter les bourgeois à des offenses par paroles ou actions, ou à la résistance, ni même leur en
fournir l'occasion. Il était absolument défendu de maltraiter un tapageur arrêté ; on devait au
contraire le traiter convenablement ». Ce sont là des dogmes de nos humanitaires modernes.
« (p. 392) Funk raconte en outre ce qui suit dans son journal (p. 393) “ La Saxe avait joui de
près de trente années de paix et d'une administration dans laquelle l'élément militaire était
tenu à l'écart presque partout. Les baillis et bourgmestres regardaient fièrement, du haut de
leur grandeur, les officiers supérieurs, certains que ceux-ci, en cas de conflits, seraient
condamnés par toutes les instances ”. Ce qui est dit ici pour la Saxe s'applique également à la
Prusse, bien qu'à un degré moindre ». C'est ce qui se passait, en 1913, en France et en Italie,
avant la guerre de Libye.

§ 2475. L'auteur cite une poésie de 1807, où il est dit : « (p. 401) “Jadis la plus grande
gloire d'un héros consistait à mourir en combattant pour la patrie et son roi. Mais depuis que
le monde et les hommes cultivent la civilisation et la philosophie, on appelle combattre
jusqu'à la mort « organiser l'assassinat ”. De sorte que la civilisation nous amène à ménager
même le sang de l'ennemi ». C'est exactement ce que disent aujourd'hui nos humanitaires.
L'auteur conclut : « (p. 401) Il est donc incontestable que l'esprit de l'époque fut la principale
cause de la faiblesse intérieure de l'armée prussienne ».
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§ 2476. Il est important de remarquer que cette conclusion d'un homme pratique
concorde parfaitement avec celle de notre théorie, laquelle fait dépendre les phénomènes
sociaux surtout des sentiments (résidus). L'exemple rappelé plus haut fait voir une fois de
plus que les dommages sont semblables, malgré la diversité des peuples, lorsqu'il y a un

excès de résidus de la Ie classe (la Prusse en 1800, la France en 1870). En s'éloignant, d'un
côté ou de l'autre, de la proportion qui correspond au maximum d'utilité, on trouve également
des États qui subissent des dommages pour cette cause.

§2477. Après l'équilibre des nations, voyons l'équilibre des divers états sociaux.
Autrement dit, étudions des exemples de la circulation des élites. Il convient de commencer
par une étude de mouvements virtuels, en recherchant comment la classe gouvernante peut se
défendre, par l'élimination des individus capables de la déposséder (§ 2192, 1838). Les
moyens d'éliminer les individus possédant des qualités supérieures et capables de nuire à la
domination de la classe gouvernante sont succinctement les suivants.

§ 2478. 1° La mort. C'est le moyen le plus sûr, mais aussi le plus préjudiciable pour
l'élite. Aucune race, aussi bien d'hommes que d'animaux, ne peut supporter longtemps un tel
triage et la destruction de ses meilleurs individus. Ce moyen fut très en usage dans les
familles régnantes, surtout en Orient. Celui qui montait sur le trône faisait disparaître ceux de
ses proches qui auraient pu prétendre au pouvoir. L'aristocratie vénitienne fit aussi assez
souvent usage de la mort pour prévenir ou réprimer les desseins de ceux qui voulaient
changer les institutions de l'État, ou simplement pour éliminer le citoyen devenu trop influent
par sa force, ses vertus ou son génie.

§2479. 2° Les persécutions qui ne vont pas jusqu'à la peine capitale : la prison, la ruine
financière, l'éloignement des fonctions publiques. Le moyen est très peu efficace. On a ainsi
des martyrs, souvent beaucoup plus dangereux que si on les avait laissés tranquilles. Ce
moyen profite peu ou point à la classe gouvernante ; mais il n'est pas très nuisible à l'élite,
considérée dans l'ensemble de la classe gouvernante et de la classe gouvernée. Parfois même
il peut être avantageux, parce que, dans cette dernière classe, la persécution exalte les
qualités d'énergie et de caractère, lesquelles souvent font précisément défaut dans les élites
qui vieillissent ; et la partie persécutée peut finir par prendre la place de la classe
gouvernante.

§ 2480. L'effet noté plus haut dans les conflits entre deux parties de l'élite est un cas
particulier d'un effet beaucoup plus général, qu'on observe très souvent dans les conflits entre
la classe gouvernante et la classe gouvernée. On peut dire que la résistance de la classe
gouvernante est efficace uniquement si celle-ci est disposée à la pousser à l'extrême, sans
tergiversations, en usant de la force et des armes, lorsque c'est nécessaire [FN: § 2480-1] ;
autrement non seulement elle est inefficace, mais encore elle peut être utile, parfois très utile

477



aux adversaires. Le meilleur exemple est celui de la révolution française de 1789, dans
laquelle la résistance du pouvoir royal durait tant qu'elle était utile pour accroître la force des
adversaires, et cessait précisément lorsqu'elle aurait pu les vaincre. On trouve d'autres
exemples moins importants dans d'autres révolutions, en France ou ailleurs. On en trouve
aussi lors des petits bouleversements qui ont lieu de temps en temps dans les pays civilisés.
En 1913 et en 1914, le gouvernement anglais, par son procédé de mettre en prison les
suffragettes et de les remettre en liberté aussitôt qu'il leur plaisait de jeûner [FN: § 2480-2] ,
a résolu le problème de trouver une forme de résistance présentant le minimum d'efficacité en
faveur du gouvernement, le maximum en faveur de ses adversaires. En Italie, les « grèves
générales » et les émeutes plus ou moins révolutionnaires qui troublent la paix du pays sont
dues en grande partie à ce que le gouvernement résiste à ses adversaires juste assez pour
exciter leur colère [FN: § 2480-3], assurer leur union, provoquer leur insurrection, et qu'il
s'arrête au point précis où il pourrait la réprimer [FN: § 2480-4]. Si le gouvernement suit
cette voie, ce n'est pas par ignorance, mais parce que, à l'instar de tous les gouvernements de
presque tous les pays civilisés de notre temps, le fait qu'il représente les « spéculateurs » lui
ferme toute autre voie. Les « spéculateurs » veulent surtout la tranquillité, qui leur permet
d'effectuer des opérations lucratives. Ils sont disposés à acheter à tout prix cette tranquillité.
Ils se préoccupent du présent, se soucient peu de l'avenir [FN: § 2480-5] , et sacrifient sans le
moindre scrupule leurs défenseurs à la colère de leurs adversaires. Le gouvernement punit
certains de ses employés, dont la seule faute est d'avoir obéi aux ordres qu'ils ont reçus. Il
envoie des soldats s'opposer aux révoltés, avec l'ordre de ne pas faire usage de leurs armes
[FN: § 2480-6], cherchant ainsi à sauver la chèvre de l'ordre et le chou de la tolérance envers
les adversaires les moins acharnés [FN: § 2480-7] .

De la sorte, les spéculateurs ont pu et pourront encore prolonger leur domination. Mais,
ainsi qu'il arrive très souvent dans les faits sociaux, les mêmes mesures, utiles dans un certain
sens, pendant un certain temps, finissent par agir en sens contraire et par provoquer la ruine
des gouvernements qui s'y fient. C'est ce qui est arrivé pour un grand nombre d'aristocraties.
S'il vient un jour où le gouvernement des « spéculateurs », au lieu d'être utile, soit nuisible
aux sociétés, on pourra dire alors qu'il a été utile aux sociétés que les « spéculateurs » aient
persisté à prendre des mesures qui devaient causer leur ruine. Sous cet aspect,
l'humanitarisme actuel peut, en fin de compte, être utile à la société. Il jouerait un rôle
analogue à celui de certaines maladies qui, en détruisant des organismes affaiblis, dégénérés,
en débarrassent certaines collectivités d'être vivants, et par conséquent leur sont utiles.

§ 2481. 3° L'exil, l'ostracisme. Ils sont assez efficaces. Dans les temps modernes, l'exil
est peut-être l'unique peine pour délits politiques procurant plus d'avantages que de
désavantages à ceux qui l'emploient pour défendre le pouvoir. L'ostracisme athénien ne
procura ni grands avantages ni grands désavantages. Ces moyens nuisent peu ou point au
développement des qualités de l'élite.
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§ 2482. 4° L'appel de la classe gouvernante, à condition de la servir, de tout individu qui
pourrait lui devenir dangereux. Il faut prendre garde à la restriction : « à condition de la
servir ». Si on la supprimait, on aurait simplement la description de la circulation des élites ;
circulation qui se produit précisément quand des éléments étrangers à l'élite viennent à en
faire partie, y apportant leurs opinions, leurs caractères, leurs vertus, leurs préjugés. Mais si,
au contraire, ces personnes changent leur manière d'être, et d'ennemis deviennent alliés et
serviteurs, on a un cas entièrement différent, dans lequel la circulation fait défaut.

§2483. Ce moyen fut employé très souvent et chez un grand nombre de peuples.
Aujourd'hui, c'est à peu près le seul qu'emploie la ploutocratie démagogique qui règne dans
nos sociétés ; et il s'est montré très efficace pour en maintenir le pouvoir. Il nuit à l'élite,
parce qu'il a pour effet d'exagérer encore plus les instincts et les penchants qui, chez elle, sont
déjà excessifs. En outre, avec la corruption qui l'accompagne toujours, il déprime fortement
les caractères, et ouvre la voie à qui saura et voudra user de la violence pour secouer le joug
de la classe dominante.

§ 2484. Par exemple, les gouvernants qui possèdent en abondance des résidus de la IIe

classe, et qui manquent de ceux de la Ie classe, auraient besoin d'avoir de nouveaux éléments
chez lesquels ces proportions seraient renversées. Ces éléments seraient fournis par la
circulation naturelle. Mais si, au contraire, la classe gouvernante s'ouvre uniquement à ceux
qui veulent bien être semblables à ses membres, et qui vont même plus loin, animés par
l'ardeur des néophytes, elle accroît la prédominance déjà nuisible de certains résidus, et
s'achemine ainsi à sa propre ruine. Vice versa, supposons une classe qui, à l'instar de notre

ploutocratie, soit profondément dépourvue des résidus de la IIe classe, et possède en

abondance des résidus de la Ie. Elle aurait besoin d'acquérir des éléments pauvres en résidus

de la Ie classe et riches en résidus de la IIe. Au contraire, si elle s'ouvre seulement aux gens
qui trahissent leur foi et leur conscience, pour se procurer les avantages dont la ploutocratie
est généreuse envers qui se met à son service, cette classe acquiert des éléments dont elle ne
retire aucun avantage, pour se fournir de ce qui lui fait le plus besoin. Elle prive, il est vrai,
ses adversaires de certains chefs, ce qui lui est très utile. Mais elle n'acquiert rien de bon pour
accroître sa propre force. Tant qu'elle pourra user de ruse et de corruption, elle aura
probablement toujours la victoire ; mais elle tombera très facilement si la violence et la force
interviennent [FN: § 2484-1] . Il s'est passé quelque chose de semblable lors de la décadence
de l'Empire romain.

§2483. Lorsque dans un pays, les classes qui, pour un motif quelconque, étaient
demeurées longtemps séparées, se mélangent tout à coup, ou plus généralement quand la
circulation des élites acquiert brusquement une intensité notable après avoir été stagnante, on
observe presque toujours une augmentation considérable dans la prospérité intellectuelle,
économique, politique du pays. C'est ainsi que les époques de transition entre un régime
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oligarchique et un régime quelque peu démocratique, sont très souvent des époques de
prospérité. Comme exemples très remarquables, on peut citer Athènes au temps de Périclès,
la Rome républicaine après les conquêtes de la plèbe, la France après la Révolution de 1789.
Mais d'autres exemples ne manquent pas non plus : l'Angleterre au temps de Cromwell,
l'Allemagne au temps de la Réforme, l'Italie après 1859, l'Allemagne après la guerre de 1870.

§ 2486. Si ce phénomène avait pour cause la différence du régime, il devrait persister tant
que le nouveau régime subsiste ; mais ce n'est pas le cas. Il dure un certain temps, et puis
change. L'Athènes de Périclès ne tarde pas à décliner, tandis que le régime devient toujours
plus démocratique. La prospérité de la Rome des Scipion dure plus longtemps ; mais la
décadence est manifeste vers la fin de la République. La prospérité revient pour quelque
temps avec le régime impérial, lequel s'achemine bientôt à la décadence. La France de la

République et de Napoléon Ie, devient la France de Charles X et de Louis-Philippe. Pour
obtenir une image du phénomène, on peut supposer deux substances chimiques séparées, qui
unies produisent une effervescence. Cette effervescence se produit sitôt que cesse la
séparation ; mais elle ne peut durer indéfiniment.

§ 2487. Après ce que nous avons exposé, l'explication de ce fait est aisée (fig. 46). Dans
la période de temps a b, la circulation des élites diminue, et la prospérité descend de l'indice
a m à l'indice b n, parce que la classe gouvernante décline. Dans le court espace de temps b c,
il se produit une révolution ou un autre événement quelconque, qui active la circulation des
élites, et l'indice de la prospérité monte brusquement de b n à c p. Mais ensuite l'élite décline
de nouveau, et l'indice diminue de c p à d q.

figure 46
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§ 2488. La diminution comme l'augmentation de la circulation peut porter sur la quantité
comme sur la qualité. À Athènes, les deux faits étaient simultanés, car les citoyens athéniens
constituaient une caste fermée ou presque fermée, à laquelle les métèques n'avaient pas
accès. Pour faire partie de la classe gouvernante, les mérites de guerre comptaient peu. À
Rome, après quelques générations, les affranchis venaient alimenter la classe des citoyens
ingénus. Mais, vers la fin de la République, les intrigues et la corruption étaient la source
principale du pouvoir. Avec l'Empire, des qualités meilleures donnèrent de nouveau accès à
la classe gouvernante ; mais de nouveau se manifesta une nouvelle et plus grave décadence.
La ploutocratie moderne ne met aucun obstacle à la circulation, au point de vue du nombre.
C'est pourquoi la prospérité qu'elle provoque dure plus longtemps. Mais elle exclut la force et
l'énergie de caractère des qualités qui donnent accès à la classe gouvernante. Ce sera
probablement l'une des causes pour lesquelles la courbe actuelle p q r de la prospérité (fig.
47), qui pour le moment croît selon le segment p q, pourra décroître à l'avenir suivant le
segment s r.

Figure 47

§2489. Après ces quelques aperçus théoriques, passons à l'examen d'exemples concrets.
À Sparte, dans l'antiquité, et à Venise, dans les temps modernes, nous avons des exemples
d'aristocraties fermées ou semi-fermées. Ils nous montrent la décadence de ces aristocraties,
et confirment d'autre part que l'usage de la force est capable, malgré la décadence, d'assurer la
domination de ces aristocraties sur les classes inférieures de la population. Ils démentent ainsi
l'affirmation des « moralistes » qui prétendent que les classes supérieures se maintiennent
uniquement parce qu'elles font le bien de leurs sujets. Il serait utile aux sujets qu'il en fût
ainsi ; mais malheureusement cela n'est pas.

481



§2190. Aux beaux temps de Sparte, sa population se divisait en trois classes : les
Spartiates, qui étaient la classe gouvernante, les périèques, qui étaient une classe libre, mais
sujette de la classe dominante, les ilotes, qui étaient des serfs attachés à la glèbe. On ne peut
déterminer avec précision les premières dates de la chronologie spartiate ; mais on ne
s'éloignera peut-être pas de la vérité en remontant jusqu'à 750 av. J.-C. Depuis ce temps, avec
une fortune variable, la domination de l'oligarchie spartiate dura jusqu'en l'an 227 av. J.-C.,
où Cléomène III détruisit les éphores. Ainsi l'oligarchie domina pendant cinq siècles. Les
moyens qui lui permirent d'y arriver ont quelques points de ressemblance avec les moyens
dont se servit l'oligarchie vénitienne. Un pouvoir occulte et terrible prévenait et réprimait
chez la classe inférieure toute tentative, même seulement supposée, d'améliorer son sort.

§ 2491. On a beaucoup discuté sur la [mot grec], qui, suivant Plutarque, aurait été une
véritable chasse aux ilotes [FN: § 2491-1] . Cette opinion semble aujourd'hui abandonnée
[FN: § 2491-2] ; mais les auteurs même les plus bienveillants envers les Spartiates admettent
que la krupteia était dure et cruelle pour les ilotes. Des faits indéniables font mieux voir la
cruauté spartiate. Par exemple, celui que raconte Thucydide, et qui se produisit au temps ou
les Athéniens occupaient Pylos [FN: § 2491-3] .

§ 2492. Ce n'est certes pas à dire que les Spartiates conservaient leur pouvoir parce qu'ils
ne rencontraient pas de résistance. Aristote remarque avec justesse : « Souvent les pénestes
thessaliens causèrent des dommages aux Thessaliens, comme aussi les ilotes aux
Lacédémoniens ; car ils épient toute occasion de tirer parti des désastres (Pol. II, 6, 2) ».
L'aristocratie spartiate demeura la maîtresse parce qu'elle était plus forte que ses sujets ; et
seule la guerre avec d'autres États put briser son pouvoir. Les Messéniens furent délivrés, non
par leur propre énergie, mais par la victoire des Thébains à Leuctres. Aristote remarque
encore très judicieusement que les Crétois n'eurent pas à souffrir de l'hostilité de leurs
esclaves, car, bien que les différents États de l'île de Crète se fissent la guerre, ils
s'abstenaient de favoriser la rébellion des esclaves, parce qu'ils en possédaient tous du même
genre (Pol. II, 6, 3).

§ 2493. Au contraire, là où la force des maîtres disparaissait, les esclaves renversaient
l'ordre des choses et prenaient la place des maîtres. Dans l'île de Chio, il paraît que l'équilibre
était instable ; c'est pourquoi tantôt les uns, tantôt les autres dominaient. Vers l'an 412 av. J.-
C., les Athéniens, en guerre avec l'aristocratie qui dominait à Chio, envahirent l'île et
causèrent de graves désastres : « C'est pourquoi les esclaves de Chio, qui étaient nombreux et
s'étaient accrus d'une manière exorbitante pour une seule cité, si ce n'est celle des
Lacédémoniens, étaient difficiles à ramener au devoir dans leurs méfaits. La plupart
désertaient aussitôt que l'armée athénienne leur semblait avoir pris une position solide en
construisant ses fortifications ; et comme ils connaissaient très bien la campagne, ils
causaient de très grands dommages [FN: § 2493-1] ». L'occupation de Pylos par les
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Athéniens eut un effet semblable à l'égard des ilotes spartiates ; de même aussi l'occupation
de Décélie par les Spartiates, à l'égard des esclaves athéniens. Notons que les Athéniens
traitaient les esclaves avec une grande bienveillance, qui paraît même excessive à l'auteur
anonyme de la République athénienne. Au temps d'un certain Nymphodore, les esclaves de
Chio s'enfuirent dans les montagnes, s'y défendirent et attaquèrent tour à tour avec tant de
succès, que leurs maîtres durent pactiser avec eux, jusqu'à ce que, grâce à la trahison, le chef
de ces esclaves fugitifs eût été tué [FN: § 2493-2] . Plus tard, Mithridate réduisit en servitude
les gens de Chio, et les soumit à leurs propres esclaves [FN: § 2493-3] . Là-dessus, les
moralistes imaginèrent que ce fut une juste punition, parce que les gens de Chio avaient, les
premiers, introduit l'usage d'acheter des esclaves.

§ 2494. Très général est le phénomène des aristocraties qui, d'abord ouvertes, finissent
par se fermer ou par s'efforcer de se fermer. Nous l'observons aussi chez les Spartiates.
Aristote rapporte comme une tradition [FN: § 2494-1] que, pour parer au danger du
dépeuplement de l'État par les longues guerres, les premiers rois de Sparte avaient accordé le
droit de cité à des étrangers. Mais Éphore, cité par Strabon, est tout à fait affirmatif. Il dit que
« tous les habitants voisins des Spartiates se soumirent, à condition de leur être égaux et de
participer au droit de cité et de commandement [FN: § 2494-2] ».

§ 2495. D'ailleurs, l'accès à la classe privilégiée fut bientôt fermé. Hérodote dit que seul
Thésamène et son frère Hégias reçurent le droit de cité spartiate [FN: § 2495-1] . Nous avons
donc dans l'aristocratie spartiate un type de classe fermée, ou pour mieux dire, semi-fermée,
car aucune classe ne réussit longtemps à s'enfermer d'une manière absolue [FN: § 2495-2].
Elle demeura en cet état jusqu'au temps de Cléomène III. Une tentative de réforme avait été
faite vers l'an 242 av. J.-C. par Agis IV ; mais elle échoua, et l'oligarchie eut encore assez de
vigueur pour conserver le pouvoir [FN: § 2495-3] .

§ 2496. L'accès de la classe privilégiée était fermé, mais non pas la sortie : les meilleurs
éléments du reste de la population ne pouvaient s'élever à cette classe ; mais les éléments
inférieurs en étaient chassés. Il ne suffisait pas d'être d'origine spartiate pour prendre rang

dans la classe dominante dite des égaux, des . Il fallait encore remplir strictement
les devoirs difficiles et rigoureux de cette classe. Parlant de cette législation comme étant de
Lycurgue, Xénophon dit clairement [FN: § 2496-1] : « Si quelqu'un négligeait de bien
accomplir les choses voulues par la loi, il [Lycurgue] prescrivit qu'il ne devait plus être parmi
les égaux ».

§2497. Parmi ces conditions exigées par la loi, il y avait celle de prendre part aux repas
communs en payant son écot. Quiconque en était empêché par la pauvreté était déchu de la
classe des égaux [FN: § 2497-1]. De la sorte, ceux qui manquaient d'énergie guerrière ou
civile, et ceux qui ne savaient pas conserver leur patrimoine étaient exclus de la classe
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gouvernante. Donc, en somme, étaient exclus la plupart des éléments décadents. Cette
circonstance était très favorable à la conservation du pouvoir par l'oligarchie ; elle a été
probablement une des causes principales de sa durée. Une circonstance défavorable était
l'exclusion de tout nouvel élément, de telle sorte que non seulement le nombre de la classe
gouvernante allait toujours en diminuant – de 10 000 à 2000, dit-on – mais encore qu'il ne se
complétait pas par de nouveaux et de meilleurs éléments.

§ 2498. Pourtant, et voici une nouvelle circonstance favorable, le besoin d'éléments
nouveaux était moindre que dans d'autres cas, parce que ces besoins nouveaux n'étaient pas

nécessaires pour renforcer les résidus de la IIe classe chez les gouvernants. Le mode
d'éducation de ceux-ci, la discipline militaire en temps de paix, l'aversion pour la littérature,
la philosophie et les arts libéraux ou manuels, d'autre part les guerres continuelles,
supprimaient un grand nombre des causes pour lesquelles, chez les aristocraties en

décadence, les résidus de la IIe classe diminuent, tandis que ceux de la Ire augmentent.
L'humanitarisme, gangrène des aristocraties qui se meurent, ne trouvait pas place chez les
Spartiates, même quand ils furent déchus de leurs vertus antiques. Il suffit de rappeler l'usage
de fustiger jusqu'au sang les jeunes garçons devant l'autel d'Artémis Orthia. Il durait encore
au temps de Pausanias. On a beaucoup discuté sur l’origine de cet usage. Cette origine,
comme tant d'autres, importe peu ou point à la sociologie. Il importe au contraire de savoir de
quels sentiments cet usage était l'indice. Nous avons vu déjà (§ 1190 et sv.) que des
sentiments d'ascétisme y jouaient un rôle considérable. Ces sentiments sont l'hypertrophie de
sentiments du sacrifice de l'individu à la collectivité. Le fait que cet usage barbare a duré si
longtemps est aussi un indice manifeste de l'absence des sentiments humanitaires chez les
Spartiates, et même de la simple pitié ; celle-ci n'aurait pas permis que l'usage pût durer si
longtemps, quelle que fût son origine. En outre, il y a l'indice d'une singulière puissance de la

persistance des agrégats [FN: § 2498-1] (résidus de la IIe classe).

§ 2499. D'autre part, le manque d'instinct des combinaisons (résidus de la Ire classe) était
une circonstance défavorable à l'aristocratie spartiate, même dans son unique genre d'activité,
celui de la guerre, et surtout en politique. Dans cette dernière, la légèreté et la mobilité
athéniennes d'une part, la gravité et la lourdeur spartiates d'autre part, paraissent avoir eu
pour conséquence des désavantages assez semblables.

§ 2500. À Venise, nous avons un autre exemple d'aristocratie fermée. Jusqu'en l'an 1296,
l'accès en était libre. Ce furent des temps de grande prospérité pour Venise. De 1296 à 1319
s'accomplit le changement qui aboutit à la serrata del consiglio maggiore, et qui ferme
l'accès de la classe gouvernante [FN: § 2500-1]. Elle resta fermée pendant plus de quatre
siècles. En l'an 1775, on décréta que le Livre d'or resterait ouvert pendant vingt ans, et qu'on
y pourrait inscrire jusqu'à quarante nobles de terre ferme ; mais il ne semble pas que ces
nobles firent grand honneur à cette avance.
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§2501. La classe gouvernante vénitienne n'était pas réduite en nombre comme la classe
gouvernante spartiate ; mais la décadence du caractère et de l'énergie y était extrême. Cette
divergence provient surtout de la différence d'activité des deux aristocraties : civile pour celle
de Venise, guerrière pour celle de Sparte. À Venise, l'énergie du caractère était un motif de
mise à l'écart, et les inquisiteurs d'État extirpaient avec grand soin toute plante qui croissait
trop vigoureuse. À Sparte, seul demeurait parmi les égaux celui qui avait assez d'énergie et
de vigueur pour supporter le poids de la discipline militaire. À Venise, la qualité de patricien
était indélébile, et restait acquise même au citoyen déchu. À Sparte, par une élimination

naturelle, le citoyen déchu était exclu des . Des deux causes qui faisaient obstacle
aux circulations des élites, l'une, le manque de nouveaux éléments, était commune à Venise et
à Sparte ; l'autre, le manque d'élimination des éléments décadents, avait une influence plus
grande à Venise qu'à Sparte.

§ 2502. L'usage de la force pour maintenir le pouvoir était commun aux deux
aristocraties. Ce fut la cause principale de leur longue durée. Elles tombèrent toutes deux,
non par suite de transformations intérieures, mais par l'effet d'une force extérieure plus
grande [FN: § 2502-1] . La classe gouvernante vénitienne savait que le peuple ne peut rien
par lui-même s'il n'est dirigé par des éléments de la classe gouvernante ; c'est pourquoi elle
visait principalement à empêcher la survenance de ces éléments. L'efficacité d'une telle
organisation est prouvée par la longue durée de cette aristocratie, lors même qu'elle perdit
toute vigueur autre que celle, conservée par la tradition, de frapper à temps tout individu qui
pût devenir le chef de bouleversements futurs. La classe gouvernante spartiate ne négligeait
pas ce moyen de gouverner. En plusieurs cas, les éphores se montrèrent à la hauteur des
inquisiteurs d'État à Venise. Mais, soit en raison de l'activité guerrière de Sparte, soit pour
d'autres causes, leur action était beaucoup moins efficace que celle des inquisiteurs vénitiens.
C'est pourquoi Sparte, plus que Venise, eut des chefs de mérite. Les Spartiates furent vaincus
non par manque de valeur, mais par défaut de science stratégique. Au contraire, au temps de
la décadence, les deux choses avaient fait défaut aux Vénitiens.

§ 2503. Sparte aurait eu besoin d'appeler dans l'élite des hommes possédant à un haut

degré l'instinct des combinaisons (résidus de la Ire classe). Venise aurait eu au contraire
besoin d'appeler dans sa classe gouvernante des hommes possédant à un haut degré des

instincts de la persistance des agrégats (résidus de la IIe classe). Nous ne savons pas si Sparte
possédait dans son peuple les éléments qu'il fallait à sa classe gouvernante. Venise les avait
certainement. Parlant du temps où la République était sur le point de disparaître, Malamani
observe très justement [FN: § 2503-1] : « (p. 122) D'ailleurs, au milieu de cette orgie, à ce
banquet funèbre païen auquel participait une grande partie de l'aristocratie vénitienne, la
classe du menu peuple, qui tient plus que toute autre à ses traditions, conservait presque
entièrement encore la rigide candeur des mœurs antiques... Rarement la corruption entrait
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dans les masures des ouvriers. Ils vivaient entre eux, formaient une société à part, avec ses
mœurs, avec ses lois. Sous des formes rudes, ils conservaient vivant le culte de la famille... »

§2504. Venise fit preuve d'endurance dans l'infortune ; elle manqua d'ardeur dans le
succès. On répète sur tous les tons que la ruine de Venise résulta de la découverte de
l'Amérique et du Cap de Bonne-Espérance, qui dévia le commerce dont Venise était
primitivement l'intermédiaire. Mais quand ces découvertes eurent lieu, Venise était la
première puissance maritime du monde. Pourquoi donc n'aurait-elle pas pu faire des
conquêtes en Amérique, aux Indes orientales, aux îles de la Sonde, comme en firent les
Espagnols, les Portugais, les Hollandais, les Français, et même les Danois ? Aucun obstacle
ne s'y opposait, excepté la pusillanimité du patriciat vénitien, qui, s'il avait été rajeuni par des
éléments populaires, aurait peut-être eu plus d'ardeur et de désir de nouveauté.

§ 2505. À la victoire de Lépante, le rôle principal fut joué par les galères vénitiennes,
dont la puissante artillerie n'avait pas sa pareille [FN: § 2505-1]. L'instinct des combinaisons
ne manquait donc pas non plus à Venise ; c'était l'énergie d'en tirer parti qui faisait défaut.
Après la victoire de Salamine, la disproportion entre la puissance d'Athènes et celle du Grand
Roi était plus grande que la disproportion, après la victoire de Lépante, entre la puissance de
Venise et celle du Sultan. Mais les Athéniens firent preuve d'ardeur : leur flotte parcourut les
mers, chassant les Perses. Au contraire, les prudents Vénitiens, après Lépante, se retirèrent à
Corfou, et par leur inaction perdirent tout le fruit de la victoire, qui demeura parfaitement
inutile. Les dernières années de la République furent celles d'une extrême décadence et d'une
grande misère. Venise n'avait plus aucune puissance, même sur mer [FN: § 2505-2] .

§ 2506. L'aristocratie spartiate conserva dans les revers sa renommée méritée de force de
caractère. Dans l'aristocratie vénitienne, la tyrannie cauteleuse des inquisiteurs d'État éteignit
jusqu'aux sentiments d'intégrité personnelle. Quand l'aristocratie vénitienne en était encore à
ses origines et avait une plus grande vigueur, elle produisit un Marino Faliero ; et si la
conjuration que tenta ce personnage en compagnie d'un homme du peuple énergique avait
réussi, peut-être l'aristocratie vénitienne aurait-elle eu une fin plus honorable. Mais on ne
peut affirmer que le peuple et la bourgeoisie eussent été plus heureux, et non plus
malheureux, exposés qu'ils auraient été aux maux habituels des bouleversements politiques et
sociaux, et saisis par la tourmente des révolutions. À cause de l'origine différente des classes
gouvernantes, tandis qu'à Sparte le préjugé religieux était très fort, à Venise il était moins fort
qu'en d'autres états contemporains. En 1309, les Vénitiens se laissèrent excommunier par le
Saint-Siège pour lui avoir enlevé Ferrare. Plus tard, le 25 mai 1483, le pape Sixte IV lança de
nouveau l'excommunication contre la République vénitienne [FN: § 2506-1]. Le Conseil des
Dix fit la sourde oreille, ordonna aux ecclésiastiques de continuer à administrer les
sacrements, comme s'il n'y avait pas eu d'excommunication, et fut parfaitement obéi. La bulle
du pape Jules II contre les Vénitiens n'eut pas un meilleur sort : ils furent vaincus par les
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armes temporelles de la ligue de Cambrai, et non par les armes spirituelles de l'Église [FN: §
2506-2] . Par son monitoire du 17 avril 1606, Paul V menace d'excommunication le doge et
le Sénat si, dans les vingt-quatre jours, ils n'ont pas accordé satisfaction aux demandes du
pape [FN: § 2506-3] « (p. 1109) et si, trois autres jours après les vingt-quatre, le doge et le
Sénat persistent, il soumet à l'interdit tout le territoire, en sorte qu'on ne puisse célébrer de
messes ni d'Offices divins... Lors de la publication du Monitoire à Rome, on commença, à
Venise, par avoir recours à l'aide divine... On commanda ensuite à tous les prélats
ecclésiastiques de ne faire publier ni laisser afficher en aucun lieu le Monitoire ; et même,
quiconque en possédait une copie devait, sous peine de mort, la présenter aux magistrats, à
Venise, et aux Recteurs, dans l'État... C'est pourquoi, tenant pour nul le Monitoire, on pensa
uniquement protester par des lettres imprimées qui devaient être affichées dans des lieux
publics... (p. 1110). Parmi les ordres religieux, partirent de Venise, ceux des jésuites, des
capucins, des théatins, des réformés de Saint-François... aucun autre Ordre ne partit. Les
Offices divins se célébrèrent exactement comme d'habitude; la ville et le peuple demeurèrent
tout à fait tranquilles, par la volonté et par la prévoyance du Sénat, sans une goutte de sang
versé ni la mort de personne ». On obtint cela parce que, ni dans le clergé ni dans le peuple, il
n'y avait de fanatisme [FN: § 2506-4] ; ce qui permettait au gouvernement de se faire obéir
dans sa controverse avec le Pape. Venise ne favorisa aucun schisme, aucune hérésie ; elle se
préoccupait des intérêts temporels, et se souciait peu ou point de théologie. Là peut être
intervenue la clairvoyance de l'État, cherchant à ôter tout prétexte d'offense à la Cour de
Rome [FN: § 2506-5] ; mais il n'y avait certainement pas peu d'indifférence religieuse et de

pauvreté en résidus de la IIme classe.

§2507. L'exemple de Venise est excellent, parce qu'il fait bien comprendre comment se
composent les forces sociales. Il montre qu'il faut les considérer quantitativement et non pas
seulement qualitativement, en outre, que les diverses espèces d'utilités sont hétérogènes.

L'usage du gouvernement vénitien de confier à des étrangers le commandement des
armées de terre ferme, à l'exclusion des patriciens nationaux, fut cause, à la fois de faiblesse
militaire pour la République, et de force pour les institutions civiles, qui échappèrent au

danger d'être détruites par quelque capitaine victorieux. La pauvreté des résidus de la IIme

classe, en comparaison de ceux de la Ire, assura pour nombre de générations, pour nombre de
siècles, une vie heureuse aux Vénitiens. Ce bonheur contrasta avec les angoisses, les ruines,
les carnages qui accablaient les malheureux habitants des pays où, grâce à l'abondance des

résidus de la IIme classe, le fanatisme opprimait les hommes. Mais cette pauvreté fut aussi, du
moins en partie, cause de la chute de la République vénitienne. Ici, une question se pose. Est-
il bon ou non d'acheter le bonheur de nombre de siècles, d'un très grand nombre de
générations, par la perte de l'indépendance de l'État ? On ne voit pas comment y répondre,
car la comparaison porte sur deux utilités hétérogènes. Un problème analogue se pose en tout
temps, pour presque chaque pays. On le résout dans un sens ou dans l'autre, suivant la valeur
que le sentiment attribue à l'utilité présente et à l'utilité future, à l'utilité des hommes vivants
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et à celle de ceux qui viendront après eux, à l'utilité des individus et à celle de la nation. On
peut se demander s'il ne serait pas possible d'éviter l'un et l'autre extrême, et de suivre une
voie intermédiaire qui conciliât l'utilité des générations présentes avec celle des générations
futures ? Cette nouvelle question n'est pas plus facile à trancher que la précédente. Tout
d'abord, il faut remarquer que les difficultés de la comparaison entre les utilités hétérogènes
du présent et celles de l'avenir sont atténuées, il est vrai, mais non supprimées ; car, pour
tracer la voie intermédiaire, il sera tout de même nécessaire de comparer ces utilités, et
suivant que le sentiment fera préférer l'une ou l'autre, la voie intermédiaire se dirigera
davantage d'un côté ou de l'autre. Ensuite, il faut prendre garde au fait que la nouvelle
question nous transporte dans le domaine difficile des mouvements virtuels, et que, pour y
répondre, il est nécessaire de résoudre d'abord le problème ardu de la possibilité (§ 134) de
supprimer certaines liaisons, et d'en ajouter certaines autres. Toutes ces difficultés échappent
généralement aux personnes qui traitent de matières sociales ou politiques, parce qu'elles
résolvent les problèmes, non au moyen de l'expérience, mais avec leur sentiment et celui
d'autres personnes qui sont de leur avis. C'est pourquoi leurs raisonnements ont peu ou rien
de commun avec la science logico-expérimentale. Ce sont des dérivations qui se rapprochent
de simples manifestations de sentiments, de théories métaphysiques, théologiques. Comme
telles, elles ont leur place parmi les dérivations que nous avons déjà étudiées d'une manière
générale. Elles en suivent les oscillations; elles en ont les avantages et les défauts, sous
l'aspect extrinsèque de l'utilité sociale. Pourtant leurs oscillations, semblables en cela à celles
de la morale, sont beaucoup moins amples que celles de simples théories. En effet, les
considérations de l'utilité sociale les empêchent de s'écarter trop de l'extrême où l'on prêche
le sacrifice de ses intérêts à ceux d'autrui, de l'individu à la collectivité, des générations
présentes à celles de l'avenir. Elles manifestent presque toujours des sentiments de sociabilité

(résidus de la Vme classe), beaucoup plus intenses que ceux dont l'auteur est réellement
animé, ou qu'ont ceux qui les approuvent. Elles sont en quelque sorte un vêtement qu'il est
bienséant d'endosser.

§2508. À Athènes, on peut envisager de deux façons les classes gouvernantes. Nous
avons d'abord les citoyens athéniens, qui forment une classe gouvernante par rapport aux
esclaves, aux métèques et aux sujets des territoires sur lesquels s'étend la domination
athénienne. Puis dans cette même classe, nous avons une nouvelle division et une élite qui
gouverne.

§ 2509. La première classe, celle des citoyens athéniens, demeura fermée autant que
possible. Afin d'être moins nombreux à profiter de l'argent extorqué à leurs alliés, les
Athéniens décrétèrent, sur la proposition de Périclès, en 451 av. J.-C., que seuls seraient
citoyens athéniens ceux qui étaient nés de père et de mère athéniens [FN: § 2509-1] . D'une
façon générale, dans les beaux temps de la République, le peuple se montra très peu disposé à
accorder le droit de cité [FN: § 2509-2] .
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§2510. Ces obstacles à la circulation des élites disparaissaient, par le fait qu'il y eut
irrégulièrement de brusques admissions d'un grand nombre de citoyens. Pourtant elles ne
correspondaient nullement aux choix qu'opère ordinairement la circulation des élites.

§ 2511. Après la chute des Pisistratides, Clisthène donna le droit de cité à un grand
nombre de gens, probablement afin de renforcer le parti plébéien dont il était le chef [FN: §
2511-1] . Il n'est nullement certain que ces gens fussent des éléments de choix. Chassés de
leur cité, les habitants de Platée, et plus tard les esclaves qui avaient combattu à la bataille
des Arginuses, obtinrent le droit de cité réduit. En conclusion, il n'y eut jamais de circulation
proprement dite.

§ 2512. Au contraire, dans la classe des citoyens athéniens, il se constitue, depuis le
temps de Solon, une classe gouvernante avec circulation libre. L'Aréopage accueillait ce qu'il
y avait de meilleur dans la population [FN: § 2512-1] . Comme en d'autres temps le sénat de
Rome et la Chambre des lords anglais, il constituait une aristocratie de magistrats. Aristote
dit clairement que, lorsque après la bataille de Salamine les Athéniens rendirent à l'Aréopage
son ancien pouvoir, ils jouirent d'un excellent gouvernement [FN: §2512-2] .

§ 2513. Grote lui-même, qui admire tant la démocratie athénienne, reconnaît qu'on
observe la plus grande prospérité au début de la guerre du Péloponèse [FN: § 2513-1], et
sans avoir la moindre idée de notre théorie, il note qu'avant ce temps-là les arts, les lettres et

la philosophie n'étaient pas encore florissants (indice de défaut des résidus de la Ie classe) ;
postérieurement, « bien que les manifestations intellectuelles d'Athènes subsistent dans toute
leur vigueur et même avec une force accrue », l'énergie des citoyens est beaucoup plus faible

(prédominance des résidus de la Ie classe sur ceux de la IIe, qui peu à peu font défaut). C'est
là un cas remarquable, dans lequel le maximum de prospérité est donné par une certaine

proportion entre les résidus de la Ie classe et ceux de la IIe, de sorte qu'un excès des uns est
aussi nuisible qu'un excès des autres.

§ 2514. Un autre exemple remarquable est celui des Albigeois. L'enveloppe de leurs
sentiments, c'est-à-dire la doctrine, semble être une branche du manichéisme. On put
remarquer des doctrines analogues en divers pays, mais le phénomène social acquit de
l'intensité surtout dans ceux qui prospéraient économiquement : en Italie, où l'on vit plusieurs
hérésies, tempérées par le scepticisme national ; dans les Flandres, et de la façon la plus

remarquable, dans le Midi de la France. Au XIIe siècle, ces régions étaient plus prospères
matériellement et intellectuellement que d'autres pays. Elles s'étaient enrichies, et leur
littérature, antérieure à la littérature italienne, est la première de nos littératures en langue
vulgaire. Le contraste avec le Nord de la France, pauvre, ignorant, grossier, est très grand.

Dans le Midi, les résidus de la Ie classe dominaient [FN: § 2514-1] ; dans le Nord, ceux de la
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IIe classe étaient de beaucoup les principaux.
Paris, avec son université, était une exception. Ainsi qu'il arrive très souvent en des cas

semblables, dans le Midi on observait, d'une part un certain manque de religion, d'autre part
un certain fanatisme religieux. D'un côté, mœurs extrêmement faciles, de l'autre, rigueur
excessive. Dans les cours d'amour, on raisonnait aimablement de l'amour sexuel ; dans les
réunions des hérétiques, on le condamnait sans miséricorde.

§ 2515. Schmidt décrit bien l'état du Midi de la France [FN: § 2515-1] au XIIe siècle. Cet
état est semblable à celui que l'on observe de nouveau au temps de la Renaissance en Italie et
en d'autres pays économiquement prospères. Il ne manque pas de témoignages de la sagacité

des Provençaux au XIIe siècle. Raoul de Caen a tout un chapitre où il décrit l'ingéniosité des
Provençaux à la croisade [FN: § 2s515-2] , lesquels avaient l'esprit plus subtil que les «
Français », mais étaient aussi moins courageux. C'est pourquoi on disait : « Les Français pour
les combats, les Provençaux pour les vivres ». Il raconte comment ils frappaient un cheval ou
un mulet, par dessous, dans les intestins, de telle sorte qu'on ne voyait pas la blessure.
L'animal mourait. Les bons Français étaient stupéfaits d'un tel accident et disaient : «
Éloignons-nous : sans doute le démon a soufflé sur cet animal ». Alors, « semblables aux
corbeaux, les Provençaux entouraient le cadavre, le découpaient en morceaux, et chacun en
emportait un, soit pour le manger, soit pour le vendre au marché ».

§ 2516. Voir dans la guerre des Albigeois une simple guerre de religion, c'est se mettre
hors de la réalité. Quiconque étudie les dérivations admettra facilement que la doctrine des
Cathares était une espèce de manichéisme, admettant deux principes : un bon et un mauvais.
Mais les croisés qui vinrent du Nord conquérir les florissantes et riches contrées du Midi de
la France se souciaient peu ou point qu'il y eût un, deux ou plusieurs principes. Il est même
assez probable qu'ils étaient incapables de comprendre ce qu'on voulait dire par ces
raisonnements bizarres. Ils se souciaient davantage de l'or, des belles femmes, des terres
fertiles dont ils entreprenaient la conquête [FN: § 2516-1] ; et comme toujours, celui qui
possédait des richesses et ne savait pas les défendre, se les voyait ravir par celui qui était
pauvre, mais avait de l'énergie pour combattre et pour vaincre.

§ 2517. De même, parmi les nobles du Midi qui étaient favorables à l'hérésie des
Albigeois, il s'est peut-être trouvé aussi des gens qui étaient mus par de belles considérations
théologiques ; mais beaucoup avaient des raisons plus matérielles et plus tangibles [FN: §
2517-1] . Un phénomène semblable eut lieu au temps de la Réforme, et nombre de princes
allemands se soucièrent bien plus de s'approprier les biens du clergé que de l'interprétation
des Saintes Écritures. Pour eux, la meilleure interprétation était celle qui mettait le plus
facilement en leur pouvoir les biens qu'ils convoitaient.

490



§ 2518. Comme d'habitude, le vulgaire était entraîné par l'envie que lui inspirait la vie
aisée des classes supérieures. Ce sentiment était bien plus puissant que n'importe quelle
subtile théorie théologique. Nous en trouvons des traces chez beaucoup d'auteurs ; entre
autres chez Etienne de Bourbon [FN: § 2518-1] qui, pour avoir jugé comme inquisiteur les
Albigeois, connaissait parfaitement leurs idées. Ainsi qu'il arrive habituellement aussi, une
vague d'ascétisme et de religiosité montait des classes inférieures et menaçait de bouleverser
la société entière.

§ 2519. Les prélats du Midi vivaient dans le luxe, aimaient la culture et la vie séculière
[FN: § 2519-1]. Peu à peu, ils perdaient l'intolérance des prélats barbares qui, pauvres,
ignorants et fanatiques, imposaient cruellement leur domination, ainsi qu'il arrive toujours en

des cas semblables. Des faits analogues eurent lieu au XVIe siècle, dans la lutte entre le
fanatisme de la Réforme et la culture d'un Léon X. Au point de vue d'une certaine éthique, les
mauvaises mœurs du clergé constituaient alors une aggravation des conditions de la vie
ordinaire. Au point de vue de la liberté intellectuelle, de la tolérance, d'une vie agréable, du
progrès des arts, elles constituaient une amélioration [FN: § 2519-2] . Une somme immense
de souffrances eût été épargnée à l'humanité si les marées de religiosité n'avaient pas
submergé ces terres promises (§ 2707).

§ 2520. Nous savons déjà par un très grand nombre de faits que les dérivations ont peu
d'importance pour les conséquences logiques qu'on en peut tirer. Elles en ont au contraire
beaucoup pour les résidus dont elles sont l'indice, pour les sentiments qu'elles expriment.
C'est sous cet aspect que nous devons considérer l'humanitarisme et l'ascétisme des Cathares
[FN: § 2520-1]. Comme théorie, ils n'ont pas d'importance ; comme indice des sentiments de
ceux qui acceptaient cet humanitarisme et cet ascétisme, ils servent à expliquer pourquoi les
guerriers énergiques du Nord vainquirent les peuples lâches du Midi. De même, les
déclamations d'un Tolstoï, qui va prêchant qu'on ne doit pas résister au mal et d'autres
semblables sottises, n'ont pas la moindre importance comme théories. Elles en ont, comme
indice de l'état d'esprit des gens qui les admirent, et nous font ainsi connaître l'une des causes
de la défaite des Russes dans leur guerre contre le Japon. « (p. 88) Et à l'égal des richesses, il
[le Cathare] condamne les honneurs et la puissance, pour laquelle s'acharne la vaine ambition
des hommes, n'épargnant pas les guerres sanguinaires ou les artifices frauduleux pour la
conquérir. Mais la guerre est une œuvre violente, que les adeptes du méchant démon peuvent
désirer et imposer dans leur fureur, mais non certes les douces créatures du Dieu bon,
lesquelles, au contraire, la condamnent toujours, même quand elle est provoquée par les
autres ou faite pour se défendre*. Et non moins que la guerre, ils condamnent le meurtre de
son prochain, au point de refuser même aux pouvoirs publics le droit de mettre à mort les
citoyens qui violent la loi. Au milieu d'une société cruelle et violente, ces hérétiques
prêchaient l'abolition de la pendaison ** [FN: § 2521-2] ». C'est pourquoi ils furent détruits
par le fer et par le feu. Il ne pouvait en être autrement.
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§ 2521. Quand une société s'affaiblit par défaut de résidus de la IIe classe, par
humanitarisme, parce que l'énergie qui emploie la force fait défaut, il arrive souvent qu'une
réaction se produit, ne fût-ce que dans une petite partie de cette société. Mais il est
remarquable qu'au lieu de tendre à accroître les résidus qui donneraient le plus de force à la
société, comme il devrait arriver si c'était une réaction logique, cette réaction se manifeste
principalement par un accroissement de force de certains résidus qui sont peu ou point utiles
à la conservation sociale. Elle démontre ainsi son origine non-logique. Parmi les résidus
qu'on voit ainsi se fortifier, il y a presque toujours ceux de la religion sexuelle, qui est
précisément la moins utile à la société ; on peut même dire qu'elle est tout à fait inutile. Cela
s'explique aisément si l'on considère que ces résidus existent avec une assez grande intensité
chez presque tous les hommes, et que leur accroissement ou leur diminution peuvent, en de
nombreux cas, servir de thermomètre pour juger de l'intensité d'autres classes de résidus,
parmi lesquels se trouvent ceux qui sont utiles à la société. Il arrive aussi que ceux qui
veulent recouvrir d'un vernis logique les actions non-logiques prennent l'indice pour la chose,
et s'imaginent qu'en agissant sur la religion sexuelle, ils agiront aussi sur les résidus auxquels
elle peut servir d'indice. Cette erreur, dont les hommes sont coutumiers, pour d'autres
religions encore que pour la religion sexuelle, est semblable à celle de l'individu qui
s'imaginerait pouvoir produire en hiver la chaleur de l'été en ajoutant du mercure à son
thermomètre, de manière à lui faire marquer les degrés de chaleur désirés.

§ 2522. L'affaiblissement des sentiments non-logiques qui sont utiles à la conservation
sociale provoqua, au temps des Cathares, une réaction extraordinaire d'ascétisme sexuel [FN:
§ 2522-1] ; au temps de la Renaissance, des réactions semblables, dont on trouve un type
dans l'œuvre de Savonarola ; de notre temps, des réactions encore plus absurdes, dont nous
avons parlé souvent déjà. Elles furent et sont toujours toutes, non seulement inutiles, mais
encore nuisibles, parce qu'en donnant une certaine satisfaction aux instincts de conservation
sociale, elles empêchent que ces instincts ne s'appliquent dans le seul sens où ils seraient

efficaces : à renforcer les résidus de la IIe classe qui sont à la base de la société, et l'énergie
belliqueuse qui la conserve.

§ 2523. Ce n'est pas par mauvaises mœurs, mais par manque de foi et de courage que les
comtes de Toulouse furent détruits. Que l'on compare le scepticisme de Raymond VI et de
son fils Raymond VII avec le fanatisme avisé de Simon de Montfort. En 1213, les
Provençaux et les Aragonais assiégeaient Muret. Simon partit avec son armée pour secourir
cette forteresse. Il avait beaucoup moins de gens que ses ennemis, mais la foi et le courage le
soutenaient. Il ne tint pas compte des conseils de ceux qui voulaient le dissuader de livrer
bataille, il engagea le combat [FN: § 2523-1] et vainquit. Il termina sa vie en brave au siège
de Toulouse, frappé d'une pierre à la tête et percé de plusieurs flèches.
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§ 2524. Ces pauvres comtes de Toulouse ne surent jamais se décider à suivre une voie.
De temps en temps, ils essayaient de résister, puis perdaient courage et se livraient pieds et
poings liés à leurs ennemis, en demandant humblement pardon au pape et au roi [FN: §
2524-1]. Ils ne comprirent jamais que, pour vaincre, il faut être disposé à mourir les armes à
la main. Ils furent ainsi les dignes précurseurs de ce pauvre homme de Louis XVI de France
qui, lui aussi, au lieu de combattre, se jeta dans les bras de ses ennemis, et leur livra ses amis,
de même que les comtes de Toulouse livrèrent leurs fidèles sujets à l'Inquisition. La force des
armes décide qui doit être sauvé, qui doit périr, qui doit être le maître, qui doit être l'esclave.
Depuis longtemps déjà Tyrtée l'avait chanté [FN: § 2524-1] .

§2525. Les habitants du Midi de la France furent vaincus par les soldats du Nord, pour la
même raison qui donna la victoire aux Macédoniens sur les Athéniens, ou aux Romains sur
les Carthaginois : parce que le rapport entre les instincts conservateurs et ceux des
combinaisons était trop faible.

§ 2526. Il faut prendre garde à la contingence du contact et de l'usage de la force, entre

des peuples possédant des proportions différentes de ces résidus de la IIe et de la Ie classe. Si,
pour un motif quelconque, on ne fait pas usage de la force, le peuple où la proportion de ces
résidus est très différente de celle qui assure le maximum de puissance dans les luttes, ne
tombe pas sous la domination du peuple où cette proportion se rapproche davantage du
maximum. Il en est de même pour les diverses classes sociales. La position d'équilibre est
différente suivant que l'usage de la force joue un rôle plus ou moins grand.

§ 2527. Si l'on compare aujourd'hui les populations du Midi et celles du Nord de la
France, on constate quelque chose d'analogue à ce qui se passait, au temps de la guerre des

Albigeois, touchant la proportion entre les résidus de la Ie et ceux de la IIe classe [FN: §
2527-1]. Nous disons quelque chose d'analogue et non d'identique. Comme aujourd'hui
l'usage de la force n'intervient pas entre ces deux fractions d'une même unité politique, nous
devons prévoir que le phénomène sera inverse de celui qu'on put observer aux temps de la

guerre des Albigeois, et que ce sera le Midi, où les résidus de la Ie classe l'emportent de
beaucoup sur les autres, qui dominera sur le Nord, où ce sont, au contraire, les résidus de la

IIe classe qui l'emportent. C'est exactement ce qui se passe. On a remarqué plusieurs fois que
la plupart des ministres et des politiciens qui gouvernent aujourd'hui la France sont du Midi.

Là où la ruse agit le plus, les résidus de la Ie classe ont une valeur qui diminue beaucoup là

où la force agit davantage. C'est le contraire qui a lieu pour les résidus de la IIe classe.

§ 2528. En revanche, la Chine, presque soustraite durant un grand nombre d'années à la
pression de la force extérieure, put subsister avec une très faible proportion de résidus de la le
classe. Maintenant, poussée par l'exemple du Japon, elle se met à innover, c'est-à-dire à
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accroître les résidus de la Ie classe (§ 2550).

§ 2529. L'exemple des Italiens, au temps de la Renaissance, est plus remarquable encore
que celui des Albigeois. Déjà à la fin du moyen âge, l'Italie est tellement supérieure aux
autres pays de l'Europe, dans toutes les branches de l'activité humaine, qu'il est inconcevable
qu'elle n'ait pas restauré l'empire romain, et que, au contraire, elle ait pu subir de nouvelles
invasions barbares. En fait de richesse, l'Italie dépassait tout autre pays. Ses banquiers
prêtaient aux particuliers et aux souverains, et les noms de Lombard Street et de Boulevard
des Italiens sont de nos jours les témoins fossiles d'un temps qui n'est plus. La littérature, les
arts, les sciences florissaient en Italie, alors qu'ailleurs ils étaient encore dans l'enfance. Les
Italiens parcouraient le globe terrestre. Un Marco Paolo visitait des régions asiatiques
inconnues ; un Colomb découvrait l'Amérique; un Améric Vespuce lui donnait son nom. La
diplomatie vénitienne était la première du monde ; dans la politique pratique, un Laurent de
Médicis, dans la politique théorique, un Machiavel, n'avaient pas leurs égaux.

§ 2530. Mais peut-être les Italiens ne se distinguaient-ils que dans les arts civils ? Point
du tout. Dans les arts militaires aussi, ils faisaient preuve de mérites [FN: § 2530-1] .

François Ier et Charles-Quint se disputaient un Andrea Doria, pour commander leurs flottes.
Pierre Strozzi était fait maréchal de France. Léon et Philippe Strozzi servirent honorablement
dans les armées françaises. Les condottieri ont eu peut-être beaucoup de vices, mais ils n'en
donnèrent pas moins de grands capitaines.

§2531. Pourquoi donc, avec tant de circonstances favorables, l'Italie fut-elle conquise, au
lieu de faire elle-même des conquêtes ? On a bientôt fait de répondre : parce qu'elle était
divisée. Mais pourquoi était-elle divisée ? La France et l'Espagne étaient aussi divisées ; elles
s'étaient pourtant constituées en unités. Pourquoi cela n'était-il pas arrivé en Italie aussi ?
Pour les mêmes raisons que celles qui donnèrent d'autre part à l'Italie tant d'avantages au
point de vue de la richesse, de la prospérité intellectuelle, d'un art politique et militaire habile
; parce que chez elle l'instinct des combinaisons l'emportait de beaucoup en importance sur
l'instinct de la persistance des agrégats [FN: § 2531-1] . D'autres pays, où la proportion
existant entre ces instincts s'écartait moins de celle qui assure le maximum de puissance,
devaient nécessairement vaincre et envahir l'Italie, s'ils entraient en lutte avec elle ; il en avait
précisément été ainsi pour Rome à l'égard de la Grèce.

§ 2532. Les maux qui venaient à l'Italie d'un défaut de l'instinct de la persistance des
agrégats furent, au moins en partie, aperçus par Machiavel, lequel, semblable à un aigle,
plane au dessus de la multitude des historiens éthiques (§ 1975). À la vérité, il parle de la
religion, mais par ce terme il entend une religion quelconque. Ce fait, avec celui de
considérer les religions indépendamment d'une vérité intrinsèque possible, de leur contenu
théologique, – ainsi que l'avaient déjà fait Polybe, Strabon et d'autres – montre clairement
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que Machiavel avait en vue les instincts que ces religions manifestent, c'est-à-dire les résidus

de la IIme classe. Seulement, ainsi que font tous les autres auteurs, il s'exprime comme si les
actions des hommes étaient toutes logiques et une conséquence des résidus qui existent chez
ces hommes. Mais, dans ce cas, cela n'infirme pas le fond du raisonnement, car, que ce soient
les dérivations qui agissent directement, ou bien que ce soit l'indice de l'influence des résidus
dont elles proviennent, les conclusions demeurent intactes. De même, nous ne pouvons pas
faire un grief à Machiavel de ce qu'il accepte les légendes de Rome, légendes que l'on croyait
alors de l'histoire ; et cela n'enlève rien à la force de son raisonnement, car enfin, ce qu'il dit
de Romulus, il l'entend d'institutions militaires, et ce qu'il dit de Numa, il l'entend
d'institutions religieuses et d'autres analogues.

§ 2533. Dans ses Discours (I, 11), il écrit : (Trad. Périès) « Lorsqu'on examine l'esprit de
l'histoire romaine, on reconnaît combien la religion servait pour commander les armées,
ramener la concorde parmi le peuple, veiller à la sûreté des bons, et faire rougir les méchants
de leur infamie. De sorte que s'il fallait décider à qui Rome eut de plus grandes obligations,
ou à Romulus, ou à Numa [si l'on devait décider si la grandeur de Rome provenait plutôt des
institutions militaires ou des sentiments exprimés par les discours religieux], je crois que ce
dernier obtiendrait la préférence. Dans les États où la religion est toute-puissante, on peut
facilement introduire l'esprit militaire, au lieu que chez un peuple guerrier, mais irréligieux, il
est difficile de faire pénétrer la religion... aussi est-il hors de doute que le législateur qui
voudrait à l'époque actuelle fonder un État trouverait moins d'obstacles parmi les habitants
grossiers des montagnes, où la civilisation est encore inconnue [où abondent les résidus de la

IIe classe et où ceux de la Ie sont rares], que parmi ces peuples des villes, dont les mœurs sont
déjà corrompues [dérivation morale habituelle] ».

§2534. Plus loin (I, 12) : « Les princes et les républiques qui veulent empêcher l'État de
se corrompre, doivent surtout y maintenir sans altération les cérémonies de la religion et le
respect qu'elles inspirent ». On remarquera que Machiavel parle des cérémonies, et non des
dogmes. On remarquera aussi que, nominalement chrétien, il parle de la religion des Gentils.

Nous sommes vraiment très près d'une théorie des résidus de la IIme classe.

§ 2535. Mais Machiavel s'explique encore plus clairement (I, 12) : « Que les chefs d'une
république ou d'une monarchie maintiennent donc les fondements de la religion nationale [les
dérivations importent peu ; les résidus importent beaucoup]. En suivant cette conduite, il leur
sera facile d'entretenir dans l'État les sentiments religieux [entendez : une juste proportion des

résidus de la IIe classe], l'union et les bonnes mœurs. Ils doivent en outre favoriser et
accroître tout ce qui pourrait propager ces sentiments, fût-il même question de ce qu'ils
regarderaient comme une erreur ». Voilà pourquoi Machiavel raisonne ici en homme de
science et non en fanatique.
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§2536. Il dit ensuite de l'Italie (I, 12) : « Et comme quelques personnes prétendent que le
bonheur de l'Italie dépend de l'Église de Rome, j'alléguerai contre cette Église plusieurs
raisons qui s'offrent à mon esprit, et parmi lesquelles il en est deux surtout extrêmement
graves, auxquelles, selon moi, il n'y a pas d'objection. D'abord, les exemples coupables de la
cour de Rome ont éteint, dans cette contrée, toute dévotion et toute religion, ce qui entraîne à
sa suite une foule d'inconvénients et de désordres ; et comme partout où règne la religion on
doit croire à l'existence du bien, de même où elle a disparu, on doit supposer la présence du
mal. C'est donc à l'Église et aux prêtres que nous autres Italiens, nous avons cette première
obligation d'être sans religion et sans mœurs ; mais nous leur en avons une bien plus grande
encore, qui est la source de notre ruine ; c'est que l'Église a toujours entretenu et entretient
incessamment la division dans cette malheureuse contrée ».

§ 2337. Ici, Machiavel s'arrête à la surface des choses. Il est vrai que la papauté entretient
l'Italie divisée ; mais pourquoi les Italiens tolèrent-ils cela ? Pourquoi ont-ils rappelé la
papauté, qui était allée à Avignon, et ne l'y ont-ils pas laissée, ou ne se sont-ils pas opposés à
ce qu'elle revienne leur nuire ? Certainement pas à cause d'une religion qu'ils n'avaient pas,
mais parce que la présence de la papauté à Rome favorisait certaines de leurs combinaisons ;

parce que chez eux les résidus de la Ire classe l'emportaient sur ceux de la IIme.

§ 2538. La réforme en Allemagne fut une réaction d'hommes chez lesquels

prédominaient les résidus de la IIme classe, contre des hommes chez lesquels prédominaient

les résidus de la Ire classe ; une réaction de la force et de la religiosité germanique contre
l’ingéniosité, la ruse, le rationalisme italien. Les premiers vainquirent, parce que la force
entra enjeu. Si la force n'était pas entrée en jeu, les seconds pouvaient vaincre. Si l'empire
germanique du moyen âge avait duré, englobant l'Italie, peut-être les Italiens de notre temps
gouverneraient-ils cet empire, comme les Français du Midi gouvernent la France ?

§2539. ROME. Pour étudier l'évolution sociale à Rome, il faut, comme d'habitude, la
rechercher sous les dérivations qui la masquent dans l'histoire. Tout d'abord, il faut écarter les
dérivations éthiques, qui non seulement apparaissent dans cette histoire et en d'autres, mais
qui nous poursuivent jusque dans la vie journalière. Nous avons déjà parlé longuement de ce
sujet. Il n'est pas nécessaire d'y revenir (§ 2161 et sv.). Ensuite, il faut se tenir sur ses gardes
contre les dérivations religieuses. Elles apparaissent nettement, par exemple chez Bossuet, et
sont plus ou moins voilées chez un grand nombre d'autres auteurs chrétiens, qui ne peuvent
parler de l'histoire romaine sans avoir l'esprit encombré de comparaisons de la morale et des
mœurs chrétiennes avec la morale et les mœurs païennes. Un grand nombre d'auteurs
modernes ne se soucient plus de la théologie chrétienne ; mais nous n'y gagnons pas
grand'chose, parce qu'elle est remplacée par d'autres théologies, démocratiques, humanitaires
ou autres semblables. Négligeons la théologie sexuelle, dont nous avons déjà longuement
traité. Si elle fait écrire beaucoup d'absurdités, elle n'est toutefois pas coupable de graves
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erreurs en histoire romaine.

§ 2540. Nous retrouvons dans ce cas particulier les erreurs relevées déjà d'une manière
générale (§ 2331 et sv.). Toutes ces dérivations ont une cause commune : c'est que nous
regardons les événements à travers des verres colorés par nos sentiments. Un petit nombre
d'auteurs, qui s'efforcent d'être impartiaux et qui y réussissent tant bien que mal, usent de
verres légèrement colorés. La plupart usent de verres fortement colorés. Parfois ils le font
volontairement pour certains vernis, parmi lesquels les vernis religieux mentionnés tout à
l'heure et celui du patriotisme. Ce dernier ne devrait même jamais faire défaut, selon certains
auteurs allemands et leurs imitateurs d'autres pays. En outre, ces auteurs confondent
habituellement l'histoire avec la description de l'évolution d'une de leurs belles entités
métaphysiques, à laquelle ils ont donné le nom d'État. Née et débutante à Rome, elle ne
devint parfaite – est-il nécessaire de le dire – que dans l'Empire allemand moderne. Un autre
vernis que l'on n'aperçoit pas, bien qu'il fasse rarement défaut, est celui qui provient de la
conviction implicite que tout « mal » dont l'histoire nous donne connaissance aurait pu être
évité grâce à des mesures judicieuses (§ 2334, 2335). De la sorte, nous nous rapprochons de
l'opinion d'après laquelle la société humaine devrait, par vertu propre, être prospère,
heureuse, parfaite, si ce cours normal n'était pas troublé par des causes accidentelles qu'il est
possible d'éviter (§ 134). Cette opinion est semblable à celle qui trouve la cause des
infortunes humaines dans le péché originel ; mais elle est moins logique, parce que, le péché
originel se perpétuant, on comprend aisément que les maux dont il est la cause se perpétuent.
Au contraire, si tous les maux de la société proviennent de causes qu'il est possible (§ 134)
d'éviter, on ne comprend pas que parmi les très nombreuses sociétés dont nous connaissons
l'histoire, il ne s'en soit pas trouvé au moins une qui présente une prospérité continue. De
même, on pourrait dire que s'il est possible de rendre l'homme immortel, il est plus qu'étrange
que les hommes dont nous avons eu connaissance jusqu'à présent aient été tous mortels. En
réalité, l'état normal de la prospérité des sociétés humaines est celui d'une courbe ondulée.
Celui d'une ligne qui représenterait un état de prospérité toujours constante ou toujours
croissante ou toujours décroissante, serait anormal, tellement anormal qu'on ne l'a jamais
constaté (§ 2338).

§ 2541. Quand, par exemple, les historiens mentionnés considèrent la décadence de la
République romaine, ils admettent comme un axiome qu'elle doit avoir eu une cause, qu'il
reste seulement à trouver dans les mesures prises par les hommes de ce temps, et qui doit être
essentiellement différente de la cause de la prospérité de la République, ces états de choses
contraires devant nécessairement avoir des causes contraires. Il ne leur vient pas à l'esprit que
des états de choses dont l'un succède à l'autre peuvent, bien que contraires, avoir une cause
commune, une même origine (§ 2338). De même, si l'on veut faire usage de ce terme de
cause, celui qui considère l'individu peut dire que la vie est la cause de la mort, puisqu'elle en
est certainement suivie ; et qui considère l'espèce peut dire que la mort est la cause de la vie,
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car tant que subsiste l'espèce, la mort de certains individus est suivie par la vie d'autres
individus. De même que la naissance peut être appelée la cause ou l'origine commune, tant
de la vie que de la mort, certains faits peuvent être appelés cause ou origine commune,
d'abord de la prospérité, puis de la décadence d'une société humaine, et vice versa. Cette
observation ne vise nullement à affirmer que ce soit le cas pour tous les faits, mais seulement
qu'il peut en être ainsi pour quelques-uns. Elle a pour unique but de faire ressortir qu'il faut
laisser de côté toute solution axiomatique du problème, et s'en tenir uniquement aux études
expérimentales (§ 2331 et sv.).

§ 2542. Une autre erreur dont nous devons nous garder consiste à envisager comme
simples des faits extrêmement compliqués. Sous une forme générale, cette erreur est souvent
dissimulée par des dérivations de personnifications, grâce auxquelles nous avons la tendance
de considérer comme une seule personne ayant des intérêts et des sentiments simples, un
ensemble de personnes possédant des intérêts et des sentiments divers, parfois même opposés
(§ 2254, 2328-1). Par exemple, nous traitons de la manière d'agir de Rome ou de la
Macédoine. Nous ne commettons aucune erreur si, par ces noms, nous indiquons seulement
la résultante des diverses forces qui existaient dans ces pays. L'erreur commence lorsque,
oubliant cette diversité de forces, nous supposons à Rome ou à la Macédoine une volonté
unique, comme il en existe une chez un individu. Nous savons qu'à Rome, en l'an 200 av. J.-
C., certains Romains voulaient la guerre contre la Macédoine, et que d'autres ne la voulaient
pas (§ 2556). Pourvu que nous n'ayons pas l'intention d'exprimer autre chose que ce fait, nous
pouvons dire qu'alors Rome ne voulut pas faire la guerre à la Macédoine. Si nous voulons
faire allusion, au moins en gros, aux forces composant la résultante, nous ajouterons que le
Sénat proposa cette guerre, et que le Peuple la repoussa. En continuant de la sorte, on peut
mentionner d'autres forces composantes, mais il serait impossible d'exclure d'une façon
absolue toute manière analogue de s'exprimer, sans tomber dans une pédanterie ridicule,
insupportable. Il n'y a aucune erreur tant que l'on fixe soit attention uniquement sur les choses
désignées par ces noms. L'erreur commence avec la personnification de ces choses ; elle croît
avec cette personnification, et atteint le comble quand celle-ci est complète. Rome n'avait pas
une volonté unique à l'égard de la guerre contre la Macédoine, comme un individu particulier
aurait pu en avoir une. Le Sénat n'avait pas non plus cette volonté unique, ni les spéculateurs
qui étaient poussés à cette guerre, ni divers partis qu'on pourrait nommer dans leur
collectivité. Au fur et à mesure que, partant de l'ensemble Rome, nous multiplions le nombre
des parties, nous nous rapprochons de la réalité, sans jamais pouvoir l'atteindre tout à fait. Ce
sont diverses approximations. Il est indispensable de les employer ; elles ne peuvent induire
en erreur, pourvu qu'on les tienne pour telles, et qu'on n'aille pas au delà de ce qu'elles
peuvent exprimer. Il faut aussi prendre garde que l'on commet une erreur analogue lorsqu'on
suppose, fût-ce implicitement, qu'un même nom désigne, à divers moments, une même
chose. Par exemple, les noms Sénat et Peuple subsistent dans l'histoire romaine, tandis que
les choses qu'ils désignent changent entièrement. Cette erreur, commise autrefois par
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quelques historiens, a été maintenant corrigée par d'autres. Elle est beaucoup moins à
craindre, parce qu'elle est moins insidieuse que la première dont nous avons fait mention.
Celle-ci continue à dominer dans une infinité d'ouvrages contemporains, où l'on parle de
l'Italie, de la France, de l'Angleterre, etc., comme si c'étaient de simples personnes.

§ 2543. Mais ici apparaissent deux écueils dont on pourrait bien dire : Incidit in Scyllam,
cupiens vitare Charybdim. Il n'y a pas encore un siècle, on tendait à écrire l'histoire sans se
soucier des détails, excepté d'anecdotes plus ou moins romantiques, auxquelles on accordait
une large place. Aujourd'hui, on tend au contraire à recueillir le plus menu détail, et à
disserter sans fin sur des sujets ne présentant aucune importance. Cela est utile pour préparer
des matériaux, mais non pour les mettre en œuvre. Ce travail ressemble à celui de l'ouvrier
qui taille des pierres, non à celui de l'architecte qui construit. Celui qui se livre à la recherche
d'uniformités doit entreprendre l'étude des détails, grands ou menus, cela comme un moyen,
non comme un but. Il faut ensuite qu'il abandonne l'espoir de pouvoir achever d'un coup la
théorie qu'il édifie, et qu'il se persuade bien que seules les approximations successives
pourront le rapprocher du terme désiré. On trace d'abord les lignes principales des
phénomènes, puis l'on s'attache aux lignes secondaires, et ainsi de suite, selon la perpétuelle
évolution de la science.

§ 2544. Toutes ces lignes sont idéales ; nous les obtenons par abstraction, c'est-à-dire que
nous recherchons certains éléments principaux du phénomène concret. Celui-ci porte un seul
nom, bien que composé de plusieurs éléments. De même, nous nommons argile un composé
de plusieurs corps chimiques, et terre végétale un composé d'un nombre encore plus grand de
ces corps. C'est à quoi ne prirent pas garde les auteurs qui dissertèrent si longuement de la
lutte entre la « liberté républicaine » et le « despotisme impérial » à Rome, ni ceux qui, dans
les anciens conflits entre les patriciens et les plébéiens, virent une lutte entre l'aristocratie et
la plèbe, tandis qu'aujourd'hui on sait fort bien que c'étaient des luttes entre deux
aristocraties. En des temps moins reculés, les luttes entre les sénateurs et les chevaliers ne
sont point un phénomène simple, ainsi que tant de gens se l'imaginent. Pour preuve, il
suffirait de remarquer que sénateurs et chevaliers, poussés par une communauté d'intérêts,
tombaient d'accord lorsqu'ils s'opposaient aux lois agraires.

Ces lignes ne sont pas des lignes géométriques ; pas plus d'ailleurs que ne le sont les
lignes qui séparent de la terre ferme les eaux de l'Océan. Il n'y a que la présomptueuse
ignorance pour exiger une rigueur qui n'appartient pas à la science du concret. Les termes de
cette science doivent correspondre à la réalité, mais cela n'a lieu qu'en de certaines limites
[FN: § 1] . On ne peut définir rigoureusement la terre végétale, l'argile, ni dire quel est le
nombre exact d'années, de jours, d'heures, etc., qui séparent de la jeunesse l'âge mûr ; ce qui
n'empêche pas la science expérimentale de faire usage de ces termes, sous la réserve des
approximations qu'ils comportent. La rigueur du raisonnement est atteinte par la
considération de cette approximation. Du reste, même les mathématiques sont obligées de
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suivre cette voie pour faire usage des nombres dits irrationnels.

§2545. Cherchons donc à nous faire, en gros, une première idée des phénomènes. Nous
avons précédemment reconnu que, dans les phénomènes sociaux, la façon dont les hommes
obtiennent le nécessaire pour vivre, l'aisance, la richesse, les honneurs, le pouvoir, est d'une
grande importance, tant pour les intérêts que pour les sentiments, et que, sous cet aspect, il
convient, dans une première approximation, de diviser ces phénomènes en deux catégories (§
2233). Voyons si, en suivant cette voie, nous trouverons quelque uniformité. Si oui, nous
continuerons, sinon, nous ferons demi-tour.

§2546. Pour étudier des éléments différents, il faut commencer par les classer. Dans la
circulation des élites à Rome, nous devons prendre en considération les éléments suivants :

(A). Les règles du passage d'une classe à une autre.
(A-1). Les règles légales du passage d'une classe à une autre. Dans les temps primitifs de

l'histoire, il existe de graves obstacles légaux à la circulation. Les luttes entre les plébéiens et
les patriciens tendent à les supprimer. Ils disparaissent pour les citoyens, et sont atténués pour
les affranchis ; puis, vers la fin de l'Empire, les classes fermées ou presque fermées
apparaissent de nouveau.

(A-2). Les mouvements effectifs du passage d'une classe à une autre. Ils dépendent
surtout de la facilité de s'enrichir de diverses manières. Ils sont grands vers la fin de la
République et le commencement de l'Empire.

(B). Les qualités de caractère de la nouvelle élite.
(B-1). Au point de vue ethnique [FN: § 2546-1] . D'abord, les nouveaux éléments sont :

romains, latins, italiens. L'élite se renouvelle sans changer de caractère ethnique. En dernier
lieu, viennent surtout les Orientaux. Le caractère de l'élite change entièrement. De même, il
faut considérer les proportions, différentes au cours de l'histoire, et d'après lesquelles les
habitants de la ville et ceux de la campagne concourent au gouvernement de l'État. Belot a
probablement donné une importance trop grande à ces proportions ; mais ses observations
conservent une part de vérité. D'un autre côté, il a pris l'indice pour la chose. Le fait matériel
d'habiter la ville ou la campagne importe moins que les différents sentiments, les différents
intérêts que cet indice représente. C'est pourquoi nous devrons porter principalement notre
attention sur ces sentiments, sur ces intérêts.

(B-2). Au point de vue des résidus de la Ire et de la IIe classe. Quand l'élite se renouvelle
en partie par les nouveaux riches, quand les préoccupations agricoles cèdent la place aux

préoccupations financières ou commerciales, les résidus de la Ire classe s'accroissent dans la

partie qui gouverne l'État ; ceux de la IIe classe diminuent. De la sorte, à Rome, on arrive,

vers la fin de la République, à un État où la caste dominante est riche en résidus de la Ire

classe, pauvre en résidus de la IIe ; tandis que, dans la caste dominée, surtout chez les

hommes qui vivent loin de la ville, les résidus de la IIme classe abondent. Avec l'Empire
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commence un mouvement en sens contraire, à l'égard de la caste dominante, qui s'enrichit de

résidus de la IIme classe, si bien qu'elle finit par égaler en cela la caste dominée.
(B-3). Au point de vue des rapports entre l'aptitude à employer la force, et l'usage qu'on

en fait. À l'origine, on ne distingue pas le citoyen du soldat ; l'élite est homogène à ce point
de vue : elle peut et sait user de la force. Puis, peu à peu, la qualité de citoyen se sépare de
celle de soldat ; l'élite se divise en deux, la partie la plus petite domine surtout par la force ; la
plus grande ne peut ni ne sait plus user de la force.

§ 2547. Les phénomènes se succèdent en se modifiant petit à petit avec le temps ; mais
pour les décrire, nous sommes contraints par la nécessité d'en former des groupes, de séparer
et de disjoindre ce qui est uni et continu. Cédant donc à cette nécessité, considérons les
espaces de temps suivants. Nous leur donnons des limites nettes, uniquement pour faciliter
l'exposé, comme on ferait pour la jeunesse, l'âge mûr, la vieillesse, dans la vie humaine, qui
passe en changeant par degrés (§ 2544) : I. Du temps de la seconde guerre punique à la fin de
la République. – II. Du principat d'Auguste au temps des Antonins. – III. Des Antonins à
Gallien.

Il ne faut jamais oublier la mutuelle dépendance des différentes parties de l'état social,
c'est-à-dire des éléments (a), (b), (c), (d), indiqués au § 2206. Ailleurs [FN: § 2547-1] , nous
avons longuement traité de l'évolution des organisations économiques, ce qui nous permet de
nous borner ici à de courts aperçus en cette matière, et de nous attacher davantage aux autres
éléments.

§2548. Du temps de la seconde guerre punique à la fin de la République. Laissons de
côté les temps antérieurs, parce que leur histoire est incertaine, et plus encore leur
chronologie. Dans l'espace de temps indiqué ici, la puissance politique, militaire et financière
de Rome s'accroît et atteint son maximum, comme aussi les manifestations de l'intelligence
(§ 2354 et sv.); la liberté économique est assez grande.

(A-1). Les obstacles légaux à la circulation de l'élite, d'abord considérables, se réduisent à
rien pour les citoyens [FN: § 2548-1] . Les campagnards et les citadins tendent à l'égalité.
Les descendants au second degré – exceptionnellement aussi au premier degré – des
affranchis obtiennent l'ingénuité et peuvent entrer dans l'élite.

(A-2). Effectivement, la guerre, le commerce, enfin le recouvrement des impôts [FN: §
2548-2] , font surgir de nombreuses sources de richesses. La circulation est intense, sans être
pourtant trop hâtive [FN: § 2548-3], au moins en général. Une règle, qui d'ailleurs souffre
diverses exceptions selon les temps, et qui persistera jusqu'à la chute de l'Empire, veut qu'une
famille ne puisse s'élever dans les couches sociales que peu à peu. D'esclave, un homme
devient affranchi ; ses descendants au second degré sont ingénus. S'ils obtiennent des
magistratures, ils peuvent entrer dans l'ordre équestre. Ensuite, leurs descendants peuvent
acquérir la
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nobilitas. Toujours si l'on observe la règle, le même homme ne peut obtenir les
magistratures que dans un ordre déterminé. Le mouvement général, d'abord lent, devient
intense vers la fin de la République, qui marque un temps d'anarchie, où l'on observe peu les
règles.

(B-1). Toute ou presque toute l'élite est composée d'éléments indigènes. Toutefois, vers la
fin de la République, de grands changements soudains se produisent chez les citoyens et dans
l'élite [FN: § 2548-4]. Enfin, on sait que la guerre sociale se termina avec l'admission au droit
de cité romain d'une partie des citoyens des cités italiques.

(B-2) Quelques-uns des nouveaux citoyens étaient vraisemblablement des paysans, et ont

apporté dans le peuple romain des résidus de la IIme classe ; mais le plus grand nombre

étaient probablement des gens avisés, riches en résidus de la Ire classe ; car, seuls ces
individus savaient se tirer des circonstances difficiles du temps, et obtenir des puissants les
droits de cité. Il faut faire une observation analogue pour les esclaves qui obtenaient la
liberté. Une comparaison établie par Denys d'Halicarnasse [FN: § 2548-5] , entre les
affranchis anciens et ceux de son temps, montre que ces derniers possédaient des résidus de

la Ire classe en plus grande abondance que les premiers. Ces résidus s'accroissaient aussi, en

comparaison de ceux de la IIme classe, dans la caste gouvernante, qui recevait une quantité
toujours plus grande de « spéculateurs ». Il faut distinguer le mouvement qui apporte de
nouveaux citoyens de celui qui modifie l'élite. Dans celle-ci même, il faut distinguer
différentes parties. Les soldats n'y manquent pas encore ; ce sont eux qui, après quelques
tentatives infructueuses, constitueront l'Empire. Les « spéculateurs » forment la plus grande
partie de l'élite. Ils se tournent toujours du côté d'où souffle un vent favorable ; ils intriguent
au forum et achètent les votes aux comices, tant que cela peut leur profiter ; ils se révoltent
avec la plus grande facilité et favorisent les militaires, s'ils peuvent en retirer quelque
avantage. Nous les trouvons surtout parmi les chevaliers, mais il y en a aussi dans les autres
classes. Enfin, il est une catégorie de gens timorés, souvent honnêtes, qui croient en
l'efficacité des lois contre les armes, qui perdent toujours plus leur énergie [FN: § 2548-6] et
creusent leur propre fosse. Dans l'histoire, on voit apparaître ces gens surtout parmi les
sénateurs, chez lesquels on trouve d'ailleurs aussi des « spéculateurs » (§ 2542). Nous avons
déjà remarqué d'une façon générale (§ 2338) que ce sont les mêmes causes qui provoquent
d'abord la prospérité, puis la décadence. À la naissance d'un enfant, on peut prévoir à peu
près ce qu'il sera physiquement quand il sera vieux ; de même, on peut prévoir, lorsqu'on
connaît les circonstances, quel sera le développement d'aristocraties comme celles de Sparte
ou de Venise, de peuples qui se séparent des autres, comme celui d'Athènes ou aussi de
Chine, de peuples chez lesquels des conquêtes et des spéculations fournissent les nouveaux
éléments de la classe dominante, comme ce fut le cas pour le peuple romain. Quelques mots
de Florus [FN: §2548-7] donnent la synthèse du phénomène à la fin de la République. Ils
nous décrivent les maux auxquels aboutit l'évolution de la ploutocratie. Mais précédemment,
plutôt que des maux, il en était résulté un bien pour Rome. Polybe le vit ; il connut Rome,
précisément lorsque les causes qui firent ensuite tomber l'État en décadence faisaient sa
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puissance et sa prospérité. Il fut frappé du fait que toute la population visait à des entreprises
économiques et financières. Sous des formes quelque peu différentes, le phénomène était au
fond en grande partie semblable à celui qu'on observe aujourd'hui chez les peuples civilisés.
Polybe s'arrête surtout (VI, 17) aux travaux affermés par les censeurs ; entre autres les
perceptions d'impôts. Il remarque que tout le peuple y prend part « (VI, 17, 4). Les uns
afferment pour eux-mêmes, auprès des censeurs ; d'autres s'associent avec les premiers ;
d'autres se portent caution ; d'autres engagent leurs biens pour ces cautions ». Voilà qu'est né
ce qu'on appellera un jour la ploutocratie. Tant qu'elle est faible, elle demeure soumise ;
quand elle sera forte, elle dominera. En attendant, entre ces deux états, elle donnera à Rome
puissance et prospérité. Les hommes qu'a vus Polybe exploitaient, et leurs descendants
exploiteront encore plus les conquêtes de Rome [FN: § 2548-8] et tous les pays du bassin de
la Méditerranée, même ceux que la domination romaine n'atteignait pas encore. On pourra
plus ou moins leur appliquer à eux tous les paroles de Cicéron au sujet des Gaules [FN: §
2548-9] : « La Gaule est pleine de négociants, pleine de citoyens romains. Aucun Gaulois ne
tient un négoce sans un citoyen romain. Il ne circule pas non plus une pièce de monnaie dans
les Gaules sans qu'elle soit sur les registres des citoyens romains ». La prospérité économique
et financière fut alors vraiment très grande. Elle ressemble, toutes proportions gardées, à la

prospérité des peuples civilisés modernes au début du XXme siècle. Alors comme
aujourd'hui, les prix montaient et le luxe croissait [FN: § 2548-10] . Il est évident que de tels
et de si graves intérêts de la classe nombreuse des « spéculateurs » constituaient une force
assez puissante pour avoir la haute main dans l'État, si elle n'était pas contenue par une autre
force égale ou à peu près (§ 2087 et sv.). Au temps de Polybe, la ruse suffisait encore. Cet
auteur remarque (VI, 17, 5) que tous les travaux affermés par les censeurs dépendent du
Sénat : « (6) et vraiment les cas sont nombreux où le Sénat peut causer de grands dommages,
ou au contraire favoriser ceux qui ont affermé les recettes et les entreprises publiques [FN: §
2548-11] ». Voilà que nous apercevons une nouvelle force. Nuisible ou profitable, elle devra
être prise en considération par la ploutocratie, dont les opérations seront alors plus profitables
que nuisibles à la République, et de beaucoup. En même temps, l'obstacle une fois surmonté,
la corruption et la violence auront le champ libre, jusqu'à ce que surgisse une autre force plus
grande, celle des armes, qui les refoulera. Celui qui peut être très utile ou très nuisible à
autrui se trouve nécessairement exposé à la corruption ou à la violence d'autrui. On observe
ce fait en tout temps (§ 2261-1). Le présent et le passé s'expliquent mutuellement. Un corps
qui, comme le Sénat romain, a tant de pouvoir, est aussi exposé à la rivalité de ceux qui
veulent le déposséder et acquérir pour eux-mêmes ce pouvoir. En outre, celui qui dépend de
ce corps ou des rivaux de ce corps, s'aperçoit tôt ou tard qu'il vaudrait mieux ne dépendre de
personne, et tâche de dominer. On pouvait donc bien prévoir que le Sénat ne serait pas laissé
en possession pacifique du pouvoir, et que la corruption et la violence changeraient de forme
suivant qui détiendrait ce pouvoir, tandis qu'elles s'accroîtraient en même temps que les
profits qu'on attendait ou qu'on obtenait d'elles. Polybe eut aussi l'occasion d'observer l'un des
moyens par lesquels le Sénat maintenait son pouvoir : le privilège qu'il avait de juger les
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causes privées et les causes publiques. On pouvait donc aisément prévoir que la lutte
s'engagerait à propos de ce privilège. On sait assez qu'il en fut effectivement ainsi.

(B-3). L'élite est encore en grande partie une classe guerrière mais la séparation entre les
fonctions militaires et les fonctions civiles commence déjà [FN: § 2548-12]. En outre,
l'armée, qui était primitivement composée surtout de citoyens propriétaires, et dans laquelle

les résidus de la IIme classe étaient par conséquent puissants, tend à devenir en partie un
ramassis de mercenaires, donc d'hommes qui sont l'instrument et l'auxiliaire des chefs chez

lesquels abondent les résidus de la Ire classe [FN: § 2548-13].

§ 2549. II Du principat d'Auguste au temps des Antonins. Nous sommes toujours près du
maximum observé dans la période précédente, mais la décadence commence. Au
gouvernement par la ruse s'est substitué le gouvernement par la force. Il n'est plus nécessaire
de corrompre les comices, car, rendus impuissants, ils ne tardent pas à disparaître
entièrement. À la violence dans les comices succédera bientôt celle des prétoriens. Mais, sous
Auguste et Tibère, les prétoriens sont encore soumis à l'empereur : ils constituent un moyen
de gouverner, ils ne dominent pas. Les « spéculateurs » sont tenus en bride ; ils peuvent faire
beaucoup de bien et peu de mal. C'est une période analogue à celle qu'on observa quand ils
étaient tenus en bride par l'autorité du Sénat, par l'influence des citoyens campagnards. Mais,
de même que cette organisation gouvernementale devait donner un temps de prospérité, puis
un temps de décadence, ainsi la nouvelle organisation gouvernementale devait provoquer des
phénomènes analogues ; et de même que la période précédente avait montré le bon et le

mauvais côté d'un gouvernement qui a pour moyen principal la ruse (résidus de la Ire classe),
la nouvelle période montrera le bon et le mauvais côté d'un gouvernement qui s'appuie

principalement sur la force (résidus de la IIme classe.
(A-1). La tendance à la cristallisation commence [FN: § 2549-1]. On a une noblesse qui

tend à se fermer : un ordo senatorius et un ordo equester [FN: § 2549-2] . Ces phénomènes

sont en état de mutuelle dépendance avec l'augmentation des résidus de la IIme classe. Le
nombre des citoyens augmente ; les fils des affranchis obtiennent l'ingénuité. Il est naturel
qu'au fur et à mesure de la dégradation du droit de cité, ce droit soit accordé avec une
libéralité toujours plus grande.

(A-2). Sous le Haut Empire, le commerce et l'industrie continuent à jouir de la liberté
qu'ils avaient eue sous la République [FN: § 2549-3] . Ils offrent toujours le moyen de
s'enrichir à un grand nombre de gens [FN: § 2549-4] . Ils absorbent même une partie des
énergies qu'on dépensait précédemment dans les brigues des comices. De même, aujourd'hui,
les occupations économiques absorbent, en Allemagne, au moins une petite partie des
énergies qui, dans d'autres pays, sont dépensées en brigues politiques. La circulation effective
de l'élite est toujours considérable [FN: § 2549-5] .

(B-1). L'invasion d'éléments étrangers, déjà commencée à la fin de la République, croît en
intensité, non seulement parmi les citoyens, mais aussi dans l'élite, et appauvrit toujours plus
de vieux sang romain ou même seulement italien [FN: § 2549-6] (§ 2546-1) le peuple et ses
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chefs, qui continuent à se dire Romains. Ces étrangers apportent en grande abondance des

résidus de la IIme classe. Le vieux chêne romain dépérit ; une petite plante naît, qui grandira
ensuite avec l'invasion des religions orientales, le culte de Mithra, le triomphe du
christianisme.

(B-2). La manière dont les esclaves obtiennent la liberté ne change pas beaucoup. Par

conséquent, un choix d'hommes possédant certains résidus de la Ire classe continue à exister ;

mais ce choix se fait dans une collectivité où les résidus de la IIme classe sont puissants. Si
l'on choisit les hommes de plus haute taille dans un peuple de nains, on a des hommes plus
petits que si on les choisit dans un peuple normal, et beaucoup plus petits que si on les choisit
dans un peuple de géants. Ces considérations s'appliquent à l'élite. On y entre surtout par les
artifices de la « spéculation » et par la faveur des empereurs [FN: § 2549-7] . Ce fait tend à y

accroître les résidus de la Ire classe. Mais l'origine ethnique y oppose de nombreux résidus de

la IIme classe. Par conséquent, dans l'ensemble, d'abord la proportion des résidus change peu,

il y a une certaine égalité entre le présent et le passé ; puis, petit à petit, les résidus de la IIme

classe l'emportent. La classe gouvernante devient une classe de fonctionnaires [FN: § 549-
82] , présentant l'étroitesse d'idées propre à ces personnes.

(B-3). La séparation entre les fonctions civiles et les fonctions militaires s'accentue [FN:
§ 2549-9] ; et ces fonctions tendent à se séparer complètement [FN: § 2549-10]. La classe
militaire domine par l'Empereur. Elle constitue une force brutale, non une élite. La classe
gouvernementale prend un caractère toujours plus civil. Elle ne peut pas, elle ne veut pas, elle
ne sait pas faire usage de la force.

§ 2550. III. Des Antonins à Gallien. La grande prédominance des résidus de la
persistance des agrégats manifeste toujours plus ses effets. La décadence politique, militaire,
financière, intellectuelle de Rome, devient toujours plus grande. Les institutions économiques
et sociales deviennent toujours plus rigides. Les barbares vont envahir l'empire.

(A-1). La cristallisation des sociétés croît et s'achève. Alexandre Sévère ferme les
corporations des arts et métiers. Le décurionat devient une obligation onéreuse (§ 2607-2).
La société romaine s'achemine à une société de caste [FN: § 2550-1].

(A-2). La circulation effective devient toujours moindre. L'institution de nombreuses
corporations fermées, l'appauvrissement de l'Empire tarissent les sources des nouveaux
éléments pour l'élite. Celle-ci ne reçoit plus qu'un petit nombre de « spéculateurs » et de
favoris des empereurs. La division en castes est encore plus effective que légale.

(B-1). Désormais, l'élite se compose en grande partie d'éléments étrangers. Les empereurs
eux-mêmes sont étrangers.

(B-2). Les « spéculateurs » et d'autres éléments semblables deviennent insuffisants pour

renouveler l'élite ; aussi les résidus de la Ire classe y diminuent-ils, tandis que les résidus de la

IIme classe s'y accroissent d'une manière démesurée, parce que les quelques éléments
nouveaux sont surtout des Orientaux et des Barbares superstitieux.
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(B-3). La séparation entre l'élite civile et les fonctions militaires est complète. Désormais
l'élite est composée d'un ramassis de gens veules, mûrs pour être conquis par les Barbares
[FN: § 2550-2].

§ 2551. Tous ces caractères vont en s'accentuant [FN: § 2551-1] jusqu'à la chute de
l'Empire d'Occident. Alors les Barbares brisent la cristallisation de la société. C'est le
principal bienfait dont la nouvelle société leur est redevable. Du reste, encore plus

superstitieux que les peuples qu'ils conquièrent, ils augmentent les résidus de la IIme classe,
là où ils étaient déjà en quantité surabondante. Par conséquent, à ce point de vue, ils
précipitent la ruine de la société. Mais grâce à leur ignorance, ils brisent la machine des
institutions impériales, qu'ils auraient cependant voulu conserver, mais qu'ils sont incapables
de faire fonctionner. Ils déposent ainsi la semence qui produira une nouvelle civilisation. En
effet, avec le temps, çà et là apparaissent des points où, dans un état de mutuelle dépendance,

se développent les résidus de la Ire classe et l'activité commerciale (§ 2609). C'est d'une
manière semblable qu'en d'autres temps Athènes, Rome et d'autres antiques cités grecques et
italiques avaient pris naissance. La diversité des circonstances donne une forme différente
aux phénomènes; mais sous cette forme transparaît paraît un fond qui est semblable. Dans le
pays où, comme en Provence et en Italie, le commerce, les arts, les industries, permettent aux
« spéculateurs » de s'enrichir et d'entrer dans l'élite de la population, en y apportant des

résidus de la Ire classe dont cette élite manquait grandement, la prospérité politique, militaire,
financière, intellectuelle, reparaît : nous sommes au temps des Communes.

§ 2552. Il faut prendre garde au cours général de semblables phénomènes : celui d'une
courbe ondulée dont nous avons vu déjà de nombreux exemples [FN: § 2552-1] . Les
considérations représentées aux § 2330 à 2339 s'appliquent au présent cas. Comme
d'habitude, nous avons à examiner les théories ou dérivations (c) (§ 2205) et les faits
correspondants (a), (b), (d). Appelons (s) l'ensemble de ces faits, uniquement pour nous
entendre. Nous avons déjà étudié (§ 2203 et sv.) le phénomène général de la mutuelle
dépendance de ces éléments (a), (b), (c), (d) et les cycles qu'on y observe. Maintenant nous
allons considérer le phénomène particulier des ondulations qui se produisent au cours du
temps, dans ces éléments, et les rapports de mutuelle dépendance que ces ondulations
présentent.

L'étude des états successifs de l'organisation économique et de l'organisation sociale
conduit à examiner les oscillations successives des catégories (b) et (d), auxquelles on peut
ajouter, si l'on veut, les oscillations des sentiments (a), que nous savons d'ailleurs ne pas
atteindre une ampleur considérable, si ce n'est dans des temps assez longs. Avec cette
restriction, nous pouvons dire que nous considérons les oscillations de l'ensemble (s). Les
conceptions des états de (s) et des théories (c) qui y correspondent apparaissent plus ou
moins indistinctement sous les termes de « libre échange » ou de « protectionnisme », d'«
individualisme » ou d'« étatisme », employés dans le langage vulgaire. Les deux premiers
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termes ont un sens quelque peu précis ; à la rigueur, on peut les employer dans un
raisonnement scientifique (§ 2544). Les deux derniers sont indéfinis, analogues à ceux de «
religion », de « morale », etc. Pour pouvoir s'en servir, il faut au moins avoir une lointaine
idée de ce qu'ils signifient. D'abord, il est nécessaire de séparer les faits des théories. Si l'on
croit que toutes les actions sont logiques, et si, voulant inventer la réalité, on s'imagine que
les théories, les dérivations, déterminent les actions de l'homme, on peut sans grave
inconvénient confondre les théories et les faits, et ne pas distinguer entre les théories (c) de
l'« individualisme » et de l'« étatisme » d'une part, et les faits (a), (b), (d), auxquels ils
correspondent d'autre part. Il n'en est pas ainsi pour celui qui connaît le rôle important des
actions non-logiques dans les phénomènes sociaux. Il ne lui est pas permis, s'il veut raisonner
avec tant soit peu de rigueur expérimentale, de confondre (c) avec l'ensemble (a), (b), (d),
que nous désignons par (s). Nous avons séparé (c) de (s) ; mais cela ne suffit pas. À la
rigueur, nous pouvons savoir si une théorie (c) est « individualiste » ou « étatiste », de même
que nous pouvons savoir si une autre théorie se rapproche plus du nominalisme que du
réalisme ; mais il est beaucoup plus difficile de savoir à quels faits (s) correspondent les faits
dits de l'« individualisme » ou de l'« étatisme ». Vouloir obtenir en cela de la précision est
aussi inutile que de vouloir définir rigoureusement les termes « religion », « morale », « droit
», etc. Il convient donc de suivre une autre voie pour classer les états (s). Nous pouvons
obtenir quelque rigueur en portant notre attention sur la force des liaisons qui règlent les
actions de l'individu. Si cette liaison est faible, nous nous rapprochons de l'état appelé «
individualiste » ; si elle est forte, nous nous rapprochons de l'état dit « étatiste ». Il faut
ensuite séparer les liaisons économiques qui appartiennent à (b), des liaisons de la circulation
des élites, qui appartiennent à (d). Les liaisons de ces deux catégories peuvent être faibles,
comme vers la fin de la République romaine et au commencement de l'Empire. Elles peuvent
être fortes chez toutes les deux, comme au temps de la grande décadence de l'Empire. Les
liaisons de première catégorie peuvent être faibles et celles de la seconde fortes, comme aux
temps qui suivirent les invasions barbares. Enfin, les liaisons de la première catégorie
peuvent être fortes et celles de la seconde très faibles, comme dans l'état auquel s'acheminent
nos sociétés. D'une manière analogue à ce que nous avons fait au § 2339, nous distinguons
un aspect intrinsèque et un aspect extrinsèque, tant pour les oscillations des dérivations (c)
que pour celles des faits sociaux (s). On obtient le premier aspect, si l'on sépare (c) et (s), et
en considérant pour chacune de ces catégories l'action d'une période ascendante sur la
période descendante qui la suit, puis de celle-ci sur la période ascendante qui vient après, et
ainsi de suite. On obtient le second aspect, en unissant (c) avec (s), et en considérant les
actions mutuelles de ces deux catégories. Nous avons donc à étudier les aspects suivants :

1. (I) Aspect intrinsèque :
1. (I-α). Dérivations (c) ;
2. (1-β). Ensemble des faits sociaux (s).

2. (II). Aspect extrinsèque :
1. (II-α). Action de (c) sur (s) ;
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2. (II-β). Action de (s) sur (c) ;
3. (II-γ). Action des différentes parties de (c) ; (II-δ). Action des différentes parties

de (s).

Nous n'avons pas à nous occuper ici spécialement de cette dernière catégorie, car elle fait
partie de l'étude générale que nous sommes en train d'accomplir sur les formes des sociétés.
Voyons les autres.

§ 2553. (I-α). Aspect intrinsèque des dérivations. Jusqu'à présent, presque tous les
auteurs de théories, en matière sociale, ont été mus surtout par la foi en quelque idéal. Par
conséquent, ils ont accepté uniquement les faits qui paraissaient concorder avec cet idéal, et
ne se sont guère souciés des faits contraires. Lors même que ces théories ont un vernis
expérimental, elles tendent à la métaphysique. On peut ranger les dérivations de l'«
individualisme » et de l'« étatisme » dans le même genre que le nominalisme et le « réalisme
» ; et, bien que les analogies soient beaucoup moins frappantes, les dérivations du « libre
échange » et du « protectionnisme » ne s'écartent pas trop de ce genre. Donc, en cela, le cas
que nous étudions maintenant est semblable à celui dont il est question aux § 2340 et sv. ;
mais entre les deux cas, il y a toutefois une différence notable. Elle consiste en ce
qu'actuellement la discordance entre la théorie et la réalité a peu ou point d'influence
pratique. Ainsi disparaît la cause qui agissait pour déterminer la succession des périodes,
dans le cas du

§2340. Ce fait a lieu parce que dans les matières touchant aux sciences naturelles, il est
difficile, presque impossible, d'éviter le contraste entre les dérivations et la réalité
expérimentale, tandis que cela est très facile dans les matières touchant les « sciences »
sociales. Dans celles-ci, on juge les théories suivant leur accord avec les sentiments ou avec
les intérêts, plutôt que d'après leur accord avec la réalité expérimentale. Nous pouvons donc
conclure que, dans le présent cas, l'aspect intrinsèque de (c) est peu important.

(I-β) Aspect intrinsèque de l'ensemble des faits sociaux. Contrairement au précédent, cet
aspect est très important. Une période d'« individualisme » (dans laquelle les liaisons sont
faibles) prépare une période d'« étatisme » (dans laquelle les liaisons sont fortes ») et vice-
versa. Dans la première période, l'initiative privée prépare les matériaux dont les institutions
rigides de l'État se serviront durant la seconde ; et pendant celle-ci, les inconvénients
croissants de la cristallisation sociale préparent la décadence (§ 2607 et sv.), que seule
l'apparition nouvelle de la souplesse et de la liberté d'action des particuliers peut changer en
progrès (§ 2551). L'expérience nous montre que les oscillations peuvent être d'ampleur et de
durée différentes ; mais elle ne nous fait connaître aucun peuple civilisé chez lequel on
n'observe pas de ces oscillations. Il est donc peu probable, du moins pour aujourd'hui, qu'il
puisse y avoir un état social où elles disparaissent entièrement.
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Une société dans laquelle les personnes abondamment douées de résidus de la Ie classe
ont toute liberté d'action, apparaît comme désordonnée ; en outre, une partie de la richesse est
certainement dilapidée en efforts stériles. Par conséquent, quand la cristallisation commence,
la société paraît non seulement mieux organisée, mais aussi plus prospère. La cristallisation
de la société romaine, sous le Bas Empire, ne fut pas seulement imposée par le gouvernement
: elle fut aussi voulue par la population elle-même, qui y voyait une amélioration de ses
conditions. Le fait d'attacher définitivement le colon au sol, l'artisan à son métier, le décurion
à la curie, non seulement profitait au gouvernement qui établissait ainsi dans la société une
organisation meilleure et plus avantageuse pour lui-même, mais encore, il plaisait aux
jurisconsultes, aux intellectuels, qui admiraient un si bel ordre. Elle était désirée, voulue par
les propriétaires qui entretenaient les colons, par les corporations qui s'assuraient le concours
des gens qui, plus avisés et plus habiles, auraient pu porter ailleurs leurs richesses, par les
citoyens qui exploitaient les décurions. On comprend mieux le phénomène en observant les
faits contemporains qui sont en partie semblables. La prospérité de nos contrées est, – ne fût-
ce qu'en partie – le fruit de la liberté d'action des éléments, au point de vue économique et

social, durant une partie du XIXe siècle. Maintenant la cristallisation commence, exactement
comme dans l'Empire romain. Elle est voulue par les populations et, en de nombreux cas,
paraît accroître la prospérité [FN: § 2553-1]. Sans doute nous sommes loin encore d'un état
où l'ouvrier est définitivement attaché à son métier ; mais les syndicats ouvriers, les
restrictions imposées à la circulation entre un État et un autre, nous mettent sur cette voie.
Les États-Unis d'Amérique, constitués par l'émigration, et qui doivent à l'émigration leur
prospérité actuelle, s'efforcent maintenant par tous les moyens de repousser les émigrants.
D'autres pays, comme l'Australie, en font autant. Les syndicats ouvriers cherchent à interdire
le travail aux gens qui ne sont pas syndiqués. D'autre part, ils sont bien loin de consentir à
accepter tout le monde. Les gouvernements et les communes interviennent chaque jour
davantage dans les affaires économiques. Ils y sont poussés par la volonté des populations, et
souvent avec un avantage apparent pour celles-ci. En Italie, la loi sur la « municipalisation »
des services publics était voulue par la population, si bien que le gouvernement l'accorda,
tout en l'utilisant comme une arme électorale. Déjà surgissent d'autres analogies qui
apparaîtront peut-être davantage dans la suite [FN: §2553-2] . Le pouvoir impérial de la
décadence romaine donnait la chasse aux curiales, pour les ramener à leurs onéreuses
fonctions (§ 2607) ; le pouvoir de la ploutocratie démocratique de nos sociétés ne donne pas
encore la chasse aux personnes aisées, mais bien à leur argent. Pour se soustraire à des
charges exorbitantes, les contribuables envoient leur argent à l'étranger, et le gouvernement
dont ils dépendent s'indigne et s'efforce de les punir par différents moyens. C'est pourquoi
des accords que l'on peut bien appeler une complicité d'exploiteurs, ont été conclus entre les
gouvernements de la ploutocratie démocratique, en France et en Angleterre. Le premier de
ces gouvernements a voulu obtenir, mais pour le moment en vain, que le gouvernement
suisse l'aidât à donner la chasse aux contribuables. Il y a, dans nos sociétés, une propension à
faire voter les impôts par la grande majorité, qui ne les paie pas, et à en faire retomber le
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poids sur une petite minorité. À l'égard des exploiteurs, il y a certainement une grande
différence entre cet état de choses et celui de l'Empire romain, où le pouvoir impérial fixait
l'impôt que devaient payer les gens aisés ; mais la différence est beaucoup moindre pour les
exploités, auxquels il importe vraiment peu que leur argent aille aux auxiliaires de l'empereur
ou aux ploutocrates démagogues. Bien plus, à vrai dire, les légions d'un Alexandre Sévère,
qui était pourtant si généreux envers ses soldats, coûtaient beaucoup moins que les électeurs
du parti d'un Lloyd George [FN: § 2553-3], sans compter que les premiers défendaient au
moins leur pays, tandis que les seconds ne défendent que leurs propres jouissances.

En conclusion, il est facile de voir que nous nous mouvons sur une courbe semblable à
celle qu'à déjà parcourue la société romaine après la fondation de l'Empire, et qui, après avoir
présenté une période de prospérité, se prolongea jusqu'à la décadence. L'histoire ne se répète
jamais, et il n'est pas du tout probable, à moins que l’on ne croie au « péril jaune », que la
période future et nouvelle de prospérité provienne d'une autre invasion barbare. Il serait
moins improbable qu'elle résultât d'une révolution intérieure, laquelle donnerait le pouvoir

aux individus qui possèdent en abondance des résidus de IIe classe, et qui savent, qui
peuvent, qui veulent faire usage de la force. Mais ces éventualités lointaines et incertaines
sont dans le domaine de la fantaisie, plus que dans celui de la science expérimentale.

(II-α) Aspect intrinsèque. Action de (c) sur (s). Cette action n'est pas exclue, mais elle est
habituellement peu importante. Il faut surtout remarquer que (c), après avoir tiré son origine
de (s), réagit sur ces phénomènes et les accentue : expression d'un état d'esprit, il lui donne

plus d'intensité et de vigueur ; manifestation partielle des sentiments de l'intégrité (Ve classe),

il les concilie avec les sentiments de la sociabilité (IVe classe) ; voile d'intérêts, il les
recouvre et les dissimule à la vue des gens qui ne le sont pas ; théorie dissimulatrice de faits
brutaux, il les « justifie », en les conciliant avec la « morale » existant dans la société, et,

d'une façon générale, avec les persistances d'agrégats (IIe classe) qui s'y trouvent ; en outre, il
satisfait le besoin que les hommes éprouvent d'« expliquer » les phénomènes (résidus I-
epsilon), et de cette façon il les distrait de recherches expérimentales qui pourraient servir à
apporter quelque modification en (s), fût-elle très petite ; fiction agréable, il satisfait le désir
et apaise l'envie des gens qui cherchent à oublier, dans les régions de l'idéal et de la fantaisie,
les misères et les laideurs de la réalité, et enlève aux organisations existantes des adversaires
militants, contribuant ainsi à maintenir (s) sans trop de changements [FN: § 2553-4] .

(II-β) Aspect extrinsèque. Action de (s) sur (c). On peut voir facilement que les
oscillations des dérivations (c) qui constituent les théories du « libre échange » ou du «
protectionnisme », et celles des dérivations qui constituent les théories de l'« individualisme
» ou de l'« étatisme » suivent de près les oscillations de l'ensemble (s). Cela conduit à dire
que les oscillations de (c) correspondent à celles de (s) parce qu'elles en résultent, plutôt que
celles de (s) ne résultent de celles de (c). Les théories favorables au libre échange
apparaissent lorsque la circulation des élites et les intérêts sont favorisés par le libre-échange
[FN: § 2553-5] . Il en est de même pour les théories du protectionnisme. On peut répéter cela
pour les théories de l'« individualisme » et de l'« étatisme » (§ 2208 et sv.). Les oscillations
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de l'ensemble (s) sont donc le phénomène principal. En somme, l'importance des oscillations
de (c) consiste presque entièrement en ce qu'elles nous donnent l'image des oscillations de
(s).

(II-γ) Aspect extrinsèque. Action des différentes parties de (c). L'usage des raisonnements
logico-expérimentaux de l'empirisme, de la pratique, de la science, agit, sinon beaucoup, du
moins quelque peu sur les dérivations employées en matière sociale, soit à l'égard des
individus, soit à l'égard des collectivités. Dans ses considérations sur les matières sociales, le
naturaliste Aristote se rapproche plus de la réalité que le métaphysicien Platon. Machiavel
s'en rapproche considérablement, parce qu'il est habitué aux raisonnements de la politique
empirique. Pour le même motif, Bismarck ne s'en écarte pas trop, et pour un motif contraire,
le rêveur humanitaire qui s'appela Napoléon III s'en écarta beaucoup. À l'égard des
collectivités, les théories économiques d'Adam Smith et de J. B. Say se rapprochent de la
réalité expérimentale beaucoup plus que tout ce qu'on avait écrit jusqu'alors, mais ne
l'atteignent pourtant pas tout à fait. Elles apparaissent au moment où le progrès des sciences
naturelles est rapide et très grand. Vice versa, les divagations de l'école historique, les
négations puériles de l'existence des lois (uniformités) des sciences sociales apparaissent là
où un mysticisme étatiste, un patriotisme morbide empêchent tout contact entre les sciences
naturelles qui ont progressé et la littérature qui usurpe le nom de sciences sociales.

§ 2554. Jusqu'ici, nous avons tracé les lignes principales de l'évolution, à Rome, de
l'ensemble (s), constitué par les sentiments, par les intérêts, par la circulation des élites, en
négligeant un grand nombre de détails qui nous auraient masqué la vue synthétique de
l'ensemble. Il convient maintenant d'envisager au moins une partie de ces détails, afin
d'acquérir une connaissance plus complète et plus précise du phénomène.

L'origine du sénat romain est obscure. Nous n'avons pas à nous arrêter sur ce sujet. Il se
peut que, conformément à la tradition, la nomination des sénateurs appartînt au roi, puis aux
consuls. Aux temps historiques, la nomination est confiée aux censeurs (vers l'an 442 de
Rome). Lorsqu'ils établissent le cens, ils confirment les sénateurs déjà inscrits et nomment les
nouveaux. En fait, l'arbitraire ne jouait pas un grand rôle, car certains magistrats étaient
régulièrement inscrits comme sénateurs, au cens qui suivait le terme de leur magistrature. Le
nombre de ces magistrats alla toujours croissant aussi longtemps que dura la République.
Tant que le Sénat prit une grande part au gouvernement de l'État, c'est-à-dire à peu près
jusqu'au temps de Marius et de Sulla, la classe gouvernante put, avec une certaine
approximation, être représentée par la classe sénatoriale. Le fait que les fonctions militaires
étaient jusqu'alors unies aux fonctions civiles, parmi lesquelles les fonctions judiciaires
n'étaient pas les dernières, l'obtention des magistratures par l'élection populaire, la gratuité
des magistratures, les us et coutumes, tout cela faisait que cette classe était composée de gens
possédant des aptitudes militaires, une certaine intelligence, la pratique de l'administration, la
connaissance du droit, et n'ignorait pas les combinaisons par lesquelles on obtenait la faveur
populaire ; en outre, elle était passablement aisée ou même riche. Il devait donc s'y trouver
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une certaine proportion des résidus de l'instinct des combinaisons et de la persistance des
agrégats. Cette classe était en grande partie analogue à celle de l'Aréopage à Athènes, ou à
celle de la Chambre des Lords, ou de la Chambre des Communes en Angleterre, au temps des

guerres contre Napoléon Ier. Si l'on prête attention au fait qu'au-dessous, il y avait une classe
gouvernée, chez laquelle les résidus de la persistance des agrégats étaient puissants, tandis
que ceux de l'instinct des combinaisons se trouvaient en quantité suffisante pour suivre les
propositions de la classe gouvernante, on comprend facilement que le maximum de
prospérité fût atteint précisément dans la période qui va de la seconde guerre punique à la
conquête de la Grèce et de l'Asie.

§2555. Les éléments de la richesse et de la spéculation semblent n'avoir jamais manqué à
Rome, depuis l'origine des temps historiques. Ils ont peut-être indirectement servi à
provoquer l'ascension dans la classe gouvernante, au moins des descendants des nouveaux
riches. Mais directement, de ce fait, ils n'eurent pas un grand pouvoir jusqu'à la conquête des
opulentes régions grecques et asiatiques.

§2556. Il est remarquable qu'en l'an 200 avant J.-C. le peuple rejeta la proposition de
déclarer la guerre au roi de Macédoine. Tite-Live dit que « (XXXI, 6) fatigués d'une guerre
longue et difficile, les hommes firent cela spontanément, poussés par la répugnance pour les
fatigues et les dangers. En outre, Q. Bebius, tribun de la plèbe, suivant l'antique procédé
d'accuser les patriciens, leur reprochait de faire naître les guerres les unes des autres, afin que
la plèbe ne pût jamais jouir de la paix ». Sous ces mots, il est facile de découvrir l'éternel
conflit entre les deux classes de citoyens indiquées au § 2235 : entre la classe caractérisée par
un revenu presque fixe, et celle qui est caractérisée par un revenu très variable. Les petits
propriétaires romains étaient ruinés par la guerre, s'ils ne prenaient pas part aux spéculations
qu'elle provoquait. Au contraire, ceux qui dépouillaient les provinces et spéculaient,
s'enrichissaient. Entre les uns et les autres se produisait le conflit que Tite-Live raconte
comme s'il avait eu lieu entre le Sénat et le peuple (§ 2542). Lui-même nous en donne la
preuve. Lorsque, en l'an 171 avant J.-C., on proposa la troisième guerre de Macédoine, il y
avait, pour la rejeter, des motifs encore plus graves que ceux indiqués plus haut. Pourtant le
peuple accepta sans opposition, et les hommes accouraient s'enrôler volontairement parmi les
soldats, « parce qu'ils voyaient que ceux qui avaient pris part à la première guerre de
Macédoine ou à celle contre Antiochus en Asie, s'étaient enrichis [FN: § 2556-1] ».

§ 2557. Ainsi se transformait peu à peu la nature de la population romaine. Le nombre et
la puissance de ceux auxquels les pillages de la guerre et les spéculations procuraient un
revenu variable croissaient d'une façon démesurée. La plèbe citadine leur prêtait son appui,
grâce à l'intérêt commun que ces deux classes avaient à maintenir une telle organisation. En
effet, la seconde participait aux entreprises de la première directement, ou en vendant ses
suffrages [FN: § 2557-1] , ou d'une autre façon. De même, une partie de la plèbe
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Notes ajoutées par l’auteur à l’édition française↩

§927-3. ARISTOTE, De animal. hist., rapporte, sans en prendre la responsabilité, la
croyance que les juments peuvent être fécondées par le vent.

§1313. Les sentiments complexes auxquels on donne le nom de haine appartiennent en
partie à ce genre. La crainte est très souvent l'origine de la haine, chez l'homme et chez
l'animal. La haine, en de nombreux cas, se change en mépris lorsque la crainte disparaît. En
général la haine naît du désir de repousser une atteinte à l'intégrité. Une foi vive fait partie de
cette intégrité, et cela explique la violence des haines théologiques. Elles s'atténuent lorsque
la foi diminue, ou lorsque l'individu ne la considère plus comme essentielle à sa propre
personnalité. Pour un artiste, un littérateur, un poète, non seulement la vanité, mais aussi un
sentiment profond de leur art, font voir dans toute manifestation contraire, parfois même dans
le simple silence, une offense à l'intégrité. Souvent tout changement à l'état de choses existant
est aussi estimé une offense, qui est repoussée par l'attachement à la tradition, la néophobie.

§1749-1. Carpenteriana, Paris 1741 : « (p. 237). La Mothe-le-Vayer aïant fait un Livre de
dur débit, son Libraire vint lui en faire ses plaintes, et le prier d'y remedier par quelque autre
Ouvrage. Il lui dit de ne se point -mettre en peine ; qu'il avoit assez de pouvoir à la Cour pour
faire défendre son Livre ; et qu'étant défendu, il en vendroit autant qu'il voudroit. Lorsqu'il
l'eut fait défendre, ce qu'il prédît arriva ; chacun courut acheter ce Livre, et le Libraire (p.
338) fut obligé de le réimprimer promptement, pour pouvoir en fournir à tout le monde ».

§1755. Au commencement du mois d'octobre 1918, on put lire dans les journaux la note
suivante : « Le grand organe libéral anglais le Daily Chronicle a été acheté par sir Henry
Dalziel et quelques sociétaires pour la somme de 87 millions de francs... Le nouveau
propriétaire, M. Dalziel, est un journaliste riche et député libéral, qui est surtout connu
comme l'ami intime et le fidèle appui de M. Lloyd George tant au Parlement que dans la
presse. En cela consiste principalement la signification politique de l'achat du Daily
Chronicle, lequel paraissait récemment peu enclin à appuyer Lloyd George et penchait
davantage vers les tendances du parti libéral, qui accepte Asquith comme chef. On annonce
que la politique du journal ne changera pas, mais il est probable que sous le nouveau
propriétaire il soutiendra vigoureusement Lloyd George ».

§1716-1. Un livre excellent sur le sujet traité ici a été publié après que ces lignes ont été
écrites. Voir : DANIEL BELLET ; Le mépris des lois et ses conséquences sociales, Paris,
Flammarion éditeur, 1918.
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