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Editor's Note
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TABLE ANALYTIQUE DES MATIÉRES
CONTENUES DANS LES DEUX VOLUMES↩

Les chiffres arabes indiquent les paragraphes.
Ceux qui sont munis d'un * se rapportent aux paragraphes les plus importants.

I GÉNÉRALITÉS

(I-a)
Les règles suivies dans un ouvrage n'ont rien d'absolu (II-l) ; elles sont établies suivant le

but de l'ouvrage. Exposé de ces règles et de ce but [Chap. I, §4*, §5*, §6*, §70*, §71 ; voir
Sociologie logico-expérimentale, Étude à laquelle nous procédons].

(I-b)
Pour faciliter l'étude, nous divisons les faits observés dans les sociétés humaines en deux

catégories : (M) Les manifestations, par actes ou paroles, des instincts, des sentiments, des
tendances, des appétits, etc., des intérêts, et les conséquences logiques ou pseudo-logiques
tirées de ces manifestations. Cette catégorie comprend donc les actions non-logiques et les
actions logiques [Ch. II]. On peut diviser en deux autres catégories la partie qui concerne les
actions non-logiques, soit : Une partie (d), qui ne donne naissance à aucune manifestation
verbale : une autre partie, (c), qui donne naissance à des manifestations verbales [§851* à
§854, §1690*, §2083]. (N) Tous les autres faits du milieu dans lequel se trouvent les sociétés
humaines. Cette division des faits est exclusivement expérimentale. Les deux catégories (M)
et (N) ne correspondent nullement au « monde interne » et au « monde externe » des
métaphysiciens [95* ; voir Concepts] ; ce sont de simples catégories de faits. Chez les
animaux, la partie (c) fait défaut ; il ne reste que la partie (d) [voir : Actions non-logiques] ;
chez les hommes, on néglige, on ne prend pas garde, on ignore que de nombreux groupes
constituant (c) sont uniquement des manifestations d'instincts, de tendances, etc. [voir :
Actions non-logiques, Dérivations]. L'un des buts du présent ouvrage est d'ôter ces voiles de
la réalité [Ch. II, III, IV, V].

(I-c)
La partie (c) prédomine chez les hommes, puisqu'ils ont l'habitude d'exprimer verba-

lement instincts, sentiments, etc., et qu'ils se complaisent à y ajouter des développements
logiques ou pseudo-logiques. Elle se sépare facilement et spontanément des faits dont elle
n'est qu'une manifestation, et paraît alors avoir une existence propre [§1690 ; voir : III.
Langage]. La partie (c) se divise en deux autres : (a) une partie peu variable [résidus] ; (b)
une partie très variable [dérivations] – §798* à §841 ; Ch. V, VII, VIII, IX, XI.

(I-d)
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Nous avons à étudier les rapports suivants entre les catégories (M) et (N) de faits : (α)
Les rapports mutuels entre (M) et (N) ; Les rapports de (M) et de (N) avec les théories, les
doctrines, les propositions ; (γ) Les rapports de (M) et de (N) avec la constitution des sociétés
humaines. Dans une première approximation, on peut, en de très nombreux cas, réduire la
partie (M) à la partie (c), spécialement dans l'étude des théories [Ch. II, III, IV, V].

(I-e)
(α) Rapports mutuels entre (M) et (N). Il existe un certain rapport, qui n'est pas une

correspondance parfaite, entre (M) et (N) ; de même entre les diverses parties de (M) et de
(N), soit, en général, entre diverses catégories de faits [voir : Mutuelle dépendance]. Tout être
vivant est adapté en une certaine mesure, au milieu où il vit, et aussi bien au point de vue des
formes matérielles qu'à celles de l'instinct, des sentiments, etc., il se trouve dans une certaine
dépendance avec ce milieu. Par exemple, l'instinct des animaux qui vivent de proie est en
corrélation avec l'existence de cette proie [§1768 à §1770]. Plus brièvement, on peut dire
qu'il peut y avoir certaines corrélations entre ces groupes de faits de (M) et les groupes de
faits de (N). Nous avons surtout à nous occuper des corrélations entre (c) et (N). On peut
comparer les groupes de (c) à des nébuleuses ayant chacune un noyau entouré d'un amas.
Dans quelques-unes de ces nébuleuses, il y a, tant bien que mal, une certaine correspondance
entre le noyau et les faits (N) ; mais avec l'amas cette correspondance fait défaut. Dans
d'autres nébuleuses, la correspondance fait défaut avec le noyau et avec l'amas [§1767]. En
d'autres termes : certains groupes de (c) sont semblables à une mauvaise photographie de (N)
[§1778-1*, (III-f] ; certains autres n'ont que peu de chose ou rien de commun avec (N) [Ch.
XI, XII].

(I-f)
Parmi les groupes de (c) qui n'ont rien de commun avec (N) se trouvent ceux qui

correspondent entièrement à un monde dit surnaturel ou métaphysique, en somme à un
monde non-expérimental ; et aussi ceux dans lesquels cette correspondance n'est que
partielle. Les sciences logico-expérimentales ne s'occupent pas de ces rapports [voir : (II-g),
(II-h), (II-i).

(I-g)
(β) Rapports de (M) et de (N) avec les théories. Au lieu de (M) nous pouvons, pour une

première approximation, considérer (c). Au point de vue indiqué, la catégorie (c) peut être
divisée en deux sous-catégories : (c1) celle qui réside en l'auteur de la théorie ; (c2) celle qui
réside en d'autres hommes, avec lesquels il est en relations ; (c1) et (c2) ont des parties
communes. Toute théorie dépend évidemment de (c1). Les différences entre les diverses
théories proviennent des variétés de cette dépendance et des divers modes suivant lesquels on
tient compte de (c2) et de N [voir : Objectif et Subjectif, Dérivations, Résidus ; Ch. I, III, IV,
V].

(I-h)
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Il existe une partie commune à la sous-catégorie (c1) et à la sous-catégorie (c2), chez les
individus de la collectivité à laquelle appartient l'auteur. Ce fait explique l'illusion des
personnes qui, dans leurs raisonnements, partant de (c1), croient partir d'une entité
impersonnelle, et atteindre à l'absolu en s'élevant au-dessus du contingent [voir : Dérivations,
Esprit humain, Consentement].

(I-i)
(γ) Rapports de (M) et de (N) avec la constitution des sociétés humaines. À ce point de

vue, on peut diviser (M) en deux parties : (Ms) Instincts, sentiments, etc. [voir Résidus] ; (Mr)
Raisonnements [voir Dérivations]. Théoriquement, à l'un des extrêmes, on a des sociétés
déterminées par (Ms) et par (N) : telles sont probablement les sociétés animales. À l'autre
extrême, on aurait des sociétés déterminées par (Mr) et par (N). Mais ces sociétés n'existent
pas dans le monde concret [2143]. Croire qu'elles peuvent exister, est l'un des dogmes qui
divinisent la Raison ou la Science [voir : Religion et métaphysique de la Raison, Idem de la
Science]. Les sociétés humaines occupent des degrés intermédiaires [2146]. Pour autant que
nous pouvons le savoir, l'ensemble de (M) et de (N) paraît déterminer la constitution de ces
sociétés [Ch. XII].

(I-l)
Parmi les rapports de (M) et de (N) avec la constitution des sociétés, une place très

importante appartient aux rapports avec les diverses utilités des individus, des collectivités,
des sociétés, de la race humaine, etc. [voir : Utilité]. La science logico-expérimentale ne peut
en avoir connaissance que par l'examen des faits (II-b) ; les sciences non-logico-expéri-
mentales fixent habituellement a priori tous ces rapports ou une partie d'entre eux. Elles les
réduisent très souvent à une identité entre certaines utilités et une de leurs entités à laquelle
elles donnent le nom de « vérité » [Ch. XI, XII, XIII ; voir : Métaphysique et Théologie,
Vérité et Utilité].

(I-m)
La société humaine est hétérogène. La théologie de l'égalité nie cette hétérogénéité,

comme autrefois la théologie chrétienne nia les antipodes. La science logico-expérimentale
ne peut se soucier ni de l'une ni de l'autre, lorsqu'elle recherche les uniformités des faits ainsi
travestis. Elle s'en occupe, au contraire, pour connaître comment ces théologies se sont
constituées, et à quels sentiments, tendances, etc., elles correspondent [voir : Dérivations,
Résidus.] En une première approximation, certains phénomènes peuvent être considérés en
moyenne, pour une société donnée ; mais il est presque toujours indispensable de procéder à
une seconde approximation qui tienne compte de l'hétérogénéité. Nous devons dès l'abord
considérer certains autres phénomènes en rapport avec l'hétérogénéité sociale, afin de ne pas
nous éloigner trop de la réalité. Pour étudier cette hétérogénéité, on peut diviser la société en
différentes classes ou castes, suivant divers critères. Il faut considérer ces classes ou castes,
non seulement à l'état statique, mais aussi à l'état dynamique. De là les études sur la
circulation des élites, sur la circulation des classes de rentiers, de spéculateurs, et d'autres
encore. Enfin, il faut tenir compte des caractères différents de ces classes, pour étudier la
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forme et l'évolution de l'ensemble social (I-r) [voir : Classes sociales ou castes, Démocratie,
Évolution, Proportion des résidus, etc., Résidus, Répartition et changement dans l'ensemble
d'une société, Utilité des doctrines, Spéculateurs, Vérité].

(I-n)
La société humaine est considérée comme un système de molécules [§2066*] qui ont

certaines propriétés, dans l'espace et dans le temps, sont soumises à certaines liaisons,
présentent certains rapports. Les raisonnements [dérivations], les théories, les croyances qui
ont cours dans cet agrégat, sont considérés comme des manifestations de l'état de cet agrégat,
et sont étudiés comme des faits, à l'égal de tous les autres faits sociaux (II-e). Nous en
recherchons les uniformités, et nous nous efforçons de remonter à d'autres faits dont ceux-ci
procèdent. Nous n'entendons nullement opposer une dérivation à une autre dérivation, une
croyance à une autre croyance. Il nous importe seulement de savoir en quel rapport se
trouvent les dérivations et les croyances entre elles et avec les autres faits, dans le temps et
dans l'espace [voir : Apostolat, Applications pratiques, Actions, Ensemble social, Économie,
Phénomène économique, Éléments qui déterminent l'équilibre économique et l'équilibre
social, Équilibre social et équilibre économique, Expérience, Formes sociales, Lois expé-
rimentales, Utilité, Maximum d'utilité, Méthode historique, Morale, Objectif et Subjectif,
Système social, Résidus, Dérivations, Sentiment, Société, Sociologie logico-expérimentale,
Étude à laquelle nous procédons, Histoire, Spéculateurs, Théories].

(I-o)
Les phénomènes sociaux présentent habituellement une forme ondulée, oscillatoire. Les

ondes sont de divers genres et de diverses intensités. Elles peuvent, par conséquent, être
divisées en différentes catégories, qui indiquent certaines périodes des phénomènes [voir :
Ondes, Périodes économiques et sociales ; Ch. XIII].

(I-p)
Mutuelle dépendance. Les molécules du système social sont mutuellement dépendantes

dans l'espace et dans le temps. La mutuelle dépendance dans l'espace apparaît dans les
rapports des phénomènes sociaux. Soient A, B, C... , les diverses parties en lesquelles, pour
faciliter notre étude, nous estimons utile de diviser l'ensemble du phénomène social. La
science logico-expérimentale qui étudie A [par exemple l'économie] tient compte directement
de la mutuelle dépendance des molécules de A. Les sciences logico-expérimentales qui
étudient B, C.... procèdent de même (voir : Mutuelle dépendance]. Ensuite, la science logico-
expérimentale qui étudie l'ensemble A, B, ou A, B, C, ou A, B, C, D..., etc., doit tenir compte
de la mutuelle dépendance de A et de B, ou de A, de B, de C, etc. On exprime ce fait en disant
que la science logico-expérimentale sépare l'analyse de la synthèse, et fait succéder celle-ci à
celle-là (II-q) ; et aussi en observant que la science qui étudie A ne peut donner une théorie
complète des phénomènes concrets dont se compose apparemment A (II-r). En réalité, A se
compose uniquement d'abstractions de ces phénomènes, dont on a précisément éliminé toutes
les parties qui dépendent de B, C, D,... La synthèse, qui fait suite à l'analyse, a pour but de
rendre à ces parties leur place. Les personnes qui, en sciences sociales, suivent les méthodes
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des sciences non logico-expérimentales, ne peuvent comprendre cela, parce qu'elles
raisonnent sur des concepts [94, 95*] plus que sur des faits ; et les concepts sont non
seulement beaucoup plus simples que les faits, mais apparaissent en outre beaucoup plus
indépendants [voir : Juste, Injuste, Moral, Immoral, Pratique et Théorie, Prescriptions]. De
l'incapacité de ces auteurs à comprendre la réalité expérimentale, il résulte que lorsqu'on
observe que la théorie logico-expérimentale qui étudie A ne peut expliquer un phénomène
concret apparemment compris dans A, ils concluent qu'il faut rejeter cette science, tandis
qu'au contraire il faut seulement la compléter en y ajoutant d'autres études (II-s). Ou bien ils
font pis, et usent d'une dérivation verbale qui révèle leur grande ignorance de la réalité
expérimentale ; ils affirment que les lois économiques et sociales souffrent des exceptions, et
ils ne s'aperçoivent pas du ridicule qu'il y a à affirmer l'existence d'uniformités non-
uniformes [§109*, §1689-3*, §1792*].

(I-q)
Mutuelle dépendance. Si l'on considère les phénomènes dans le temps, aux observations

précédentes il faut en ajouter d'autres. La forme des phénomènes sociaux est essentiellement
oscillatoire (I-o). Pour un phénomène A, nous avons une suite d'oscillations ; de même pour
les phénomènes B, C, D,... Il faut considérer : 1° la mutuelle dépendance des oscillations de
A, et de même celle des oscillations de B, C, D,... séparément pour chaque phénomène ; la
mutuelle dépendance des oscillations des différents phénomènes [§2552*]. Cette dernière
étude se rapproche beaucoup plus que la première de l'étude de la mutuelle dépendance dans
l'espace (I-p). L'action des oscillations précédentes sur les suivantes pourrait apparaître dans
l'étude de l'évolution, si l'on accomplissait cette étude en tenant compte de la forme
oscillatoire des phénomènes [§2585]. Beaucoup de personnes sont empêchées de le faire,
parce qu'elles recherchent, afin de la faire disparaître, la cause des maux de la société [§2541]
; ou bien parce qu'au lieu d'étudier comment sont les faits, elles prêchent en vue de les
modifier ; ou parce qu'à l'histoire logico-expérimentales, elles substituent des histoires
éthiques, théologiques, etc. [voir : Histoire]. En réalité, la succession des oscillations peut,
pour un grand nombre de phénomènes, se produire d'une manière grossièrement analogue à
la succession des divers âges de la vie humaine [§2541]. De même que la naissance est pour
l'homme l'origine de la jeunesse, et qu'avec la jeunesse elle est l'origine de l'âge mûr, et enfin
de la vieillesse et de la mort, de même les périodes précédentes des phénomènes sociaux
peuvent, dans une certaine mesure, être considérées comme l' « origine » des périodes
suivantes, et certains faits peuvent favoriser d'abord la prospérité, ensuite la décadence [2541,
2585*]. Tout cela est contraire aux résultats des théories et des histoires non logico-
expérimentales, qui, de l'éthique, de la métaphysique ou de quelque théologie, se flattent de
tirer un jugement absolu (II-m) sur la valeur des faits [voir : Théories, Religions,
Métaphysique, Sociologie].

(I-r)
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Proportions des résidus dans les diverses classes sociales. Si, parmi les innombrables
éléments qui sont en rapport avec les formes sociales et leurs évolutions, on recherche les
faits principaux, on y trouvera la proportion des résidus dans les diverses classes sociales, et

surtout la proportion des résidus de la Ie et de la IIe classes, dans la partie gouvernante et
dans la partie gouvernée. L'histoire confirme qu'on obtient une première et grossière image
des phénomènes, en portant son attention principalement sur ces proportions, et d'une
manière subordonnée à d'autres circonstances importantes [Ch. XII, XIII].

 

II THÉORIES LOGICO-EXPÉRIMENTALES ET THÉORIES NON
LOGICO-EXPÉRIMENTALES

Sauf indication contraire, par « expérience » il faut entendre « expérience et
observation ».

(II-a)
Pour trancher un différend, il faut un juge [§17 *, §27, §28, §961]. Dans les sciences

logico-expérimentales, ce juge est exclusivement l'expérience objective, dont on tire les
preuves [§16, §17, §42, §69*-7, §475]. Dans les sciences non logico-expérimentales, on peut
avoir divers autres juges. Tels seraient les livres sacrés pour les croyants de certaines
religions, la « conscience » pour certains métaphysiciens, l'auto-observation pour d'autres, les
principes « nécessaires » pour d'autres encore, etc. [voir : Vérité, Auto-observation, Néo-
chrétiens, Droit naturel, Droite raison, Nature, Bien, Métaphysique, etc.]. Très souvent les
sciences non logico-expérimentales ont pour juge l'accord avec les sentiments [§42, §49,
§581 : voir Logique des sentiments, Persuader.] On fait en outre intervenir la considération
de l'utilité : une doctrine passant pour « vraie » parce qu'elle est « utile » [voir : Vérité] –
[§423, §473, §474, §475, §581, §593, §594, §961 : voir : Étude à laquelle nous procédons.
Sociologie].

(II-b)
Les théories logico-expérimentales se laissent guider uniquement par les faits ; elles sont

constituées par des propositions descriptives qui affirment des uniformités expérimentales, et
par des conséquences logiques de ces propositions [voir : Théories]. Les théories non-logico-
expérimentales visent à dominer les faits, et renferment des propositions qui ajoutent quelque
chose aux uniformités expérimentales [§55, §56, §521, §524 ; voir : Lois (uniformités),
Principes, Métaphysique].

(II-c)
Les sciences logico-expérimentales déduisent les principes des faits [2078-1], auxquels

les principes sont toujours subordonnés. Les sciences non-logico-expérimentales posent a
priori certains principes dont les faits dépendent [§10, §11, §22, §23*, §24, §54* à §56,
§57*, §63*, §90 à §93, §343, §514, §521, §638*, §642*, §643*, §665, §976, §1532, §2397,
§2398].
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(II-d)
Les théories logico-expérimentales raisonnent sur les faits, c'est-à-dire sur les catégories

(c2) et (N) de (I-g) ; elles tiennent compte des éléments (c1) uniquement comme de simples
faits, jamais comme de sentiments qui s'imposent ; elles s'occupent exclusivement de mettre
en rapport certains faits avec d'autres faits [voir : Explications] ; tout ce qui dépasse
l'expérience leur est étranger [Ch. IV, VI ; les abstractions sont des parties communes à
certains faits. Les théories non logico-expérimentales raisonnent au moyen de sentiments (c1)
de l'auteur (I-g), et surtout grâce à l'impression que produisent sur lui certains mots [voir :
Langage] ; elles s'occupent non seulement des faits, mais aussi de certaines entités qui
dépassent l'expérience [Ch. IV, V], et avec lesquelles elles mettent en rapport les faits. Pour
de telles théories les abstractions ne sont pas seulement des résumés de certaines parties des
faits : elles ont une existence propre et indépendante. La différence entre les théories logico-
expérimentales et celles qui ne le sont pas consiste avant tout en ce que les premières ont
pour but de réduire à zéro la partie contenant exclusivement (c1) [§2411 * ; Ch. I] ; les
secondes attribuent, souvent implicitement, parfois explicitement, un rôle plus ou moins
prépondérant et dominant à (c1) [voir : [Classification, Théories]. À l'un des extrêmes se
trouvent les théories qui s'efforcent de combattre la prédominance du groupe (c1), pour ne
s'attacher qu'à (c2) et à (N) ; du moins autant que possible, car il est bien difficile d'éviter
entièrement (c1). À l'autre extrême se trouvent les théories qui attribuent un rôle prédominant
aux sentiments exprimés par (c1) ; du moins autant qu'elles le peuvent, car il est de même
bien difficile d'ignorer entièrement (c2) et (N) [§142*, §143, §170] – [§9, §10, §69, §75,
§76*, §108, §170, §514-2, 521, 803, §804, §977* à §979, §2411 ; Ch. I, III, IV, V ; voir :
Objectif et subjectif, Hypothèses expérimentales et hypothèses non-expérimentales, Économie
en partie non logico-expérimentale, Sociologie en partie non logico-expérimentale].

(II-e)
Les sciences logico-expérimentales étudient comme de simples faits sociaux (I-n) les

théories, les doctrines, les propositions, etc., qui ont cours dans la société, même si ces
théories, doctrines, etc., ne sont pas logico-expérimentales, ou si elles sont fantaisistes,
absurdes, etc. [§7, §12, §69*-6°, §81, §145, §466, §514-2, §838, §843, §845]. Analogies
avec l'étude de la philologie [§346, §468, §469, §659, §879* à §883 ; voir : Dérivations].

(II-f)
Chronologiquement, les sciences non-logico-expérimentales précèdent d'habitude les

sciences logico-expérimentales [§57].
(II-g)

Le domaine des théories logico-expérimentales est nettement distinct de celui des
théories non logico-expérimentales, et n'a aucun point de contact avec lui. L'étude du monde
expérimental n'a rien de commun avec l'étude du monde non-expérimental [§16, §43, §69*-
2°, §70, §97, §474, §477, §481, §973]. Chaque étude est souveraine dans son domaine, et l'on
ne saurait admettre qu'elle envahisse celui de l'autre [§16, §43, §69*-3°, §70*, §477].

(II-h)
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Les dieux, les êtres divinisés sont en dehors de la réalité expérimentale à l'égal des
abstractions métaphysiques [voir : Métaphysique et théologie], ou des abstractions pseudo-
expérimentales [voir : Théories, Néo-chrétiens]. Pour la science logico-expérimentale, autant
vaut une simple abstraction métaphysique qu'une abstraction divinisée [§1667 ; voir Gnose].
Au point de vue de l'approximation de la réalité expérimentale, autant valent les entités et les
principes métaphysiques que les entités et les principes théologiques, et en général les entités
et les principes non-expérimentaux [§67, §616, §928, §1667, §1767 ; voir : Entités, Religion,
Métaphysique]. Il n'y a pas de religion plus ou moins scientifique qu'une autre [§16-2, §43,
§309, §377, §569, §570, §616, §630*, §765, §928, §1533, §1767 ; voir : Néo-chrétiens,
Modernistes]. La métaphysique n'est pas plus « scientifique », plus près de la réalité que la
théologie [§67, §378*, §928, §1533, §1538 ; voir : Impératif catégorique, Droite Raison,
Nature, etc.].

(II-i)
La science logico-expérimentale ne peut accepter de théorèmes établissant des rapports

entre des choses qui, toutes ou en partie, sont en dehors du monde expérimental (§479,
§1667). De même elle ne peut accepter, si la vérification expérimentale fait défaut, des
théorèmes qui établissent des rapports uniquement entre des choses du monde expérimental,
mais qui sont obtenus grâce à l'élimination d'entités non-expérimentales [§479, §480* à
§482, §1540, §1607*, §1608]. Enfin, elle repousse aussi la conclusion qu'on voudrait tirer du
fait que ces théorèmes sont ou ne sont pas vérifiés par l'expérience, pour démontrer
l'existence ou la non-existence hors du monde expérimental, de l'entité éliminée [§481*,
§487, §516 ; voir : Religions, Prophéties, Miracles, Entités, etc.]. Toutes ces propositions
sont des conséquences de (II-g).

(II-l)
Étant donné qu'on ne peut comparer d'une manière absolue l'étude logico-expérimentale

avec des études non logico-expérimentales, on ne peut dire laquelle est la « meilleure », la «
moins bonne », la pire. On pourrait le dire d'une manière contingente, en indiquant le but que
l'on veut atteindre [§70*, §71 voir : Casuistique, Fin, Vérité, etc.].

(II-m)
Les sciences logico-expérimentales sont entièrement contingentes ; les sciences non

logico-expérimentales visent à l'absolu [voir : Absolu et contingent]. Les premières n'ont pas
de conclusions « certaines », « nécessaires » [§1531], « absolues », mais seulement
probables, très probables [voir : Probabilité]. Ces conclusions sont toujours énoncées avec la
restriction : dans les limites du temps, de l'espace et de l’expérience à nous connus [§69-5°].
Les secondes ont des conclusions « certaines » « nécessaires », « absolues », sans conditions
restrictives [§47, §69*-5°, §97, §408, §529-2, §976, §1068, §1531*, §1532, (I-r)].

(II-n)
Les sciences logico-expérimentales n'ont pas de principes « certains ». Les sciences non-

logico-expérimentales ont de tels principes, auxquels elles donnent le nom de « principes
naturels » ou « nécessaires », de « lois » considérées comme différentes des uniformités
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expérimentales, d'axiomes théologiques ou métaphysiques, etc. [§55, §56, §90, §91, §642,
§1068 ; voir : Lois (uniformités), Métaphysique, Religion, etc.].

(II-o)
Les personnes qui cultivent les sciences non logico-expérimentales ne saisissent

habituellement pas le caractère contingent des sciences logico-expérimentales, et raisonnent
comme si ces sciences avaient aussi en vue un « absolu » quelconque, simplement différent
de celui des sciences non logico-expérimentales [§973]. Par conséquent elles s'imaginent que
les sciences logico-expérimentales ont des dogmes, tels que celui-ci : le « vrai » ne peut être
connu que par l'expérience [§16] ; ou bien : le « vrai » expérimental est supérieur à d'autres «
vrais » [§26, §46*, §69] ; ou encore : les théorèmes des sciences logico-expérimentales
donnent la « certitude » ; ils nous font connaître des « lois » et non de simples uniformités
expérimentales ; « tout » peut s'expliquer par l'« expérience » [déterminisme]. On ne parvient
pas à leur faire comprendre qu'un tel énoncé suffit pour montrer qu'il ne peut être celui d'un
théorème logico-expérimental, dans lequel il n'y a jamais aucune place pour l'absolu que
renferme le terme « tout » [§88, §528* à §532, §976, §1531* ; voir : Lois (uniformités),
Vérité, Dérivations, Déterminisme, etc.].

(II-p)
Les théories logico-expérimentales sont dans un continuel DEVENIR ; elles procèdent

par approximations successives. Les théories non-logico-expérimentales atteignent
habituellement du premier coup un état qui paraît à leurs fidèles devoir être immuable, bien
qu'en fait il change avec les auteurs et les fidèles [§69*-9°, §91, §92, §106, §107, §144, §826,
§1531*, 2410 ; voir : Approximations successives, Faits, Concret, Ondulations, etc.].

(II-q)
Les sciences logico-expérimentales séparent l'analyse de la synthèse (I-p). Chacune

d'entre elles est essentiellement analytique : elle détache les différentes parties d'un phéno-
mène concret, et les étudie séparément. On procède à la synthèse en unissant les conclusions
de plusieurs de ces parties (I-p). Les mouvements réels sont toujours considérés séparément
des mouvements virtuels, l'étude de ce qui est, de l'étude de ce qui doit être [pour atteindre un
but déterminé]. Les sciences non logico-expérimentales tendent à unir l'analyse et la
synthèse, à les confondre, sans même que les auteurs de ces sciences se rendent compte qu'il
y a lieu de considérer à part l'analyse et la synthèse. Ils ne distinguent pas ou distinguent mal
les mouvements réels des mouvements virtuels [voir : Mouvements]. Chacune de ces sciences
prétend connaître entièrement, d'un seul coup, certains phénomènes ; et lorsque l'expérience
démontre que cette prétention est vaine, cette science recourt à des subterfuges souvent
puérils, tels que changer le sens des mots [voir : Valeur] ; ou bien admettre, au moins
implicitement, que ce qui n'est pas devrait être ; ou encore chercher délibérément ce qui doit
être, L'élément non-expérimental réside dans le terme doit, employé d'une manière absolue,
sans indication d'un but expérimental [§10, §28* à §32, §33 à §40, §69*, §253, §265, §277,
§279, §297 à §299, §346, §483, §518, §605, §613, §701, §711, §804, 817*, §818, §845,
§966* à §975, §1459, §1687, §1689, §2016, §2017, §2147, §2214, §2411, §2219 ; voir :
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Devoir, Empirisme, Pratique et théorie, Applications pratiques, Absolu et contingent, etc.].
(II-r)

À elle seule, l'économie ne peut donner une théorie de la valeur, du capital, de l'intérêt,
de la protection, etc., si par ces termes on entend des phénomènes concrets. Il est nécessaire
d'ajouter les conclusions d'autres sciences (I-p). De même, la comptabilité ne peut, à elle
seule, donner une théorie du commerce concret, ni la thermodynamique une théorie des
machines à vapeur concrètes, etc. §135, §36, §38, §2022* à §2024, §2219*].

(II-s)
Dans les sciences non logico-expérimentales, pour la connaissance du phénomène

concret, la synthèse doit suivre l'analyse. C'est pourquoi, lorsqu'il arrive que l'une des
sciences logico-expérimentales n'explique pas entièrement un phénomène, il est nécessaire de
la compléter à l'aide d'autres théories, et non de la rejeter ni de tenter de la compléter au
moyen d'une synthèse arbitraire en changeant le sens des termes employés, ou en divaguant
dans le domaine non-expérimental. Au contraire, cette voie est habituellement suivie par les
personnes qui ne sont pas accoutumées à raisonner suivant les méthodes des sciences logico-
expérimentales, et parfois aussi par les personnes auxquelles ces méthodes sont familières
dans les sciences naturelles, mais qui se laissent entraîner par le sentiment et par les intérêts,
dans les sciences économiques ou sociales [§33* à §39, §2017* à §2024 ; voir : Dérivations].

(II-t)
Les théories logico-expérimentales visent au perfectionnement de la méthode quantitative

; les théories non logico-expérimentales sont habituellement qualitatives [§108, §144*,
§2091* à §2104, §2107, §2122*, §2155*, §2175, §2467 et sv. ; voir : Quantitatif et
qualitatif].

(II-u)
La réalité expérimentale et l'utilité sociale sont deux choses entièrement distinctes,

parfois opposées. Dans les théorèmes des sciences logico-expérimentales, on trouve la
première, et l'on peut ne pas trouver la seconde. Dans les théorèmes des sciences non logico-
expérimentales, habituellement on ne trouve pas la première, mais on y peut trouver la
seconde. En somme, une théorie peut être d'accord avec l'expérience et nuisible à la société,
ou bien en désaccord avec l'expérience et utile à la société [voir : Vérité, Religion et
métaphysique de la Raison, Morale, Religion, Fins idéales].

III LANGAGE ET DÉFINITIONS

LANGAGE

(III-a)
Langage scientifique et langage vulgaire [§108*, §109, §113* à §118, §245, §266, §331,

§366, §396, §408, §815, §960*, §1545, §2240].
(III-b)
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Dans les sciences logico-expérimentales, on s'efforce de rendre le langage aussi précis
que possible ; les termes sont d'autant meilleurs qu'ils sont mieux déterminés. Dans les
sciences non logico-expérimentales, on s'efforce de laisser le langage indéterminé, pour tirer
avantage de ce caractère : les termes sont d'autant meilleurs qu'ils sont plus indéterminés [§9,
§18, §21, 26, §69*-9°, §108, §171, §408, §499 à §506, §507*, §508, §515*, §586, §595,
§596*, §640, §965, §1546*, §1522 à §1554, §1686 ; voir : Dérivations, Contradictoires,
Persuader, Logique].

(III-c)
Au point de vue logico-expérimental, toute discussion est vaine, où l'on use de termes

tels qu'on ne sait pas avec précision à quoi ils correspondent réellement §127*, §69, §108,
§119, 380, §442, §490, §965 ; voir : (II-i)

(III-d)
Les sciences logico-expérimentales ne discutent jamais sur les noms ; elles discutent sur

les choses désignées par les noms. Un raisonnement logico-expérimental conserve entière-
ment sa valeur, si l'on substitue des lettres de l'alphabet ou des nombres, aux noms usuels des
choses. Pourvu que les choses soient désignées sans aucun doute ni équivoque, il importe peu
ou point comment elles le sont. Les sciences non logico-expérimentales discutent sur les
noms. Il convient qu'elles suivent cette voie, car, en ces sciences, lorsque les noms ne
désignent pas des choses entièrement fantaisistes, ils ajoutent pour le moins quelque chose de
non-expérimental aux choses qu'ils doivent désigner. Cette adjonction consiste très souvent
en sentiments de l'auteur ou d'autres personnes (II-d). Les controverses des sciences non
logico-expérimentales tendent donc à devenir des logomachies. Elles perdent leur valeur et
leur sens, si l'on substitue des lettres de l'alphabet ou des nombres aux noms usuels des
choses, car ces lettres ou ces nombres n'agissent pas sur les sentiments comme le font les
noms usuels [§16, §21*, §113 à §116*, §119, §124, §128, §380, §514, §580, §642*, §2002*].

(III-e)
Dans les sciences logico-expérimentales, le langage, étant arbitraire (III-r), n'exerce

aucune influence sur les choses. Dans les sciences non logico-expérimentales, le langage,
ayant une existence indépendante des choses, peut paraître exercer sur elles une influence
plus ou moins grande, et en exerce certainement une sur les théories que l'on fait au sujet de
ces choses. L'une et l'autre influences peuvent être légères, puis, graduellement, atteindre à un
extrême où les mots paraissent exercer un pouvoir occulte sur les choses (magie), ou bien où
ils servent à édifier des théories entièrement en dehors de la réalité (métaphysique, théologie)
[voir : Concepts et faits, Dérivations, Religions, etc. ; §182*, §183, §227, §514, §958 à
§965]. Mots transformés en choses [§658, §660, §691, §698, §1548, §1686].

(III-f)
Le langage reflète les faits extérieurs, dans la meilleure hypothèse, comme une

photographie mal faite, voire très mal faite, et qui, dans les cas défavorables, peut même
devenir entièrement imaginaire. Quiconque raisonne sur les noms agit comme celui qui, de
ces photographies, croirait tirer la connaissance précise des choses qu'elles représentent mal
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[§108-1, §118, §600, §691, §694, §695, §1767, §1769, §1772].
(III-g)

Dans les conditions les plus favorables, en peut tirer quelque chose du langage vulgaire
pour constituer une théorie, de même que, dans les conditions les plus favorables, on peut
tirer quelque chose des photographies pour connaître les choses qu'elles représentent mal.
Comme le langage vulgaire est habituellement synthétique, lorsqu'on en use, on tient compte,
bien que rarement et mal il est vrai, de la mutuelle dépendance des phénomènes. Ce peut être
utile si, pour cela, on ne dispose d'aucun autre moyen qui soit meilleur [§108, §109, §117,
§118*, §1767].

(III- h)
Dans la vie pratique, pour constituer des théories, on peut tirer bien davantage du langage

vulgaire, précisément parce que l'adjonction de sentiments (III-d), est un élément important
des décisions pratiques [113*, 815, 817 ; voir : Empirisme, Pratique et théorie, Dérivations].

(III-i)
Conséquences de l'indétermination du langage vulgaire [§266, §267, §365, §366, §376,

§1545, §1546*, §1552, §1556, §1797, §1857, §1904 à §1912, §1937, §2240].
(III-l)

Le langage comme manifestation d'actions non-logiques [§158* ; voir : (III-h)].
(III-m)

Étant donné que les sciences logico-expérimentales usent d'un langage objectif et précis,
il ne faut jamais rien entendre au delà de ce qu'il exprime ; il faut repousser toute adjonction
que le sentiment serait porté à faire. Étant donné que les sciences non logico-expérimentales
usent d'un langage en partie subjectif et dépourvu de précision, on peut souvent entendre ce
qui va au delà de ce qu'il exprime, ou ce qui diffère du sens rigoureux. Les adjonctions ou les
modifications faites de cette manière par le sentiment concordent très souvent avec celles que
l'auteur entendait faire à son exposé. Par conséquent, l'interprétation qui n'est pas rigoureuse
se rapproche souvent de l'idée de l'auteur plus que l'interprétation rigoureuse. [§41*, §74*,
§75*, §171, §311, §1678 et sv. ; voir : Pratique et théorie.]

DÉFINITIONS
(III-n)

Dans les sciences logico-expérimentales, étant donnée la chose, on détermine
arbitrairement (III-r) le nom. Dans les sciences non logico-expérimentales, étant donné le
nom, on cherche souvent la chose à laquelle il devrait correspondre, ou bien la chose à
laquelle correspondent les sentiments suscités par le nom ; et si on ne la trouve pas parmi les
choses réelles, on recourt aux choses imaginaires [§26, §109, §118*, §119, §150, §371, §578,
§638, §639, §686 à §691, §960 à §963, §965].

(III-o)
Il résulte de ce qui précède que, sauf le cas d'erreurs involontaires, les sciences logico-

expérimentales ont des termes qui correspondent au réel. Au contraire, les sciences non
logico-expérimentales ont des termes qui, ou par la volonté de l’auteur, ou à cause des règles
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suivies en use, ne correspondent pas au réel, et souvent ne correspondent qu'à des choses
entièrement imaginaires [§108, §109, §171, §371, §408, §442*, §509 à §511, §515, §579,
§640].

(III-p)
Dans les sciences logico-expérimentales, les définitions sont des simples ÉTIQUETTES

qui ne servent qu'à désigner certaines choses. Dans les sciences non logico-expérimentales,
les définitions renferment un élément non-expérimental, très souvent en rapport avec le
sentiment [§119*, §150, §236, §245, §577, §578, §638, §642*, §798*, §868*, §960, §965 ;
voir : Définitions].

(III-q)
Dans les sciences logico-expérimentales, les définitions sont arbitraires ; c'est pourquoi, à

part quelques considérations de convenance (III-r), on ne peut rien y faire entrer de ce qui
doit faire l'objet d'un théorème [§381, §382* à §388, §442, §963].

(III-r)
Conditions pour les définitions logico-expérimentales [§387, §388*].

IV TABLE DE SUJETS PARTICULIERS

L'ordre alphabétique est double : 1° celui des sujets ; 2° celui des parties de ces sujets.

A

Absolu et contingent §6, §9 à §11, §16, §19, §28, §69*-5°, §97*, §108*, §408, §447, §488,
§528, §540, §1531, §2144, §2155.

Abstrait et concret. Voir : Concret et abstrait.

Actions concrètes. Leurs éléments §148, §798*.

Actions dépendant d'un état psychique, supposées l'effet de certaines doctrines (dérivations),
tandis qu'au contraire doctrines et actions sont des manifestations de l'état psychique
(résidus). Croyances et actions sont dépendantes, non pas directement, mais
indirectement, parce qu'elles forment deux branches du même tronc §162* à §164, §166,
§176 à §178, §184, §211, §217, §261, §267*, §268*, §284, §1690-2*.

Actions théories et état psychique (Actions, dérivations, résidus) §165 à §172, §267*, §268*,
§269 à §279, §283 à §296. Voir : Résidus, Dérivations, Religion.

ACTIONS LOGIQUES ET ACTIONS NON-LOGIQUES – Rôle qu'elles jouent dans les actes humains. Ch.
II, III, §283* à §290, §698, §707 à §711, §1127, §1242, §2141* à §2146, §2271.

Actions logiques §150, §152*, §157*, §160, §161, §1478, §1498.

Actions logiques, ou supposées telles, chez les animaux §156, §706.

Actions logiques. Forme logique ou juridique donnée aux rapports avec les dieux §220, §221,
§1320.

Actions logiques. Erreur de les considérer exclusivement §183, §212, §261, §706 à §711,
§793, §794, §1491, §1847, §2552, §2566.
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Actions logiques en économie politique §263.

Actions non-logiques Ch. I, II, §150, §151, §153* à §162, §249, §280, §289, §698, §980,
§1148, §1273*, §1322, §1729, §2119.

Actions non-logiques. Elles ne sont nullement illogiques ; au contraire, elles peuvent être
parfaitement appropriées à certains buts. Elles proviennent de tendances, d'états
psychiques, etc., qui donnent naissance aux résidus et aux dérivations, lorsqu'ils sont
manifestés par le langage §146, §154*, §160 à §162*, §217, §260, §282, §1127, §1761 à
§1763.

Actions non-logiques. En général, les hommes ont la tendance de leur donner l'apparence
d'actions logiques §212, §218, §220, §223, §249*-2°, §253, §255, §256*, §261, §281*,
§282, §289, §290, §292, §295, §296, §306*, §694, §696, §698 à §711, §793, 794, §1057
à §1064, §1121, §1122, 1123* à §1125, §1142, §1146, §1274 à §1276, §1425, §1690,
§1744, §1894, §2232, §2271.

Actions non-logiques. Pour leur donner une apparence logique, on les suppose instituées en
vue d'atteindre artificieusement un but §211, §217-6°, §312* à §318, §1990, §1997.

Actions non-logiques. Pour produire leurs théories, les théoriciens ont intérêt à les supposer
logiques §262*, §264, §291, §710.

Actions non-logiques. Les hommes pratiques en tiennent compte implicitement ou les voilent
en partie §308, §358 à §366. Voir : Empirisme, Pratique et théorie.

Actions non logiques. Considérées comme absurdes §265, §309, §310, §1679.

Actions non-logiques chez les animaux §155 à §157, §160, §162, §705, §1148, §2119.

Actions non-logiques. Dans les arts en général §159.

Actions non-logiques. Dans la magie §149, §160, §175, §179, §182 à §185, §194 à §199,
§202 à §206, §208 à §215, §913 à §917, §953 à §956.

Actions non-logiques. Dans la politique §159, §160, §200, §201, §254, §270* à §275, §278,
§279.

Actions non-logiques. Dans la religion §149, §150, §160, §167, §174, §176, §195 à §199,
§202 à §206, §208 à §215, §221 à §225, §254, §304.

Albigeois 2382, 2514* à 2525*. « Parfaits » Albigeois §1186.

Allégories et métaphores §351, §352, §764* à §785*, §1614* à §1685.

Anarchistes §1156.

Animisme §693 à §711.

Annona §996, §997, §1085.

Anti-alcoolisme §1102, §1166, §1441-1, §1442, §1715, §1818, §1819, §1994.

Anti-militarisme et anti-patriotisme §1129, §1302, §1781, §1818.

Antipodes §67, §70, §485* à §489.

Apostolat séparé de la recherche des uniformités (lois) logico-expérimentales §76, §77, §86,
§87*, §141, §287.
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Apothéose des empereurs romains §999.

Apparition de morts §1054, §1055.

Applications pratiques. La recherche d'applications pratiques prématurées nuit à
l'investigation scientifique. §275-2, §277, §287, §288, §641.

Appropriation des biens d'autrui §1716*.

Approximations successives §69-§90, §91, §105 à §107, §144, §2092*.

Ascétisme §1163 à §1206, §1799, §1858, §2520, §2522.

Assimilation des peuples sujets §1843, §2246 à §2248.

Automobile §1463.

Auto-observation §69, §109, §111*, §431, §434, §488, §493*, §581, §599*, §600 à §602,
§604, §997.

Auteur. Il peut arriver qu'il n'y ait pas unité d'idées chez un auteur §541, §1739*, §1972.

Autorité §583 à §590, §652*, §984, §1156 à §1159, §1434 à §1463.

B

Bacchanales §1108, §1109, §1110.

Bibliographies complètes §538.

Bien du plus grand nombre §1489.

Bien et souverain bien §478, §479, §1513, §1546, §1584* à §1606, §1906, §1913, §1976,
§2067-1.

C

Cantique des Cantiques §1452, §1627*.

Capital §118, §2022.

Capitalisme §1890, §1884-1 §2559.

Capitalistes §2231* et sv.

Casuistique §226, §816, §1268, §1799, §1919 à §1929.

Castes hindoues §1044.

Christian Science §184, 1503, §1695* à §1697, §1909, §2050, §2154-1.

Chronologies fabuleuses §652, §653.

CLASSES SOCIALES OU CASTES.

Élites et leur circulation §278, §279, §1143, §1152, §2025 à §2046, §2205,
§2209, §2213 à §2219, §2221 à §2230, §2233 à §2236, §2300 et sv. §2309 à
§2319, §2324, §2477 et sv.
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Classe gouvernante §2033, §2034, §2047 à §2059, §2175, 2177, §2178, §2180 à
§2202, §2209, §2211, §2215 à §2236, 2239 à §2278, §2306, §2326 à §2328,
Ch. XIII.

Classe gouvernée §2034, §2047 à §2049, §2055 à §2059, §2175, §2179, §2180,
§2202, §2209, §2215 à §2236, §2239 à §2278, Ch. XIII.

Classe supérieure et classe inférieure §2047 à §2059, Ch. XIII.

CLASSIFICATION. – Dans les classifications, nous nous efforçons de suivre les principes
des classifications dites naturelles des roches, des plantes, des animaux, etc. §12, §147*,
§149, §186.

CLASSIFICATIONS DIVERSES.

Actions logiques et actions non-logiques §151*. Dérivations §1419.

Buts idéaux §1876.

Ondulations ou oscillations §2552.

Moyens pour éliminer les actions non-logiques §306.

Propositions qui ajoutent quelque chose à l'uniformité expérimentale, ou qui la
négligent §575.

Rapport entre le fait d'observer les règles de la religion et de la morale, et le fait
de réaliser son bonheur §1902.

Résidus §888. Théories §13.

Utilité §2115.

Clientèle §1026, §1027, §1037 à §1040.

Composition des résidus et des dérivations §2087 à §2104.

Composition des utilités, des résidus et des dérivations §2148 à §2155,

Concepts abstraits, étrangers aux peuples peu civilisés, §469, §695, §702*.

Concepts et faits §94, §95*, §469, §488, §499, §514-2*, §1798, §1909*, §1910, §2206.

Conclusions opposées tirées du même principe §587*, §873.

Concret et abstrait. Les hommes procèdent, en général, du concret à l'abstrait, §177, §181.

Concret. On ne peut connaître aucun phénomène concret dans ses moindres détails §106.

Consentement §591 à §612, §1471, §1473, §1476.

Consentement d'un grand nombre ou de tous ; il n'est pas une preuve de la réalité
expérimentale §593, §651*.

Consentement universel §402 à §406, §462, §574, §1470.

Contradictoires. Propositions contradictoires tirées d'un même principe §587*, §873, §1416*,
§1800 et sv. Voir : Dérivations non concordantes et dérivations contradictoires.
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Contrat social §6, §270, §463, §1029, §1504* à §1507.

Contrition et attrition §1459.

Corruption politique §2265 à §2267.

Croisades d'enfants §1106.

Curiosité. Faible chez les sauvages §702.

Cycles de mutuelle dépendance 2203 à §2230, §2299 à §2328.

D

Darwinisme et darwinisme social §828, §1770, §2005.

Définitions. Dans les sciences logico-expérimentales, elles sont de simples étiquettes pour
désigner les choses §119*, §958, §959. Voir : Index III.

DÉFINITIONS LOGICO-EXPÉRIMENTALES DIVERSES.

Actions logiques et actions non-logiques §150.

Capitalistes. Catégories de capitalistes. Rentiers et spéculateurs 2231, §2233 à
§2235.

Cycles de mutuelle dépendance §2206.

Circulation des élites §2042.

Conditions §131.

Dérivées §868.

Dérivations §868.

Effet direct et effet indirect d'un élément de l'équilibre social §2204.

Effets immédiats et effets médiats dans les cycles de mutuelle dépendance
§2207.

Éléments de l'équilibre social §2060.

Élite §2026 à §2031.

Élite de gouvernement §2032.

Équilibre statistique §2074.

Équilibre. État d'équilibre §2068 à §2070.

Forces §121.

Histoire scientifique §2158.

Impossible §134.

Liaisons §126.

Mutuelle dépendance du premier genre, et mutuelle dépendance du second genre
§2088.
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Maximum d'utilité D'une collectivité §2121 à §2127.

Maximum d'utilité Pour une collectivité §2131 à §2139.

Mouvements §129.

Mouvements réels §129.

Mouvements virtuels §130.

Possible §134.

Qualitatif §144-1

Quantitatif §144-1

Résidus §868.

Sociologie §1, §2.

Spéculateurs et rentiers §2235.

Système social §2066.

Théories logico-expérimentales §13.

Utilité §2111.

Déifications 994 et suiv., §1082 à §1085.

Délit privé et délit politique §2177.

Démocratie §2240, §2253, §2259, §2260, §2261.

Démocratie. Gouvernements de la démocratie moderne §2228, §2236.

Démons et dieux païens 213, 610, 1612*, 1613*.

Démonstration et invention §50, §977* §2397* à §2407.

DÉPENSES DES GOUVERNEMENTS Ch. XII, XIII.

Dépenses pour l'entretien des gouvernements §2256-1, §2257-3, §2258, §2306 à
§2319.

Dépenses de l'État §2269 à §2278. Science des finances §2273.

DÉRIVÉES ET DÉRIVATIONS.

En général. Sous un autre nom §119, §162 (C désigne résidus et dérivations, ou
dérivées) : §165 (la théorie C est une dérivation) ; §167, §169, §180
(adjonction de développements logiques) ; 186, 189 (ramifications) ; §210,
§216 (partie variable) ; §217 (interprétations) ; §218, §304, §305, §357,
§408, §409 à §515, §574 à §796.

Dérivations indiquées par (b) §798 à §867, §1722.
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Dérivations. En général. Sous leur nom Ch. IX, X, §868*, §1401 à §1403, §1688 à §1690,
§1716, §1722, §2410.

Dérivations proprement dites et dérivations-manifestations §1688, §1826.

Influence des dérivations. Les dérivations ont peu d'influence sur les faits
sociaux, mais cette influence peut ne pas être nulle §167, §168*, §239, §356,
§359, §360, §801*, §802, §1453, §1706 à §1710, §1755, §1843 à §1849, §2201,
§2206, §2211, §2239, §2514 à §2520, §2553 et sv.

Influence. Conséquences de dérivations §162, §168*, §171*, §826, §833.

Influence. Les dérivations ont de l'importance, moins par les conséquences qu'on
en tire que par les résidus dont elles sont l'indice §177, §184, §218, §259,
§800, §801, §1703, §1706 à §1710, §1800, §1859, §1867, §2081, §2520.

Influence. Souvent nous nous imaginons que les dérivations se sont transformées
en résidus, tandis qu'il est arrivé le contraire §1747, §1751 à §1763.

Influence. Composition des résidus et des dérivations §2087 à §2104.

Influence. Souvent, au lieu d'être la cause des actes, les dérivations en sont la
conséquence ; ou bien elles sont, avec les actes, une conséquence commune
des résidus §200, §298, §1414, §1416, §1507, §1590, §1619, §1628, §1689,
§1761, §1844, §2085, §2086.

Influence. Faible effet produit en modifiant les dérivations, pour changer les
actions qui en sont apparemment la conséquence §168*, §299, §356, §1415,
§1416, §1843, §1844, §2086-2°.

Influence. Pour agir sur les hommes, il faut que les raisonnements se
transforment en sentiments §168, §877, §1449, §1463, §1746*, §2082.

Influence. Un seul résidu peut avoir un grand nombre de dérivations. Si ce résidu
demeure, le fait de détruire une dérivation n'a d'autre effet que d'en faire
surgir une autre, laquelle remplit la même fonction que la première §184,
§195, §1416, §1843, §1844, §1851, §2004 à §2007, §2086*.

Influence. Dérivations multiples qui réunissent un point de départ (souvent des
résidus ou des intérêts) à un but §184, §195 à §197, §217, §1300, §1414*,
§1416, §1504, §1507, §1590, §1619, §1628, §1705, §1716, §2004, §2086.

Influence. Les dérivations permettent de démontrer tout ce qu'on veut §237,
§491, §512, §587*, §670, §799, §873, §1416, §1450, §1474, §1504, §1542,
§1573, §1590, §1619, §1628, §1716, §1816 à §1824, §2193, §2194, §2262,
§2571.

Influence. Grâce aux dérivations, les actions non-logiques prennent la forme
d'actions logiques §176, §180, §218*, §223, §304 à §367, §514, §694,
§1233, §1297, §1415, §2206 et sv.

Influence des dérivations sur les dérivations §1766, §1767. Voir : Réfutations.

Influence des dérivations sur les résidus §1746 à §1765, §2206 et sv.

24



Nature des dérivées et des dérivations.

Presque tous les raisonnements dont on use en matière sociale sont des
dérivations §367, §476, §486, §1397, §1403, §1499, §2147, §2199 et sv.

Nature. Très souvent, les dérivations sont acceptées par accord de sentiments, et
parce qu'elles expriment d'une façon claire des conceptions qui étaient à
l'état confus dans l'esprit de qui les accepte ; ou bien parce qu'elles donnent
une forme précise, en apparence, aux sentiments manifestés par les résidus
§437, §445, §491, §1747*, §2192 et sv.

Nature. Plusieurs dérivations peuvent appartenir à un même individu sans qu'il
se rende compte des contradictions en lesquelles elles peuvent se trouver
§184, §217, §1901, §1941 et sv.

Nature. Comment les dérivations s'amplifient §196, §217, §649, §676 à §680,
§1398, §1639.

Nature. Propagation des dérivations §2004 à §2008.

Nature. L'homme a la tendance d'ajouter des développements logiques ou
pseudo- logiques à des actions non-logiques 180, 218, 223, 307, 514, 1690-
2, 2086-4°. Voir : Influence. Grâce aux dérivations, les actions non-logiques
prennent la forme d'actions logiques.

Nature. Dérivations non-concordantes et dérivations contradictoires. Avec les
dérivations on peut prouver le pour et le contre §184, §587*, §873, §1416*,
§1474, §1556, §1573, §1677, §1706 à §1710, §1716, §1737* à §1739,
§1800, §1819, §1941 et sv., §2086-4°. Voir : Influence. Les dérivations
permettent de démontrer tout ce qu'on veut.

Nature. Les dérivations dépassent souvent la réalité §1772.

Nature. Les dérivations ne correspondent pas précisément aux résidus dont elles
proviennent §1767 et sv., §1780 et sv., §2083.

Nature. Périodes des dérivations §1683 Ch. XIII. Voir : Périodes économiques et
sociales.

Nature. Les faits apparaissent comme voilés par les dérivations. Pour les
connaître, il faut ôter ces voiles §169, §253, §256, §259, §369, §466, §541,
§545, §635 à §640, §1141, §1403*, §1498, §1522* à §1529, §1555, §1684,
§1713*, §1716, §1733, 1734, §1859, §1901, §2081, §214718, §2174, §2181*
à §2189, §2192 à §2194, §2199 et sv., §2357 et sv., §2476, §2514, §2516,
§2517, §2539 à §2541, §2560. Le présent ouvrage est principalement une
recherche de la réalité cachée sous les dérivations que nous font connaître les
documents.

Déterminisme §132 à §134. Additions §132a.

DEVOIR.

Dans les propositions métaphysiques et théologiques §299, §324, §336, §338,
§483, §518; §1580, §1589, §2147, §2411.
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Dans les propositions scientifiques §326*, §338.

Divination §224, §225, §1457. Domestication des animaux §897 à §904.

DROIT

Droit-fait et droit théorie §256, §466*.

Droit naturel ou des gens §241, §401* à §446, §453 à §463, §576, §965, §1689,
§1778.

Droit et morale §398 à §400.

Droit sans sanction §1318-1.

Théories juridiques §838 à §841, §2572.

Droite raison §402 à §406, §409 à §417, §422*, §423 à §444, §457, §1513, §1540, §1546,
§1563, §1605, §1606, §1630.

E

Échelle des pénalités. Elle est réduite, de nos jours §1127.

ÉCONOMIE.

Économie appliquée §263, §1731, §1732, §2014, §2207.

Économistes classiques §2016.

Économie logico-expérimentale §35* à §37, §39, §76*, §99, §104, §110, §144,
§159, §263, §824, §825, §1732, §2129, §2408, §2409.

Économie en partie logico-expérimentale §35* à §37, §50, §77*, §110, §117*,
§118*, §144, §514-3, §1415, §1592, §1731, §1732, §1786, §2207-1, §2208,
§2214.

Économie nationale 2015.

Économie pure §35, §61, §263, §824, §825, §1690-1, §1731, §1732, §2107,
§2207, §2208.

Phénomène économique §2010.

Éléments qui déterminent l'équilibre économique et l'équilibre social Ch. XII, §851, §861,
§1690, §2060* à §2066, §2099* à §2101.

Éléments. Action et réaction des trois éléments : état psychique (résidus) doctrines
(dérivations), actions §165*, §168, §217, §261, §267*, §293 à §295, §1218, §1322,
§1690-2. Voir : Dérivations, Résidus, Actions.

Élimination d'une entité non-expérimentale ou indéterminée §479, §480*, §1540, §1607*,
§1608.

Empirisme §1776* à §1789, §2176, §2256-1, §2397.
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Ensemble social §2396 à §2411.

Enthymème §1405 à §1409.

ENTITÉ

Entités juridiques §1501 à §1509.

Entités non-expérimentales et entités expérimentales §470, §472 à §476.

Entités surnaturelles §1533 à §1542.

Entrepreneurs §2231 et sv.

Épargneurs §2228, §2232, §2234, §2312* à §2318. Voir : Rentiers.

ÉQUILIBRE SOCIAL ET ÉQUILIBRE ÉCONOMIQUE Ch. XII, §121 à §125, §1208 à §1219. État
d'équilibre §2067 à §2078.

Esclavage naturel §274, §1050.

Esprit humain ou esprit d'une personne abstraite §434, §493, §592, §594*, §595, §1798.

Étérogénéité sociale et circulation entre les différentes parties §2025 à §2059, §2172. Voir :
Classes sociales ou castes (I-m).

Étymologie. Comment du nom d'une chose on croit pouvoir acquérir la connaissance de la
chose §686, §687* à §691, §1548. Voir : Langage, Origine et étymologie.

Eucharistie §940 à §943.

Évhémérisme ancien §347, §682* à §684. Néo-évhémérisme §708* à §711.

ÉVOLUTION §93, §276, §278, §343 à §345.

Erreur de la considérer a priori comme unique §217*, §343*, §344*, §345,
§346, §513, §576, §730, §737, §1018, §1534.

EXPLICATIONS

Logico-expérimentales §19, §533*, §534*.

Non logico-expérimentales §19, §1398, §1400, §1430, §1641. Voir : Logique des
sentiments.

F

FAITS ET LEUR USAGE EN SOCIOLOGIE §80, §81*, §82.

Faits approchés. Ils servent à obtenir une moyenne §540, §2401*.

Faits. Compositions littéraires §544, §545.
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Faits. Au point de vue logico-expérimental, il n'est pas question de les distinguer
en plus ou moins en rapport avec la « dignité » de la science §80*.

Faits. Comment ils influent sur l'état d'esprit 108. Voir : Dérivations, Résidus.

Faits. Il faut aller du connu à l'inconnu ; ils convient d'interpréter le passé au
moyen du présent, et vice-versa. Voir : Interprétations.

FAITS EN SOCIOLOGIE.

Interprétations §546 à §573.

Nombre §537.

Poids §538 à §545.

Études qui excluent explicitement les faits §700*, §701.

Étant donnés certains faits, le problème ayant pour but d'en trouver la théorie n'a
pas une solution unique §53, §67, §106, §107.

Famille §254, §256, §1015 à §1031, §1037, §1146, §1262.

Féministes §1169.

Féodalité ancienne et féodalité moderne §1153, §1154, §1714*.

Fictions 229, §834 à §836.

FIN §478, §972, §974, §1513, §21111.

La fin justifie les moyens §1823, §1824. Voir : Casuistique.

Les fins idéales et leurs rapports avec les autres faits sociaux 1869 à 1896.

Flagellation §1190 à §1204.

FORCE ET SON EMPLOI DANS LA SOCIÉTÉ §2170 à §2202.

Force et consentement §2251, §2252, §2259.

Gouvernants et l'emploi de la force §214718, §2178, §2185 à §2189, §2192.

Gouvernés et l'emploi de la force §214718, §2179, §2182 à §2189, §2193.

L'action anarchique des gouvernés supplée à l'emploi insuffisant de la force par
les gouvernants §2180, §2609.

Uniformités existant dans une société, en rapport avec l'emploi de la force
§2175.

Forces. Ce qu'on entend par ce terme en économie politique et en sociologie §121, §124,
§128, §131.
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Formes sociales. Elles sont déterminées par les actions non-logiques plus que par les
dérivations §360*, §770, §994, §1066, §1684, §1761 à §1765. Voir : Dérivations,
Société.

G

Générations divines §926 à §928.

Gens et [mot grec] § 1023 à §1030.

Gnose §1644 à §1650.

GOUVERNEMENT.

Types de gouvernements 2274 à 2278. L'art de gouverner consiste à se servir des
résidus existants, plutôt qu'à vouloir les modifier §1832, §1843, §2247* à
§2249, §2255, §2435 et sv., §2455 et sv.

H

Hégélianisme §51, §111, §486, §1906, §2340.

HISTOIRE §2156 à §2169.

Logico-expérimentale §139, §644* à §649, §1580, § 2158, §2161*.

Non-logico-expérimentale §649* à §691, §776, §1570 à §1583, §1765, §2156,
§2157, §2190-1, §2539 à §2544, §2558 et sv., §2569.

Histoires théologiques, métaphysiques, éthiques §257, §776, §1765, §2160,
§2162, §2163, §2165 à §2167, §2355, §2356, §2539, §2558, §2569, §2571,
§2573, §2576, §2582.

Histoire « vivante » §663.

Comment « on doit » écrire l'histoire §1580. Interprétation des faits §258, §259.
Voir : Interprétations.

On ne peut refaire l'histoire §137, §139*, §140.

Prodiges, dans l'histoire §258.

HISTORIQUE. École historique §1790* à §1792.

Humanitarisme §6, §49, §52, §212, §1136 à §1141, §1638, §1716. Hypothèse §59* à §63.

Hypothèses expérimentales et hypothèses non-expérimentales §52, §55, §56, §59*, §60* à
§63, §69*4°.

I

Idéologie de Napoléon 1er §1793.

Imitation §349, §733 à §763, §1117 à §1125, §1150, §2005.
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Impératif catégorique §615, §1463, §1514* à §1521, §1998.

Implicites (parties). Les parties implicites des raisonnements non logico-expérimentaux en
sont souvent la part la plus importante §337, §595, §819* à §822*, §1876, §2083,
§2147*, §2155, §2162, §2208, §2239.

Indifférence. C'est le contraire de la pitié et de la cruauté §1133.

Inférieurs et supérieurs §1221 à §1228.

Instinct des combinaisons §157, §221. Voir : Résidus.

Intellectuels §970, §1779, §2229.

Intérêts §2009, §2146, §2205 à § 2236, §2254, §2299 et sv. §2420 et sv.

INTERPRÉTATIONS

Difficulté d'interpréter les conceptions de peuples peu connus §469, §551, §552,
§694, §695, §907, §1641-2, §1956 à §1971.

Il faut aller du connu à l'inconnu ; il convient d'interpréter le passé an moyen du
présent, et vice-versa §548, §571, §572, §887, §1656, §2449 à §2454.

Comment, de l'expérience, on peut tirer un critère pour estimer la probabilité des
conclusions d'une méthode donnée d'interprétations §544, §547*, §649,
§665, §666* à §670, §716, §717, §787 à §789, §1064, §1106, §1641-2,
§1660, §1662.

Intuition §108-1.

J

Jalousie des dieux §1986.

Journaux §1755 à §1760.

Juste, injuste, moral, immoral, etc. §69-6°, §335, §965, §1210* à §1219, §1486, §1513,
§1551, §1616, §1645-2, §1995, §2190-1.

« Justice immanente des choses » §1953.

Justice soumise à la politique 466, §1716 L

Latifundia §2355, §2557, §2559.

LÉGENDES. Comment elles se forment et se développent 675 à §680, §915, §928, §1656* à
§1660, §1666 à §1677. Voir Allégories, Dérivations.

Légendes. Comment elles deviennent acceptables §657 et sv.

Légendes. Comment séparer la partie réelle de la partie imaginaire §672 à §674.

LÉGISLATION. Obstacles qu'on rencontre en voulant l'instituer §1863 à §1866.
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Sentiments qui la font accepter §1864, §1867.

Libre arbitre §97.

Liberté §298, §299, §1553*, §1554, §1565.

Liberté de fait et liberté de droit §2609.

Liberté de pensée §2196.

Liens non-logiques des théories §13, §328, §337, §477, §479 et sv.

Limite. Hypothèse d'une limite des phénomènes sociaux §720 à §732, §831.

LOGIQUE.

Logique usuelle §29*, §42, §76*, §97*, §98, §477, §514, §1399, §1410, §1411,
§1748, §1782.

Logique des sentiments §42, §45, § 69-6°, §76*, §78, §80, §84, §109, §113, §
118, §337, §338, §407, §408, §427, §437, §442, §471, §480, §490, §491,
§513 à §516, §581, §586, §598, §636, §640, §802, §965, 972, 978 à 990,
§1300 à §1302, §1315, §1316, §1397, §1416, §1471, §1492, §1555, §1673,
1748* à §1765, §1772, §1782, 1996, §2022, §2086, §2147, §2188, §2229.

Loi naturelle §406*, §410, §428 à §444, §455 à §463.

LOIS (UNIFORMITÉS) EXPÉRIMENTALES. Ce sont de simples uniformités contingentes
; elles ne sont pas « nécessaires » §52, §69*4°, §69*-5°, §96, §97*, §528, §976, §1068,
§1424, §1531, §1532, §1792.

Par l'expérience (ici différente de l'observation), on peut séparer les effets de
certaines lois ; on ne peut le faire pour d'autres §100*.

Les uniformités (lois) de la sociologie et de l'économie, et celles de la chimie, de
la physique, de l'astronomie, etc. sont semblables. La distinction que certains
veulent établir est du même genre, bien que moins raisonnable, que celle
qu'on voulait faire entre les lois de la mécanique terrestre et celles de la
mécanique céleste §97*, §1792.

Elles n'ont pas d' « exceptions ». Ce nom désigne seulement la superposition
d'effets d'autres lois à ceux de la loi que l'on considère §101*, §1689-2*,
§1792*. Voir : (1- q).

Lois (uniformités) non-logico-expérimentales. Comment elles sont créées §1429.

« Lutte de classes » §830, §1045.

M

Marxistes §309, §1045, §1416, §1859, 2006, §2021.

Matérialisme historique et matérialisme économique §829, §830, §1727, §2238.
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MAXIMUM D’UTILITÉ.

D'un individu ou D'une collectivité 2121 à §2127, §2131.

Pour une collectivité §2131 à §2139.

Maximum d'ophélimité pour une collectivité §2128 à §2130.

Mesures pour atteindre un but §1825 à §1875.

Métaphore. Voir : Allégories, métaphores.

MÉTAPHYSIQUE.

Entités métaphysiques §103, §104, §257, §282, §332, §335, §336, §355, §471*,
§477, §478, §497, §508, §510, §511, §579, §597, §598, §616, §928, §1510 à
§1532, §1550, §1551, §1645-2.

Essences métaphysiques 19, 23, 24, 69, 97, 399, 400, 471*.

Métaphysique et théologie §19* à §28, §49, §111*, §435, §461, §477, §478,
§490, §582, §593, §594, §613, §776, §928, §974, §1066, §1299, §1429,
§1469, §1673, §1674, §1798.

Méthode historique §619, §857*, §858, §859.

Il ne faut pas la confondre avec la méthode expérimentale ; elle peut seulement y
conduire §619, §2018* à §2020.

« Méthode mathématique » de Taine §1794, §1795.

Miracles §49, §98, §610, §620 à §623, §952, §1438.

Modernistes §309, §611, §773, §774, §1086, §1630, §1859. Voir : Néo-chrétiens.

MORALE §303-2, §354 à §356, §365, §1893, §1932*, §1897 à §2001.

Morale utilitaire §1893, §1935.

Rapport entre observer les règles de la religion et de la morale, et obtenir le
bonheur de l'individu §1897 à §2001.

Mouvements réels §129, §483, §484 à §516, §1827, §1829, §1830, §1838 à §1862, §1975,
§2262.

Mouvements virtuels §130, §134, §135*, §136, §137, §483, §517, §1825 à §1875, §1975,
§2262.

Moyennes. Elles sont en partie arbitraires. Phénomènes moyens §102* à §104.

Mutuelle dépendance §96, § 99, §138, §254*,§ 255, §267, §1731, §1732*, §1767, §1861,
§2023*, 2061, §2080, §2088* à §2104, §2161, §2202, §2203, 2207, §2336 à §2338,
§2397 à §2410, 2547, 2552, §2557. Voir : Cycles de mutuelle dépendance.

32



MYTHES §650 à §660, §1868* à §1875.

Pour connaître l'équilibre social, il importe de savoir ce que les contemporains
pensèrent d'un mythe, plus que de connaître le rapport du mythe avec la
réalité expérimentale §541*, §545.

Mythes solaires §786 à §791, §793 à §796.

N

Nature §271 à §274, §282, §333, §336, §403 §404, §410 à §417, §419, §428, §429, §431,
§434, §435, §443, §447, §448,451, §456, §459, §1513, §1521, §1546, §1600, §1602*,
§1606.

Naziréat §1205.

Néfastes. Jours néfastes §908, §909.

Néo-chrétiens §43, §69-2°, §309, §336, §431, §570, §581, §592, §602, §626 à §630, §777,
§925, §1859, §1917. Voir : Auto-observation.

Nombres parfaits §960* à §964, §1645.

Nominalisme et réalisme §64*, §65, §1651*, §1652, §2368*, §2373.

O

OBJECTIF ET SUBJECTIF §23, §94, §95*, §149 à §151, §368, §494, §777, §778, §994,
§1467, §1577, §1581, §1586, §1689*, §1765, §1913 à §1918, §1930 et sv., §2168 à
§2169.

« Existence » objective §1689.

Ophélimité §61, §119, §144-1, §1690-1, §2409.

Ondulations ou oscillations. Les phénomènes sociaux ont une forme ondulée §724 à §726,
§1680* à 1683, 1694, 1702, 1715, §1718*, §1909, §2050, §2053 à §2059, §2221*, §2224
à §2229, §2291* à §2294, §2552 (I-o). Voir : Périodes économiques et sociales.

Oracles §1105.

Organisation 2610 et sv.

ORIGINE DES PHÉNOMÈNES SOCIAUX, §23, §93, §345, §540, §619, §661, §693, §885*
à §887, §1028, §1063, §1192, §1690-2*.

Les recherches sur l'origine ont souvent été, sans que leurs auteurs s'en
aperçussent, des recherches sur les résidus §885.

Origine de la religion, suivant Spencer §292, §704 à §711.

Suivant Reinach §345. Suivant Taylor §694 à §699, §703.

Dans le totémisme §714.
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Origine et étymologie §346, §659, §686, §779.

P

Paix par le droit §1508, §1559, §1560.

Palaephate §347, §661*.

Pangermanistes §1297.

Partis §1713, §2262 à §2264, §2268.

Patriotisme §1041, §1042, §1146.

Peine de mort §1637.

Pénates §1034.

PÉRIODES.

Des dérivations §2324 et §2325.

Oscillations des dérivations, en rapport avec les oscillations sociales §2329 à
§2395.

Périodes économiques et périodes sociales §2279 à §2328. Voir : Ondulations.

Persécutions, réfutations §1749 à §1753, §1835 à §1853.

Persécutions religieuses §1297* à §1319.

Persistance des agrégats. Sous un autre nom §157, §172 (l'état désigné par A) §220, §221,
§226, §227, §241. Sous son nom. Voir : Résidus.

Personnification §995 à §999, §1468.

PERSUADER §516, §598, §600, §603, §614, §765, §802, §1397, §1425, §1689, §1716,
§1749 à §1760, §1772, §1800, §2159, §2438.

Motifs intérieurs de persuasion §581.

Persuader, dans les sciences logico-expérimentales §42, §78*, §108.

Persuader, dans les sciences non logico-expérimentales §42, §67, §76, §78*,
§108, §512, §513, §586. Voir : Logique des sentiments.

PEUPLE

Peuples conservateurs §173 à §178, §226, §1721, §1722.

Peuples formalistes §173 à §178, §220, §223, §224, §226* à §247, §1721,
§1722, §2089.

Peuples qui changent la forme et le fond §172, §173, §221, §224, §226*, §230,
§232, §236, §239, §240, §241*, §243, §1721, §1722.
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Peuples qui conservent le fond et la forme §226.

Volonté populaire §1695

Physiocrates §447*, §448.

Ploutocratie §1152, §1755, §1760, Ch. XIII.

Politique §242, §1786, §1787, §2238, §2239.

Pratique et théorie §469, §604, §1783 à §1790, §2008.

Précepte §321* à §333, §1480 à §1497, §1913 à §1919.

Présages §924, §925.

Prescriptions. Les prescriptions morales ou religieuses ne peuvent être suivies à la lettre
§1797 à §1824. Voir : Casuistique.

Principe égoïste concilié avec le principe altruiste §1487 à §1493.

Principes dans les sciences logico-expérimentales et dans les sciences non logico-
expérimentales §4, §54* à §56, §58*, §63, §64, §67, §90, §642*.

Probabilité §97, §540, §554* à §573. Voir : Interprétations.

Prodiges §924 à §926, §1285 à §1287.

Production des métaux précieux §2284 à §2292, §2295 à §2297.

Propagation des dérivations §2004 à §2008.

Prophéties et prophètes §620 à §623, §652, §1101 à §1103, §1579.

Proportion des résidus de la Ire classe et de ceux de la IIe, chez les gouvernants et chez les
gouvernés §2048 à §2050, §2057, §2209, §2221, §2227 à §2229, §2232, §2254, §2268,
§2274, §2300, §2311, §2324, §2326, §2351, §2354, §2359 à §2367, §2375, Ch. XIII,
§2457* et sv.

PROPOSITIONS

Propositions contradictoires. Dans la logique des sentiments, elles peuvent
subsister ensemble §1416, §2086. Voir : Dérivations, Logique des
sentiments.

Propositions descriptives §523, §525.

Propositions qui affirment une uniformité expérimentale §523, §526 à §535. Voir
: Lois (uniformités).

Propriété du système social §2105 à §2110.

Prospérité §2106 à §2110.

Protection §2208 à §2226, §2236.

Purifications §1229 à §1295.
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Q

Quantitatif et qualitatif §108, §144*, §163, §2155, §2279 et sv., §2467 et sv. (II-t).

R

Races Inférieures et races supérieures §1049* à §1051.

Rapport entre le fait d'observer les règles de la religion et de la morale, et le fait, pour un
individu, de réaliser son bonheur. Voir : Morale.

Réalisme. Voir : Nominalisme et réalisme. Réfutations §1748 à §1752, §1834, §1835.
Régime politique §2237 à §2278.

Renaissance §2384, §2529 et sv.

RELIGION §69, §374 à §396, 4§64, §465, §697*, §1799, §1854*, §1857, §1932*, §2001,
§2532 et sv.

Religion et théologie §49, §165*, §166, §167, §974, §1066*, §1767, §2337.

Religion, Morale, Droit §368, §369, §371, §373, §374, §464, §1883, §2001,
§2571, §2572.

Religion et culte §165* à §167, §174, §288, §361, §365, §1128, §1747, §1832,
§1854, §1855.

Religion. Sa valeur sociale dépend peu ou point de sa théologie §309, §365,
§765, §1767, §1850 à §1855. Voir : Dérivations.

Religions, morales, droits, etc. pratiques ; religions, morales, droits, etc.
théoriques §373 à §376, §464, §465.

Religions sans êtres surnaturels §377 à §379, §394, §395, §611, §1510, §1702,
§1917.

Religio (Persistance des agrégats) §236 à §238, §243.

Religion des cités grecques et des romaines 1031 à 1036. Ch. I, §111.

RELIGIONS ET MÉTAPHYSIQUES DIVERSES.

Démocratiques §212, §304, §585, §928, §935*, §936, §1077, §1426, §1511,
§1513, §1695-1, §1712, §1713, §1715, §1859, §1891, §2187, §2326, §2473.

De l'hygiène, de la Médecine. Phobie du microbe §1156, §1440*, §1695,
§1697*, §1974, §2154-1.

Nationalistes §45, §1702 à §1704, §2255.

Pacifistes §45, §1078, §1079, §1704* à §1711, §1818, §1891, §2193, §2324,
§2470.

Positivistes §6, §45, §112, §288, 616, §1536, §1537, §1702, §2005.
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Du Progrès §301, §611, §933*, §1077, §1102, §1156, §1426, §1463, §1511,
§1708, §1712, §1890*, §1891, §1896, §1935, §2001, §2072-1. 2147, §2213,
§2394, §2470.

De la Raison §45, §265, §300* à §304, §1540, §1783, §1889, §1935, §2001,
§2016, §2143, §2393.

De la Science §45, §353, §354 à §356, §452 à §454, §973, §1127, §1217, §1513,
§1695, §1697, §1698, §1881, 1891, §1935, §1974, §2016, §2143, §2473.

Sexuelle §207 à §210, §366, §607, §608, §618, §911, §1010, §1011*, §1012,
§1047, §1048, §1102, §1127, §1178, §1297, §1326*, §1330 à §1396, §1715,
§1717, §1757, §1818, §1819, §1844, §1861-1, §1862, §1994, §2050, §2522.

Socialiste §1073, §1081, §1701, §1711, §1712, §1858.

De la Solidarité §418, §449* à §451, §479, §611, §1511, §1513.

Humanitaire §45, §302, §303, §353, §379, §585, §609, §611, §1047, §1080,
§1087, §1102, §1156, §1301, §1426, §1511, §1513, §1701, §1711, §1712,
§1716, §1847, §1848, §1859*, §1890, §1891, §2186, §2213, §2324, §2473.
Voir : Humanitarisme.

De la Vérité §304, §1890, §1891.

Rentiers §2235, §2313 *, §2314, §2315 à §2317.

RÉSIDUS. Voir : Dérivations, Périodes économiques et sociales, Gouvernement, Classes
sociales ou castes.

Composition des résidus et des dérivations §2087 à §2104.

Ils changent lentement §1701, §1702, §1712 à §1718*, §1719, §1720.

Ils ne sont pas seulement les effets ou les causes des faits §1014.

Influence des résidus correspondant à un même ensemble de sentiments §1240 à
§1745.

Influence des résidus sur les résidus §1736.

Intensité §1691, §1703, §1711.

Rapports des résidus et des dérivations avec les autres faits sociaux §1690-2,
§1768 à §1772, §1787, §1841, §1843, §1916, §2191, §2221 et sv., §2339* et
sv. Voir :
Dérivations.

Rapports entre les résidus et les conditions de la vie §1725 à §1734, §2339 et sv.,
§2390.

Répartition et changements des résidus dans l'ensemble d'une société §1695 à
§1772, §2191, §2229, §2390 et sv., §2415 et sv.
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Répartition et changements des résidus dans les différentes couches d'une société
§1723, §1724, §1733, §1734, §1853, §2199, §2300 et sv., §2364, §2365,
§2418 et sv., §2521* et sv., Ch. XIII. Voir : Classes sociales ou castes.

Résidus et dérivations en rapport avec l'utilité §2140 à §2147. Voir : Dérivations.
Vérité et utilité.

Résidus non-concordants et leurs dérivations §1132, §1737 à §1739, §1937,
§1943, §1944. Voir : Dérivations.

Résidus, sous un autre nom §119, §151, §160*, §162, §169, §189 (un tronc),
§210 (partie constante), §217 (noyau), §218, §307, §308, §407, 409 et sv.,
§574 et sv., §798 et sv. (sous le nom de (a). Résidus sous leur nom. Ch. VI,
VII, VIII, §868*, §869 à §1396, §1401, §1402, §1690, §1691, §2080, §2410.

Réveil au Pays de Galles §1098, §1102, §1107, §1112.

Ruse et force §2190, §2191, §2274 à §2278, §2320.

S

Sanction §329 à §331, §1478 à §1497. Schamanisme §1095, §1096, §1100.

« Science * métaphysique §19* à §21.

Science logico-expérimentale §16, §20, §21. Voir : Théories, Métaphysique. Index II :
Théories logico-expérimentales et théories non logico-expérimeniales.

Sectes 1047*, §1048.

Sociabilité et subordination §1713.

SOCIÉTÉ. Voir Système social.

Cristallisation de la société §2607 et sv.

Éléments §2060 à §2066, §2146*.

États fétichiste, théologique, métaphysique de A. Comte §1536.

Mobilité de la société §2235, §2236.

Stabilité de la société §2176, §2194 à §2196, §2235, §2236.

SOCIOLOGIE §1, §2.

Sociologie logico-expérimentale §50, §68*, §69*, §79, §80 à §83, §85 à §89,
§99, §110, §144, §263, §277, §396, §2161, §2201, §2410.

L'étude de la sociologie à laquelle nous procédons ici est exclusivement logico-
expétimentale. Voir Index II : Théories logico-expérimentales, et théories
non logico-expérimentales §5, §17, §20, §21, §27, §28, §29*, §32, §65,
§68*, §69*, §71, §79* à §89, §110, §114, §119*, §144, §370, §388, §396,
§486, §496, §642, §723, §2410.
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Sociologie en partie au moins non logico-expérimentale §6, §50, §75*, §76*,
§80, §84, §93, §110, §277, §291*, §292, §476, §486, §522, §642, §849,
§2229, §2411.

Solidarité §49, §854, §965, §1497, §1503, §1557*, §1562, §1563, §1631, §1988. Voir :
Religion.

Sophisme de répartition §1495*, §1496.

Sorite §1550, §1551.

Spécification §805 à §814.

Spéculateurs Ch. XII, XIII, §1498, §2187, §2254, §2262, §2313, §2480, §2548 à §2550,
§2561, §2565, §2593 à §2596.

Stylites §1187 à §1199.

Superstition §265, §301, §1127, §1242, §1890, §1987. Voir : Religion, Actions non- logiques,
Dérivations.

Survivances §174, §1001* à §1009.

T

TABOU §321* à §323, §581, §712, §1122, §1125, §1241, §1280, §1326*, §1427, §1481 à
§1484, §1558.

Du tabac chez les Wahabites §1123*, §1124.

Taurobole §1292.

Tautologies et raisonnements en cercles §592, §593, §605 *, §1471, §1556, §1562, §1563,
§1904 à §1912.

Tempêtes. Résidus et dérivations dans la croyance suivant laquelle on peut, par certains
artifices, provoquer ou éloigner les tempêtes §186 et sv.

THÉOLOGIES §334, §336, §974. Voir : Religion.

Entités théologiques 332 à 334.

Théologies en regard de l'emploi de la force §2147 exemple II, §2173.

THÉORIES Voir : Index II.

Comment il arrive qu'en de nombreux cas, dans les matières sociales, les
théories et les raisonnements non logico-expérimentaux conduisent à peu
près aux mêmes résultats que les raisonnements logico-expérimentaux
§1768* à §1796. Voir : Pratique et théorie, Empirisme.
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Comment les sciences logico-expérimentales se substituent aux sciences non
logico- expérimentales, et vice-versa §58*, §64*, §68, §109, §615* à §618.
Voir : Ondulations, Périodes économiques et périodes sociales, Dérivations.

Décomposition des théories §6, §35, §636*. Une théorie (c) se décompose en
deux parties (a) et (b) §798*, §799 à §867. Voir : Dérivations.

Théories scientifiques §479, §519, §524, §803, §824, §826, §841, §2274 à
§2278.

Éléments et liens des théories.

Éléments. Entités non-expérimentales

Entités expérimentales §13, §327, §470, §475.

Éléments. Entités non-expérimentales §13, §307 à §311, §319 à §352, §452,
§470*, §474, §476, §478, §485, §486, §1645-2.

Éléments. Entités pseudo-expérimentales §13, §471*.

Théories. Aspect objectif §13, §304, §541, §855, §994.

Théories. Aspect subjectiif §13, §304, §541, §855, §994.

Théories acceptées pour des motifs autres que leur valeur logico-
expérimentale §516, §581, §586, §597, §598, §815, §1747. Voir
: Logique des sentiments, Vérité et utilité, Périodes économiques
et sociales.

Théories des peuples sauvages imaginées avec nos conceptions
§698, §699.

Théories et raisonnements non logico-expérimentaux. Voir : Index
II, Ch. IV.

Théories pseudo-scientifiques §479*, §485, §486, §489 à §511,
§521, §581, §599, §643, §821 à §823, §1276*, §1278, §1279,
§1481 à §1497, §2271 à §2273, §2337, Ch. V.

Vérité expérimentale des théories §568, §1645-2.

Thérapeutes §1185.

Totémisme §712*, §713 à §719, §793, §794, §903 à §907, §937, §939, §940, §1191 à §1195,
§1277.

Transgressions des règles d'uniformité matérielle et de celles d'uniformités intellectuelles
§2176.

U

UTILITÉ Différentes espèces d'utilités §439, §2111 à §2119, §2271.
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Utilité complexe §2120.

Utilité des doctrines. Elle varie suivant les différentes classes sociales §246,
§247, §299-4*.

Utilité et Vérité. Voir : Vérité et Utilité.

Utopies §2145.

V

Valeur §38*, §62, §118, §1592, §2022*.

VÉRITÉ. Voir : Index II.

Vérité expérimentale et vérité non-expérimentale. Leurs critères §14, §16, §18,
§26*, à §28, §69, §380, §570, §1567, §1578.

Vérité. Sens divers de ce mot §9, §10, §14, §16, §69, §376, §433, §435, §440,
§441, §541, §570, §721, §1242, §1451, §1561*, §1564* à §1568, §1570 à
§1572, §1575, §1578*, §1579, §1852, §1890, §1891, §2340. Additions §69a.

Le vrai §1513, §1601.

Vérité expérimentale confondue avec l'utilité §49, §72*, §73*, §440, §441.

Vérité expérimentale séparée de l'utilité §14, §78, §86*, §167, §171, §219, §249-
3˚, §308, §311, §312, §351, §445, §568, §579, §598, §615 à §618, §843,
§965, §1226, 1645-2, §1679* à §1683, §1896, §1897 et sv., §1932*, §2002*,
§2339 à §2341, §2395. §2435.

Vérité. On laisse la « liberté » de la vérité, non celle de l' « l’erreur » §570,
§1564*, §1566.

Vérité. Pour estimer vraie expérimentalement une théorie, il est presque
nécessaire qu'on puisse la discuter librement 568.
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TABLE DES AUTEURS ET DES OUVRAGES CITÉS
[Vol. I]↩

Les chiffres arabes désignent les paragraphes. Pour les livres modernes, on a indiqué,
lorsque cela a été possible, les traductions françaises ou italiennes. Dans les citations, les
noms des saints sont uniformément précédés de la lettre D (Divus). Les chiffres entre
parenthèses indiquent l'année de l'édition [FN1].

[FN1] Afin de ne pas allonger outre mesure, on n'a pas indiqué les éditions lorsqu'il
s'agissait d'auteurs très connus, ou bien lorsqu'on en a utilisé plusieurs. Pour faciliter le
lecteur et pour qu'en de nombreux cas il puisse utiliser l'édition qu'il a sous la main, on a
indiqué, dans les citations, les chapitres et les paragraphes, qui sont les mêmes dans les
différentes éditions, et souvent aussi les pages de plusieurs éditions.

A

ABÉLARD. Ouvrages inédits d'ABÉLARD pour servir à l'histoire de la philosophie
scolastique en France, publiés par M. Victor COUSIN. Paris, Imprimerie royale (1836) -
§1651-1.

ACTA PONTIFICIA et Decreta SS. RR., Congregationum. Romana mensualis ephemeris.
Romae, October (1907) - §1630-5.

ACTUS APOSTOLORUM - §952. AELIANI opera - §1595-1.

AESCHINIS orationes, §1501-4.

AESCHYLI tragoediae - §239, §1343-1, §150l-4, §1612-1, §1994 à §1969, §2345.
AGOBARDUS. Migne (1851) - §198, §201, §213.

AGRIPPA - §1393-1.

ALCORAN (L') DES CORDELIERS... A. Amsterdam. Aux dépens de la Compagnie (1734)
- §1371-2.

ALMA (Jean d'). La controverse du quatrième Évangile. Paris (1907) - §775-1. Divi
Ambrosii Mediolanensis episcopi opera... Parisiis (1536) - §1355-1.

AMÉLINEAU. Notice sur le papyrus gnostique Bruce. Texte et traduction... Paris (1896) -
§1645-1, §1645-2, §1646-1, §1646-2, §1647-2.

AMMIANI Marcellini quae supersunt - §931-1, §1390-1.

ANNUAIRE STATISTIQUE DE LA SUISSE, publié par le Département fédéral de
l'intérieur. XXIle année : 1913. Berne (1914) - §1225-1.

Divi ANSELMI opera - §1366-1, §1803-4, §2368-1.

Epigrammatum ANTHOLOGIA Palatina... Didot. Parisiis (1864) - §239-2, §587-4, §927-4,
§1184-3, §1339-2, §1343-1, §1367-1, §1594-1.
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ANTHOLOGIA veterum latinorum epigrammatum et poëmatum... cura Petri Burmanni
Secundi... Amstelaedami (1759) - §1292-2.

ANTOINE. Syntaxe de la langue latine. Paris (1885) - Grammaire de la langue latine - §2,
§177-2.

ANTOINISTES - §1696-1.

APOLLODORI bibliotheca. - Epitoma vaticana ex APOLLODORI bibliotheca edidit
Richardus Wagner. Lipsiae (1896) - §927-1, §927-4, §938-1, §939-1, §1253, §1254,
§1255.

APOLLONII RHODII Argonautica - §193-2, §1246-4, §1339-2.

APPIANI Alexandrini romanarum historiarum quae supersunt - §2200-1, §2180-2, §2548-4,
§2573-1, §2575-1, §2577-1.

APULEI opera - §739-1.

Caesaris AUGUSTI index rerum a se gestarum sive monumentum Ancyranum ex reliquiis
graecae interpretationis restituit Ioannes FRANZIUS. Berolini (1845) - §233.

ARCHIVES CANTONALES VAUDOISES - §212-1, §1297-1.

ARIOSTO. Orlando furioso - §1975-2.

ARISTOPHANIS Comoediae, - Scholia graeca in Aristophanem. Didot - §192-1, §572,
§919-1, §1246-4, §1266, §1927-1, §2345-7, §2348.

ARISTOTELIS opera omnia. - Traduction Barthélemy Saint-Hilaire - §270, §271, §272,
§274, §275, §276, §278-1, §313-1, 410, 411, 431, 469, 474, §475, 490, §491, §492, §497,
§501, §507, §509, §522, §648-1, §960, §1408, §1552, §1604, §1645-2, §1690-2, §2110-
1, §2330-2, §2330-4, §2345, 2494, §2497-1, §2509, §2511-1, §2512-2, §2562-1.

ARNOBII Afri disputationum adversus gentes. Orellius. Lipsiae (1816) - §223-1, §684-1,
§926-1, §927-4, §942-1, §1339-3, §1343-1.

ARRIANI quae exstant omnia - §1255-5, §1323, §1645-2, §2440-1. ARTEMIDORI
oneirocritica. Lipsiae (1805) - §1470-2.

ATHENAGORAE philosophi atheniensis opera. I. C. Th. Otto Jenae (1857) - §1331-1.

ATHENAEI naucratitae deipnosophistarum libri quindecim. I. Schweighaeuser. Argentorati
(1801) - Cfr. Poetarum comicorum graecorum fragmenta. Didot (1855) - §744-1, §1343-
1, §1359-1, §1382-1, §1382-3, §1595-1, §1595-2, §1907-1, §2493.

Sancti Aurelii AUGUSTINI Hipponensis episcopi opera omnia. - Oeuvres complètes
traduites en français et annotées par Péronne, Ecalle, Vincent, Charpentier, H. Barreau.
Paris (1870) - §67, §70, §177-3, §177-4, §213, §485, §541, §583, §684, §927-5, §928-1,
§963, §1004-1, §1184-3, §1246-1, §1289-1, §1289-1, §1325-2, 1339-3, 1343-1, §1367-1,
1368, §1374, §1382-3, §1438, §1470-2, §1521-1, §1541, §1564, §1575 à §1577, §1600,
§1602-1, §1623, §1624, §1627-2, §1662, §1664-1, §1803, §1995-3.

AULARD. Histoire politique de la Révolution française (1901). - Taine historien de la
Révolution française (1907) - §538-3, §723, §1749-5, §2180-4.
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Sexti AURELII VICTORIS historia romana. Amstelodami (1733) - Liber de Caesaribus.
Teubner (1911) - §235-2, §2598-4, §2605-2.

Avanti ! (journal) - §2313-1, §2320-1, §2480-1

B

BACHI (Riccardo). La Riforma Sociale. Supplemento al fascicolo VI-VII, gin. gno-luglio
1915. - L'ltalia economica nel 1914 - §2282-1.

BACONIS (Franc. de Verulamio, summi Angliae cancellarii. Novum Organum scientiarum -
§508.

ANNALES ECCLESIASTICI auctore Caesare BARONIO, Lucae. - Annales ecclesiastici ab
anno MCXCVIII, ubi desinit cardinalis Baronius, auctore Odorico RAYNALDO, Lucae -
§198-1, §1187, §1200, §1201, §1810-1, §2381-1.

BARRAS. Mémoires. Paris (1895) - §2169-1.

BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE. Physique d'Aristote. Paris (1862) - §1604.

BARTOLOMMEO. Gli ammaestramenti degli antichi, raccolti e volgarizzati da Fra
BARTOLOMMEO da San Concordio... Vincenzo Nannucci. Firenze (1861) - §1326-2,
§1359.

BASCOUL. La chaste Sapphos de Lesbos. Paris (1911) - §777-1.

Sancti patris nostri BASILII Caesareae Cappadociae archiepiscopi opera omnia quae
exstant... Gaume, Parisiis (1839) - §955.

BASTIAT. Oeuvres complètes de Frédéric Bastiat. Paris (1855) - §2147.

BAYET. Enseignement primaire. Collection A. AULARD. Moi-ale par Albert BAYET.
Cours moyen. Paris (1902) - §723, §1440, §1483-1, §1716-2, §1948-1, §1974-1.

BAYLE. Dictionnaire historique et critique par Mr. Pierre Bayle. Sixième édition. Basle
(1741) - Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l'occasion de la Comète qui
parut au mois de décembre 1680. Quatrième édition (1704) -Commentaire philosophique
sur ces paroles de Jésus-Christ: Contrain-les d'entrer, ou Traité de la Tolérance
universelle. Rotterdam (1713) - §358 à §362, §365, §366, §679, §716-1, §939-1, §1356-
1, §1393-1, §1415-1, §1471-3, §1564-2, §1575-5, §1639-1, 1737-1, §1821-1, §1944-3,
§1948-1, §1949, §1975-1.

BEAUCHET. Histoire du droit privé de la république athénienne. Paris (1897) - §227,
§1501-2.

BEAUMANOIR. Philippe de Beaumanoir. Coutumes de Beauvaisis. Texte critique publié...
par Am. SALMON. Paris (1899) - §1502-2.

BEAUMARCHAIS - §1152-3. BEBEL - §1322-2.

BEECHEY. Bibliothèque universelle des voyages... ALBERT MONTÉMONT, tome XIX.
Paris (1834) - §1008-1.

BELIN. Le commerce des livres prohibés à Paris de 1750 à 1789. Paris (1913) - §1749-1,
§2048-1.
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BELLI (G. G.). I sonetti romaneschi di) ; pubblicati a cura di Luigi MORANDI. Città di
Castello (1896) - §1851-1.

BELOT. Histoire des chevaliers romains. Paris (1869) - §2597-1.

BENTHAM. Traités de législation civile et pénale. Ouvrage extrait des manuscrits de M.
Jérémie Bentham... par Et. DUMONT. Paris (1820). - Déontologie ou science de la
morale. Ouvrage posthume de Jérémie Bentham ; revu, mis en ordre et publié par John
BOWRING. Traduit sur le manuscrit par Benjamin LAROCHE. Genève (1834). -
Théorie des peines et des récompenses... DuMONT. Paris (1818). -Tactique des
assemblées législatives suivie d'un traité des sophismes politiques... DUMONT... Paris
(1822) - §1397-1, §1435-1, §1488 à §1491, §1552-2.

BÉRENGER (Sénateur) - §6, §208, §1352.

BERG (L. W. C. van den), Principes du droit musulman selon les rites d'Abou Hanifah et de
Chafi'i par L. W. C. Van den Berg. Traduit du hollandais... Alger (1896) - §1619-1.

BERGK. Poetae lyrici graeci recensuit Theodorus Bergk. Lipsiae (1882) - §541-2. Berliner
Tageblatt (journal) - §1580-3.

Sancti BERNARDI abbatis Claraevallensis opera genuina iuxta editionem monachorum
sancti Benedicti. Lyon-Paris (1854) - §1617, §1629, §2367-1, §2377-1.

BERRIAT SAINT PRIX - §1502. BERTHOULAT (La Liberté) - §466-2, §1716-2.

BERTRAND (Joseph). Les fondateurs de l'astronomie moderne. Paris (s. d.). - Calcul des
probabilités. Paris (1889) - §540-1, §557, §558.

BESSE (Dom J. M.). Les moines d'Orient, antérieurs au Concile de Chalcédoine (451). Paris
(1900) - §1168-1, §1180-1.

BIART (Lucien). Les Aztèques. Paris (1885) - §735.

BIBLE Vetus testamentum graece iuxta LXX interpretes... Costantinus de TISCHENDORF,
editio septima. Lipsiae (1887). - Novum testamentum graece ex ultima Tischendorfii
recensione edidit Oscar de Gebhardt. Lipsiae (1895) - Patrum apostolicorum opera...

Max. Dressel. Lipsiae (1863) - Les livres apocryphes de l'Ancien Testament. Société biblique
de Paris (1909) - La Sainte Bible, qui comprend l'Ancien et le Nouveau Testament,
traduits sur les textes originaux hébreu et grec par Louis Second. Paris (1901) - §188-2,
§751-4, §752-2, §773, §927-2, §952-3, §987-1, §1017, §1205, §1247-1, §1258-2, §1264-
2, §1265, §1266-2, §1277-2, §1280, §1327, §1382-2, §1426, 1457, §1482, §1501, §1502,
§1650, §1926, §1943-1, §1980-5, §1995, - §1070-2, §1629-2, §2330-1.

BINET-SANGLÉ. Les prophètes juifs. Paris (1905) - §1102-1.

BISMARCK. Pensées et souvenirs par le prince de Bismarck. Paris (1889). - Les discours de

M. le prince de Bismarck. Nouvelle édition. Berlin (1885) - §1441, §1552, §1715-2, §1755-2
§1843-1, §2389-1, §2455, §2467.

BLACKSTONE - §1159-1.

BLANCHARD (Émile). Métamorphoses, mœurs et instincts des insectes, Paris (1868) -
§155.
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BOCCACCIO - Le Décaméron. Traduction nouvelle par Francisque Beynard. Paris (1879) -
§6, §738, §741, §2558-1.

BODIN. De la demonomanie des sorciers. Paris (1580) - §206-1, §208, §914, §927-5, §928-
1, §1439-2, §1697-3, §1708, §2558.

Bois (Henri). Le Réveil au Pays de Galles. Toulouse (1905) - §1098 à §1100, §1112, §1332 1.

Bois (Jules). Les petites religions de Paris - §1646-4.

BOISSIER (Gaston). La religion romaine Paris (1892). La fin du paganisme. Paris (1891) -
§178-1, §180, §1859-1.

BOSQ (Paul). Souvenir de l'Assemblée nationale 1871-1875. Paris (1908) - §2415-1.
BOUCHÉ-LECLERCQ. Histoire de la divination dans l'antiquité. Paris (1879-1882) -
§224, §225, §1105, §1285-1.

BOURBON (Étienne de). Anecdotes historiques, Légende. et Apologues tirés du recueil
inédit d'Étienne de Bourbon. Paris (1877) - §1502-3, §1993-1.

BOURGET (Dr). Quelques erreurs et tromperies de la science médicale moderne. Lausanne
(1910) - Beaux dimanches. Lausanne (1910) - §1697-2.

BOURGEOIS (Léon). Solidarité. Paris (1902). - Essai d'une philosophie de la solidarité.

Conférences et discussions présidées par M. M. Léon Bourgeois... et Alfred CROISET. Paris
(1902) - §449 à §453, §1503, 1505-1, §1557-2, §1631, §1673.

BOVEN (Pierre). Les applications mathématiques à l'Économie politique. Lausanne (1912) -
§6-1, §61-1, §89, §119-3, §2129-1.

BRACHET. Grammaire historique de la langue française, par Auguste Brachet. Paris (1867)
- §346-1.

BRÉAL. Pour mieux connaître Homère. Paris (1906) - §619-1.

BRÉAL et BAILLY. Dictionnaire étymologique latin, Paris (1885) - §236-1, §688-1.
BRIANT - §1524-1.

BRIEUX - §1436.

BROGLIE (Abbé de). Revue des religions. Les prophètes et la prophétie d'après les travaux
de KUENEN. Par l'abbé de Broglie. Mémoire présenté au congrès scientifique de
Bruxelles (1894) - §1579.

BRUCHARD (Henri de) - (1896-1901). Petits mémoires du temps de la Ligue. Paris (1912) -
§1755-5.

BRUN (Le). Histoire critique des pratiques superstitieuses... par le B. P. Pierre Le Brun. Paris
(1132-1734) - §587, §956. §1439-2.

BRUNET. Les propos de table de Martin LUTHER. Paris (1844) - §1242-1.

BUCKLE. Histoire de la Civilisation en Angleterre. Paris (1865) - §354 à §356, §1362-1,
§1729.

BUONAIUTI. Lo Gnosticismo. Roma (1907) - §1644-1, §1648-1.
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BURCHARDI (Johannis)... Diarium sive rerum urbanarum commentarii. 1483 à 1506. Texte
latin publié intégralement... par L. THUASNE. Paris (1883-1885) - §1393-1.

BURCHELL. Bibliothèque universelle des voyages... ALBERT MONTÉMONT, tome

XXVI. Paris (1834) - §702-1.

BURCKHARDT. La civilisation en Italie au temps de la Renaissance. Paris (1885) - §1180-
2, §1277-1, §2530-1, §2531-1.

BURLAMAQUI. Principes du droit de la nature et des gens et du droit publie en général. -
Élément du droit naturel. -Principes du droit politique... Co-TELLE. Paris (1821) - §425
à §440, §823, §1494.

BUSCH. Les mémoires de Bismarck, recueillis par Maurice Bush. Paris (1899) - §909-2,
§1441-2, §1755-2, §1755-3, §1843-2, §1843-3, §1950-1, §1951-2, §2147-13, §2147-14,
§2247-1, §2458-1, §2463-1.

BYSE (Charles). La science chrétienne (Christian science). Exposé objectif. Extrait de la
Revue de théologie et de philosophie. Lausanne (1909) - §1695-2.

C

CABANÈS (Docteur). Moeurs intimes du passé. Troisième série. Paris (s. d.). - Les
indiscrétions de l'histoire Cinquième série. Paris (S. d.) - §1343-2, §1502-2.

CABASINO BENDA (Giornale d'Italia) - §1703-1.

C. Iulii CAESARIS commentarii - §233, §1318. CALABRESE - §1715-1.

CALLIMACHI hymni - §684-1, §1339-2.

CALMET. Dissertations sur les apparitions des Anges, des Démons et des Esprits, et sur les
Revenans et Vampires de Hongrie, de Bohème, de M avie et de Silésie. Par le B. P. Dom
Augustin Calmet. Paris (1746) - §1307-1, §1308, §1311, §1439-2.

CALVIN (Jehan). Institutions de la religion chrestienne... par Jehan Calvin. Paris (1859) -
§624, §625, §1289-1.

CANGE (Du). Glossarium ad scriptores mediae et infimae graecitatis. Effigies recens cum
vetere editione anni 1688 prorsus congruens. Vratislaviae (1891) - §1395-1.

CARDUCCI (Giosuè) - §49, §1076-1, §1136-1, §1297, §1334-1, §1343-1, §2254-1.
CARNOT - §1713-2.

CARON - §1710-1.

CASANOVA - §1329-1.

CASATI (Gaetano). Dix années en Equatoria. Paris (1892) - §1194. CATONIS de re rustica -
§184-1, §1726.

CATULLI carmina - §956.

CAUZONS. La magie et la sorcellerie en France - §212-1. CEDRENUS - §195-8.

CENSURE (La) sous Napoléon III. Paris (1892) - §1715-2.
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CHAILLU (Paul du). Voyages et aventures dans l'Afrique équatoriale. Paris (1863) - §895.
CHALCIDIUS. Fragmenta philosophorum graecorum, volumen II, Didot. Paris (1881) -
§960-4.

CHARDIN. Nouvelle bibliothèque des voyages. Paris (1830) - §587, §939-3, §952-1.
CHASSANÉE - §1502, §1503.

CHASSANG. Histoire du roman et de ses rapports avec l'histoire, dans l'antiquité grecque et
latine. Paris (1862) - §671-2.

CHIESA (Eugenio) - §2259-1.

CHINE. Histoire générale de la Chine ou annales de cet empire ; traduites du Tong-Kang-
Mou, Paris (1777) - §2550-2.

Divi Ioannis CHRYSOSTOMI opera omnia - §777-1, §1325-4, §1394. CICCOTTI (Ettore).
Montecitorio. Noterelle di uno che c'è stato. Roma (1908).

M. T. CICERONIS opera quae supersunt omnia - §49-1, §160-3, §174-1, §175-1, §182-3,
§182-9, §223-2, 225-1, §228-2, §230-2, §233-1, §236-1, §238-1, §243, §274, §296-3,
§308, §307-2, §310-1, §313-1, §391-1, 393-1, 412 à 417, §498, §676, §684-1, §747,
§931-1, §1108-1, §1211-1, 1382-2, 1470-1, 1472-1, §1475-1, §1550, §1562-1, §1579-4,
§1584-1, 1585-1, 1594-1, §l595-2, §1596, §1599, §1603, §1915-1, §1921-2, §1976-1,
§1985-1, §2330-2, §2359, §2498-1, §2548, §2557-1, §2562-1, §2575-2, §2577-2, §2579-
2.

CLAPARÈDE - §1050-2. CLAUDIANI carmina - §195, §1645-2.

CLAVIER. Bibliothèque d'Apollodore. Paris (1805) - §660-2. CLEMENCEAU - §1152-1.

CLEMENTIS romani ad Corinthios quae dicuntur epistulae. - Patrum apostolicorum opera.
Gebhardt. Harnack. Lipsiae (1876) - §1602-2.

CLEMENTIS alexandrini opera quae exstant omnia. Migne. Paris (1891) - §197, §652-2,
§684-1, §927-4, §942-1, §960-1, 1257-1, §1331-1, §1606-1.

COCHIN (Augustin). La crise de l'histoire révolutionnaire. Taine et M. Aulard. Paris (1909) -
§538-3, §1749-5, §2164-1, §2165-1.

COLAJANNI (Napoleone) - §1051-1, §1302-1, §1705-2, §2259-1. COLLÉ. Voir :
HALLAYS-DABOT.

COLUMELLAE de re rustica - §188, §956, §1343-1.

COMPARETTI (Domenico). Virgilio Bel medio evo. Firenze (1896) - §668 à §772, §789.
COMTE (Auguste) - §6, §283 à §295, §613, §732, §961, §1080, §1536, §1537, §1626-1,
§1627, §1669, §1672, §1675.

CONCILI - MANSI. Sacrorurn conciliorum nova et amplissima collectio. (1759) - Epitome
canonum conciliorum tum generalium tum provincialum, ab apostolis usque ad annum
MDCIX, per alphabetum digesta a Fre Gregorio de RIVES. Editio novissima...
Monteregali (1870) - GUERIN (l'abbé P.) Les conciles généraux et particuliers. Paris
(1868) - Canones et decreta concilii Tridentini, ex editione romana A. MDCCCXXXIX.
Neapoli (1859) - Acta et decreta sacrosancti oecumenici concilii vaticani in quatuor
prioribus sessionibus. Romae (1872) - §605, §1289-1, §1309, §1326- 1, §1366-1, §1381,
§1395, §1459-1.
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CONDILLAC. Essai sur l'origine des connaissances humaines. Paris (1822) - §471.
CONDORCET. Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (1795) -
§301, §302.

CONONIS narrationes. PHOTII myrobiblon sive Bibliotheca - §1927-1. COOK (capitaine) -
§701-1, §1052-1.

CORNELIUS NEPOS - §1111.

CORPUS IURIS CANONICI. Augustae Taurinorum (1776) - §458-1, §752-2, §954-1,§1814-
1, §1817, §2379-1.

Corriere della sera ('ournal) - §1128-1, §1696-1, §1697-5, §1698-1, §1705-1, §2256-2,
§2261-1, §2480-4, §2480-6, §2553-3.

COSMAS INDICOPLEUSTES. The Christian Topography of Cosmas Indicopleustes, edited
with geographical notes by E. O. WINSTEDT. Cambridge (1909) - §489.

COURIER (Paul Louis). Oeuvres complètes. Paris (1839) - §1554, §1713-3. COUSIN – Voir
: Abélard.

COWPER ROSE. Bibliothèque universelle des voyages, tome XXIX. Paris (1835) - § 901.
CRÉBILLON (fils). La nuit et le moment. Paris (1884) - §545-3.

CRISPI (Francesco) - §1713-7, §1755-5.

CROISADES. Recueil des historiens des Croisades. Historiens orientaux. Publié par les soins
de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Paris - §649, §1381-3.

CROIZET. - Voir : Bourgeois. Essai d'une philosophie de la Solidarité - §1557.
CUNNINGHAM. Bibliothèque universelle des voyages, tome XLIII. Paris (1836). -
§1047-1, §1312-1.

CURIE (Mme) - §618-2. CURTIUS RUFUS (Q.) - §2440-1.

CURTIUS (Ernest). Histoire grecque. Paris - §2420-1, §2421-3, §2427-1, §2428-1, §2439-1,
§2495-2.

Sancti Caecilii CYPRIANI opera - §684-1, §1367, §1392, §1662 à §1664.

CYRILLUS Alexandrinus. IULIANI Imp. opera quae supersunt omnia, et S. Cyrilli
Alexandriae Archiepiscopi contra impium lulianum libri decem. Lipsiae (1696) - §927-
4, §1728-1, §1973-1.

CYRILLUS hierosolymitanus. S. Cyrilli Archiepiscopi Hierosolymitani opera quae exstant
omnia. Parisiis (1720) - §1289-2.

D

Beati Petri DAMIANI opera omnia. Parisiis (1642) - §1196-1, §1197 à §1199, §1393.
D'ANSSE DE VILLOISON. De triplici Theologia Mysteriisque Veterum commentatio -
§1343-1.

DARLÈS (Jean). Glossaire raisonné de la Théosophie, du Gnosticisme et de l'Ésotérisme.

Paris (1910) - §1698-1.
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DAREMBERG ET SAGLIO. Dictionnaire des antiquités grecques et romaines. Paris - §537,
§782, §919-1, §957-1, §1074-1, §1288-1, §1292-1, §1344-3, §1501-1, §1648-1, §1650,
§2491-2, §2512-1, §2549-2.

DANTE - L'enfer, mis au vieux langage françois et en vers... par E. LITTRÉ. 2e édition.
Paris (1879) - §6-2, §95, §647-1, §651, §685, §1252-3, §1304-1, §1365-1, §1508-1,
§1799-1, §1928, §1995-1, §2190, §2558.

DARMSTETER. La vie des mots étudiés dans leurs significations. Paris (1887) - §158-1,
§687-1.

DARU. Histoire de la République de Venise. Paris (1853) -§2505, §2506, §2519-2.

DAUZAT (Albert). La langue française d'aujourd'hui. Paris (1908) - §158-1. DAVANZATI
(Bernardo). Le opere. Firenze (1852) - §1074-2.

DAVIS. La Chine. Paris (1837) - §195-5, §471-1, §505-2, §943-1, §1015-1, §1158-2.

DAVOIS (Gustave) - Voir. Pérès - §788-1.

DECHARME (Paul). La critique des traditions religieuses chez les Grecs. Paris (1904) -
§1964, §2345-9.

DELAGE (Yves). La structure du protoplasme et les théories sur l'hérédité. Paris (1895) -
§1521-1.

DELAGE ET HÉROUARD. Traité de zoologie concrète. Paris -§2166. DELAMARE. Traité
de la Police. Paris (1722-1738) - §1383-3.

DELOUME (Antonin). Les manieurs d'argent à Rome, 2e édition - §2561.

DEL RIO ou DELRIO. Disquisitionum magicarum libri sex... auctore Martino Delrio.

Lovanii (1599-1600) - §203, §204, §927-5, §927-6, §955.

DEMOLINS (Edmond). Comment la route crée le type social. Paris - §1730.
DEMOSTHENIS opera - §751-3, §1325, §1343-1, §1501, §2534-3.

DESCARTES - §599, §600.

DESCHAMPS (Émile). Carnet d'un voyageur. Au pays des Veddas. Ceylan. Paris (1892) -
§175.

DESSAU. Inscriptiones latinae selectae - §1343-1.

DHORME (le P. Paul). Choix de textes religieux Assyro-Babyloniens. Paris (1907). - La
religion Assyro-Babylonienne. Paris (1910) - §1653-1.

DICTIONNAIRE encyclopédique de la Théologie catholique. Gaume édit. Paris (1858-1866)
- §211-1, §455, §456, §623-1, §952-2, §1266-6, §1282-1, §1470-1.

DIDEROT - §1715-2.

DIGESTA Iustiniani Augusti. THEOD. MOMMSEN. Berolini (1870) - §235-1, §813, §1037-

2, §1325, §1382-2, §1550-1, §1920, §2550-1.

DIGUET (Colonel E.). Les Annamites. Paris (1906) - §1308-1.
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DIODORI SICULI bibliotheca - §188-2, §748-1, §927-4, §1343-1, §1472-1, §2432-1,
§2432-2, §2434, §2436, §2437, §2439-1, §2491-3, §2548-8, §2558.

DIOGENIS LAERTII de clarorum philosophorum vitis, dogmatibus et apophthegmatibus
libri decem. Didot. Parisiis (1878) - §188, §240, §393-1, §463-1, §1179-1, 1184-1,
§1231-1, §1250, §1257-1, §1294-1, §1556-1, 1595-1, §l595-2, §1595-3, §1606, §1650-2,
1652-2, §1905-1, §2264-1, §2330-2.

DIONIS CASSII Cocceiani historia romana - §195, §233-1, §310-1, §674-2, §761-2, §762-1,
§921-1, §929, §1074-2. §1295-2, §1344-2, §2200-1, §2354-1, §2548-4, §2549-5, §2553-
2, §2575-1, §2577-1, §2597-2, §2598-1, §2600, §2603-1.

DIONYSII HALICARNASSENSIS antiquitates romanae - §230-2, §239-1, §747, §756,
§757, §926-1, §930-1, §2548-5.

DOUMER - §935-1.

DOYLE (A. Conan). Le crime du Congo. Paris (1909) - §1050-2.

DRAPER (J. W.). Histoire du développement intellectuel de l'Europe. Paris (1868). - Les
conflits de la science et de la religion. Paris (1882) - §620-2, §1948-1, §2341-1.

DROYSEN (J. G.). Histoire de l'Hlellénisme. Paris (1883-1886) - §2495-3.

DUBOIS (Abbé J. A.). Moeurs, institutions et cérémonies des peuples de l'Inde. Paris (1825)

- §1246-3, §1261-1, §1272-1, §1330-1, §1352.

DUCHESNE (L.). Origines du culte chrétien. Paris (1908) - Histoire ancienne de l'Eglise.
Paris (1907-1910) - §1002, §1004, §1573 à §1576.

DUGAS-MONTBEL. Observations sur l'Iliade d'Homère. Paris (1830). - Observations sur
l'Odyssée d'Homère. Paris (1833) - §648-1, §654-1, §691-1, §1672-1.

DUGUÉ DE LA FAUCONNERIE. Souvenir d'un vieil homme, 1866-1879, 2e édition. Paris
- §934, §2446-1.

DUMONT d'URVILLE. Bibliothèque universelle des voyages, tome XVIII. Paris (1834) -
§939.

DUPIN. Voir: Procès laits aux chansons de P.-J. Béranger.

DURUY (Victor). Histoire des Romains. Paris (1879-1886) - §257, §664, §667, §747-3,
§1980-2, §2200-1, §2356, §2549-5, §2560.

DUVAL (César). Procès de sorciers à Viry. Genève (1881) - §209-1.

E

EDDY - Alfred MAYOR. Mary Baker Eddy et la science chrétienne (Scientisme). Neuchâtel
(1912) - §1695-2.

EINAUDI (Luigi). La Riforma sociale (Rivista). - Corso di scienza delle finanze. Torino
(1914) - §1749-3, §1760-1, §2306-1.

EINHARDI omnia quae exstant opera. Teulet. Parisiis (1840) - §201-2, §1659-1.
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ENCYCLOPÉDIE DES SCIENCES MATHÉMATIQUES PURES ET APPLIQUÉES.
François MEYER. Paris-Leipzig - §2408-1.

EPICTETI dissertationes ab Arriano digestae - §1184-3, §1911.

S. EPIPHANII... Panaria. Oehler. Berolini (1859-1861) - De numerorum mysteriis. - §684-1,
§963, §1246-4, §1290-2, §1375, §1649-1, §1804-1.

ERMAN (Adolphe). La religion égyptienne. Paris (1907) -§696-1, §726, §1061. ERNOUL.
Chronique d'Ernoul et de Bernard le trésorier. - L. de Mas Latrie. Paris (1871) - §1381-3.

ESTOILE (Pierre de L'). - Michaud et Poujalat. Paris (1854-1857) - §1202-1. EUEMERUS -
§682.

EUNAPII vitae philosophorum ac sophistarum. Didot, - §200-1.

EURIPIDIS tragoediae - §1108, §1231-1, §1246-4, §1645-2, §1726-1, §1956 à §1961,
§2436- 7.

EUSEBII Pamphili Ecclesiastica historia. - Evangelicae praeparationis lib. XV - De vita
imperatoris Constantin! lib. IV - §931, §1295, §1394-1, §1501-6, §1648-2, §1820,
§2330-2.

EUSTATHIUS. Eustathii commentarii ad Homeri Iliadem. Lipsiae (1827-1829). - Eustathii
commentarii ad Homeri Odysseam. Lipsiae (1825-1828). - Geographi graeci minores.
Didot. Dionysii orbis descriptio. Eustathii commentarii. - §179-1, §770, §1231-1, §1259-
1, §1343-1, §1776-1, §1971-2.

EVAGRII Scholastici... ecclesiasticae historiae libri sex - §1187-1, §1343-1.

F

FABRE (J. H.). Souvenirs entomologiques. Paris - §155-2, §156, §157, §705, FARJENEL.
La morale chinoise. Paris 1906) - §695, §1262-1.

FAZIO-ALLMAYER (La Voce) - §1686-1, §1686-3.

FRÉDÉRIC Il DE PRUSSE. Examen du Prince de Machiavel, avec des notes historiques et
politiques. Londres (1741) -§1975.

FERRARI (G.). Teoria dei periodi politici - §2330-4, §2330-7.

FERRARIS. Bibliotheca canonica, iuridica, moralis, theologica... Venetiis (1782-1794) -
§954-1.

FERRERO (Felice). (Corriere della sera) - §1697-5.

FESTUS. Corpus grammaticorum. latinorum veterum. Fr. Lindemannus. Tomus II. Pauli
Diaconi excerpta et Sex. Pompeii Festi fragmenta continens. Lipsiae (1832) - §196, §920,
§930-1, §960-7, §1266-4, §1325-2, §1339-2, §1339-3.

FILOMUSI-GUELFI - §1715-1.

Financial Times - §2256-1. FINOCCHIARO-APRILE - §1710-1.

Firmicus MATERNUS (Iulius) - §1292.

52



FLACH. Les origines de l'ancienne France. Paris (1886-1904) - §1037. FLAVII IOSEPHII
opera. Didot. Parisiis (1865) - §1186, §1438-1.

FLÉCHIER. Voir: Villemain.

FLEURY. Histoire ecclésiastique. Paris (1750-1758) - §1610, §1617, §1812-1, §1814-3.
FLORUS (L. Annaeus) - §929-1, §1920-1, §2200-1, §2307-1, §2354-1, §2548-4, §2548-
7. Voir : NISARD.

FOGAZZARO. (Corriere della sera) - §1578-3. FONTAINE (La) - §1554-1.

FONTENELLE - §610.

FORCELLINI. Totius latinitatis lexicon - §236-1. FOSCOLO (Ugo) - §2553-4.

FOUCART (George). La méthode comparative dans l'histoire des religions. Paris (1909) -
§719, §779-1.

FOUILLÉE (Alfred). Critique des systèmes de Morale contemporains. Paris (1893) - §505.

FOURIER. Théorie des quatre mouvements et des destinées générales. Paris (1841). - Le
nouveau monde industriel et sociétaire, ou les séries passionnées. Paris (1829) - Traité de
l'Association domestique-agricole. Londres-Paris (1822) - §1650, §1656, §1666, §1672,
§1675.

FOURNIER (Edouard). L'esprit dans l'histoire. Paris (1857). - L'esprit des autres. Paris
(1856) - §647, §678.

FRADELETTO (Antonio). Dogmi e illusion! della democrazia. Milano (1913) - §1152-3.
FRANCE (Anatole). Opinions sociales. Paris (1902). - Vie de Jeanne d'Arc. - §1436,
§1638.

FRANCK. Dictionnaire des sciences philosophiques. Paris (1875). - §400, §478.

FRASER. Bibliothèque universelle des voyages, tome XXXV. Paris (1835) - §952-1, §1164-
1.

FRAZER (G.). Le totémisme. Paris (1898) - §713-1, §737, 939-3, 1125.

FREDEGARIUS scholasticus. Migne. Parisiis (1879) - §654-1, §1379-3.

FRIEDLAENDER. Mœurs romaines du règne d'Auguste à la fin des Antonins (1865-1874) -
§739-1, §2360-1, §2361-1, §2549-6.

FRONTINI strategematicon - §1925, §2436-4.

FUCINI (Renato). Le poesie di Neri Tanfucio, 10a edizione. Pistoia (1896) - §1580-3.
FULGENTIUS. Fabii Planciadis Fulgentii V. C. opera Teubner (1898) - §196, §772.
FULLIQUET (Georges). Les expériences du chrétien. Essai d'instruction religieuse.
Genève-Paris (1908). - Jésus historique. Paris (1909) - §607-1.

FUNCK-BRENTANO (Frantz). Le drame des poisons. Paris (1900) - §931-2.

FUSTEL DE COULANGES. La cité antique. Paris (1885). Questions historiques. Paris
(1893). Histoire des institutions politiques de l'ancienne France. Première partie.
L'Empire romain. - Les Germains. - La royauté mérovingienne. Paris (1877) - §1028,
§1029, §2160-1, §2585-2.
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G

GAIUS - §235-1, §810.

GALILEO. Le opere di Galileo Galitei. Firenze (1842) - §318, §497. GALLIER (Humbert).
Les mœurs et la vie privée d'autrefois - §894-2. GALLUPPI. Elementi di filosofia.
Ancona (1842) - §623.

GARGILASSO DE LA VEGA. Histoire des Incas rois du Pérou. Paris (1744) - §763-1.
GAULIS (Journal de Genève) - §932-1.

GAUSS - 69-4.

GAUTIER (Lucien). Introduction à l'ancien Testament. Lausanne (1914) - §1454-1,§1627.
Gazette de Lausanne - §6881, §947, §1463-1, §1714-1, §1749-3, §1883-1, §2147-11,
§2147-17, §2262-3, §2452-1.

GELLIUS (A.) - §222, §231-2, §236-1, §648-1, §752-1, §908, §926-1, §1286.

GEOPONTICORUM sive de re rustica libri XX. Lipsiae (1781) - §917.

GERASENI NICOMACHI arithmeticorum theologicarum libri II - §963. GHISLERI
(Arcangelo) - §1051-1, §1705-2.

GIDE (Charles). Charles Gide et Charles Rist. Histoire des doctrines économiques depuis les
Physiocrates jusqu'à nos jours. Paris (1909) - §87-1.

GIOLITTI (Giovanni) - §1713-6.

Giornale degli Economisti, Roma - §1823-1, §2408-1.

Giornale d'Italia, Roma - §299-1, §585-1, §1329-1, §1703-1, §1704-1, §1713-4, §1716-2,
§2004-1, §2180-1, §2259-1, §2268-2, §2313-1, §2480-4, §2487-7.

GIRARD (Jules). Le sentiment religieux en Grèce d'Homère à Eschyle. Paris (1869) - §1971.
GIRARD (Frédéric). Manuel élémentaire de droit romain. Paris (1906) - §228, §805 à
§808, §811, §812, §835, §1501-1.

GiRETTI (Edoardo) - §1705-2, §1749-3, §2257-1, §2306-1.

GIUSTINIANO (Pietro). Dell'Historie vertetiane. Venetia (1671) - §2505-1.

GLOTZ (Gustave). La solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce. Paris (1904) -
§1983-1.

GODELMANN. Iohannis Georgii Godelmanni de Magis, Veneficis et Lamiis recte
cognoscendis et puniendis libri tres. Francoforti (1591) - §205.

GOHIER (Urbain). Le Journal - §1127-5.

GOLTZ (Baron Colmar von der). Rosbach et Iéna. Paris (1896) - §2447, §2469.
GONCOURT. Journal des Goncourt. Paris. - §1333-1, §1431-1, §1713-2, §1751-2,
§1861-1, §2470-1.

GOUDIN (Antoine). Philosophie selon les principes de Saint Thomas. Paris (1844) - §1604-
2.

GRAEF (De) - §6.
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GOUSSET (Thomas M. J.). Théologie dogmatique. Paris (1850) - §624-2, §1289-1, §1470-1,
§1579-2.

GRANIER DE CASSAGNAC (A.). Souvenir du second Empire. Paris - §2461-2.

Divi GREGORII papae, huius nominis primi, cognomento Magni omnia quae extant opera.
Parisiis (1571) - §1004-1, §1311-1.

GREGORIUS Nazianzenus. Sancti patris nostri Gregorii theologi, vulgo Nazianzeni... opera
omnia. Parisiis (1842) - §1290-1.

GREGORIUS episcopus Nyssenus. Beati Gregorii Nysseni episcopi, fratris Basilii Magni
opera quae exstant omnia §195-8.

GREGORIUS episcopus Turonensis. Migne. Parisiis (1879) -§197-2, §949, §1379.
GREGOROVIUS. Storia della città di Roma nel medio evo. Venezia (1872-1876) -
§1501. GROTE. Histoire de la Grèce. Paris (1864-1867) - §226, §656, §661-5, 767, 926-
2, §1613-1, §1952, §2421-1, §2433-1, §2436-7, §2442-1, §2513.

GROTIUS. Le droit de la guerre et de la paix par Hugues Grotius. Jean Barbeyrac. Basle
(1746) - §425 à §440, §461.

GUESDE (Jules) - §1713-1.

GUILLAUME II - §1522 à §1529, §1580-2.

GUIBERTI opera. Migne. Parisiis (1880) - §1381-3.

GUIDONIS. Practica inquisitionis heretice pravitatis, auctore Bernardo Guidonis. Paris
(1886) - §1012-1, §2379-1.

GUIMET. Annales du musée Guimet, tome premier. Paris (1880) - §394.

GUIRAUD (Jean). Cartulaire de NotreDame de Prouille. Pari (1907) - §1352-2, §2517-1,
§2519-1.

GURY. Casus conscientiae. Lugduni (1875) - §1459-1.

GUYNAUD. La concordance des propheties de Nostradamus avec l'histoire. depuis Henry II
jusqu'à Louis le Grand. Paris (1712) - §1579-1.

GUIZOT. Collection de mémoires relatifs à l'histoire de France. Paris - §654, §985-1, §1381-
3, §1579-3, §1947-1, §2514-1, §2515-2, §2516-1, §2520-1, §2523-1, §2523-2, §2524-1. -
Grégoire de Tours - §2609-1.

GUIZOT. Histoire de la civilisation en France (1879) - §2366-1. Gyp - §2313-4.

H

HAGENMEYER (Henri). Le vrai et le faux sur Pierre l'Hermite. Paris (1883) - §649-1.

HALLAYS-DAI30T (Victor). La censure dramatique et le théâtre. Histoire des vingt
dernières années (1850-1870). Paris (1871) - §1715-2, §1747-1, §1748-1, §1749-1,
§1751-1.

HARDEN (Maximilien) - §1436-1.
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HARPOCRATIONIS lexicon in decem oratores atticos ex recensione Gulielmi Dindorfii.
Oxonii (1853) - §1343-1.

HATT (Ph.). Des marées - §1731-1.

HAUREAU. De la philosophie scolastique. Paris (1850) -§1652-1.

HAYEM (Fernand). Le Maréchal d'Ancre et Léonora Galigai. Paris (1910) - §1652-1.
HEBER. Bibliothèque universelle des voyages. Albert Montémont, tome 36. Paris (1835)
- §1180-1.

HEGEL. Philosophie de la nature. A. Vera. Paris (1863-1864) - §19-1, §20, §51, §69-4, §111,
§486, §502 à §505, §510, §511, §514-1, §1682.

HEIM (Ricardus). Incantamenta magica graeca latina. Lipsiae (1892) - §912-1. HELIODORI
Aethiopicorum libri decem. Erotici scriptores. Didot. Paris (1856) - §955. HENRY
(Victor). Le Parsisme. Paris (1905). - Journal des Savants (1899) - §158-1, §587-1, §784.

HERACLIDIS Pontici allegoriae Homeri - §768. HERACLITI de incredibilibus - §661.

HERODIANI historiarum libri octo - §761-2, §762-1, §2604-1.

HERODOTI Halicarnassensi historiarum libri IX - §188-2, §193, §587, §745, §1148-1,
§1253, §1980, §1986, §2426-1, §2495-1.

HERONDAE mimiambi. CRUSIUS. Lipsiae (1892) - §545, §572.

HESIODI Carmina - §154, §160, §185, §322, §661, §927-1, §938, §956, §1612, §1650,
§1669, §1942, §1984.

HESYCHII lexicon - §942-2, §1246-4, §1259-1, §1343-1.

HESSE (Raymond). Les criminels peints par eux-mêmes. Paris (1912) - §1301-1.

HIEROCLIS commentarius in aureum carmen. Fragmenta philosophorum graecorum. Didot
(1883) - §960, §1556-1.

HIERONYMI (Sancti) Stridoniensis opera omnia. Lutetiae Parisiorum. (1623-1624) - §927-
2, §927-4, §1076-1, §1366-1, §1369 à §1372, §1390-1, §1392-3, §1394-1, §1629, §1801.

HIPPOCRATES - §1728.

HISTORIAI, AUGUSTAE scriptores - §195, §235, §1382-2, §2587-1, §2603-1, §2605-2,
§2607-1.

HOBBES - §462, §1494, §1507.

HOHENLOHE. Mémoires du prince Clovis de Hohenlohe. Paris (1909) - §1922-1.

HOLBACH (D'). Système de la Nature ou des lois du monde physique et du monde moral ;
par le Baron d'Holbach. Paris (1821) - §296-2, §303, §1493-2, §1751.

HOMERUS - §179, §333, §660-2, §695-1, §695-3, §768 à §770, §777-1, §927-1, §927-4,
§942, §1040, §1059, §1060, §1231, §1304, §1321, §1399-2, 1343-1, §1538-1, §1556-1,
§1595-2, §1612, §1613, §1625, 1648-2, §1666, §1928, §1970, §1971, §1983.

HORATIUS (Q. Flaccus). - §931, §956-4, §1343-1, §1344-3, §1352, §1382-3, §1550-1,
§1907-2, §1980-2, §1985-1.
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HOVELAQUE. Les nègres de l'Afrique sudéquatoriale. Paris (1889) - §701-1, §1082-1,
§1258-1.

HUGO (Victor) - §37, §545-3, §1638. HUGON - §770.

HYACINTHE (le Père) - §1086-1.

HYGINUS (C. Iulius). Fabulae. - Astronomica - §188-2, §660-2, §927-4.

I

IMBART DE LA TOUR. Les origines de la Réforme. La France moderne. Paris (1905-1909)
- §2384-1.

INFESSURA (Stefano). Diario della città di Roma. Tommasini. Roma (1890) - §1393-1.
Iniziativa (L') - §2261-1, §2265-1.

Instructions du XXX grade - §1622-1.

IOANNIS CHRYSOSTOMI (Divi) opera ouinia - §1325-4, §1394, §1803-4. IOANNIS
DAMASCENI (Beati) opera - §1645-2, §1804-1.

IRENAEI (S.)... contra omnes Haereses, libri quinque. Massuet. - I. E. Grabe. Londini (1702)
- §1375-1, §1645, §1670.

ISIDORUS. Corpus grammaticorum latinorum veterum. Lindemannus. Tomus III. Isidori
Hispalensis episcopi etymologiarum libros XX continens. Lipsiae (1833) - §458-1.

ISOCRATES - §2453.

Iulianus - Voir : CYRILLUS alexandrinus. IUSTINIANI Institutiones - §419 à §421, §688-1.

IUSTINIANUS Codex. P. Krueger - §214-1, §1325-4, §2605-2.

IUSTINI historie philippicae. - §926-1, §1343-1, §2345-4, §2354-1.

IUSTINUS (S.) philosophus et Martyr. Migne. Parisiis (1884) -§195-8, §940, §1648-2.
IUVENALIS - §931, §1260-3, §1294, §2594, §2595, §2596.

J

JACOB (P. L.). Curiosités de l'histoire de France. Paris - §737 -2.

JACOBI A 'VORAGINE legenda Aurea. Graesse Vratislaviae (1890) - §1184-2. JAMES
(William) - §1439, §1695-2.

JANET (Paul). Principes de Métaphysique et de Psychologie. Paris (1897) - §873-1.
JANSSEN. L'Allemagne et la Réforme. Paris (1887-1901) -§2384-1.

JATHO - §1553-2.

JHERING (R. von). L'évolution du droit. Paris (1901). -L'esprit du droit romain (1886-1888)
- §227, §241, §802-1, §1318-1.

JOINVILLE (Jean sire de). Histoire de Saint Louis. Texte original accompagné d'une
traduction. Natalis de Wailly. Paris (1874) - §1127, §1383-1.

Journal (Le) - §1127-5.
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Journal de Genève - §466-3, §1011-1, §1330-3. §1355-2, §1440-1, §1441-1, §1641-2, §1702-
1, §2147-16, §2154-1, §2527-1, §2611-2.

Journal officiel. Paris - §2262-1, §2262-2, §2262-4, §2262-5, §2262-6. Journal de la Société
de Statistique de Paris - §2317-1.

JOUVENEL (Robert de). La république des camarades. Paris (1914) - §1755-1, §1760-2,
§2253-1, §2262-2, §2268-1, §2313-5.
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ADDITIONS↩
VOLUME I

AVERTISSEMENT. – La guerre européenne actuelle constitue une expérience
sociologique de grande importance. Il est utile à la science que l'on compare ses
enseignements à ceux des faits antérieurs. C'est pourquoi, afin d'avoir l'un des termes de la
comparaison, l'auteur aurait désiré que ces volumes eussent été publiés avant les
déclarations de guerre, le manuscrit de l'ouvrage étant achevé dès l'année 1913. Mais
comme cela n'a pas été possible, il a voulu du moins s'efforcer de séparer les conséquences
théoriques des faits connus avant la conflagration, de celles des faits connus après.

Pour réaliser son intention, d'une part, l'auteur s'est rigoureusement abstenu
d'introduire, dans les épreuves corrigées après le mois d'août 1914, n'importe quel
changement qu'auraient pu suggérer, même d'une manière très indirecte, les événements de
la guerre européenne, les quelques citations qui se rapportent à l'année 1913 n'ayant rien de
commun avec cette guerre. D'autre part, l'auteur se propose d'étudier, dans un Appendice, les
résultats théoriques de l'expérience sociologique aujourd'hui en cours de développement. Ce
travail ne pourra être accompli que lorsque la guerre actuelle aura pris fin.

 

 
Les chiffres précédés de § désignent le paragraphe ou la note ; précédés d'un p. : la page.

L'indication 1. 2 d signifie : ligne 2 en descendant ; l’indication 1. 3 r : ligne 3 en remontant.
Les lignes se comptent dans le paragraphe ou le fragment de paragraphe contenu à la page

indiquée. Dans les additions, la petite lettre a placée en apostrophe indique, une note à
ajouter. Elle remplace les chiffres 1, 2,... en apostrophe, employés dans le corps de l'ouvrage.

 

 

[Addition 1]

p. 1 § 2 1. 3 r. Le but seul nous a ) importe...

2 a En ce qui concerne l'emploi du pronom personnel de la première personne du pluriel
ou du singulier, pour désigner l'auteur, je suis, dans cet ouvrage, l'usage des écrivains latins.
Cet usage est exprimé de la façon suivante par ANTOINE, dans sa Grammaire de la langue
latine : « (p. 133) Le latin dit en parlant de lui-même à la première personne nos (nostri,
nobis), noster, au lieu de ego, meus, quand il veut présenter son affirmation avec une (p. 134)
certaine réserve comme étant aussi celle des lecteurs ou des auditeurs, ou bien une action à
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laquelle il les fait participer ; il met au contraire ego quand il exprime son opinion
personnelle en l'opposant à celle de tous les autres »

[Addition 2]

p. 28 § 59 1. 7 d. ... de ces principes sur l'expérience a )

59 a L'impression du présent chapitre était déjà achevée quand fut publié, dans la Revue
de Théologie et de Philosophie (n° 16, septembre-octobre 1915), un article du prof. ADRIEN
NAVILLE, dans lequel sont fort bien exprimées, par opposition aux théories de Bergson, des
conceptions semblables à celles qui sont exposées ici. Il est utile de relever les conclusions
auxquelles aboutit un éminent philosophe tel que Naville. « (p. 18 de l'extrait) Ma conclusion
au sujet du procès de la science et de la théorie des deux vérités est donc que la science est
limitée, relative, partiellement conventionnelle, qu'elle baigne dans le mystère et laisse ouvert
tout un monde de questions qui relèvent de la spéculation transcendante, mais que dans son
domaine et là où elle se prononce, il n'y a pas d'autorité supérieure à la sienne ». Il est bon de
nous arrêter aussi à d'autres passages de l'article de Naville. « (p. 3) Il s'est produit en effet de
nos jours un phénomène assez étonnant, c'est que la royauté de la science a été contestée. Et
cela non par des intelligences attardées, routinières, par (p. 4) des tenants de l'ignorance ou
d'une dogmatique qui voudrait s'éterniser. Au contraire ce sont les esprits les plus vifs, les
plus ouverts, les plus agiles, ce sont des novateurs très éclairés et très hardis qui intentent à la
science un véritable et grave procès. Ce n'est pas sans doute que son culte ait entièrement
disparu. Peut-être même s'est-il généralisé et les adorateurs de la science sont-ils plus
nombreux aujourd'hui qu'il y a cinquante ans. Les masses populaires professent pour son
nom un respect qui paraît encore grandissant [§ 2360] et leurs chefs les entretiennent dans ce
sentiment [voir à la Table IV : Religions et métaphysiques diverses – Du Progrès – De la
Raison –De la Science]... Mais si la science a conservé tout son prestige pour ceux qui
habitent les régions inférieures ou les régions moyennes du monde intellectuel, il en est
autrement pour ceux qui se promènent sur les sommets. Ceux-ci sont devenus défiants, ils
discutent la science, ils la critiquent, ils lui intentent formellement un procès ». Après avoir
rappelé plusieurs de ces critiques, l'auteur ajoute : « (p. 16) M. Bergson, je l'ai déjà dit, est un
des critiques les plus sévères de la science qu'il y ait jamais eu. Non assurément qu'il en fasse
fi ; il en proclame la valeur autant que personne, mais à la condition qu'elle reste dans sa
fonction qui est, si j'ose dire ainsi, de formuler la vérité utile et non la vérité vraie [voir Table
IV : Vérité. Sens divers de ce mot]. La vérité vraie ne peut être obtenue que par des procédés
tout différents de ceux de la science ». Ainsi, de la simple étude des faits et sans aucun
préjugé, Naville est conduit à noter un cas particulier d'un phénomène dont nous donnerons
la théorie générale au chapitre XII (§ 2339 et sv.). Et, toujours de l'étude directe des faits, il
est conduit aussi à noter des cas particuliers du même phénomène. « (p. 6) Qu'il y ait deux
vérités [bien plus ! elles sont en nombre infini : quot homines, tot sententiae], une vérité
profonde, la philosophie, et une autre, moins profonde et en somme moins vraie, c'est une
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moment d'appeler ma grand'mère se détourna en silence et continua sa promenade, les
palefreniers s'approchèrent, empoignèrent la victime et l'entraînèrent pour lui faire subir le
reste de son châtiment – et la malheureuse était enceinte ».

[Addition 23]

p. 621 §1168 1. 2 r. ... vanité a ).

1168 a Dans un très grand nombre d'écrits des anti-alcoolistes, on considère uniquement
l'effet, estimé mauvais, du vin et d'autres boissons alcooliques sur la santé, sans tenir compte
du plaisir que l'homme éprouve en buvant modérément. Il semblerait donc que l'homme
doive se soucier uniquement de sa santé, et que le plaisir n'est que vanité. Si l'on raisonnait
logiquement, ce qui n'arrive pas dans les raisonnements par accord de sentiments, on devrait,
de cette façon, condamner presque toutes les actions de l'homme : il ne devrait pas sortir de
chez lui, pour éviter de recevoir une tuile sur la tête, ou de rencontrer un chien enragé, ou
d'être frappé de quelque autre malheur ; il ne devrait pas nager, par crainte de se noyer ; ni
aller dans la montagne, de peur de tomber dans un précipice ; ni donner un baiser à celle qu'il
aime – et cela a été dit sérieusement – par crainte des microbes ; ni aller au théâtre ou dans
d'autres lieux fermés, parce que l'air renfermé n'est pas sain ; en somme, pour le dire
brièvement et en latin, il devrait propter vitam vivendi perdere causas.

[Addition 24]

p. 740 § 1343 1 In fine.
Voir aussi : D'ANSSE DE VILLOISON ; De triplici Theologia Mysteriisque Veterum

commentatio, p. 246 et sv., dans DE SAINTE-CROIX ; Mémoires pour servir à l'histoire de
la religion secrète des anciens peuples ou recherches historiques et critiques sur les mystères
du paganisme. Paris, 1784.
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[1]

Chapitre I↩

Préliminaires [(§1 à §144), vol. 1, pp. 1-64]

§ 1. La société humaine est l'objet de nombreuses études. Les unes portent des noms
spéciaux ; ainsi le droit, l'histoire, l'économie politique, l'histoire des religions, etc. D'autres
embrassent des matières encore confuses, dont la synthèse avec celles qui sont déjà
distinctes, vise à étudier la société humaine en général.

On peut donner à ce groupe d'études le nom de Sociologie.

§ 2. Une telle définition est très imparfaite. On pourrait peut-être l'améliorer, mais pas
beaucoup ; car enfin, nous n'avons une définition rigoureuse d'aucune science ; pas même des
diverses disciplines mathématiques ; et l'on ne peut en avoir, parce que c'est seulement à
notre usage que nous divisons en différentes parties l'objet de notre connaissance, et qu'une
telle division est artificielle et varie avec le temps. Qui peut dire où sont les limites entre la
chimie et la physique, entre la physique et la mécanique ? Que devons-nous faire de la
thermodynamique ? La mettrons-nous avec la physique ? Elle n'y serait pas trop mal.
Préférons-nous lui faire une place dans la mécanique ? Elle n'y serait pas étrangère; et s'il
nous plaît d'en faire une science distincte, personne ne pourra nous le reprocher. Mais, au lieu
de perdre du temps à trouver sa place, ne vaudrait-il pas mieux étudier les faits dont elle
s'occupe ? Laissons là les noms ; regardons aux choses.

De même, nous avons mieux à faire que perdre notre temps à chercher si la sociologie est
ou n'est pas une science autonome ; si elle est autre chose que la philosophie de l'histoire sous
un autre nom, ou à raisonner longuement sur les méthodes à suivre dans son étude.
Occupons-nous de chercher les relations entre les faits sociaux, et laissons donner à cette
étude le nom qu'on voudra. Peu importe la méthode par laquelle on acquerra la connaissance
de ces relations. Le but seul nous importe [Voir Addition A1 par l’auteur] ; peu et même pas
du tout les moyens qu permettent de l'atteindre.

§ 3. À propos de la définition de la sociologie, nous avons dû indiquer certaines normes
que nous voulons suivre. Nous pourrions faire de même pour d'autres sujets, au fur et à
mesure que l'opportunité s'en présenterait, ou bien nous pourrions exposer ces normes une
fois pour toutes, dans un chapitre spécial qui servirait d'introduction à notre étude. Chacun de
ces procédés a ses avantages et ses défauts. Ici, nous préférons employer le second [FN: § 3-
1] .

Plusieurs sujets, très brièvement esquissés dans ce chapitre, seront développés dans la
suite de l'ouvrage, où l'on trouvera les preuves de certaines propositions que nous avons ici
simplement énoncées.
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§ 4. Un auteur peut exposer de deux manières bien distinctes les principes qu'il veut
suivre : 1° il peut demander que ces principes soient acceptés comme vérités démontrées ; si
cela est admis, toutes leurs conséquences logiques seront tenues pour démontrées ; 2° il peut
donner ces principes comme simple indication d'une voie parmi celles qu'il pourrait suivre ;
dans ce cas, aucune de leurs conséquences logiques n'est démontrée, au point de vue concret ;
elles ne sont qu'hypothétiques, tout autant que les prémisses dont on les tire. Aussi devra-t-on
s'abstenir de faire usage de ces déductions et chercher les relations directement entre les faits.

Voyons un exemple. Supposons qu'on vous présente le postulat d'Euclide comme un
théorème. Vous ne pouvez pas l'accepter sans discussion ; parce que si vous admettez le théo-
rème, toute la géométrie euclidienne est démontrée, et vous ne pouvez plus rien lui opposer.
Mais supposons qu'au contraire on vous donne le postulat comme une hypothèse ; vous ne
serez pas obligé de la discuter. Libre au géomètre d'en tirer les conséquences logiques. Si
elles sont d'accord avec les faits concrets, vous les accepterez, et si elles ne vous paraissent
pas d'accord, vous les repousserez : votre liberté de choix n'est pas liée par une concession
préliminaire. Ceci admis, il y a des géométries non euclidiennes que vous pouvez étudier
sans lier en rien votre liberté de choix dans le domaine concret.

Notons que si les géomètres s'étaient butés à vouloir décider, avant de poursuivre leurs
études, si oui ou non le postulat d'Euclide correspond à la réalité concrète, aujourd'hui la
géométrie n'existerait même pas.

Cette observation est générale. Toutes les sciences ont progressé, quand les hommes, au
lieu de disputer sur les principes, ont discuté les résultats. La mécanique céleste s'est const-
ituée avec l'hypothèse de la loi d'attraction universelle. Aujourd'hui, on doute que l'attraction
soit bien ce qu'on pensait ; mais quand même une nouvelle opinion serait acceptée, grâce à
des observations nouvelles et meilleures, les résultats auxquels arrive la mécanique céleste
subsisteraient toujours ; il n'y aurait qu'à y faire des retouches et des adjonctions.

§ 5. Instruits par l'expérience, nous voulons essayer d'employer, dans l'étude de la
sociologie, les moyens qui furent si utiles dans celle des autres sciences. Par conséquent nous
n'établissons aucun dogme, comme prémisse de notre étude, et l'exposé de nos principes n'est
qu'une indication de la voie que nous voulons suivre, parmi les nombreuses qu'on pourrait
choisir. C'est pourquoi, en nous accompagnant sur celle-là, on ne renonce nullement à en
suivre une autre.

Dès les premières pages d'un traité de géométrie, l'auteur doit dire au lecteur s'il se
propose d'exposer la géométrie euclidienne ou, par exemple, la géométrie de Lobatschewsky;
mais ce n'est qu'un simple avertissement, et, s'il expose la géométrie de Lobatschewsky, cela
ne veut pas dire qu'il nie la valeur des autres. C'est dans ce sens, et pas autrement, qu'on doit
entendre l'exposé que nous faisons ici de nos principes.
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§ 6. Jusqu'ici, la sociologie a été presque toujours présentée dogmatiquement. Le nom de
positive, donné par Comte à sa philosophie, ne doit pas nous induire en erreur : sa sociologie
est tout aussi dogmatique que le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet. Ce sont des
religions différentes, mais enfin des religions ; et l'on en trouve du même genre, dans les
œuvres de Spencer, de De Graef, de Letourneau et d'une infinité d'autres auteurs.

De sa nature la foi est exclusive. Celui qui croit posséder la vérité absolue ne peut
admettre qu'il y ait d'autres vérités dans le monde. C'est pourquoi le chrétien fervent et le «
libre penseur » combatif sont et doivent être intolérants. Ainsi, pour qui a la foi, une seule
voie est bonne ; toutes les autres sont mauvaises. Le musulman ne voudra pas prêter serment
sur l'Évangile ni le chrétien sur le Coran ; mais celui qui n'a aucune foi prêtera serment sur un
livre ou sur un antre, et même sur le Contrat social de Rousseau, pour peu que cela puisse
faire plaisir aux croyants humanitaires ; il ne refuserait pas non plus de prêter serment sur le
Décaméron de Boccace, ne serait-ce que pour voir la mine que ferait M. Bérenger et les
croyants de la religion de cet excellent monsieur.

Nous n'estimons point inutiles des sociologies qui procèdent de certains principes dogma-
tiques ; de même que nous ne croyons nullement inutiles les géométries de Lobatschewsky
ou de Riemann ; nous demandons seulement à ces sociologies d'employer des prémisses et
des raisonnements aussi clairs que possible.

Nous sommes riches de sociologies humanitaires, telles étant presque toutes celles qui se
publient maintenant. Nous ne manquons pas de sociologies métaphysiques, et parmi elles il
faut ranger toutes les positivistes et toutes les humanitaires. Nous avons un certain nombre de
sociologies chrétiennes, catholiques ou autres. Qu'on nous permette, sans vouloir faire tort à
toutes ces estimables sociologies, d'en exposer ici une exclusivement expérimentale, comme
la chimie, la physique et d'autres sciences du même genre [FN: § 6-1] .

Par conséquent, dans la suite, nous entendons prendre pour seuls guides l'expérience et
l'observation.

Par abréviation, nous nommerons l'expérience seule, là où elle ne s'oppose pas à l'obser-
vation. Ainsi, quand nous dirons qu'une chose nous est rendue manifeste par l'expérience, on
devra sous-entendre : et par l'observation ; et quand nous parlerons de sciences expéri-
mentales, il faudra comprendre : et d'observation ; et ainsi de suite.

§ 7. Dans une collectivité donnée, certaines propositions descriptives, préceptives ou
autres ont cours ; par exemple : « La jeunesse est imprudente. – Tu ne convoiteras pas le bien
ni la femme de ton prochain. – Sache épargner, si tu ne veux pas être un jour dans la misère.
– Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » De telles propositions, unies par un lien
logique ou pseudo-logique et jointes à des narrations de divers genres, constituent des
théories, des théologies, des cosmogonies, des métaphysiques, etc.

Toutes ces propositions et théories sont des faits expérimentaux, tant qu'on les considère
de l'extérieur, sans en chercher le mérite intrinsèque, notion qui a son origine dans la foi ; et
nous devons les considérer et les étudier comme des faits expérimentaux.
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§ 8. Une telle étude est très utile à la sociologie, parce qu'une grande partie de ces
propositions et de ces théories donne l'image de l'activité sociale. Souvent même, elles seules
nous permettent d'avoir connaissance des forces qui agissent sur la société, c'est-à-dire des
dispositions et des inclinations des hommes. C'est pourquoi nous nous en occuperons ici
longuement.

D'abord nous devons nous efforcer de classer ces propositions et ces théories, puisque
cette opération est presque indispensable pour bien connaître un grand nombre d'objets variés
[FN: § 8-1] .

Pour ne pas répéter chaque fois : propositions et théories, nous ne nommerons
dorénavant que ces dernières ; mais ce que nous dirons de celles-ci vaudra aussi pour celles-
là, sauf indication contraire.

§ 9. Pour l'homme qui se laisse guider principalement par le sentiment, pour le croyant, il
y a d'ordinaire deux seules classes de théories : celles qui sont vraies et celles qui sont
fausses. Ces termes restent vagues ; on les sent plus qu'on ne les comprend.

§ 10. On groupe souvent ces trois axiomes : 1° Tout honnête homme, tout être intelligent
doit accepter les propositions vraies et repousser les fausses ; celui qui ne le fait pas n'est pas
honnête ou pas raisonnable. Les théories ont donc un caractère absolu, indépendant des sujets
qui les produisent ou les acceptent. 2° Toute théorie vraie est aussi utile et vice versa. Par
conséquent, lorsqu'on a démontré qu'une théorie est vraie, son étude est épuisée ; il n'y a pas
besoin de rechercher si elle est utile ou nuisible. 3° On n'admet en aucune façon qu'une
théorie puisse être utile pour certaines classes sociales et nuisible pour d'autres. Mais cet
axiome est moderne, et beaucoup le repoussent, sans trop oser manifester leur opinion.

§ 11. Si à ces assertions nous en opposions d'autres, contraires, nous raisonnerions
également a priori ; et toutes auraient, au point de vue expérimental, la même valeur, qui est
zéro. Si nous voulons rester dans le domaine de l'expérience, il nous faut rechercher d'abord
si les termes adoptés dans les assertions précédentes correspondent à quelque chose
d'expérimental ; et, ensuite, si ces assertions sont vérifiées oui ou non par les faits. Mais, pour
cela, il faut nécessairement admettre qu'on puisse répondre oui ou non ; parce qu'il est
évident que si nous excluons a priori l'une de ces deux possibilités, nous résolvons ainsi a
priori le problème que nous nous sommes proposé, au lieu d'en laisser, comme nous disions,
la solution à l'expérience.

§ 12. Tâchons donc de classer ces théories, en suivant la même méthode que si nous
avions à classer des insectes, des plantes, des roches.

Nous voyons immédiatement qu'une théorie n'est pas un ensemble homogène, comme
serait un de ces corps que la chimie appelle simples ; mais qu'elle ressemble plutôt à une
roche, dans la composition de laquelle entrent plusieurs corps simples.
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On trouve, dans une théorie, des parties descriptives, des affirmations axiomatiques,
l'intervention d'êtres concrets ou abstraits, réels ou imaginaires. Tout cela constitue en
quelque sorte les matériaux de cette théorie. On y trouve aussi des raisonnements logiques ou
pseudo-logiques, un appel au sentiment, des développements pathétiques, l'intervention
d'éléments éthiques, religieux, etc. Tout cela donne en somme la façon dont on met en œuvre
les matériaux, pour construire l'édifice qu'on appelle une théorie.

En attendant, voilà déjà un aspect sous lequel on peut considérer les théories. Pour le
moment, il nous suffit de l'avoir indiqué; nous en traiterons plus loin tout au long, au chapitre
IV (§ 467).

§ 13. Supposons une théorie construite de la façon indiquée tout à l'heure ; c'est un des
objets de notre classification. Nous pouvons la considérer sous divers aspects.

l° Aspect objectif. On peut envisager la théorie indépendamment de celui qui l'a produite
et de celui qui l'accepte ; disons objectivement, mais sans donner à ce terme aucune signifi-
cation métaphysique.

Pour tenir compte de toutes les combinaisons possibles entre la nature des matériaux et
celle de leur lien, on devra distinguer les classes et les sous-classes suivantes :

CLASSE 1. Éléments expérimentaux :

(I a). Lien logique;
(I b). Lien non-logique;

CLASSE II. Éléments non-expérimentaux :

(II a). Lien logique;
(II b). Lien non-logique.

Les sous-classes (I b) et (II b) renferment des sophismes de logique ou des raisonnements
artificieux tendant à induire en erreur. Dans l'étude que nous faisons maintenant, elles sont
souvent de bien moindre importance que les sous-classes (I a) et (II a).

La sous-classe (I a) comprend toutes les sciences expérimentales ; nous l'appellerons
logico-expérimentale. On peut y distinguer deux autres genres.

(I a 1) comprend le type rigoureusement pur, soit uniquement des éléments expérimen-
taux et un lien logique. Les abstractions et principes généraux qu'on y emploie sont tirés
exclusivement de l'expérience et y sont subordonnés (§ 63).

(I a 2) comprend une déviation du type, qui nous rapproche de (II). Les éléments sont
explicitement expérimentaux et le lien logique ; mais les abstractions, les principes généraux
reçoivent implicitement ou explicitement une valeur qui dépasse l'expérience.

Ce genre pourrait être appelé de transition. On en pourrait considérer d'autres semblables,
mais ils n'ont pas l'importance de celui-ci.
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La classification qui vient d'être faite, comme toutes celles qu'on peut imaginer, dépend
de nos connaissances. Un homme qui tient pour expérimentaux certains éléments qu'un autre
n'estime pas tels, placera dans la classe I une proposition que l'autre mettra dans la classe II
Celui qui croit employer la logique et se trompe, rangera parmi les propositions logiques une
proposition qu'un autre, ayant aperçu l'erreur, mettra parmi les non-logiques.

C'est une classification des types de théories que nous venons de faire. En réalité, une
théorie donnée peut-être constituée d'un mélange de ces types. C'est-à-dire qu'une théorie
donnée pourra contenir des parties expérimentales, des parties non-expérimentales, des
parties logiques et des parties non-logiques [FN: § 13-1] .

2° Aspect subjectif. On peut considérer les théories par rapport à qui les produit et à qui
les accepte ; et par conséquent nous aurons à envisager les aspects subjectifs suivants :

a) Raisons pour lesquelles une théorie donnée est produite par un homme donné.
Pourquoi un homme donné affirme-t-il que A est égal à B ? Vice versa : s'il affirme cela, par
quels mobiles est-il poussé ?

b) Raisons pour lesquelles un homme donné accepte une théorie donnée. Pourquoi un
homme donné accepte-t-il l'assertion: A est égal à B ? Vice versa : s'il admet cette assertion,
par quels mobiles est-il poussé ?

Ces questions s'étendent des individus aux collectivités.
3° Aspect de l'utilité. Il est bon de ne pas confondre la théorie et l'état d'esprit, les senti-

ments qu'elle manifeste. Certains hommes produisent une théorie parce qu'ils ont certains
sentiments ; puis cette théorie agit à son tour sur ces hommes ou sur d'autres, de manière à
provoquer, renforcer, modifier certains sentiments.

1) Les sentiments exprimés par une théorie sont utiles ou nuisibles :
(I a) à celui qui la produit ;
(I b) à celui qui l'admet ;
II) Une théorie donnée est utile ou nuisible
(II a) à celui qui la produit ;
(II b) à celui qui l'admet.
Ces considérations s'étendent aussi aux collectivités.
Nous pouvons donc dire que nous considérerons les propositions et les théories sous

l'aspect objectif, subjectif, de l'utilité individuelle ou sociale ; seulement le sens de ces termes
ne doit pas être tiré de leur étymologie ni de leur acception vulgaire, mais exclusivement des
définitions données dans le texte (§ 119).

§ 14. En résumé, soit, par exemple, la proposition: A égale B. Nous avons à répondre aux
questions suivantes :

1° Aspect objectif. Cette proposition est-elle ou non d'accord avec l'expérience ?
2° Aspect subjectif. Pourquoi certains hommes disent-ils que A est égal à B ? Pourquoi

d'autres hommes le croient-ils ?

94



3° Aspect de l'utilité. Quelle utilité ont les sentiments exprimés par la proposition : A
égale B, pour qui l'énonce ? pour qui l'admet ? Quelle utilité a la théorie elle-même, d'après
laquelle A égale B, pour qui l'émet ? pour qui l'accepte ?

Dans un cas extrême, on répond oui à la première question, et l'on ajoute pour les autres :
« Les hommes disent, croient que A égale B, parce que c'est vrai ; les sentiments exprimés de
cette façon sont utiles parce qu'ils sont vrais ; la théorie elle-même est utile parce qu'elle est
vraie. »

Dans ce cas extrême, on trouve des propositions de la science logico-expérimentale, et
alors vrai signifie d'accord avec l'expérience. Mais il s'y trouve aussi des propositions qui
n'appartiennent en rien à la science logico-expérimentale; et, dans ce cas, vrai ne veut pas
dire d'accord avec l'expérience, mais exprime tout autre chose : très souvent un simple accord
avec les sentiments de celui qui défend cette thèse.

Nous verrons par l'étude expérimentale qui sera développée dans les chapitres suivants,
que les faits sociaux présentent fréquemment les cas que voici : a) propositions d'accord avec
l'expérience, énoncées et admises par accord avec les sentiments, lesquels sont utiles ou
nuisibles aux individus, à la société ; b) propositions d'accord avec l'expérience, repoussées
parce qu'en désaccord avec les sentiments, lesquels, s'ils étaient admis, seraient nuisibles à la
société ; c) propositions qui ne sont pas d'accord avec l'expérience, énoncées et admises par
accord de sentiments, lesquels sont utiles, parfois très utiles à la société ; d) propositions qui
ne sont pas d'accord avec l'expérience, énoncées et acceptées par accord de sentiments,
lesquels sont utiles à certains individus, nuisibles à d'autres, utiles ou nuisibles à la société.

De tout cela, nous ne pouvons rien savoir a priori ; nous demanderons à l'expérience de
nous instruire.

§ 15. Après avoir classé les objets, il convient de les étudier ; ce sera le but des chapitres
suivants. Dans les chapitres IV et V, nous considérerons particulièrement l'aspect de l'accord
des théories avec l'observation et l'expérience ; dans les chapitres VI, VII et VIII, nous
étudierons les sentiments dont procèdent ces théories ; dans les chapitres IX et X, nous
traiterons de la manière dont ils se manifestent ; dans le chapitre XI, nous étudierons les
propriétés des éléments théoriques ainsi trouvés ; et finalement, nous verrons aux chapitres
XII et XIII, les effets sociaux des éléments dont nous avons vu les manifestations dans les
théories, et nous aurons une idée approximative de la forme des sociétés ; ce qui est
justement le but que nous visons et vers lequel nous nous serons acheminés dans les chapitres
précédents.

On pourra, dans un autre ouvrage, continuer l'étude entreprise ici, et chercher les formes
particulières des divers phénomènes sociaux dont nous avons trouvé la forme générale.

§ 16. Sous l'aspect objectif, nous avons divisé (§ 13) les propositions ou les théories en
deux grandes classes, dont la première ne sort en aucune façon du domaine expérimental,
tandis que l'autre dépasse en quelque sorte les limites de ce domaine [FN: § 16-1] . Il est
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essentiel, si l'on veut raisonner avec un peu de rigueur, de les maintenir bien distinctes, parce
qu'au fond ce sont des choses hétérogènes que l'on ne doit jamais confondre en aucune façon,
et qui ne peuvent pas même être comparées [FN: § 16-2] .

Chacune de ces classes a sa manière propre de raisonner et, en général, son critère
particulier, qui la divise en deux catégories ; l’une desquelles comprend les propositions qui
sont d'accord logiquement avec le critère choisi, et qui sont dites « vraies » ; l'autre qui
embrasse les propositions que l'on ne peut accorder avec un tel critère, et qui sont dites «
fausses » Ces termes « vraies » et « fausses » sont donc en dépendance étroite avec le critère
choisi. Si l'on voulait leur donner un sens absolu, on sortirait du domaine logico-
expérimental, pour entrer dans le domaine métaphysique.

Le critère de « vérité » de la première classe de propositions est tiré uniquement de
l'expérience et de l'observation ; le critère de « vérité » de la seconde classe est en dehors de
l'expérience objective ; on peut le trouver dans une révélation divine, dans les conceptions
que, dit-on, l'esprit humain tire de lui-même, sans le secours de l'expérience objective, du
consentement universel des hommes, etc.

Il ne faut jamais disputer sur les mots. Si donc il plaît à quelqu'un de donner une autre
signification aux termes « vérité » et « science », nous n'y verrons pour notre part aucune
difficulté ; il nous suffit qu'il fasse connaître clairement le sens qu'il entend donner aux
termes adoptés, et surtout son critère de « vérité ».

§ 17. Si ce critère n'est pas indiqué, il est inutile de poursuivre la conversation, qui se
perdrait en bavardages ; comme il est inutile que les avocats plaident, s'il n'y a pas un juge
qui les écoute. Si quelqu'un dit: « A a la propriété B », avant de poursuivre la discussion, il
convient de savoir qui jugera le procès entre cette personne et une autre qui soutient : « A n'a
pas la propriété B ». Si elles tombent d'accord pour que l'expérience objective soit juge, celle-
ci décidera si A a ou non la propriété B. Nous sommes alors dans le domaine de la science
logico-expérimentale. Le lecteur voudra bien retenir que, dans cet ouvrage, j'entends
absolument y rester, et que je refuse à tout prix d'en sortir ; par conséquent, s'il lui plaît
d'avoir un autre juge qui ne soit pas l'expérience objective, il fera bien d'abandonner la
lecture de ce livre, comme il cesserait de suivre à un procès, quand il en aurait récusé le juge.

§ 18. Si ceux qui disputent sur les propositions indiquées veulent un autre juge qui ne soit
pas l'expérience objective, ils feront bien de déclarer quel est ce juge, et de le dire, si possi-
ble, d'une façon claire ; ce qui leur arrive rarement. Ici, nous nous abstiendrons de nous mêler
de discuter la nature de ces propositions. Nous n'en parlerons qu'extrinsèquement, comme de
faits sociaux dont nous devons tenir compte.

§ 19. En général, les métaphysiciens appellent science la connaissance de l'essence des
choses, des principes. Si nous admettons, pour un moment, cette définition, nous dirons que
le présent ouvrage n'est en rien scientifique. Non seulement nous nous abstenons d'indiquer
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les essences et les principes, mais encore nous ne savons même pas ce que ces termes veulent
dire (§ 530).

Vera [FN: § 19-1] dit : « (p. 78) La notion de science et la notion de science absolue sont
insépa- rables... (p. 80). Or s'il y a une science absolue, elle n'est et ne peut être que la
philosophie. Et ainsi la philosophie est le fond commun de toutes les sciences, et comme
l'intelligence commune de toutes les intelligences ». Nous ne voulons rien avoir à faire ici
avec une telle science, ni de près ni de loin ; « (p. 84) l'absolu ou l'essence, et l'unité ou les
rapports nécessaires des êtres, voilà les deux premières conditions de la science. » Toutes
deux sont étrangères à nos recherches ; nous ne comprenons même pas ce que c'est. Nous
cherchons les rapports entre les choses, dans les limites d'espace et de temps à nous connus,
et nous les demandons à l'expérience et à l'observation. « (p. 85) La philosophie est à la fois
une explication et une création. » Nous ne savons pas et nous ne voulons pas expliquer, au
sens de Vera, et encore moins créer.

« (p. 88) La science qui connaît l'absolu, et qui saisit la raison intime des
choses, sait comment et pourquoi les événements et les êtres sont engendrés
[nous, nous ne le savons pas] et non seulement elle le sait, mais elle les engendre
d'une certaine façon elle-même, et les engendre par cela même qu'elle saisit
l'absolu. Et en effet, ou il faut nier la science, ou il faut admettre qu'il y a (p. 89)
un point où la connaissance et l'être, la pensée et son objet coïncident et se
confondent ; et la science de l'absolu qui se produirait en dehors de l'absolu, et
qui n'atteindrait pas sa nature réelle et intime ne serait pas la science de l'absolu,
ou, pour mieux dire, elle ne serait pas la science. »

§ 20. Parfaitement ; je suis là-dessus d'accord avec Vera. Si la science doit être ce qu'ex-
priment ces termes aussi admirables qu'incompréhensibles pour moi, ici je ne m'occupe pas
de science.

Je m'intéresse au contraire à une autre chose, que définit très bien Vera, dans un cas
particulier, quand il dit : « (p. 214, note). En général, la mécanique n'est qu'un mélange de
données de l'expérience et de formules mathématiques. » On pourrait dire, pour être plus
général: « Un mélange de données expérimentales et de déductions logiques de celles-ci. »
Le lecteur me permettra d'appeler cela, pour un moment, non-science. Vera et Hegel ont
raison de dire que les théories de Newton ne sont pas de la science, mais sont au contraire de
la non-science. Quant à moi, je veux justement m'occuper ici de non-science, et je désire
construire la sociologie sur le modèle de la mécanique céleste, de la physique, de la chimie et
d'autres semblables non-sciences, laissant entièrement de côté les sciences ou la science des
métaphysiciens (§ 503 (1), 514 (2)).

§ 21. Un lecteur pourrait observer : « Ceci admis, pourquoi, dans la suite de cet ouvrage,
parlez-vous constamment de science, en donnant à ce mot le sens de non-science ? Auriez-
vous peut-être l'intention de revendiquer ainsi pour votre non-science, l'autorité qui est
l'apanage de la science seule ?»
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Je répondrais que si le mot science avait généralement la signification que lui donnent les
métaphysiciens, je me serais rigoureusement abstenu d'employer le nom, puisque je repousse
la chose ; mais il n'en est pas ainsi, et beaucoup, beaucoup de gens appellent sciences la
mécanique céleste, la physique, la chimie, etc.; et les appeler non-sciences ou user de quelque
autre mot semblable, serait, je le crains, tout simplement ridicule. Mais si, d'autre part,
quelqu'un pouvait en douter, qu'il ajoute un non partout où, dans cet ouvrage, il trouvera les
mots science, scientifique ; il verra que le raisonnement reste le même, parce que c'est un
raisonnement qui porte sur des choses et non sur des mots (§ 119).

§ 22. Tandis que la métaphysique descend des principes absolus aux cas concrets, la
science expérimentale remonte des cas concrets, non pas à des principes absolus, qui pour
elle n'existent pas, mais seulement à des principes généraux que l'on fait ensuite dépendre
d'autres, plus généraux, et ainsi de suite indéfiniment. Un tel procédé, mal compris par qui a
l'habitude des raisonnements métaphysiques, a donné lieu à plusieurs interprétations
erronées.

§ 23. Notons seulement, en passant, le préjugé que, pour connaître une chose, il convient
d'en connaître l'essence. Tout au contraire, la science expérimentale part de la connaissance
des choses, pour remonter, sinon à l'essence qui, pour elle, est une entité inconnue, du moins
aux principes généraux (§ 19 et sv.).

Un autre préjugé, en partie semblable au précédent, règne aujourd'hui en économie et en
sociologie ; il consiste à croire qu'on ne peut acquérir la connaissance d'un phénomène, qu'en
recherchant son « origine » [FN: § 23-1] (§ 93, 346).

§ 24. Sous une forme atténuée, le préjugé qui impose la connaissance de l' « essence »,
vise à démontrer les faits particuliers au moyen du principe général, au lieu de déduire celui-
ci de ceux-là. On confond ainsi la démonstration du fait avec la démonstration de ses causes.

Par exemple, de certaines observations, nous concluons à l'existence d'un fait A, et de
plus nous en indiquons comme causes probables: B, C, D,... On démontre que ces causes ne
sont pas efficaces, et l'on en conclut que A n'existe pas. Cette démonstration serait pleinement
convaincante, si l'on avait déduit l'existence de B, C, D,... de l'expérience, et si l'on en avait
conclu à l'existence de A ; elle n'a pas la moindre force probante, si, au contraire,
l'observation a donné directement A.

§ 25. La difficulté que beaucoup de gens éprouvent, à faire l'analyse d'un phénomène et à
en étudier séparément les différentes parties, est aussi en relation avec un tel préjugé. Nous
devrons souvent revenir sur ce chapitre ; qu'il nous suffise de noter ici que beaucoup de
personnes n'admettront pas les distinctions faites au § 13 ; et que si d'autres les admettent
théoriquement, elles les démentiront bientôt dans leur raisonnement pratique (§ 31, 32, 817).
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§ 26. Pour qui possède une foi vive, les divers caractères des théories indiquées au § 13
se réduisent souvent à un seul. Le croyant cherche seulement si la proposition est vraie ou
n'est pas vraie. Que signifie exactement ce terme vrai ? Personne ne le sait ; le croyant moins
que tout autre. En gros, le sens de cette expression paraît être celui d'un accord avec les
sentiments du croyant ; mais cela n'est perceptible qu'à celui qui juge la croyance, de
l'extérieur, à celui qui lui est étranger ; non pas au croyant lui-même. D'habitude, il repousse
et tient presque pour offense un tel caractère subjectif d'une croyance, que lui estime au
contraire absolument vraie. C'est aussi pourquoi il refuse de séparer le terme vrai du sens
qu'il lui donne, et pourquoi il parle volontiers d'une vérité différente de la vérité expéri-
mentale et supérieure à elle. Nous aurons à nous entretenir longuement de ce sujet, dans les
chapitres suivants.

§ 27. Il est inutile de s'adonner à de semblables discussions ; elles ne peuvent être que
vaines et oiseuses, tant qu'on ne sait à quoi correspondent précisément les termes adoptés, et
tant qu'un critère, un juge pour trancher le litige font défaut (§ 17 et sv.).

Ce critère, ce juge, est-ce l'observation et l'expérience ou quelque chose d'autre ? Il
convient de bien fixer ce point, avant de passer outre.

Si vous avez toute liberté, vous pouvez choisir entre deux juges celui que vous préférez,
pour prononcer sur votre cas ; mais vous ne pouvez les choisir tous deux en même temps, si
vous n'êtes pas certain tout d'abord qu'ils auront une seule opinion et une seule volonté.

§ 28. Les métaphysiciens en ont la certitude a priori, parce que le critère non-expéri-
mental jouit auprès d'eux d'une telle autorité et d'un si grand pouvoir, qu'il domine l'autre ;
lequel doit nécessairement s'accorder avec lui ; et, pour un motif semblable, les théologiens
sont sûrs que les deux critères ne peuvent jamais être en désaccord. Nous, moins éclairés, ne
possédons pas de si grandes lumières a priori ;. car nous ignorons entièrement ce qui doit
être et nous cherchons seulement ce qui est. Aussi devons-nous nous contenter d'un seul juge.

§ 29. Ajoutons qu'à notre avis, la logique même ne donne pas de conséquences néces-
saires, hormis de simples tautologies ; et qu'elle tire son efficacité de la seule expérience (§
97). Mais ce n'est pas ici le lieu de traiter ce sujet ; nous y avons fait allusion seulement pour
éviter des équivoques.

§ 30. L'esprit de l'homme est synthétique ; seule, l'habitude du raisonnement scientifique
permet à quelques personnes de séparer par l'analyse les parties d'un tout (§ 25). Les, femmes
spécialement et, parmi les hommes, les moins cultivés, éprouvent souvent une difficulté
invincible à considérer indépendamment l'un de l'autre, les divers aspects d'une chose. Qui
veut s'en persuader n'a qu'à faire une expérience très simple : lire en société un fait de
chronique d'un journal ; puis essayer de parler des différents aspects sous lesquels on peut
l'envisager, en les passant en revue l'un après l'autre. Il verra qu'il n'est pas suivi par ceux qui
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l'écoutent, et qu'ils en reviennent sans cesse à considérer tous les aspects en même temps.

§ 31. De cette tendance de l'esprit humain, résulte, pour l'homme qui émet une propo-
sition et pour celui qui l'écoute, une grande difficulté à tenir séparés les deux critères,
expérimental et non-expérimental ; tandis qu'une force invincible pousse la majorité des
hommes à les confondre. Un très grand nombre de faits fort importants pour la sociologie,
trouvent ainsi leur explication, comme nous le verrons mieux dans la suite.

§ 32. Dans les sciences naturelles, on a fini par comprendre la nécessité de l'analyse, –
pour l'étude des différentes parties du phénomène concret, – suivie de la synthèse, afin de
revenir de la théorie au fait concret. Dans les sciences sociales, beaucoup n'ont pas encore
compris cela.

§ 33. De là vient l'erreur très commune qui consiste à nier la vérité d'une théorie, parce
qu'elle n'explique pas toutes les parties d'un fait concret ; et, sous une autre forme, la même
erreur, consistant à vouloir englober dans une seule, toutes les autres théories analogues et
même étrangères.

Figure 1
Soit O, un phénomène concret (Fig. 1). Séparons-y, par analyse, divers faits : c, e, g,... Le

fait c et ceux qui lui sont analogues, c'est-à-dire a, b,... sont unis par une certaine théorie ils
dépendent d'un principe général P. Semblablement e et les faits analogues à e, c'est-à-dire d,
f,... donnent une autre théorie Q ; et les faits g, 1, m, n,... donnent une autre théorie R ; et ainsi
de suite. Ces théories sont étudiées séparément ; puis, pour connaître le fait concret O, on
réunit les résultats c, e, g,... des théories. À l'analyse, on fait suivre la synthèse.
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Les personnes qui ne comprennent pas cela disent : « O ne contient pas seulement e, mais
aussi c ; donc la théorie Q doit aussi renfermer c ». La conclusion est erronée ; il faut dire, et
c'est la seule conclusion juste : « ... donc la théorie Q nous donne seulement une partie du
phénomène O ».

§ 34. Exemple. Soit Q, la théorie de l'économie politique. Un phénomène concret O n'a
pas seulement une partie économique e, mais aussi d'autres parties sociologiques, c, g,... C'est
une erreur de vouloir englober dans l'économie politique les parties sociologiques C, g,...,
comme l'ont fait beaucoup de gens ; la seule conclusion exacte à tirer de ce fait, est qu'il
convient d'ajouter – ajouter, dis-je, et non substituer – aux théories économiques qui donnent
e, d'autres théories qui donnent c, g,...

§ 35. En économie politique aussi, il faut ajouter, non substituer, les théories de
l'économie appliquée à celles de l'économie pure ou mathématique. L'économie
mathématique a pour but principal de mettre en lumière la mutuelle dépendance des
phénomènes économiques ; et, jusqu'à présent, on ne connaît aucune autre manière
d'atteindre ce but [FN: § 35-1] .

§ 36. Voici l'un de ces nombreux individus qui ont le malheur de discourir sur des choses
qu'ils ne comprennent pas ; il découvre – voyez quel génie ! – que l'économie pure n'est pas
l'économie appliquée, et conclut, non pas qu'il faut y ajouter quelque chose pour connaître les
phénomènes concrets, mais qu'il faut y substituer sa phraséologie. Eh ! brave homme,
l'économie mathématique arrive au moins à nous faire connaître, en gros, comment opère la
mutuelle dépendance des phénomènes économiques, tandis que ton galimatias ne nous
apprend rien du tout !

§ 37. Voici un autre merveilleux esprit, qui veut substituer la psychologie à l'économie
politique, parce que beaucoup de phénomènes économiques dépendent de la volonté de
l'homme. Pourquoi donc s'arrête-t-il là et n'y substitue-t-il la géographie et même
l'astronomie ? Car enfin le phénomène économique dépend aussi des mers, des continents,
des fleuves et principalement du soleil qui féconde

La terre, inépuisable et suprême matrice. (V.H.)

Il est des gens qui donnent à ces élucubrations le nom d'Économie positive ; ils ont au
moins le mérite d'amuser leur lecteur.

§ 38. Passant à un sujet plus sérieux, nous observerons que beaucoup d'économistes ont
eu la tendance d'englober dans la théorie de la valeur, n'importe quelle théorie économique
[FN: § 38-1] . À la vérité, presque tous les phénomènes économiques se manifestent par la
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valeur ; mais on doit seulement en conclure qu'en séparant les diverses parties de ces
phénomènes, nous trouverons la théorie de la valeur, et non pas que l'on doit englober les
autres parties dans cette théorie. On va encore plus loin, et la valeur devient la porte par
laquelle ou veut que la sociologie fasse irruption en économie politique. Dieu merci, on s'en
tient là ; bien d'autres choses pourraient passer par cette porte. Au moyen de la psychologie,
on pourrait expliquer comment et pourquoi une chose, réelle ou imaginaire, vau t; puis la
physiologie viendrait au secours de la psychologie. Pourquoi n’y ferait-on pas entrer aussi un
peu de biologie, qui expliquerait les conditions fondamentales de la physiologie ? N'y
mettrons-nous pas un peu de mathématiques ? car enfin, dans une équation, le premier
membre vaut le second ; fourrons donc aussi la théorie des équations dans celle de la valeur.
On peut continuer ainsi à l'infini.

Dans tout cela, il y a de vrai que le phénomène concret est très compliqué et peut être
considéré comme formé de nombreuses parties A, B, C,... L'expérience montre que pour en
acquérir la connaissance, la meilleure manière est de séparer les parties A, B, C,... et de les
étudier une à une ; puis de les réunir de nouveau pour avoir ainsi la théorie du phénomène
complexe (§ 2010 et Sv.). C'est ce que fait la science logico-expérimentale ; mais celui qui
n'en a pas l'habitude va au hasard, passe de A à B, de B à C et ainsi de suite ; à chaque instant,
il retourne en arrière, se trompe, et donne dans le galimatias ; quand il étudie A, il pense à B,
et quand il étudie B, il pense à autre chose. Pire encore si quelqu'un étudie A ; il s'interrompt
pour discourir sur B, et quand ou lui répond sur B, il discourt sur C ; il passe du coq à l'âne,
barbote, parle hors de propos, et ne démontre qu'une chose : son ignorance complète de toute
méthode scientifique.

§ 39. Ceux qui nient le caractère scientifique de l'économie politique montrent qu'elle ne
suffit pas à expliquer les phénomènes concrets. Ils en tirent la conclusion qu'on doit l'exclure
de l'explication de tels phénomènes ; tandis qu'au contraire la conclusion rigoureuse serait
qu'il faut y ajouter d'autres théories. En raisonnant comme ces personnes, on devrait dire qu'il
faut exclure la chimie de l'explication des phénomènes de l'agriculture, parce qu'elle seule ne
suffit pas à les expliquer entièrement. On devrait aussi exclure des écoles d'ingénieurs, la
mécanique rationnelle, qui est à la mécanique pratique, à peu près ce que l'économie pure est
à l'économie appliquée.

§ 40. Il est très difficile et presque impossible d'obtenir que l'on sépare la simple
connaissance des uniformités de la société, de l'action qui a pour but de les modifier. Si
quelqu'un s'occupe uniquement de connaître ce qui existe, on veut à tout prix qu'il ait quand
même un but pratique ; on s'efforce de le trouver ; et, puisqu'il n'y en a pas, on finit par
l'inventer.
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§ 41. Il est aussi très difficile d'obtenir qu'on n'aille pas au delà de l'expression de la
pensée d'un auteur, et qu’aux propositions exprimées par lui on n'en ajoute pas d'implicites,
qu'il n'a jamais eues en vue (§ 73 et sv., 311). Si vous remarquez un défaut à une chose A, on
entend que vous blâmez la chose en son entier ; si vous y notez un avantage, on comprend
que vous la louez dans son ensemble. Il paraît étrange que vous en signaliez les défauts, si
vous ne voulez pas la blâmer dans son ensemble ; ou les qualités, si vous ne l'estimez pas
digne de louange en son entier. Cela serait raisonnable, au moins en partie, pour un discours
de propagande, car il n'appartient pas à l'avocat d'accuser son propre client ; mais la
déduction n'est pas juste, quand on veut la tirer d'une simple description ou d'une recherche
d'uniformités. À la rigueur, ce serait admissible, dans un raisonnement non pas logico-
expérimental, mais par accord de sentiments (§ 514). En effet, celui qui suit une telle métho-
de doit, pour obtenir l'approbation du sentiment d'autrui, exprimer le sien propre ; et, s'il ne le
fait pas explicitement, on peut supposer qu'il le fait implicitement. Mais celui qui raisonne
objectivement, selon la méthode logico-expérimentale, n'a pas à exprimer son propre
sentiment, ni explicitement ni implicitement.

§ 42. Quant aux preuves, celui qui affirme une proposition ou une théorie logico-
expérimentale (§ 13-I a) recourt à l'observation, à l'expérience, à leurs déductions logiques ;
mais celui qui affirme une proposition ou une théorie non logico-expérimentale ne peut
compter que sur le consentement spontané de l'esprit d'autrui, et sur les déductions plus ou
moins logiques qu'il peut tirer des principes qui ont cours. En somme, il prêche plus qu'il ne
démontre. Toutefois, cela n'est généralement pas admis par ceux qui font usage des théories
non logico-expérimentales ; ils s'imaginent donner des preuves du même genre que celles
dont on use pour les théories logico-expérimentales ; et, dans ces raisonnements pseudo-
expérimentaux, ils profitent beaucoup de l'indétermination du langage vulgaire.

Quand il s'agit de persuader autrui, les preuves n'ont de valeur que pour qui est familier
avec le raisonnement logico-expérimental. L'autorité a une grande part, même dans les
propositions logico-expérimentales, bien qu'elle n'y ait aucunement la valeur d'une preuve.
L'accord des sentiments, les passions, l'indétermination des termes ont une grande valeur
dans tout ce qui n'est pas raisonnement logico-expérimental (§ 514).

§ 43. Quant aux preuves, l'expérience ne peut rien contre la foi ni la foi contre
l'expérience ; de sorte que chacune a son domaine propre. Si Paul n'est pas croyant et nie que
Dieu créa le ciel et la terre, et que vous lui opposiez l'autorité de la Bible, vous aurez donné
un beau coup de sabre dans l'eau ; parce que Paul niera l'autorité de la Bible, et tout votre
raisonnement tombera. Substituer l'autorité de l'expérience chrétienne à celle de la Bible
serait un puéril expédient, parce que Paul répliquera que sa propre expérience ne l'engage pas
le moins du monde à être d'accord avec vous ; et si vous lui répondez que celle-ci n'est pas
chrétienne, vous aurez fait un superbe raisonnement en cercle. Il est en effet certain que si,
seule est chrétienne l'expérience qui conduit à des résultats donnés, on en peut incontes-
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tablement déduire que l'expérience chrétienne conduit à ces résultats ; mais avec cela nous
n'apprenons rien du tout.

§ 44. Qui affirme une proposition logico-expérimentale (§ 13-1 a) peut placer son
contradicteur dans l'alternative ou d'accepter cette affirmation pour vraie, ou de refuser
créance à l'expérience et à la logique. Si quelqu'un prenait ce dernier parti, il serait dans la
situation de Paul dont nous parlions tout à l'heure, et vous n'auriez aucun moyen de le
persuader.

§ 45. On voit donc que, si nous excluons comme toujours le raisonnement sophistique et
de mauvaise foi, la différence, au point de vue de la force probante, entre les théories logico-
expérimentales (I a) et celles qui ne le sont pas, consiste principalement en ce que, à notre
époque et dans nos pays, il est plus facile de trouver quelqu'un qui refuse de croire au Coran,
à l'Évangile, à l'expérience chrétienne, intime, humanitaire, rationnelle – on l'appellera
comme on voudra, – à l'impératif catégorique, aux dogmes du positivisme, du nationalisme,
du pacifisme ou à une infinité d'autres semblables, qu'à la logique et à l'expérience. En
d'autres temps et dans d'autres pays, il en peut être autrement.

§ 46. Gardons-nous de vouloir, en aucune façon, comme le fait une certaine méta-
physique matérialiste, doter la logique et l'expérience d'une force et d'une dignité supérieures
à celle des dogmes acceptés par le sentiment. Notre but est de distinguer, non de comparer et
surtout pas de juger des mérites et des vertus de ceux-ci et de celles-là (§ 69).

§ 47. Gardons-nous aussi de faire rentrer par la fenêtre, la certitude que nous avons
chassée par la porte. Nous n'affirmons pas que la preuve logico-expérimentale soit supérieure
à l'autre, qu'elle doive lui être préférée ; nous disons seulement, – ce qui est très différent, –
qu'elle est la seule à employer par qui ne veut sortir du champ logico-expérimental. C'est
même d'ailleurs une tautologie. Il serait donc inutile de l'exprimer, si une telle proposition
n'était oubliée à tout instant par qui confond l'expérience et la foi, le raisonnement et le
sentiment.

§ 48. Le cas extrême de celui qui dénie toute force probante à toute expérience, à tout
raisonnement logique, est très rare. On peut taire, négliger, éviter par différents artifices les
considérations logico-expérimentales ; mais il est difficile d'en faire entièrement abstraction;
c'est pourquoi on essaye presque toujours de démontrer les théories qui ne sont ni objectives
ni expérimentales, à l'aide de preuves pseudo-expérimentales et pseudo-logiques.

§ 49. Toutes les religions ont des preuves de ce genre, auxquelles on ajoute volontiers
celles de l'utilité pour l'individu et la société. Et quand une religion se substitue à une autre,
elle cherche à faire croire que ses preuves expérimentales sont meilleures que celles dont la
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religion vaincue peut se prévaloir. Les miracles chrétiens étaient, nous dit-on, certainement
beaucoup plus concluants que ceux des païens, et aujourd'hui les preuves scientifiques du
solidarisme et de l'humanitarisme sont incontestablement meilleures que les miracles chré-
tiens. Pourtant celui qui étudie ces faits sans le secours de la foi ne les trouve pas très
différents, et leur assigne exactement la même valeur scientifique, c'est-à-dire zéro.

Nous devons croire qu'à la bataille de Trasimène, la défaite des Romains fut causée par la
négligence impie du consul Flaminius, à l'égard des présages envoyés par les dieux. Le
consul et son cheval tombèrent devant la statue de Jupiter Stator ; les poulets sacrés
refusèrent la nourriture ; enfin, l'on ne pouvait plus arracher de terre les enseignes [FN: § 49-
1] . Nous tiendrons aussi pour certain, – davantage ou moins ? je ne sais – que les croisés
durent leur victoire d'Antioche à la protection céleste, dont le signe concret fut la sainte lance
[FN: § 49-2] . Il est de même certain, voire très certain, puisque c'est affirmé par une religion
meilleure et plus récente, que Louis XVI de France perdit le trône et la vie uniquement par
son manque d'amour envers son cher et bon peuple. Le dieu humanitaire de la démocratie ne
laisse jamais de telles offenses impunies.

§ 50. Prenons garde que la science expérimentale n'a pas de dogmes, et que par consé-
quent les faits expérimentaux ne peuvent s'expliquer que par l'expérience. Si l'on observait le
contraire, cette science accepterait ces solutions comme elle accepte tout autre fait d'obser-
vation. En effet, elle admet que l'invention peut parfois profiter de principes non-expérimen-
taux, et cela parce qu'une telle proposition est d'accord avec les résultats de l'expérience [FN:
§ 50-1] .

Quant à la démonstration, l'histoire des connaissances humaines met clairement en
lumière la faillite de toutes les tentatives d'expliquer les faits naturels, grâce à des proposi-
tions découlant de principes religieux ou métaphysiques. Aujourd'hui, de telles recherches
sont entièrement abandonnées en astronomie, en géologie, en physiologie et en toute autre
science semblable. S'il en reste des traces dans la sociologie et dans ses branches : le droit,
l'économie, la morale et autres, cela vient de ce que ces études n'ont pas encore atteint l'état
exclusivement scientifique [FN: § 50-2] .

§ 51. Une des dernières tentatives, faites pour soumettre l'expérience à la métaphysique,
est celle de Hegel avec sa Philosophie de la Nature ; laquelle, à vrai dire, atteint et dépasse
les limites de la plus comique absurdité [FN: § 51-1] .

§ 52. D'autre part, on commence de nos jours à refuser de croire aux dogmes qui usurpent
le caractère de la science expérimentale.

Les sectaires de la religion humanitaire ont coutume d'opposer les théories certaines de la
science aux fables de la religion qu'ils combattent ; mais cette certitude n'est rien d'autre
qu'un de leurs préjugés. Les théories scientifiques sont de simples hypothèses, qui vivent tant
qu'elles sont d'accord avec les faits, et qui meurent et disparaissent quand de nouvelles études
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détruisent cet accord. D'autres leur sont alors substituées, auxquelles est réservé le même sort
(§ 15).

§ 53. Supposons qu'un certain nombre de faits soient donnés. Le problème d'en trouver la
théorie n'a pas une solution unique. Il peut y avoir différentes théories qui satisfassent
également bien aux données du problème, et parmi elles le choix peut être quelquefois
suggéré par des motifs subjectifs, comme serait celui d'une plus grande simplicité (§ 64).

§ 54. Dans les théories logico-expérimentales (I a) comme dans celles qui ne le sont pas,
il existe certaines propositions générales, dites principes, dont on déduit logiquement des
conséquences qui constituent les théories. La nature de tels principes diffère entièrement dans
ces deux genres de théories.

§ 55. Dans les théories logico-expérimentales (I a), les principes ne sont autre chose que
certaines propositions abstraites, dans lesquelles sont condensés les caractères communs de
nombreux faits ; ces caractères dépendent des faits et non ceux-ci de ceux-là; ils ne les
dominent pas, mais leur sont soumis ; ou les accepte comme hypothèses, pour autant et tant
qu'ils concordent avec les faits ; on les rejette sitôt qu'ils s'en éloignent (§ 63).

§ 56. Au contraire, dans les théories non logico-expérimentales, nous trouvons épars des
principes qui sont admis a priori, indépendamment de l'expérience qu'ils dominent. Ils ne
dépendent pas des faits, mais les régissent ; ils ne leur sont pas assujettis, mais les
commandent. On les accepte sans s'inquiéter des faits, qui doivent nécessairement s'accorder
avec les déductions tirées des principes ; et quand ils paraissent ne pas être d'accord, on
essaie divers raisonnements, jusqu'à ce qu'il s'en trouve un qui rétablisse l'accord ; lequel ne
saurait jamais faire défaut.

§ 57. Chronologiquement, l'ordre de nombreuses théories est l'inverse de celui indiqué au
§ 13 ; c'est-à-dire que les théories non-logico-expérimentales précèdent souvent les autres (I
a).

§ 58. Dans les théories non logico-expérimentales, la subordination des faits aux prin-
cipes se manifeste de plusieurs façons :

1° On est tellement sûr des principes dont on part, que l'on ne s'occupe même pas de
rechercher si leurs conséquences sont d'accord avec l'expérience. L'accord doit exister, et
l'expérience, véritable servante, ne peut pas, ne doit pas se révolter contre sa maîtresse [FN: §
58-1] . Cet état s'observe spécialement quand les propositions logico-expérimentales tentent
d'envahir le domaine des théories non-logico-expérimentales.
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2° Une telle invasion se poursuivant, le progrès des sciences expérimentales finit par les
affranchir de la servitude à laquelle elles étaient soumises ; on leur concède une certaine
autonomie; il leur est permis de vérifier les déductions tirées des principes généraux ; mais on
affirme que cette vérification aboutit toujours à confirmer les dits principes ; s'il semble
qu'elle n'y aboutit pas, la casuistique vient à la rescousse pour établir l'accord désiré.

3° Quand enfin cette manière de maintenir la domination des principes généraux vient,
elle aussi, à faire défaut, on se résigne à permettre aux sciences expérimentales de jouir de
l'indépendance qu'elles ont conquise ; mais on affirme que leur domaine est quelque chose
d'inférieur, puisqu'elles visent au relatif, au particulier ; tandis que les principes philoso-
phiques visent à l'absolu, à l'universel.

§ 59. On ne sort pas du champ expérimental, ni par conséquent du domaine des théories
logico-expérimentales (I a), en faisant usage d'hypothèses, employées uniquement comme
moyen de déduction, et toujours subordonnées aux vérifications de l'expérience. On en
sortirait, si ces hypothèses jouaient le rôle de raison démonstrative, indépendamment des
vérifications expérimentales. Par exemple, l'hypothèse de la gravitation universelle ne nous
fait pas sortir du champ expérimental, si, comme le fait la mécanique céleste moderne, nous
entendons toujours soumettre ses déductions à l'expérience. Elle nous en ferait sortir, si nous
déclarions qu'elle est une propriété essentielle de la matière, et que par conséquent les
mouvements des astres doivent nécessairement se produire selon les déductions de cette
hypothèse.

Cela n'a pas été compris de ceux qui, comme A. Comte, voulaient exclure de la science
l'hypothèse de l'éther lumineux. Cette hypothèse et d'autres semblables ne doivent pas être
jugées d'une façon intrinsèque, mais extrinsèque ; c'est-à-dire en observant si et jusqu'où
leurs conséquences concordent avec les faits.

§ 60. Quand un très grand nombre de conséquences d'une hypothèse ont été vérifiées par
l'expérience, il devient extrêmement probable qu'une nouvelle conséquence le sera aussi ;
donc, en ce cas, les deux genres d'hypothèses notées aux § § 55-56 tendent à se confondre ;
et, pratiquement, on est poussé à admettre la nouvelle conséquence sans la vérifier. Cela
expli- que la confusion qui se produit dans l'esprit de beaucoup de gens, entre l'hypothèse
soumise à l'expérience et celle qui la domine. Toujours pratiquement, il y a des cas où l'on
peut accepter sans discussion les conséquences de certaines hypothèses. Par exemple, on met
en doute, aujourd'hui, divers principes de la mécanique rationnelle, au moins pour des
vitesses beaucoup plus grandes que celles qu'on observe en pratique ; mais il est manifeste
que l'ingé- nieur constructeur de machines peut, sans le moindre danger d'erreur, continuer à
admettre ces principes, puisque les vitesses des pièces de ses machines sont certainement
bien éloignées de celles qui exigeraient un changement des principes de la dynamique.
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§ 61. En économie pure, l'hypothèse de l'ophélimité reste expérimentale, tant que ses
conséquences sont vérifiables par les faits ; il n'en serait plus ainsi si une telle dépendance
venait à cesser. C'est ce que Walras n'a pas compris pour la valeur d'échange [FN: § 61-1]. Si
nous nous passons de l'hypothèse d'ophélimité, ce qui est possible moyennant l'observation
des courbes d'indifférence ou grâce à d'autres procédés semblables, nous nous soustrayons
aussi à la nécessité de vérifier expérimentalement les conséquences d'une hypothèse qui
disparaît.

§ 62. De même, l'hypothèse de la valeur demeure expérimentale, si, par valeur, on entend
un fait dont les conséquences sont vérifiables expérimentalement ; elle cesse de l'être, quand
ce mot désigne une entité métaphysique qui devrait dominer les vérifications expéri-
mentales [FN: § 62-1] (§ 104).

§ 63. Nous l'avons déjà dit : si l'on veut conserver rigoureusement leur caractère aux
sciences logico-expérimentales, il faut envisager ce qu'on appelle des principes généraux (§
55), comme de simples hypothèses ayant pour but de nous faire connaître une synthèse de
faits, de les relier par une théorie, de les résumer. Les théories, leurs principes, leurs déduc-
tions, sont entièrement subordonnés aux faits, et n'ont d'autre critère de vérité que de bien les
représenter.

Ainsi est renversé le rapport qui, dans les théories non-logico-expérimentales (§ 13-II),
unit les faits aux principes généraux ; mais l'esprit humain a une si grande inclination pour ce
dernier genre de théories, que l'on vit souvent les principes généraux régner de nouveau dans
celles qui avaient la prétention d'être rangées parmi les logico-expérimentales (I a). On admit
que les principes avaient une existence presque indépendante ; qu'il y avait une seule théorie
vraie et une infinité de fausses ; que l'expérience pouvait bien nous faire connaître quelle était
la vraie, mais qu'elle-même devait ensuite s'y soumettre. Enfin, les principes généraux, sou-
verains de par le droit divin dans les théories non-logico-expérimentales (§ 17), devinrent
souverains par élection, mais souverains quand même, dans les théories logico-expéri-
mentales (I a).

On obtient ainsi les deux sous-classes indiquées au § 13 ; mais il convient d'observer que
souvent leurs caractères sont implicites plutôt qu'explicites; c'est-à-dire qu'on admet les
principes généraux sans déclarer explicitement de quelle manière on les envisage.

§ 64. Le continuel progrès des sciences expérimentales amena de même la destruction de
cette souveraineté élective, et nous conduisit ainsi aux théories rigoureusement logico-
expérimentales (I a 1), dans lesquelles les principes généraux ne sont que des abstractions
créées pour représenter les faits ; tandis qu'on admet qu'il peut y avoir différentes théories
également vraies (§ 53), en ce sens qu'elles donnent une image également bonne des faits, et
que parmi elles, le choix est arbitraire, entre certaines limites. En un mot, on peut dire que
nous atteignons la limite extrême du nominalisme, pourvu qu'on dépouille ce terme de ses
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accessoires métaphysiques.

§ 65. Ayant résolu de ne pas sortir du champ logico-expérimental, nous n'avons pas à
résoudre le problème métaphysique du nominalisme et du réalisme [FN: § 65-1] ; c'est-à-dire
que nous ne croyons pas devoir décider si l'individu seul existe, ou si c'est l'espèce seule, (§
1651) vu d'ailleurs que la signification précise de ce terme exister ne nous est pas
suffisamment connu. Nous entendons étudier les choses, par conséquent les individus, et
considérer les espèces comme des agrégats de choses plus ou moins semblables, et formés
par nous en vue d'atteindre certains buts. Nous ne voulons pas pousser plus loin dans nos
études ; libre à d'autres de poursuivre au delà des bornes auxquelles nous nous arrêtons.

§ 66. Notez qu'étudier les individus ne veut pas dire que l’on doit considérer plusieurs de
ceux-ci mis ensemble, comme une simple somme ; ils forment un composé, lequel, à l'égal
des composés chimiques, peut avoir des propriétés qui ne sont pas la somme des propriétés
des composants.

§ 67. Que le principe substitué à l'expérience ou l'observation soit théologique, méta-
physique ou pseudo-expérimental, cela peut avoir une grande importance à certains points de
vue, mais n'en a aucune sous l'aspect considéré maintenant, de sciences logico-expérimen-
tales. Saint Augustin nie qu'il y ait des antipodes, parce que l'Écriture Sainte n'en fait pas
mention [FN: § 67-1] . En général, les Pères de l'Église trouvent dans les Écritures, le critère
de toute vérité, même expérimentale. Les métaphysiciens les tournent en dérision, et aux
principes théologiques en substituent d'autres qui sont tout aussi étrangers à l'expérience. Des
savants postérieurs à Newton, oubliant qu'il avait seulement affirmé que les corps célestes se
mouvaient comme s'ils s'attiraient suivant une certaine loi, envisagèrent celle-ci comme un
principe absolu, découvert par l'esprit humain, vérifié par l'expérience, et auquel devait être
soumise toute la création pour l'éternité. Mais récemment, les principes de la mécanique
subirent une critique sévère, et l'on en vint à conclure que seuls subsistaient les faits et les
équations qui les représentent. Le simple fait, observe judicieusement Poincaré, que certains
phénomènes comportent une explication mécanique, implique qu'ils en admettent une
infinité.

§ 68. Insensiblement, toutes les sciences naturelles acheminent plus ou moins leurs
études vers le type logico-expérimental (I a 1); et nous devons déclarer ici que notre intention
est d'étudier la sociologie de cette manière, c'est-à-dire en nous efforçant de la ramener à ce
type (§ 6, 486, 514 [FN: § 1] ).

§ 69. La voie que nous voulons suivre, dans cet ouvrage, est donc la suivante :
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1° Nous n'entendons nous occuper en aucune façon de la vérité intrinsèque de n'importe
quelle religion, foi, croyance métaphysique, morale ou autre. Ce n'est pas que nous soyons
imbu du moindre mépris pour ces choses, mais seulement qu'elles sortent des limites où nous
désirons rester. Les religions, croyances, etc., nous les considérons seulement de l'extérieur,
pour autant qu'elles sont des faits sociaux, à l'exclusion de leur valeur intrinsèque. La
proposition : « A doit [FN: § 69-1] être égal à B, en vertu de quelque principe supérieur à
l'expérience », échappe donc entièrement à notre examen (§ 46) ; mais nous étudions
comment une telle croyance est née, s'est développée et dans quelle relation elle se trouve
avec les autres faits sociaux.

2° Le domaine où nous travaillons est donc exclusivement celui de l'expérience et de
l'observation. Nous employons ces termes au sens qu'ils ont dans les sciences naturelles,
comme l'astronomie, la chimie, la physiologie, etc.; et non pour indiquer ce qu'on entend par
: expérience intime, chrétienne, qui, changeant à peine de nom, ressuscite tout bonnement
l’auto-observation des anciens métaphysiciens. Nous considérons cette auto-observation
seulement comme un fait externe ; nous l'étudions donc comme tel, non comme un sentiment
qui nous est propre.

3° N'envahissant pas le domaine d'autrui, nous n'admettons pas qu'on envahisse le nôtre
[FN: § 69-2] . Nous estimons déraisonnable et vain d'opposer l'expérience aux principes qui
la dépassent ; mais nous repoussons également la suzeraineté de ces principes sur
l'expérience. [Voir Addition A2 par l’auteur]

4° Nous partons des faits, pour composer des théories, et nous tâchons toujours de nous
éloigner le moins possible de ces faits. Nous ignorons ce qu'est l'essence des choses (§ 19,
91, 530), et n'en avons cure, parce qu'une telle étude sort de notre domaine (§ 91), Nous
recher- chons les uniformités présentées par les faits, et leur donnons aussi le nom de lois
[FN: § 69-3] ; mais ces faits ne sont pas soumis à ces dernières. au contraire. Les lois ne sont
pas nécessaires (§ 29) ; ce sont des hypothèses qui servent à résumer un nombre plus ou
moins grand de faits, et durent tant qu'on ne leur en substitue pas de meilleures.

5° Toutes nos recherches sont donc contingentes, relatives, et donnent des résultats qui ne
sont que plus ou moins probables, tout au plus très probables. Il semble bien que l'espace
dans lequel nous vivons soit à trois dimensions ; mais si quelqu'un disait qu'un jour le soleil
nous emportera avec ses planètes dans un espace à quatre dimensions, nous ne répondrions ni
oui ni non. Quand on nous présentera des preuves expérimentales d'une telle affirmation,
nous les examinerons ; mais tant que ces preuves font défaut, la question ne nous intéresse
pas. Toutes nos propositions, y compris celles de pure logique, doivent être entendues avec la
restriction dans les limites du temps et de l'expérience à nous connus (§ 97).

6° Nous raisonnons exclusivement sur les choses et non sur les sentiments que leurs
noms éveillent en nous. Ces sentiments, nous les étudions comme de simples faits extérieurs.
Aussi refusons-nous, par exemple, de discuter si un acte A est juste ou n'est pas juste, moral
ou immoral, si l'on n'a pas bien mis d'abord en lumière les choses auxquelles on veut faire
correspondre ces termes. Mais nous étudierons comme un fait extérieur ce que les hommes
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d'un pays donné, appartenant à une classe sociale donnée, à une époque donnée, entendaient
exprimer, quand ils affirmaient que A était un acte juste ou moral ; nous verrons par quels
mobiles ils étaient poussés, et comment les principaux de ceux-ci opérèrent souvent à leur
insu ; nous chercherons à connaître les relations existant entre ces hommes et d'autres faits
sociaux. Nous repoussons les raisonnements qui emploient des termes manquant de précision
(§ 486), parce qu'on ne peut tirer de prémisses imprécises que des conséquences imprécises
[FN: § 69-4]. Mais nous étudierons ces raisonnements comme des faits sociaux, et nous
aurons même à résoudre un problème singulier : trouver comment de prémisses entièrement
en dehors de la réalité, sont tirées des conclusions qui ne s'en éloignent pas trop (chap. XI).

7° Nous cherchons les preuves de nos propositions seulement dans l'expérience et
l'observation, ainsi que leurs conséquences logiques, en excluant toute preuve par accord de
sentiments, par évidence interne ou dictée par la conscience.

8° Aussi emploierons-nous uniquement des mots correspondant à des choses et mettrons-
nous tout notre soin, tout notre zèle, à leur donner une signification aussi précise que possible
(§ 108).

9° Nous procédons par approximations successives ; c'est-à-dire en considérant d'abord le
phénomène dans son ensemble, négligeant volontairement les détails dont nous tiendrons
compte dans les approximations suivantes (§ 540) [FN: § 69-5] .

§ 70. Nous n'entendons pas le moins du monde affirmer que notre méthode soit meilleure
que les autres; le terme meilleur n'ayant ici du reste aucun sens. Il n'y a pas de comparaison
possible entre des théories entièrement contingentes et d'autres qui admettent l'absolu ; ce
sont des choses hétérogènes qui demeurent toujours distinctes (§ 15).

Si quelqu'un veut partir de certains principes théologiques ou métaphysiques, ou bien
comme font les contemporains, du « progrès démocratique », pour composer une sociologie,
nous ne disputerons pas avec lui et ne dirons certainement aucun mal de son œuvre. Le
conflit ne deviendra inévitable que du moment où, au nom de ces principes, on voudra nous
imposer quelque résultat tombant dans le domaine de l'expérience et de l'observation.

Pour reprendre l'exemple précédent, quand Saint Augustin affirme que l'Écriture est
inspirée par Dieu, nous n'avons rien à objecter à cette proposition, que du reste nous ne
comprenons pas bien [FN: § 70-1] ; mais quand il veut trouver dans ce livre la preuve qu'il
n'y a pas d'antipodes (§ 485), nous n'avons que faire de ses raisons, puisque cette question
appartient à l'expérience et à l'observation.

§ 71. Nous nous mouvons dans un champ restreint ; dans celui de l'expérience et de
l'observation, sans nier qu'il y en ait d'autres, mais avec la volonté bien arrêtée de ne pas nous
en occuper ici. Notre but est de découvrir des théories qui représentent les faits de
l'expérience et de l'observation (§ 486), et, dans le présent ouvrage, nous refusons de pousser
plus loin. Si quelqu'un en éprouve le désir, s'il veut voyager hors du domaine logico-
expérimental, qu'il se cherche une autre compagnie et abandonne la nôtre ; elle ne saurait lui
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convenir.

§ 72. Nous différons entièrement de beaucoup de ceux qui suivent une voie analogue à la
nôtre ; car loin de nier l'utilité sociale d'autres théories, nous croyons même qu'elles peuvent
être très profitables. Associer l'utilité sociale d'une théorie à sa vérité expérimentale est
justement un de ces principes a priori que nous repoussons (§ 14). Ces deux choses sont-elles
ou non toujours unies ? À cette question l'on ne peut répondre que par l'observation des faits ;
et dans la suite on trouvera la preuve qu'en certains cas, elles peuvent être entièrement
indépendantes.

§ 73. Je prie donc le lecteur d'avoir toujours présent à l'esprit que là où j'affirme
l'absurdité d'une doctrine, je n'entends pas le moins du monde soutenir implicitement qu'elle
est nuisible à la société ; au contraire, elle peut lui être très profitable. Vice versa, où j'affirme
l'utilité d'une théorie pour la société, je ne veux pas du tout insinuer qu'elle est expérimen-
talement vraie. En somme, une même doctrine peut être rejetée au point de vue expérimental
et admise au point de vue de l'utilité sociale, et vice versa.

§ 74. Puisque nous en sommes aux conventions, j'ajouterai que, plus généralement,
quand je fais allusion à quelque effet nuisible d'une chose A, même s'il est très grand, je
n'entends pas du tout certifier ainsi que cette chose soit, dans son ensemble, nuisible à la
société ; parce qu'il peut y avoir des effets avantageux qui surpassent les nuisibles. Et vice
versa, quand je parle d'un effet avantageux de A, même s'il est très considérable, mon
intention n'est en aucune manière de prétendre que, dans son ensemble, A soit profitable à la
société.

§ 75. Cet avertissement était indispensable, parce qu'en général beaucoup d'auteurs qui
s'occupent de sociologie, ayant un but de propagande, un idéal à défendre, blâment seulement
les choses qu'ils tiennent pour mauvaises dans leur ensemble, et louent celles qu'ils jugent
bonnes. En outre, comme ils emploient plus ou moins le raisonnement par accord de senti-
ments (41, 514), ils sont poussés à manifester le leur, pour obtenir l'approbation d'autrui ; ils
ne considèrent pas les faits d'un œil absolument indifférent, mais aiment ou détestent et
manifestent les sentiments qui les inspirent. Le lecteur accoutumé à cette façon de procéder
et de s'exprimer, pense avec raison que quand l'auteur dit du mal d'une chose, en note certains
défauts, cela signifie qu'il l'estime mauvaise dans son ensemble et qu'il est mal disposé envers
elle ; tandis que, s'il en dit du bien, y remarque diverses bonnes qualités, divers avantages,
cela veut dire qu'il la tient pour bonne dans son ensemble et qu'il est bien disposé à son égard.
J'estime donc de mon devoir d'avertir le lecteur qu'une telle règle n'est pas applicable à ce
livre ; je devrai d'ailleurs le rappeler souvent (§ 311). Je ne raisonne ici qu'ob- jectivement et
analytiquement, selon la méthode logico-expérimentale. Je n'ai pas à mani- fester les
sentiments que je puis avoir [FN: § 75-1], et le jugement objectif porté sur une partie d'une
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chose n'entraîne nullement un jugement analogue sur cette chose, considérée dans son
ensemble.

§ 76. Celui qui veut persuader autrui, en matière de science expérimentale, expose
principalement, ou mieux exclusivement, des faits et des déductions logiques de faits (§ 42).
Celui qui veut persuader autrui, en ce qu'on appelle la science sociale, s'adresse principale-
ment aux sentiments et ajoute des considérations de faits et des déductions logiques. C'est
ainsi qu'il doit procéder, s'il veut que sa parole porte ; car, en négligeant les sentiments, il
persuaderait bien peu de gens ; il ne se ferait pas même écouter ; tandis que s'il sait exciter les
sentiments avec habileté, il passera pour éloquent (514). Cette question, rapidement effleurée
ici, se rattache à l'étude de l'aspect objectif des théories (§ 13), et sera amplement développée
dans la suite.

§ 77. L'économie politique ayant été jusqu'à présent une doctrine pratique, qui tendait à
persuader les hommes d'agir d'une certaine façon, elle ne pouvait négliger de faire aussi appel
au sentiment ; et, de fait, c'est ce qui arriva. Elle est restée une éthique à laquelle on ajoutait,
en proportion plus ou moins grande, des narrations de faits et des expositions de leurs
conséquences logiques. Cela se voit très bien dans les œuvres de Bastiat, et aussi dans
presque tous les autres ouvrages d'économie politique, y compris ceux de l'école historique,
qui sont souvent plus métaphysiques et sentimentaux que les autres.

Voici deux simples exemples de prévisions déduites des lois scientifiques de l'économie
et de la sociologie. Le premier volume du Cours fut publié en 1896, mais écrit en 1895,
d'après des documents statistiques n'allant pas au delà de 1894.

1° Contrairement à l'opinion des éthiques, historiens ou non, et des sentimentaux anti-
malthusiens, j'écrivais alors, au sujet des augmentations de population [FN: § 77-1] : « Nous
devons donc conclure que nous observons à notre époque des accroissements qui n'ont pu
exister par le passé et qui ne pourront continuer d'exister à l'avenir. » Je citais, à ce propos,
l'exemple de l'Angleterre et de l'Allemagne. Dans le premier de ces pays, on voyait déjà des
signes de ralentissement de l'accroissement ; non dans le second, pour lequel on n'aurait alors
rien pu conclure empiriquement ; mais aujourd'hui tous deux sont dans une période de
décroissance [FN: § 77-2].

2° Spécialement pour l'Angleterre, après avoir trouvé la loi d'accroissement de la
population, de 1801 à 1891, je concluais qu'elle ne pouvait continuer à croître dans cette
proportion ; effectivement la raison d'accroissement a diminué [FN: § 77-3].

3° « Certains progrès des idées socialistes en Angleterre sont probablement l'effet de
l'augmentation des obstacles économiques à l'accroissement de la population. [FN: § 77-4] »
On l'a vu mieux encore, de nos jours, puisque le progrès du socialisme, en Angleterre, a eu
lieu tandis qu'on observait un recul dans les autres pays d'Europe.

4° Nous verrons au chapitre XII la vérification d'une loi sociologique admise dans les
Systèmes socialistes.
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5° Le second volume du Cours a été publié en 1897. C'était alors pour beaucoup de gens
un article de foi, que l'évolution sociale se faisait de telle sorte que les riches devenaient
toujours plus riches et les pauvres plus pauvres. Contrairement à cette opinion sentimentale,
la loi de la répartition des revenus conduit à la proposition [FN: § 77-5] que « si le total des
revenus augmente par rapport à la population, il faut nécessairement : ou que le revenu
minimum augmente ou que l'inégalité des revenus diminue, ou que ces deux effets se
produisent simultanément. » De 1897 à 1911, le total des revenus a crû par rapport à la
population, et l'on a eu effectivement une augmentation du revenu minimum et une
diminution de l'inégalité des revenus [FN: § 77-6] .

Nous avons encore une contre-preuve dans le fait que les parties en défaut du Cours sont
celles où le sentiment s'est introduit. La critique en a été faite dans la Préface du Manuale
[FN: § 77-7], où les erreurs ont été relevées.

§ 78. On accepte souvent une proposition qu'on entend énoncer, uniquement parce qu'on
la trouve d'accord avec ses sentiments ; c'est même en général de cette façon qu'elle paraît la
plus évidente. Dans beaucoup de cas, il est bien qu'il en soit ainsi, au point de vue de l'utilité
sociale ; mais au point de vue de la science expérimentale, l'accord d'une proposition avec
certains sentiments n'a que peu et souvent point de valeur. Nous en donnerons de nombreux
exemples.

§ 79. Puisque nous voulons ici nous placer exclusivement dans le domaine expérimental,
nous nous efforcerons de ne recourir en aucune manière aux sentiments du lecteur, mais
d'exposer simplement des faits et leurs conséquences. De là le grand nombre de citations
qu'on trouvera dans ce livre ; elles ont justement pour but de donner au lecteur une
impression des faits et de lui soumettre nos preuves.

§ 80. Quand on écrit une œuvre littéraire ou que l'on s'adresse d'une manière quelconque
aux sentiments, il faut, tout en tenant compte de ceux-ci, faire des distinctions entre les faits
que l'on cite ; car ils ne conviennent pas tous à la dignité de l'élocution, de la rhétorique ou de
l'histoire. Il y a une aristocratie de faits dont l’usage est toujours louable ; il y a une classe
moyenne de faits dont l'emploi est indifférent ; il y a une basse classe de faits dont l'usage est
inconvenant et blâmable. C'est ainsi qu'il est agréable à celui qui aime collectionner des
insectes, d'attraper des papillons aux couleurs voyantes; il lui est indifférent de capturer des
mouches et des guêpes ; il lui répugne de mettre la main sur les insectes qui vivent dans les
excréments ou d'autres ordures. Le naturaliste ne fait pas ces distinctions ; nous n'en ferons
pas non plus pour la science sociale (§ 895).

§ 81. Nous accueillons tous les faits, quels qu'ils soient, pourvu que, directement ou
indirectement, ils puissent nous conduire à la découverte d'une uniformité. Même un
raisonnement absurde et stupide est un fait ; et, s'il est admis par un grand nombre de
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personnes, il devient un fait important pour la sociologie. Les croyances, quelles qu'elles
soient, sont aussi des faits, et leur importance est en rapport non avec leur mérite intrinsèque,
mais bien avec le nombre plus ou moins grand de gens qui les professent. Elles servent aussi
à exprimer les sentiments de ces individus; or ces sentiments sont parmi les principaux
facteurs qu'étudie la sociologie (§ 69).

§ 82. Il sera bon que le lecteur s'en souvienne, quand il trouvera cités ici des faits qui, à
première vue, peuvent paraître insignifiants ou puérils. Des fables, des légendes, des
inventions de magie ou de théologie peuvent souvent être tenues pour choses vaines et
ridicules ; elles le sont, en effet, intrinsèquement ; mais elles peuvent être, au contraire,
éminemment utiles comme moyens de connaître les idées et les sentiments des hommes. De
même, le psychiatre observe les délires du dément, non pour leur valeur intrinsèque, mais vu
leur importance comme symptôme de la maladie.

§ 83. La voie qui doit mener aux uniformités cherchées peut parfois être longue ; mais si
c'est le cas dans cet ouvrage, le lecteur observera que la seule raison en est l'impossibilité où
je me suis trouvé jusqu'à présent, d'en trouver une plus courte ; et si quelqu'un en découvre
une, tant mieux ; je quitterai immédiatement la vieille route pour la nouvelle ; mais, en
attendant, il me paraît utile de continuer à suivre la seule qui existe encore.

§ 84. Quand on cherche à éveiller ou à fortifier certains sentiments chez les hommes, on
doit citer les faits favorables à ces sentiments et taire ceux qui les offusquent. Quand, au
contraire, on ne recherche que les uniformités, il ne faut taire aucun fait capable d'en
permettre la découverte d'une manière ou d'une autre ; et comme c'est justement le but de cet
ouvrage, je refuse absolument de considérer dans les faits autre chose que leur valeur logico-
expérimentale.

§ 85. Une seule concession m'est possible ; et à vrai dire, c'est plutôt un effort pour être
plus clair, en tâchant de soulever le voile de sentiments qui pourrait gêner la vue du lecteur ;
je choisirai entre un grand nombre de faits, ceux qui paraissent pouvoir le moins agir sur le
sentiment. Ainsi, quand je trouve des faits d'égale importance expérimentale, appartenant les
uns au passé, les autres au présent, je préfère ceux du passé ; c'est pourquoi le lecteur
trouvera beaucoup de citations des auteurs grecs et latins. De même, en présence de faits
d'égale valeur expérimentale, se rapportant les uns à des religions aujourd’hui éteintes, les
autres à des religions encore existantes, je préfère les premiers.

Mais préférer une chose ne signifie pas en faire un usage exclusif ; et je suis contraint,
dans beaucoup de cas, de citer des faits du présent ou de religions existantes, soit parce que je
n'en ai pas d'autres d'égale valeur expérimentale, soit pour démontrer la continuité de certains
phénomènes, du passé au présent. J’entends garder là-dessus entière liberté d'écrire ; comme
je la garde contre le mauvais vouloir des inquisiteurs modernes de la vertu, dont je ne me
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soucie en aucune façon [FN: § 85-1] .

§ 86. L'auteur qui expose certaines théories désire généralement que chacun les admette
et les fasse siennes ; car en lui, le rôle du chercheur de vérités expérimentales et celui de
l'apôtre se confondent. Dans ce livre, je les sépare entièrement ; je retiens le premier, j'exclus
le second. J'ai dit et je répète que mon unique but est la recherche des uniformités (lois)
sociales ; j'ajoute que j'expose ici les résultats de cette recherche, car j'estime que, vu le
nombre restreint de lecteurs que peut avoir ce livre et la culture scientifique qu'elle leur
suppose [FN: § 86-1] , un tel exposé ne peut faire de mal ; mais je m'en abstiendrais, si je
pouvais raisonnablement croire que cet ouvrage deviendrait un livre de culture populaire (§
14, 1403).

§ 87. J'écrivais déjà dans le Manuel : « (p. 2)... 3° L'auteur peut se proposer uniquement
de rechercher les uniformités que (p. 3) présentent les phénomènes, c'est-à-dire leurs lois (§
4), sans avoir en vue aucune utilité pratique directe, sans se préoccuper en aucune manière de
donner des recettes ou des préceptes, sans rechercher même le bonheur, l'utilité ou le bien-
être de l'humanité ou d'une de ses parties. Le but est dans ce cas exclusivement scientifique ;
on veut connaître, savoir sans plus. Je dois avertir le lecteur que je me propose, dans ce
Manuel, exclusivement ce troisième objet. Ce n'est pas que je déprécie les deux autres ;
j'entends simplement distinguer, séparer les méthodes et indiquer celle qui sera adoptée dans
ce livre. » Cela me semble clair, et j'avoue que je ne saurais l'être davantage. Il s'est toutefois
trouvé quelqu'un pour croire que je manifestais l'intention de réformer le monde, et même
pour me comparer à Fourier [FN: § 87-1] !

§ 88. Cette façon d'étudier les sciences sociales n'est généralement pas comprise des
économistes littéraires ; ce qui s'explique par leur tour d'esprit ; en outre, ils parlent souvent
de livres ou d'autres écrits qu'ils ne connaissent que de seconde main ou qu'ils n'ont pas lus
avec le soin nécessaire pour les comprendre. Enfin, quand on a toujours eu et qu'on persiste à
avoir des visées pratiques, on se persuade difficilement que d’autres puissent avoir un but
exclusivement scientifique ; ou, si on le comprend momentanément, on l'oublie aussitôt. J'ai
donc peu d'espoir que les explications données dans ce chapitre réussissent à empêcher qu'on
m'attribue des théories qui me sont étrangères, comme ne l'ont pas évité d'autres explications
analogues, répétées à satiété ; mais je crois bien faire en suivant la maxime : fais ce que dois,
advienne que pourra. J'ai seulement à m'excuser auprès du lecteur, de certaines répétitions,
qui n'ont pas d'autre raison que celle indiquée plus haut, et qui peuvent paraître superflues –
elles le sont effectivement – à qui veut bien lire ce livre avec un peu d'attention.

§ 89. Il n'y a pas lieu d'ajouter ici d'autres détails sur la façon dont j'envisage les théories
économiques [FN: § 89-1] . Le lecteur trouvera d'excellents et amples développements dans
les ouvrages cités de MM. Sensini et Boven.
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§ 90. Nous avons vu (§ § 13 et 63) que la sous-classe (I a) des théories logico-expé-
rimentales se divisait en deux genres, dans l'un desquels les principes généraux sont de
simples abstractions de faits expérimentaux, tandis que dans l'autre ils tendent plus ou moins
explicitement à avoir une existence propre, ne dépendant pas étroitement d'une simple
abstraction des faits. Ces deux genres portent souvent les noms de méthode inductive et de
méthode déductive. Mais cela n'est pas précis ; et ces genres diffèrent moins par la méthode
que par le critère de vérité de leurs propositions et de leurs théories ; que celles-ci, dans le
type rigoureux (I a 1), soient induites ou déduites, ou obtenues par un mélange d'inductions et
de déductions, elles dépendent toujours de l'expérience, tandis que dans la déviation du type
(I a 2), elles tendent explicitement à dominer l'expérience.

Quand un principe général est vérifié par un très grand nombre de faits, tel, par exemple,
le principe de la géométrie euclidienne ou celui de la gravitation universelle, les deux genres
indiqués tout à l'heure sont peu distincts, puisqu'en somme on peut souvent se borner à
présumer la vérification expérimentale.

§ 91. Quand l'écart est grand entre les deux genres dont nous venons de parler, une
différence apparaît, que l'on voit mieux encore, lorsqu'on l'observe entre les théories logico-
expérimentales et celles qui ne le sont pas. Dans les premières, on procède graduellement, en
allant des faits à certaines abstractions ; de celles-ci à d'autres plus générales, et l'on est
d'autant plus prudent et réservé que l'on s'éloigne de l'expérience directe. Dans les secondes,
on fait délibérément un saut, aussi grand que possible, loin de l'expérience directe, et l'on est
d'autant plus tranquille et hardi qu'on s'en éloigne davantage. On veut connaître l'essence des
choses ; recherche que l'on tient seule pour digne de la science ; tandis qu'on appelle
empirisme l'expérience directe et ses inductions, et qu'on en fait peu de cas (§ 530).

§ 92. Ainsi, pour constituer une chimie selon cette dernière méthode, il faut d'abord
savoir ce qu'est la matière ; et comme conséquences de cette notion, ou déduit les propriétés
chimiques. Au contraire, le chimiste moderne, suivant en cela la voie et les procédés des
sciences logico-expérimentales, étudie directement les propriétés chimiques dont il tire
d'autres propriétés ou des abstractions toujours plus générales.

Les anciens croyaient étudier l'astronomie en imaginant des cosmogonies ; les modernes,
au contraire, étudient directement les mouvements des astres, et s'arrêtent sitôt qu'ils ont
découvert les uniformités de ces mouvements. Newton trouva qu'une certaine hypothèse, dite
de la gravitation universelle, suffit à faire connaître les équations qui déterminent le mouve-
ment des astres. Mais qu'est-ce que là gravitation ? Ni le savant ni ceux qui lui succédèrent
dans l'étude de la mécanique céleste ne se cassèrent la tête à cette question subtile. Non que
le problème ne mérite l'attention ; mais la mécanique céleste n'a pas à le résoudre ; peu
importe la manière dont elle obtient ses équations, pourvu que celles-ci restent vérifiées.
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§ 93. Un fait digne de remarque est que certaines erreurs, abandonnées depuis longtemps
par les sciences les plus avancées, se répètent aujourd'hui dans des sciences moins
développées. C'est ainsi que la doctrine de l'évolution joua, à l'égard de la sociologie, un rôle
semblable à celui qu'eut autrefois la cosmogonie. On estima que pour découvrir les
uniformités qui existent dans les phénomènes sociaux, il n'y avait d'autre moyen que la
connaissance de l'histoire de ces phénomènes, et la recherche de leurs origines (§ 23,346).

§ 94. Pour les théories que nous avons à construire ici, nous ne pouvons éviter de
remonter jusqu'à la distinction entre le phénomène objectif et le phénomène subjectif ; mais
nous n'avons pas besoin d'aller au delà et de résoudre le problème de la « réalité du monde
extérieur », à supposer toutefois que ce problème ait un sens précis (§ 149).

§ 95. Qu'on réponde comme on voudra à la question posée, ces deux grandes catégories
de phénomènes n'en subsisteront pas moins, et devront recevoir des noms différents. Il se
peut qu'une feuille de papier portant une vignette quelconque, et un billet authentique de la
Banque d'Angleterre soient tous deux des concepts ; mais si, après avoir déjeuné dans un
restaurant de Londres, vous essayez de payer votre hôte avec le premier de ces concepts,
vous ne tarderez pas à vous apercevoir que, de celui-là en naîtront d'autres. Et tout d'abord,
vous aurez le concept d'un policeman ; celui-ci, qu'il ait une réalité objective ou non, vous
soumettra, quoi qu'il en soit, aux concepts d'un juge ; lequel vous donnera le concept d'un
lieu bien fermé, où vous ferez connaissance avec le concept que les Anglais appellent hard
labour, et qui est loin d'être agréable. Vous vous apercevrez ainsi que ces deux feuilles de
papier appartiennent certainement à deux catégories bien distinctes ; car les faits, ou si vous
voulez les concepts qui en découlent, sont différents.

De même, quand nous affirmons que, pour connaître les propriétés de l'anhydride
sulfureux, il faut recourir à l'expérience, et qu'il ne sert à rien de le remplacer par les concepts
du soufre et de l'oxygène, comme le voudrait la métaphysique hégélienne, nous n'entendons
nullement opposer le monde extérieur au monde intérieur, la réalité objective à la réalité
subjective, etc. Pour nous servir du langage qui n'admet d'existence que celle de l'idée, nous
exprimerons la même proposition, en disant que pour avoir le concept de l'anhydride
sulfureux, il ne suffit pas de posséder ceux du soufre et de l'oxygène, puis de méditer sur ce
thème. On pourrait se livrer à cet exercice pendant des siècles et des siècles, sans acquérir
pour cela des concepts de l'anhydride sulfureux qui soient d'accord avec les concepts des
expériences chimiques. Les philosophes anciens crurent pouvoir suppléer de cette manière à
l'observation et à l'expérience ; mais ils se trompèrent complètement. On apprend la chimie
dans les laboratoires, et non par des méditations philosophiques, fussent-elles hégéliennes (§
14). Pour avoir le concept ou les concepts de l'anhydride sulfureux, il faut posséder les
nombreux concepts que l'on acquiert par celui nommé aussi l'expérience, en faisant brûler le
soufre dans l'oxygène et dans l'air ; il faut encore le concept d'un vase de verre, où l'on
recueillera le concept de l'anhydride sulfureux, et ainsi de suite ; on unira tous ces concepts
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dont on tirera celui des propriétés de l'anhydride sulfureux.
Cette façon de s'exprimer serait prolixe, ennuyeuse, ridicule ; et c'est seulement pour

éviter ces défauts, que nous faisons usage des termes : subjectif et objectif. Étant donné le but
logico-expérimental auquel nous tendons exclusivement, cette façon de nous exprimer nous
suffit.

§ 96. Pour le même motif, il nous suffit de reconnaître que les faits sociaux révèlent
certaines uniformités, et qu'il existe entre celles-ci des liens de mutuelle dépendance. Nous
n'avons pas à nous occuper de savoir si et comment tel ou tel résultat que nous fournit
l'observation peut se concilier avec ce qu'on appelle « le libre arbitre », si toutefois cette
expression a un sens. De tels problèmes sortent de notre étude.

§ 97. Nous ne cherchons pas davantage si les lois scientifiques ont un caractère de «
nécessité » (§ 528). L'observation ni l'expérience ne peuvent rien nous enseigner là-dessus ;
elles nous font seulement connaître certaines uniformités, et encore uniquement dans les
limites de temps et d'espace sur lesquelles portent ces observations et ces expériences. Donc,
toute loi scientifique est soumise à cette restriction, et si, pour être bref, on néglige de la
rappeler, il faut cependant toujours sous-entendre la condition suivante, dans l'énoncé de
toute loi scientifique : dans les limites de temps et d'espace à nous connus (§ 69-6°).

Nous restons de même étrangers aux discussions sur la nécessité de la conclusion du
syllogisme. Par exemple, le syllogisme des traités de logique : « Tout homme est mortel ; –
Socrate est un homme ; – donc Socrate est mortel », doit, au point de vue expérimental,
s'énoncer de cette façon: « Tous les hommes dont nous avons pu avoir connaissance sont
morts ; – les caractères, à nous connus, de Socrate le placent dans la catégorie de ces hommes
; – donc il est très probable que Socrate est mortel. » Cette probabilité s'accroît dans de très
grandes proportions, pour d'autres circonstances dont nous traiterons plus loin (§ 531, 556) ;
et c'est pourquoi elle est beaucoup plus grande, énormément plus grande que celle du
syllogisme suivant, que l'on pouvait faire avant la découverte de l'Australie. « Tous les
cygnes dont nous avons pu avoir connaissance sont blancs ; – un oiseau qui a tous les
caractères du cygne, mais dont on ignore la couleur, doit être rangé dans la catégorie des
cygnes ; – donc cet oiseau sera probablement blanc. » (§ 526) Celui qui raisonne sur les
essences peut, en certains cas, substituer la certitude à une très grande probabilité ; quant à
nous, ignorant les essences, nous perdons la certitude.

§ 98. Affirmer, comme le font certaines personnes, que le miracle est impossible parce
qu'il serait contraire à la constance reconnue des lois naturelles, c'est faire un raisonnement
en cercle, et donner pour preuve d'une assertion, cette assertion même. Si l'on pouvait
prouver le miracle, on détruirait en même temps cette constance des lois naturelles. La
preuve d'un tel fait constitue donc seule le nœud de la question. Il faut d'ailleurs ajouter que
cette preuve devra subir une critique d'autant plus sévère, qu'elle nous fera sortir davantage
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du cercle des faits que nous connaissons.
Si quelqu'un affirmait que le soleil conduira un jour son système planétaire en un lieu où

les lois de la chimie, de la physique, de la mécanique seront autres que celles qui nous sont
aujourd'hui connues, nous n'aurions rien à objecter ; nous rappellerions seulement que le
fardeau de la preuve incombe à celui qui fait cette assertion.

Comme nous l'avons déjà dit (§ 29), nous ne faisons pas d'exception ; même pour les lois
de la logique.

§ 99. Les lois scientifiques ne sont donc pour nous autre chose que des uniformités
expérimentales (§ 69-411). à ce point de vue, il n'y a pas la moindre différence entre les lois
de l'économie politique ou de la sociologie et celles des autres sciences. Les différences qui
existent sont d'un tout autre genre. Elles résident surtout dans l'entrelacement plus ou moins
grand des effets des différentes lois. La mécanique céleste a la chance de pouvoir étudier les
effets d'une seule loi (uniformité) ; mais cela n'est pas tout, parce que ces effets pourraient
être tels qu'ils permettraient difficilement la découverte de l'uniformité qu'ils présentent ; or,
par une autre chance très heureuse, il se trouve que la masse du soleil est beaucoup plus
grande que celle des planètes ; aussi découvre-t-on l'uniformité sous une forme simple, bien
que non rigoureusement exacte, en supposant que les planètes se meuvent autour d'un soleil
immobile et en rectifiant ensuite l'erreur commise dans cette première approximation. Au
chapitre XII, nous verrons quelque chose d'un peu ressemblant pour la sociologie.

La chimie, la physique, la mécanique ont de même souvent à étudier des lois isolément,
ou du moins peuvent en séparer artificiellement les effets [FN: § 99-1] ; pourtant, en certains
cas, apparaissent déjà des entrelacements difficiles à débrouiller ; leur nombre croît, en
biologie, en géologie et plus que jamais en météorologie ; c'est aussi le cas des sciences
sociales.

§ 100. Un autre caractère distinctif des lois scientifiques est le fait de pouvoir ou non en
isoler les effets, grâce à l'expérience, qui s'oppose ici à l'observation. Certaines sciences,
comme la chimie, la physique, la mécanique, la biologie, peuvent faire et font très largement
usage de l'expérience ; d'autres y parviennent dans une moindre mesure ; d'autres encore peu
ou pas du tout, comme les sciences sociales ; d'autres enfin ne s'en servent absolument pas ;
ainsi la mécanique céleste, tout au moins en ce qui concerne les mouvements des astres.

§ 101. Ni les lois économiques et sociologiques, ni les autres lois scientifiques ne
souffrent proprement d'exceptions [FN: § 101-1] . Parler d'une uniformité non uniforme n'a
aucun sens. Le phénomène auquel on donne communément le nom d'exception à une loi est
en réalité la superposition de l'effet d'une autre loi à celui de la première. À ce point de vue,
toutes les lois scientifiques, y compris les mathématiques, souffrent des exceptions. Tous les
corps qui sont à la surface du sol sont attirés vers le centre de la terre ; mais une plume
emportée par le vent s'en éloigne ; un ballon plein d'hydrogène s'élève dans les airs.
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La principale difficulté qu'on rencontre dans l'étude d'un très grand nombre de sciences,
consiste précisément à trouver le moyen de dévider cet écheveau, formé par l'entrelacement
d'uniformités nombreuses et variées.

§ 102. Dans ce but, il est souvent utile de considérer, non les phénomènes observés, mais
des phénomènes moyens, où les effets de certaines uniformités sont atténués, tandis que ceux
d'autres phénomènes sont accentués. Ainsi, nous ne pouvons savoir quelle sera, par exemple,
la température du 10 juin de l'année prochaine ; mais nous pouvons connaître à peu près
quelle sera la température moyenne du mois de juin, et mieux encore la température moyenne
d'un trimestre, pour quelques années. Personne ne peut savoir si Jacques vivra ou mourra l'an
prochain ; mais nous pouvons savoir à peu près combien de personnes mourront, sur cent
mille ayant le même âge que Jacques. Qui dira si un certain grain, semé par l'agriculteur,
germera et produira quelque chose ? Mais nous pouvons prévoir avec une certaine probabilité
quel sera le produit d'un hectare de terrain semé de grain, et mieux, encore quelle sera la
moyenne de ce produit, pour un certain nombre d'années.

§ 103. Il faut toujours avoir présent à l'esprit que ces moyennes sont en partie arbitraires,
et que nous les formons pour notre usage. C'est pourquoi il est nécessaire de ne pas tomber
dans l'erreur de les considérer comme quelque chose d’objectif, ayant une existence indépen-
dante des faits. Nous les trouvons souvent sous un autre nom, comme entités métaphysiques
dont les auteurs se prévalent pour trouver quelque chose de constant dans des faits variables.

§ 104. Par exemple, en économie politique, nous voyons que les prix des marchandises,
en gros sont variables presque à chaque vente-achat ; mais, pour édifier une théorie, nous
voulons avoir quelque chose de moins variable, de plus, constant. Pour procéder scientifi-
quement, on considère certaines moyennes ; on fait certaines interpolations [FN: § 104-1] .
Pour procéder selon la métaphysique, on considère une entité appelée valeur, qui serait une
espèce de cause constante des prix variables. Cette seconde manière de raisonner induit
facilement en erreur, parce qu'elle enlève à la moyenne les caractères que lui donne la
science, pour en prendre d'autres entièrement imaginaires (§ 62). Nous n'adressons d'ailleurs
de ce fait aucun blâme aux premiers économistes, qui employèrent le terme valeur ; et ce fut
déjà un notable progrès, quand on distingua la valeur d'échange de la valeur d'usage.

De la conception de valeur d'usage, un nouveau progrès fit naître l'idée beaucoup plus
précise de l'utilité finale ; et c'est ainsi que de fil en aiguille, on en vint aux théories générales
de l'équilibre économique. Ce développement n'a rien de singulier, car c'est celui de toutes les
sciences naturelles (§ 69-3, 106). Mais de même qu'on ne peut plus étudier aujourd'hui la
mécanique céleste dans les œuvres de Ptolémée ni même dans celles de Kepler, on ne peut
plus étudier l'économie politique au moyen du concept vague de valeur [FN: § 104-2].
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§ 105. Dans une première approximation, nous pouvons nous contenter de savoir qu'on a
éliminé tant bien que mal certains effets de peu d'importance, comparativement à d'autres qui
en ont une plus grande. Mais il est bon de donner, sitôt que possible, quelque précision à ces
termes peu, plus grande, et de savoir à peu près ce qu'on a éliminé et ce qu'on a conservé.
Mieux encore, si l'on arrive à connaître les limites des différences qui existent entre le
phénomène réel (les faits) et l'image que nous en obtenons par ces moyennes ou ces théories.
[fractions]

Par exemple, en mathématique, il est déjà utile de savoir que 22/7 est une valeur
approchée du rapport de la circonférence au diamètre. C'est encore mieux, quand on sait
qu'elle est plus grande que ce rapport ; mieux encore, lorsqu'on apprend que l'erreur est
inférieure à 0,015 ; ou quand on trouve que le dit rapport est compris entre 22/7 et 333/106.

Il est bon de savoir que les prix ne sont pas des nombres qui varient au hasard ; il est
mieux de se rendre compte qu'ils ont quelque relation avec les goûts des hommes et les
obstacles qui s'opposent à l'acquisition des marchandises ; mieux encore d'avoir une idée de
ces relations, et toujours mieux de préciser cette idée, et d'arriver à saisir l'importance relative
du phénomène dont la théorie est l'image, et de ceux qu'elle néglige.

§ 106. On ne peut connaître un phénomène concret dans tous ses détails ; il y a toujours
un résidu, qui apparaît même parfois matériellement [FN: § 106-1] . Nous ne pouvons avoir
que des idées approximatives des phénomènes concrets. Une théorie ne peut jamais figurer
tous les détails des phénomènes ; aussi les divergences sont-elles inévitables, et ne reste-t-il
qu'à les réduire au minimum. À ce point de vue aussi, nous sommes ramenés à la
considération des approxi- mations successives. La science est un continuel devenir ; ce qui
signifie que perpétuellement une théorie est suivie d'une autre, plus proche de la réalité. La
théorie d'hier est aujourd'hui perfectionnée ; celle d’aujourd’hui le sera demain ; celle de
demain le sera après-demain, et ainsi de suite. Chaque page de l'histoire des sciences le dit, et
rien ne permet de supposer qu'elles ne continueront pas à le dire fort longtemps.

Puisque aucune théorie ne s'impose absolument, nous préférerons, dans le choix qui se
présente à nous, celle qui, s'écartant le moins des faits du passé, nous permet de mieux
prévoir ceux de l'avenir, et en embrasse le plus grand nombre.

§ 107. En astronomie, par exemple, la théorie des épicycles, que certains, poussés par le
sentiment, cherchent à réhabiliter, satisfait à la condition de bien représenter les faits du
passé, tels qu'ils nous sont connus. En multipliant autant qu'il est nécessaire le nombre des
épicycles, on peut donner l'image de tout mouvement des astres, révélé par l'observation ;
mais on ne peut prévoir, ou du moins aussi bien prévoir les mouvements futurs, qu'avec la
théorie de la gravitation. En outre, cette dernière, grâce aux lois générales de la mécanique,
s'étend à un nombre de faits plus considérable. Elle est donc préférable, comme on le juge en
fait, à la théorie des épicycles. Mais le choix a lieu pour ces motifs ou d'autres semblables, et
non pour des considérations métaphysiques sur l'essence des choses.
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§ 108. Les faits au milieu desquels nous vivons agissent sur nous ; en sorte que notre
esprit prend une certaine tournure, qui ne peut guère contraster avec ces faits. Les modes et
les formes du langage procèdent de cet état psychique [FN: § 108-1] . Aussi la connaissance
de l'esprit humain et du langage peut-elle apporter quelque lumière dans celle des faits
extérieurs ; mais cette lumière est fort peu de chose, et dès qu'une science a fait quelque
progrès, l'emploi de cette méthode lui procure plus d'erreurs que de vérités (§ 113 et sv.).

Les termes du langage ordinaire manquent de précision ; il n'en peut être autrement, vu
que la précision appartient à la rigueur scientifique seule.

Tout raisonnement qui, comme ceux de la métaphysique, se fonde sur les sentiments, est
forcé d'adopter des termes dépourvus de précision ; car les sentiments n'en ont pas, et le nom
ne peut être plus précis que la chose. En outre, ces raisonnements profitent du manque de
précision du langage ordinaire, pour masquer leur faiblesse logique, et pour persuader (§
109). Au contraire, les raisonnements logico-expérimentaux, qui ont leur fondement dans
l'observation objective, sont amenés à ne se servir des termes que pour désigner les choses ;
et par conséquent à les choisir de manière à éviter toute ambiguïté ; à les rendre aussi précis
que possible. Ces raisonnements engendrent d'ailleurs un langage technique spécial, qui leur
permet d'échapper ainsi à l'indétermination du parler courant. Nous l'avons dit déjà (§ 69-8°)
: notre intention étant de n'employer que le raisonnement logico-expérimental, nous mettrons
tout notre soin à n'user que de mots aussi précis que possible, bien déterminés, et corres-
pondant à des choses, sans équivoques ni ambiguïtés (§ 119), ou mieux, avec la plus petite
erreur possible.

Il faut remarquer ici que le mot désigne un concept et que celui-ci peut correspondre ou
non à une chose. Mais quand cette correspondance existe, elle ne peut être parfaite ; d'où il
résulte que si le mot correspond à une chose, il ne peut jamais y correspondre précisément,
d'une façon absolue. Il s'agit au contraire de plus ou de moins. Non seulement on ne trouve
pas, dans la réalité concrète, les entités géométriques telles que la ligne droite, le cercle, etc.,
mais pas même les corps chimiques absolument purs, ni les espèces dont traitent les
zoologistes et les botanistes, ni un corps particulier désigné par un nom ; car il faudrait
indiquer aussi à quel moment on le considère : un morceau de fer ne reste pas identique à lui-
même, quand change la température, l'état électrique, etc. En somme, la science logico-
expérimentale ne connaît pas l'absolu ; aussi doit-on toujours attribuer une valeur contingente
aux propositions que le langage courant nous présente avec une teinte d'absolu ; il faut de
même substituer généralement des différences quantitatives, où le langage ordinaire met des
différences qualitatives (§ 143[FN: § 1] ). Quand on s'est bien entendu sur ce point, toute
équivoque est impossible ; et vouloir s'exprimer en toute rigueur donnerait lieu à des
longueurs aussi inutiles que pédantes.

Nous dirons, par conséquent, que l'on sort entièrement du domaine expérimental, quand
on raisonne sur des mots qui ne correspondent à rien dans ce domaine ; et que l'on en sort
partiellement, quand on raisonne sur des mots dont le sens est indéterminé, et qui, en partie
seulement, correspondent à des objets de ce domaine (chapitre X). On doit entendre cette
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proposition, en ce sens que si les mots présentent le minimum d'indétermination, corres-
pondant à l'état actuel de la science, on s'éloigne si peu du domaine expérimental, que cette
déviation est négligeable. Ainsi, bien qu'il n'existe pas de corps chimiques absolument purs,
les lois de la chimie sont valables avec une très grande approximation pour les corps que nos
instruments d'analyse nous donnent comme purs.

§ 109. Le plus grand nombre des hommes emploie le langage vulgaire ; quelques hom-
mes de science se servent du langage scientifique, chacun dans sa spécialité, hors de laquelle
ils raisonnent souvent aussi mal et même plus mal que les gens du monde.

Deux genres de motifs poussent les hommes à tirer leur science du langage ordinaire. Le
premier est qu'ils supposent qu'à tout mot doit nécessairement correspondre une chose. C'est
la raison pour laquelle le mot finit par sembler être tout, et parfois même assume des
propriétés mystérieuses. Le second est la grande facilité que l'on a de constituer ainsi la «
science », chacun trouvant en lui-même tout ce qu'il faut pour cela, sans qu'il soit besoin de
recherches longues, difficiles et fastidieuses.

Il est plus aisé de discourir sur les antipodes que d'aller voir s'il y en a réellement ; il est
beaucoup plus expéditif de méditer sur le « principe » du « feu » ou celui de l' « humide »,
que de se livrer à toutes les observations dont se compose la géologie ; il est plus commode
de méditer sur le « droit naturel », que d'étudier les législations des différents pays, à des
époques diverses ; il est beaucoup moins difficile d'ergoter sur la valeur, de rechercher quand
et dans quel cas, on dit qu' « une chose vaut », que d'étudier et de comprendre les lois de
l'équilibre économique.

Quand on tient compte de tous ces faits, on conçoit que l'histoire des sciences jusqu'à nos
jours, soit en somme l'histoire de la bataille que la méthode expérimentale a dû engager et
continue à soutenir contre la méthode de l'auto-observation, des recherches sur les expres-
sions du langage et l'étymologie. Cette dernière méthode, vaincue et défaite sur un point,
reparaît sur un autre. Quand elle ne peut combattre ouvertement, elle se dissimule, et finit par
s'insinuer sous des formes trompeuses, dans le camp de l'adversaire.

§ 110. De nos jours, ce procédé est en grande partie banni des sciences physiques, dont le
progrès dépend de cette exclusion ; mais il règne encore en économie politique et plus que
jamais en sociologie ; et pourtant il est indispensable que ces disciplines suivent l'exemple
donné par les sciences physiques, si elles veulent progresser (§ 118).

§ 111. La croyance, que l'on pouvait connaître les faits de l'univers et leurs relations,
grâce à l'auto-observation de l'esprit humain, était générale en d'autres temps et reste le
fondement de la métaphysique, laquelle cherche hors de l'expérience un critère de vérité. De
nos jours, elle se manifeste pleinement dans les délires de la Philosophie de la nature de
Hegel. Inutile d'ajouter qu'avec cette méthode, les hommes ne sont jamais parvenus à
connaître la moindre uniformité des faits naturels (§ 50,484).
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§ 112. Le positivisme de Herbert Spencer est tout simplement une métaphysique. D'un
côté, cet auteur affirme la contingence de toute connaissance ; de l'autre, il disserte sur les
relations que ces connaissances ont avec la « réalité absolue » [FN: § 112-1] ; et tandis qu'il
affirme l'existence de l'inconnaissable, il veut, par une plaisante contradiction, en connaître
au moins quelque chose [FN: § 112-2] .

§ 113. Dans les affaires pratiques dont nous nous occupons journellement, nous ne
pouvons certes pas raisonner avec la méthode et la rigueur des sciences logico-
expérimentales (§ 108, § 109) ; c'est pourquoi nous sommes enclins à donner une grande
importance aux mots. Une chose à laquelle on donne un nom se trouve, par ce seul fait,
assimilée à une classe d'objets dont les caractères sont connus, et le deviennent par consé-
quent aussi pour cette chose. En outre, et c'est le plus important, comme on la considère avec
les sentiments suscités par le mot, il lui est profitable d'avoir un nom qui suscite des
sentiments propices, et nuisible d'en porter un auquel s'attachent des sentiments défavorables.
On trouvera de nombreux exemples de tels faits, dans la suite de cet ouvrage.

Dans la vie pratique, il serait difficile, voire impossible, de faire autrement. On ne peut
remonter jusqu'aux origines et mettre tout en doute, à propos des innombrables questions qui
surgissent à chaque pas. Quand on reconnaît qu'un chapeau est la propriété d'un homme, cela
suffit ; il le met sur sa tête et s'en va. On ne peut pas, avant de le lui laisser prendre, discuter
sur ce qu'est réellement la propriété, et résoudre la question de la propriété individuelle,
collective, ou un autre problème du même genre. Dans les pays civilisés, les législations
civiles et pénales ont une terminologie précise ; par conséquent, pour juger un acte, il faut
savoir comment le désigner. Le langage ordinaire possède un très grand nombre de maximes
qui, sauf la précision dont elles sont généralement dépourvues, présentent une analogie
complète avec les articles de loi ; c'est pourquoi le mot par lequel on désigne un acte ou une
chose a, pour ces maximes aussi, une grande importance. Le législateur emploie les termes
dans le sens qu'ils ont habituellement parmi les gens auxquels il donne des lois. Il n'a pas
besoin d'attendre que les hommes de science soient d'accord sur la définition du terme
religion, pour édicter des prescriptions sur les offenses à la religion, sur la liberté religieuse,
etc. On disserte couramment d'une infinité de choses, sans les connaître avec précision. La
vie pratique se contente de l'à peu près, tandis que la science recherche l'exactitude.

Nous avons des théorèmes qui sont d'accord avec les faits, dans les limites de cet à peu
près, pourvu qu'on ne les applique pas hors du domaine quelquefois très restreint, dans lequel
ils peuvent être valables. Le langage vulgaire les cristallise et les conserve ; c'est là que nous
pouvons donc les retrouver et en tirer parti ; mais toujours avec la restriction que, s'ils sont
grossièrement approximatifs et vrais entre certaines limites, qui d'ailleurs nous restent
généralement inconnues, ils deviennent faux hors de ces limites (chap. XI). Ces théorèmes
portent plus sur les mots que sur les choses. Nous pouvons donc conclure que, dans la vie
pratique, pour persuader autrui, et souvent aux tout premiers débuts des sciences, les mots
sont de grand poids, et qu'en discuter n'est pas perdre son temps.
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§ 114. On doit tirer des conclusions diamétralement opposées, quand il s'agit des
recherches de la science expérimentale, puisque ces dernières, concernant exclusivement les
choses, ne peuvent retirer aucun profit des mots eux-mêmes. Elles peuvent au contraire y
trouver grand dommage, soit à cause des sentiments que suscitent les mots, soit parce qu'un
mot lui-même peut tromper sur la réalité de la chose qu'il est censé représenter (§ 366), et
introduire ainsi dans le domaine expérimental, des entités imaginaires, comme celles de la
métaphysique ou de la théologie, soit enfin parce que les raisonnements sur les mots sont, en
général, fortement dépourvus de précision.

§ 115. C'est pourquoi les sciences les plus avancées ont leur langage propre, soit parce
qu'elles adoptent de nouveaux mots, soit parce que, conservant ceux du langage vulgaire,
elles leur donnent une signification spéciale. Par exemple, l'eau de la chimie, la lumière de la
physique, la vitesse de la mécanique ont une signification toute différente de celle que leur
donne le langage courant.

§ 116. On peut souvent employer un moyen simple, pour découvrir si un raisonnement
est du genre de ceux qui font appel au sentiment ou aux notions plus ou moins précises dont
abonde le langage ordinaire, ou bien s'il est du genre de ceux qui appartiennent à la science
expérimentale. Il suffit de substituer dans ce raisonnement, de simples lettres, a, b, c,... aux
termes techniques qui y sont adoptés. Si le raisonnement perd ainsi toute sa force, il
appartient au premier genre ; s'il la conserve, il appartient au second (§ 642).

§ 117. Comme d'autres sciences, l'économie politique commença par employer les mots
du langage vulgaire ; mais elle s'efforça de leur donner un peu plus de précision ; de cette
manière, elle s'enrichit de toute l'expérience accumulée dans le langage ordinaire ; ce qui
n'était pas indifférent, car les opérations économiques occupent une grande partie de l'activité
humaine. Puis, au fur et à mesure que l'économie politique progressait, cet avantage diminua,
tandis qu'augmentaient les conséquences fâcheuses entraînées par l'emploi de ces mots. Avec
beaucoup de raison, Jevons déjà renonça au terme valeur, dont la signification étirée en tous
sens et rendue multiple, avait fini par disparaître (§ 62-1) ; il proposa un nouveau terme: la
raison d'échange, et y attacha un sens précis (§ 387).

§ 118. Les économistes littéraires ne le suivirent pas dans cette voie ; aujourd'hui encore,
ils se complaisent à rechercher ce qu'est la valeur, le capital, etc. On n'arrive pas à leur mettre
dans la tête que les choses sont tout et les mots rien. Libre à eux de donner les noms de
valeur et de capital aux choses qu'ils voudront, pourvu qu'ils aient l'obligeance de nous les
indiquer d'une manière précise ; malheureusement ils ne le font pas, du moins en général. Si
leurs raisonnements appartenaient à la science expérimentale, ils subsisteraient, alors même
qu'on changerait les noms de valeur et de capital, puisque les choses demeureraient ; or, c'est
uniquement de celles-là que s'occupe la science expérimentale [FN: § 118-1] ; mais comme
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leurs raisonnements sont au contraire avant tout de pure rhétorique, ils sont sous la
dépendance étroite des mots aptes à susciter les sentiments capables de persuader l'auditeur ;
voilà justement pourquoi les mots ont une si grande importance pour les économistes
littéraires, tandis que les choses en ont peu.

Celui qui cherche « ce qu'est le capital, ce qu'est la valeur, ce qu'est la rente, etc. »,
montre par cela seul qu'il donne la première place au mot, la seconde à la chose. Le mot
capital, par exemple, existe certainement pour lui ; il se demande ce qu'il représente et
s'efforce de le trouver. On pourrait justifier ce procédé, de la manière suivante : « Il existe
une chose inconnue dont l'influence sur le langage fait naître le mot capital ; puisque le
langage ordinaire est la copie exacte des choses qu'il représente, en étudiant le mot, nous
pourrons connaître la chose, et en recherchant ce qu'est le « capital », nous découvrirons cette
chose inconnue ». Le défaut de cette justification gît dans la proposition soulignée, qui est
fausse. Si l'on veut s'en persuader encore mieux, on n'a qu'à substituer au terme capital, un
terme scientifique, par exemple l'eau, et voir si, en cherchant avec autant de soin qu'on
voudra, ce « qu'on appelle eau », on pourra jamais arriver à connaître les propriétés du corps
chimiquement pur, qu'on appelle l'eau.

En science, on suit une voie opposée à celle-là ; c'est-à-dire qu'on s'occupe d'abord de la
chose, et qu'ensuite ou lui cherche un nom [FN: § 118-2] . On commence par considérer le
corps formé par la combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène, puis l'on pense à le baptiser.
Puisque ce corps se trouve en grande quantité dans la chose mal définie que le langage
vulgaire appelle l'eau, on le nomme aussi l'eau ; mais ou aurait tout aussi bien pu le nommer
autrement, par exemple Lavoisier, ce qui ne changerait rien à la chimie. On dirait simplement
que la mer et les fleuves contiennent une grande quantité de Lavoisier. Économistes et
sociologues littéraires n'y comprennent rien, parce que l'habitude d'esprit et la culture
nécessaires leur font défaut.

§ 119. Nous entendons nous en tenir ici étroitement à la méthode logico-expérimentale (§
108), et raisonner exclusivement sur des choses ; aussi n'attachons-nous aucune importance
aux mots. Ils ne sont que de simples étiquettes pour désigner les choses; nous disons donc : «
Nous appellerons cette chose A », ou, si l'on veut : « Il nous plaît de l'appeler A »; et non pas,
ce qui est bien différent : « Cette chose, c'est A ». La première proposition est une définition
qui dépend de notre arbitraire ; la seconde est un théorème qu'il convient de démontrer ; mais
il faut auparavant savoir ce qu'est précisément A (§ 963).

Pour éviter le danger toujours imminent dans les sciences sociales, de voir quelqu'un
chercher le sens des mots, non dans la définition objective qui en est donnée, mais dans
l'usage courant ou dans l'étymologie, nous aurions volontiers substitué aux mots étiquettes,
des numéros d'ordre ou des lettres de l'alphabet, a. b..., comme nous l'avons fait parfois (§
798), au moins pour une partie du raisonnement ; mais nous y avons renoncé par crainte que
le raisonnement n'en devienne ainsi trop ennuyeux et obscur. C'est pourquoi nous avons suivi
l'usage du chimiste qui continue, par exemple, à se servir du mot eau, en lui donnant un sens
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précis [FN: § 119-1] ; nous emploierons aussi les termes du langage vulgaire, en indiquant
avec précision les choses qu'ils doivent représenter. Nous prions donc le lecteur de s'en tenir
rigoureusement à ces définitions, et de ne jamais chercher à deviner par l'étymologie ou les
acceptions du langage courant, le sens des termes techniques dont nous faisons usage. C'est
ainsi qu'il trouvera les termes résidus et dérivations (§ 868) ; s'il désire savoir ce qu'ils
signifient, il doit s'en rapporter exclusivement aux définitions que nous en donnons, et
prendre garde qu'en cherchant au contraire cette signification dans l'étymologie ou le langage
ordinaire, il trouverait certainement des choses très différentes de celles dont nous voulons
parler. Si quelqu'un ne trouve pas ces termes de son goût, qu'il les remplace par d'autres, à sa
guise. Il verra qu'en substituant aux termes résidus, dérivations, les siens propres, et mieux
des lettres alphabétiques ou des numéros d'ordre, tous les raisonnements où figurent ces
expressions subsistent tels quels.

Le lecteur auquel ces explications paraîtront superflues voudra bien prendre patience.
Mon excuse est que des développements semblables, donnés et répétés nombre de fois pour
l'ophélimité, n'ont pas empêché des économistes littéraires d'en chercher le sens dans
l'étymologie ; tandis que d'autres, qui devaient certainement avoir beaucoup de temps à per-
dre, examinaient si le nom de désidérabilité [FN: § 119-2] ne conviendrait pas mieux ; et,
pour mettre fin à ces ergotages, il n'a même pas suffi de montrer qu'on pouvait aussi se passer
de l'ophélimité ou de tout autre terme semblable, dans l'exposé des théories de l'économie
politique [FN: § 119-3] .

§ 120. J'emploierai dans cet ouvrage quelques termes usités en mécanique, et cela pour
les motifs indiqués tout à l'heure. Il convient donc que j'explique au lecteur dans quel sens
précis je les prendrai.

§ 121. Soient certaines choses A, B, C,… qui ont le pouvoir d'agir sur le phénomène
économique et social. Nous pouvons considérer le phénomène à un moment où l'action de
ces choses n'est pas encore épuisée, ou bien quand elle a produit tout son effet. Soit, par
exemple A, le désir qu'un homme éprouve de boire du vin ; B, la crainte qu'il a de nuire à sa
santé. Cet homme boit un verre de vin, puis un second, et s'arrête parce qu'après ce second
verre, la crainte s'oppose victorieusement au désir. Après le premier verre, le phénomène
n'est pas achevé ; le désir agit encore efficacement malgré la crainte ; et pourtant cette
dernière n'a pas non plus produit tout son effet, parce qu'elle n'a pas encore empêché le désir
de faire boire du vin à cet homme. Quand nous considérons un phénomène, il est manifeste
qu'il faut dire si nous l'envisageons lorsque les choses A, B n'ont pas encore produit tout leur
effet, ou bien après qu'elles ont achevé d'agir.

En mécanique, il existe un phénomène analogue – le lecteur prendra garde que je dis
analogue et non identique ; – c'est celui de deux forces qui agissent sur un point matériel. Au
lieu de parler de choses A, B qui ont le pouvoir d'agir sur le phénomène économique ou
social, on peut aussi, pour simplifier, traiter de forces A et B.
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derrière, chèvre au milieu. La vérité aura été la suivante : Une femme qui régnait en un pays
avait deux frères, appelés Lion et Dragon : ils lui étaient associés... ». Si l'on veut une autre
explication, on la trouvera sans peine.

Diodore de Sicile voit en Ouranos un roi des Atlantes, qui habitaient les rives de l'Océan.
Il eut, de plusieurs femmes, quarante-cinq fils, parmi lesquels dix-huit étaient appelés Titans,

du nom , de leur mère. Après leur mort, Ouranos et Titaia furent adorés, celui-ci
sous le nom de Ciel, celle-là sous le nom de Terre.

Encore de nos jours, il s'est trouvé des auteurs qui ont pris au sérieux les interprétations
de Palæphate [FN: § 661-5], et l'on en trouve même des traces dans les théories modernes sur
l'origine de la famille et sur le totémisme.

§ 662. (B-β) Les mythes, etc., renferment une part d'histoire mêlée à une part non-réelle.
C'est là un des genres les plus importants. Les explications qui s'y rattachent étaient autrefois
fort en usage, et ne sont pas encore tombées en désuétude. Ce genre a le mérite, aux yeux de
beaucoup, de concilier l'amour des légendes avec le désir d'une certaine précision historique ;
en outre, et en général, il est commode, parce qu'il permet d'employer un grand nombre de
documents écrits, et en particulier parce qu'il supporte facilement qu'on tire de ces documents
ce que veut un auteur déterminé. Comme les règles servant à séparer la partie historique de la
partie légendaire ne sont rien moins que précises, chacun, le plus souvent sans s'en
apercevoir, les interprète selon le but qu'il a en vue.

§ 663. Maintenant, on y ajoute aussi des considérations éthiques et esthétiques. On
prétend faire ainsi une histoire « vivante », par opposition à l'histoire « morte », qui serait
celle qui vise exclusivement à être d'accord avec les faits [FN: § 663-1]. En somme, ce
procédé substitue le produit de l'imagination de l'auteur aux réalités historiques. Au point de
vue didactique, il est vrai que cette substitution peut faire naître chez le lecteur une image du
passé, laquelle se grave ainsi dans l'esprit, mieux que si l'on employait une autre méthode
plus précise. Les dessins des histoires illustrées sont de même utiles aux enfants et à
beaucoup d'adultes, pour suppléer par la mémoire visuelle à la mémoire rationnelle. Nous
n'avons pas à nous en occuper ici, et nous reviendrons plus loin sur la question de l'histoire (§
1580 et sv.).

§ 664. Rejetant les fables de la tradition romaine, Niebuhr a voulu en tirer pourtant
quelque chose; c'est-à-dire que du genre (α), il nous fait passer au genre (β). Duruy est bien
moins scientifique que Niebuhr. Il ne sait vraiment pas se décider à abandonner la tradition,
et cherche toute espèce de prétextes pour se rapprocher du genre (α). Il va jusqu'à dire [FN: §
664-1] : « (p. 62) Ce n'est pas que nous voulions rejeter l'existence de Romulus ; seulement
les hymnes chantés encore du temps d'Auguste, et qui conservaient la poétique histoire du
premier roi de Rome, ne seront pour nous qu'une légende comme en ont tous les vieux
peuples... ». Voilà que nous approchons des belles interprétations de Palæphate [FN: § 664-
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2]. Comment Duruy fait-il pour admettre l'existence historique de Romulus, tandis qu'il
reconnaît le caractère légendaire des seuls documents qui nous en ont conservé la mémoire ?
Ce ne peut être qu'en vertu du principe non-expérimental, d'après lequel ces légendes ont une
origine historique, et au moyen d'une méthode encore moins expérimentale, par laquelle on
prétend reconnaître cette origine sous le voile de la légende.

§ 665. À ces affirmations a priori, la science expérimentale ne peut opposer des
négations également a priori. Il est nécessaire de rechercher par l'expérience, exclusivement
par l'expérience, si la méthode proposée est susceptible, oui ou non, de nous faire trouver la
réalité historique sous la légende (§ 547).

§ 666. Pour y arriver, nous avons heureusement une série de faits parallèles : historiques
d'une part, légendaires d'autre part. Autrement dit, nous connaissons un fait historique, et
nous connaissons la légende à laquelle il a donné naissance. À supposer que l'on connaisse
uniquement la légende, nous tâchons d'en tirer le fait historique par une certaine méthode, et
nous pouvons vérifier si, de cette manière, nous trouvons vraiment le fait réel ; si oui, la
méthode est bonne ; si non, elle ne vaut rien ou presque rien (§ 547).

§ 667. Commençons par observer que la reconstruction du fait historique doit faire plus
qu'affirmer l'existence de personnes dont on ignore tout, y compris le nom ; sans quoi cela ne
nous apprend vraiment rien. À quoi sert de croire à l'existence de Romulus, comme y croit
Duruy, si nous ne savons rien de lui ? Et quel besoin avons-nous de la légende pour avoir
cette connaissance ? Les anciens Romains eurent un chef, comme tous les peuples ont eu des
chefs. Admettons-le ; c'est même presque certain ; mais pour le savoir, l'analogie suffit, sans
que la légende de Romulus soit nécessaire.

Le problème à résoudre est donc le suivant. Étant donnée une légende, avons-nous un
moyen d'en séparer une partie historique, aussi petite soit-elle ? Le manque de place ne nous
permet pas de traiter ce problème dans toute son ampleur. Voyons au moins un exemple.

§ 668. Virgile est un personnage historique ; d'autre part, c'est aussi un personnage
légendaire ; et grâce au beau travail de Comparetti [FN: § 668-1] , nous en connaissons bien
la légende, ou mieux les légendes. Voyons si nous pourrions reconstruire l'histoire, quand
nous ne connaîtrions que ces légendes.

Comparetti distingue deux ordres de légendes : 1° Virgile dans la tradition littéraire; 2°
Virgile dans la légende populaire. C'est seulement de cette dernière partie que nous avons à
nous occuper ici. L'idée principale de ces légendes, au moyen âge, est de placer Virgile parmi
les magiciens ; et beaucoup de ces légendes n'ont d'autre point de contact avec la réalité
historique que de faire de Virgile un citoyen romain et de le mettre en rapport avec un
empereur. Il faut avouer que c'est bien peu. Voici, par exemple, un livre [FN: § 668-2] qui
nous fait connaître « Les faietz merveilleux de Virgille ». Les titres des chapitres suffiront à

322



donner une idée de la nature de la légende.

« I. Comment Romulus occit Remus son frere, et comment le filz de Remus
occit Romulus son oncle ». On nous apprend que : « (p. 284) Si advint que
Remus quis estoit empereur mourut, et son filz qu'il avoit fut empereur après luy.
Et celluy chevalier qui avoit espousé la fille du senateur meut une grant guerre
qui moult le greva et fit despendre du sien. Celluy chevalier eut ung filz de sa
femme qui à grant peine nasquit, ne naistre ne vouloit, et fut contendue grant
temps la nature de la mère, et après nasquit et le convint longuement veiller. Et
pourtant fut il nomme Virgille. – II. Du naissement de Virgille et comment il fut
mis à lescolle. (p. 285) Et quand Virgille nasquit si crousla toute la cité de
Romme de l'un des boutz jusques à lautre bout. Virgille sen etoit allé à Tollette
pour apprendre prendre, car il apprenait trop voluntiers, et moult fut sage des ars
de nigromance... – III. Comment Virgille sen vint à Romme et se complaignit à
lempereur. – IV. Comment lempereur de Romme assalit Virgille en son chastel. –
V. Comment Virgille avoit enclos lempereur et son ost de murs. – VI. Comment
lempereur fit paix avec Virgille. (p. 289) Et tant advint que Virgille ayma une
damoiselle,... et la fit requerir damour par une vieille sorcière ». Cette demoiselle
fait savoir à Virgile « (p. 290) que si vouloit coucher avec elle, il convenoit venir
tout quoy auprès de la tour où elle gisoit, quant toutes gens seroient couchez, et
elle lui avallerait une corbeille à terre bien encordée, et il entreroit dedans, et elle
le tireroit à mont jusques en sa chambre. – VII. Comment la damoiselle pendit
Virgille en la corbeille ». La demoiselle se joue de Virgile, et celui-ci se venge :
« (p. 290) Si print Virgille ses livres et fist tant que tout le feux de Romme fust
esteint et n'y avoit nul qui en peust apporter en la cité de dehors Romme. VIII.
Comment Virgille estaingnit le feu de Romme ». L'empereur et ses barons
demandent à Virgile comment ils pourront obtenir du feu ; il répond: « (p. 291)
Vous ferez ung escharfault au marché, et en iceluy eacharfault vous ferez monter
toute nue en sa chemise la damoiselle qui devant hier me pendit en la corbeille,
et ferez crier par toute Romme que qui vouldra avoir du feu viennent à
lescharfault en prendre, et allumer à la nature dicelle damoiselle, ou autrement
ilz n'en auront point. – IX. Comment la damoiselle fut mise en lescharfault et y
allait chacun allumer sa chandelle ou sa torche entre ses jambes. – X. Comment
Virgille fist une lampe qui tousjours ardoit. – XI. Cy apres parle du vergier que
Virgille fist à la fontaine de lestang. – XII. Lymage que fist Virgille à sa femme
». Cette image « (p. 293) estoit de telle vertu que toute femme qui lavoit veu
navoit voulenté de faire le peché de fournication. Et de ce furent moult
courroucées les dames de Romme qui aymoyent par amour. ». Elles se plaignent
à la femme de Virgile ; celle-ci jette l'image. – « XIII. Comment Virgille refist
lymage et trabucha sa femme et comment il fist ung pont sur la mer ». Une fille
du Sultan s'éprend de Virgile, et celui-ci la mène chez lui sur « ung pont en laer
par dessus la mer. – XIV. Comment Virgille reporta la damoiselle en son pays. –
XV. Comment Virgille fut pris avec la damoiselle et comment il eschappa et
emmena la damoiselle. – XVI. Comment Virgille eschappa et ramena la
damoiselle et fonda la cité de Naples. – XVII. Comment lempereur de Romme
assiegea la cité de Naples. – XVIII. Comment Virgille fist peupler la cité
d'escolliers et de marschandises. – XIX. Comment Virgille fist ung serpent à
Romme. – XX. Comment Virgille mourut [FN: § 668-3] ».
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§ 669. Supposons que nous ne connaissions de Virgile que cette longue légende. Quelle
réalité historique pourrions-nous en tirer ? Vraiment aucune. Le récit sera beau, admirable,
plein de vie autant qu'on voudra ; mais il demeure tout à fait étranger aux faits.

§ 670. Si nous voulons nous lancer en plein dans les interprétations, nous pouvons, par
des raisonnements qui peuvent paraître bons, mais ne conduisent à rien de conforme à la
réalité historique, tirer ce qu'il nous plaît de cette légende. On pourrait y voir le souvenir
d'une guerre entre Rome et Naples, comme dans l'Iliade on voit le souvenir d'une guerre
entre les Grecs et les Asiatiques. Les aventures érotiques pourraient faire placer Virgile parmi
les dieux de la génération, dont il serait une forme romaine... ou napolitaine. La difficulté de
sa naissance pourrait nous induire à voir en lui une des formes d'Hercule, ou, si nous
préférons, de Bacchus. Naples étant une colonie grecque, ces hypothèses ont une
confirmation historique, et l'on peut écrire un beau et long chapitre, pour montrer que notre
légende est du grand nombre de celles qui font allusion à l'invasion des dieux de la Grèce en
terre romaine. Il serait bon de rappeler le sénatus-consulte des Bacchanales, et de rapprocher
des obscénités de ces mystères de Bacchus la façon obscène dont Virgile – qui pour la
légende est une forme de Bacchus –fait rallumer le feu à Rome. De nombreuses
interprétations de légendes s'appuient sur des preuves beaucoup plus faibles que celles dont
nous pourrions faire état dans cette interprétation, entièrement fausse, nous le savons.

D'autres méthodes d'interprétation nous donneraient d'autres résultats, qui seraient tous
étrangers à la réalité (§ 789).

§ 671. D'autres légendes peuvent avoir été formées diversement ; mais il est possible
aussi qu'elles aient été formées comme celles-ci ; et, tant que nous n'avons pas quelque
document historique, pour distinguer si la légende dont nous voulons tirer une réalité
historique appartient à cette classe-ci ou à celle-là, nous ne pouvons rien, absolument rien en
tirer [FN: § 671-1].

Des légendes analogues, il y en a tant qu'on veut dans l'antiquité, au moyen âge et
jusqu'aux temps modernes. Nous voyons d'une manière certaine le roman se mêler à l'histoire
[FN: § 671-2] ; aussi bien, en conséquence, quand nous ne connaissons que le mélange, nous
demeurons dans le doute sur la manière dont il a été composé.

§ 672. Un procédé d'interprétation souvent employé consiste à éliminer d'un récit toute la
partie qui semble fabuleuse, et à conserver le reste comme de l'histoire. Employé non comme
interprétation, mais seulement comme manière d'éliminer des parties accessoires de textes
qui ont, dans leurs autres parties, le caractère d'histoire, ce procédé est non seulement utile,
niais indispensable même, en nombre de cas. Bien rares sont les textes anciens dans lesquels
le merveilleux ne se mêle pas à la réalité historique ; et si ce merveilleux devait nous faire
rejeter le reste, nous ne saurions plus rien de l'antiquité, ni même de temps plus rapprochés.
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§ 673. Mais prenons bien garde aux deux conditions posées. Il faut que la fable soit
accessoire, et que la partie qu'on tient pour historique possède d'autres caractères et d'autres
témoignages qui la fassent accepter comme telle. Si la partie fabuleuse prévaut, si la partie
historique est dépourvue de l'appui d'autres témoignages ou au moins d'une probabilité
notable, la méthode, qui devient de la simple interprétation, est tout à fait trompeuse (§ 258).
Enfin, les motifs qui font accepter le témoignage d'un auteur doivent être intrinsèques à la
personne et à l'ouvrage ; l'on ne doit pas être mu par le motif extrinsèque de séparer la partie
vraisemblable de celle qui ne l'est pas. Il ne suffit pas qu'une chose soit vraisemblable pour
être vraie.

§ 674. Il y a plus. Il est des cas où, en éliminant de cette façon la partie sur laquelle
tombe quelque soupçon de fable, et en conservant celle qui paraît être de l'histoire, on
élimine précisément la partie qui, si elle n’est pas vraie, peut du moins être telle, et l'on
conserve celle qui est certainement fausse.

Par exemple, dans un recueil de récits, on lit l'histoire suivante [FN: § 674-1] : « (p. 229)
On list es croniques que l'an vint et deuxiesme de la fondation de Rome, les Romains firent
ériger une columne de marbre dedans le capitolle de la cité, et sus la columne misrent
l'ymage de Julius César, et sus l'ymage son nom escript ».

« Mais celluy ci César eut trois signes merveilleux devant que mourir. Le
centiesme jour devant sa mort, la fouldre tomba devant son ymage, rasant de son
nom suscript la première lettre. La nuyt de sa mort precedente, les fenestres de sa
chambre furent si impétueusement ouvertes qu'il estimoit que la maison tomboit.
Le mesme jour qu'il fut tué, comme il entroit au Capitolle, baillées lui furent des
lettres indices, et (p. 230) qui luy demonstroient sa mort, lesquelles s'il les eust
leues il fust évadé de son occision et meurtre ».

Dans ce récit, si nous voulons garder la partie qui semble être de l'histoire, et éliminer
celle qui paraît fabuleuse, nous devrons conserver le fait que César vivait en l'an 22 de la
fondation de Rome, et qu'en ce temps une colonne portant son image et son nom fut érigée au
Capitole ; ce qui est entièrement faux. Nous devrons d'autre part éliminer les trois faits qui
précédèrent la mort de César, et qui, de l'aveu de l'auteur, appartiennent au merveilleux. Mais
ces faits ont justement un fondement dans les histoires d'un temps proche de celui de César
[FN: § 674-2] ; ils peuvent être faux, mais peuvent aussi bien être vrais, au moins en partie.

§ 675. Dans la légende de Virgile, rappelée tantôt, nous avons un exemple de la manière
dont les récits de mythes se constituent en général. Cette manière ressemble à celle dont se
forment les cristaux. Jetez un petit grain de sable dans une solution saturée d'alun, et vous
verrez se former autour du grain de gros et nombreux cristaux. De même, autour d'un récit
qui n'a rien de réel, mais qui est une simple expression concrète d'un sentiment, d'autres
récits semblables et diverses fioritures se groupent et s'agglomèrent avec le premier. Parfois,
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les personnages sont dépourvus de tout caractère historique, et parfois on les choisit parmi les
personnes historiques, auxquelles l'aventure paraît s'appliquer plus ou moins bien. Après
avoir ainsi choisi un personnage, historique ou non, il arrive souvent qu'il devient un type
qu'on fait intervenir dans d'autres aventures, imaginées d'une manière analogue. Il est évident
que ces personnages et les aventures elles-mêmes constituent une partie accessoire du récit,
dont la partie principale gît, au contraire, dans les sentiments qu'il exprime. Mais
habituellement, quand on étudie ces récits, on intervertit l'importance des parties ; on prête
principalement attention aux personnages et aux aventures, et l'on néglige les sentiments dont
l'expression fait naître les récits [FN: § 675-1]. De cette façon, on fait aussi une classification
artificielle des récits, en mettant ensemble, par exemple, tous ceux qui se rapportent à un
même personnage, et qui ne se ressemblent que dans cette partie subordonnée ; tandis qu'une
classification naturelle mettrait ensemble tous ceux qui expriment les mêmes sentiments, et
qui, par conséquent, se ressemblent dans la partie principale ; et l'on ne se préoccuperait pas
davantage des noms employés pour donner une forme concrète à l'expression des sentiments
(§ 684-1). De même encore, autour d'un fait historique, si insignifiant qu'il se réduit souvent à
un nom seul (Virgile), on dispose une riche et abondante floraison de récits qui n'ont rien,
vraiment rien à voir avec l'histoire. Quand ensuite nous étudions ces légendes et voulons en
trouver l'origine, nous ne pouvons la découvrir dans la partie pseudo-historique ; mais nous
devons la rechercher dans la partie principale, qui est la manifestation de certains sentiments.

§ 676. Il arrive donc qu'autour d'un seul nom se rassemblent des aventures variées. Cela
s'est produit pour les dieux du paganisme. Quand, plus tard, à la naissance de la critique, on a
vu qu'il était impossible d'attribuer toutes ces aventures à une même personne, on a cherché
une façon quelconque d'expliquer la légende. Mais au lieu de reconnaître le mode de
formation indiqué tout à l'heure, on a préféré dédoubler ou même diviser en trois ou plusieurs
personnes, le dieu ou le héros auquel toutes ces aventures étaient attribuées. Ainsi, comme
dans les interprétations de Palæphate, on respecte la lettre de la légende, en en changeant le
sens. Cicéron énumère trois Jupiter, cinq Vulcain, trois Esculape, etc. [FN: § 676-1]

§ 677. Il est incontestable que certaines divinités de divers peuples se sont fondues
ensemble, et ont pris un même nom. Il suffit de se rappeler l'exemple de l'assimilation des
divinités grecques aux divinités romaines. Mais l'erreur consiste à vouloir que toutes les
légendes aient une origine semblable.

§ 678. Comme d'habitude, recourons à l'expérience pour savoir comment ces légendes se
constituent (§ 547). Nous avons de nombreux cas dans lesquels il est certain que le nom
d'une personne, à laquelle on prête diverses aventures, n'est pas du tout celui de deux ou

plusieurs personnes qui se sont fondues ensemble. Par exemple, on attribue à Mme de
Talleyrand une aventure assez comique [FN: § 678-1] ; mais si l'on tâche de vérifier le fait,

on voit qu'elle était déjà connue avant la naissance de Mme de Talleyrand. Celle-ci avait la
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réputation d'une femme stupide, et on lui attribuait les aventures qui conviennent aux femmes
stupides. Au contraire, son mari avait la réputation d'un homme d'esprit, avisé, intelligent ; et
par le même procédé, on lui attribuait tous les bons mots qu'on pouvait trouver. Après avoir
dit que Talleyrand s'attribuait souvent les bons mots de l'Improvisateur français, E. Fournier
ajoute [FN: § 678-2] : « (p. 267) M. de Talleyrand était souvent approvisionné d'esprit avec
moins de peine encore. Il lui en arrivait de partout, sans qu'il y songeât, sans même qu'il le
sût. Tout mot bien venu prenait son nom pour enseigne, et ainsi recommandé ne faisait que
mieux son chemin, en raison de cette nonchalante habitude des causeurs que Nodier définit
ainsi : « C'est le propre de l'érudition populaire de rattacher toutes ses connaissances à un

nom vulgaire [FN: § 678-*] ». Un mot ne lui venait quelquefois à lui-même que harassé,
défloré. L'apprenant après tout le (p. 268) monde, il en riait naïvement comme d'une
nouveauté, quand chacun était las d'en rire ».

§ 679. Voici encore une personne historique, mais de l'antiquité, à laquelle on prête
nombre d'aventures chronologiquement impossibles. C'est la courtisane Laïs. Comme
d'habitude, pour écarter les difficultés de la narration, on suppose deux Laïs. «La conjecture –
dit Bayle [FN: § 679-1] – de ceux qui disent qu'il y a eu deux courtisanes nommées Laïs est
fondée sur ce que la chronologie ne souffre pas que l'on applique à la même femme tout ce
qui se dit de Laïs ».

Mais cela ne suffit pas ; et pour accepter les faits du récit, Bayle fait voir qu'il faut
admettre trois Laïs. D'ailleurs, ajoute-t-il très justement, il est préférable de supposer qu'on a
attribué à Laïs les aventures d'autres courtisanes.

§ 680. Il y a des légendes dont l'origine est historique. Par exemple, la Chanson de
Roland, étudiée par G. Paris [FN: § 680-1] . Un fait historique paraît certain : « (p. 3) Le 15
août 778, l'arrière-garde de l'armée que le roi des Francs, Charles, ramenait d'Espagne après
une expédition à moitié heureuse, fut surprise dans les Pyrénées par les Basques navarrais –
avec lesquels les Francs n'étaient pas en guerre ouverte et entièrement détruite ». Le roi revint
en arrière, mais ne put venger le désastre des siens, et dut continuer sa route. « (p. 3) Telle est
la version que donnent les Annales (p. 4) royales et la Vie de Charlemagne d'Einhard ; c'est
celle qu'ont adoptée tous nos historiens. La version arabe est toute différente, d'après Ibn-al-
Athîr... ce furent les musulmans de Saragosse – ceux-là même qui avaient appelé Charles en
Espagne – qui firent subir à l'armée franque, lorsqu'elle était hors du territoire arabe et se
croyait en pleine sûreté, le grave échec dont il s'agit ».

Sur ce fondement historique fort étroit, est construit un vaste édifice de légendes, sans
qu'aucun caractère extrinsèque nous autorise à remonter de ces légendes à la réalité
historique. Après avoir essayé de reconstituer l'histoire du combat, G. Paris observe : « (p.
53) De cette image du combat telle que nous pouvons nous la former, il ne reste pas
grand'chose (p. 54) dans nos poèmes ». Et il conclut : « (p. 61) Il résulte de toutes ces
remarques... que la Chanson de Roland repose certainement, à l'origine, sur une connaissance
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directe des faits, des hommes et des lieux, et présente même en certains points une
concordance tout à fait remarquable avec les renseignements fournis par l'histoire ; mais que
la forme où elle nous est arrivée, postérieure de trois siècles à la forme première, est
extrêmement éloignée de celle-ci et est due en très grande partie aux inventions successives
d'amplificateurs (p. 62) et remanieurs, qui se souciaient uniquement de l'effet poétique, et qui
d'ailleurs, en dehors de la Chanson même, n'avaient aucun moyen... de se procurer des
renseignements sur les faits célébrés dans le poème ». Mais à quoi sert de savoir qu'une
légende a un fond historique, si les moyens de le reconnaître sous le voile de la légende nous
font défaut ? La Chanson de Roland avait un fond historique. Induits en erreur par l'analogie,
voudrions-nous étendre cette conclusion à toutes les légendes du cycle de Charlemagne ?
[FN: § 680-2]. Ce serait une grossière erreur, car il y en a beaucoup auxquelles ce fond
historique fait défaut.

Nous concluons donc que si le critère consistant à tenir pour légendaire tout ce qui sent le
surnaturel, peut avoir quelque succès pour les œuvres principalement historiques, il est au
contraire presque toujours trompeur pour les légendes ; nous en avons des preuves en grand
nombre. On ne peut donc tirer que peu ou point de réalité historique, et plutôt point que peu,
des légendes dépourvues d'autres adjonctions historiques extrinsèques.

§ 681. (B-β 1) Les mythes, etc., ont une origine historique, et le récit a été altéré avec le
temps. Les observations que nous venons de faire pour le genre β s'appliquent aussi à l'espèce
(β 1), qui fait partie de ce genre. Un type de cette espèce est l'évhémérisme, que nous
appellerons ancien, pour le distinguer du néo-évhémérisme de Spencer.

§ 682. L'histoire d'Évhémère ne nous est pas bien connue. On y peut distinguer deux
parties : une interprétation, et les preuves qu'on en donne. L'interprétation, qui voit dans les
dieux des hommes divinisés, est en partie vraie, sinon dans les cas signalés par Évhémère, du
moins dans d'autres analogues. Les preuves n'ont pas la moindre valeur. Évhémère affirmait
être parvenu dans ses voyages à une île nommée Panchea, qui était entièrement consacrée

aux dieux, et y avoir vu un temple de  édifié par ce dieu en
personne, tandis qu'il habitait la terre. Dans ce temple, il y avait une colonne d'or sur laquelle
étaient écrits les faits attribués à Ouranos, à Chronos, à Zeus, qui tous trois avaient vécu et

régné. Évhémère remplissait entièrement un livre, intitulé  des
exploits d'hommes devenus dieux.

En fin de compte, nous ne savons pas si ces voyages étaient donnés comme preuves, ou
s'ils étaient une simple fiction pour exposer une théorie qui disposait d'ailleurs de preuves
meilleures. Plusieurs écrivains anciens ont considéré les récits d'Évhémère comme de
simples mensonges. Strabon est de cet avis. Après avoir rappelé certains récits qu'il tient pour
fabuleux, il ajoute [FN: § 682-1] : «Tout cela diffère peu des fables de Pittéas, d'Évhémère et
d'Antiphane ; mais à eux on les leur pardonne ; ces charlatans s'entendaient bien à leur
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métier... ». Polybe aussi semble avoir tenu Évhémère pour un vrai menteur ; mais ce n'était
que les preuves d'Évhémère qu'il rejetait, car, au sujet de l'interprétation, Polybe voyait aussi
des hommes dans les dieux. Il dit, par exemple [FN: § 682-2] : (5) « Éole enseignait aux
navigateurs comment ils devaient se comporter dans le détroit [de Sicile], fait en serpentin et
d'une issue difficile, à cause du flux et du reflux. C'est pourquoi il fut appelé dispensateur des
vents et tenu pour leur roi ». Il continue en citant des cas semblables, et finit par dire : (8) «
Ainsi nous trouvons qu'en chacun des dieux on honore l'inventeur de choses utiles ».

§ 683. Polybe connaissait d'ailleurs des faits réels qui démontraient comment on avait
divinisé des hommes. Il observe (X, 10, 11) que près de Carthagène il y a trois petites
collines. « Celle qui est au levant est appelée colline d'Hèphaestos ; celle qui est voisine porte
le nom d'Alestos. On dit que ce dernier a obtenu d'être honoré comme un dieu, pour avoir
découvert des mines d'argent. La troisième est appelée colline de Chronos ».

§ 684. Les Pères de l'Église, qui, en général, n'employaient guère la critique historique,
devaient accueillir favorablement la théorie et les preuves d'Évhémère, qui faisaient
justement leur affaire.

Saint Augustin (De civ. dei, VII, 18) pense que l'opinion la plus croyable, au sujet des
dieux, est l'hypothèse qu'ils ont été des hommes. Chacun d'eux, suivant ses aptitudes, ses
habitudes, ses actions et les hasards, a obtenu de ses admirateurs d'être considéré comme un
dieu et d'avoir un culte et des cérémonies. Il dit ailleurs (De civ. dei, VI, 7) : « Que pensaient
du même Jupiter ceux qui placèrent sa nourrice au Capitole ? Ne sont-ils pas d'accord avec
Évhémère, qui écrivit, non sous forme d'un bavardage fabuleux, mais avec le souci de
l'histoire, que tous ces dieux avaient été hommes et mortels ? »

Lactance prend au sérieux ce que dit Ennius, interprète d'Évhémère, au sujet des règnes
d'Uranus et de Saturne [FN: § 684-1]. Minucius Félix (XXI) dit : « Lis les écrits des
historiens ou des philosophes ; tu reconnaîtras avec moi que les hommes ont été déifiés, à
cause de leurs mérites ou de leurs largesses, comme le raconte Évhémère, qui nous fait
connaître leurs dates de naissance, leurs patries, leurs tombeaux, dont il indique le lieu,
comme pour Jupiter Diktéen, Apollon Delphien, Isis de Faria, Cérès d'Éleusis. Prodicus dit
qu'on a déifié ceux qui, secourant les pays et trouvant de nouvelles utilités aux produits, les
révélèrent aux hommes. Persée est aussi du même avis ; il ajoute qu'on donna leurs noms aux
découvertes ; d'où vient le plaisant dicton : Vénus languit, sans Liberus et Cérès ».

685. Très nombreuses furent et sont toujours les interprétations qui appartiennent à ce
genre, et par lesquelles on cherche à enlever les parties les moins croyables d'un récit, pour
pouvoir sauver le reste. Aussi les naissances miraculeuses, par exemple, se changent-elles en
naissances naturelles.
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§ 686. À ce genre appartiennent les théories d'après lesquelles on peut, d'un nom, déduire
la nature et les propriétés de la chose qui porte ce nom (chap. X). Ces théories ont pour
prémisses, au moins implicites, qu'à l'origine, on a donné aux choses un nom qui correspond
précisément à leur nature. À ces prémisses, les métaphysiciens peuvent en ajouter d'autres,
toujours implicitement ; car, estimant que les choses sont comme se les imagine l'esprit
humain, ils croient qu'il est indifférent de raisonner sur le nom ou sur la chose. En somme,
c'est un des très nombreux cas dans lesquels on donne une existence objective à des
sentiments subjectifs. Cette théorie atteint le comble de l'absurde dans le Cratyle de Platon.

§ 687. Laissons de côté ces considérations a priori et, comme d'habitude, recourons à
l'expérience. Il est vrai que, de nos jours, les hommes de science tâchent de donner aux
choses nouvelles des noms nouveaux, qui en indiquent quelque propriété. Dans ce cas,
l'étymologie pourrait donc être utile pour trouver, sinon les propriétés réelles des choses, du
moins l'idée qu'en avait celui qui a découvert la chose. Ainsi, le nom oxygène nous indique
non pas que ce corps est le seul générateur d'oxydes, mais que tel se le figuraient ceux qui lui
donnèrent ce nom.

Les noms donnés par le vulgaire, et par conséquent la majeure partie des termes du
langage courant, n'ont pas même cet usage limité, et dépendent de circonstances
accidentelles, qui n'ont souvent rien ou presque rien à faire avec le caractère des choses. [FN:
§ 687 note 1)]. Voyons un exemple.

§ 688. Parmi les interprétations rigoureusement étymologiques, il y en a une qui est
demeurée célèbre. Longtemps on a dit et répété que servus, c'est-à-dire esclave, venait de
servare, c'est-à-dire conserver, maintenir sain et sauf ; et, de cette étymologie, ou a tiré une
superbe théorie de l'esclavage. Les Institutes de Justinien disent [FN: § 688-1] : « Les
esclaves (servi) sont ainsi appelés parce que les généraux ordonnaient de vendre les
prisonniers; c'est pourquoi ou avait l'habitude de les conserver (servare) et non de les tuer ».
Mais aujourd'hui, cette étymologie ne vaut plus rien. À ce qu'il paraît, servus veut dire
gardien de la maison. Ainsi est anéantie cette excellente théorie de l'esclavage. C'est vraiment
dommage ! S'il y a des gens qui ont à mettre au jour une théorie de l'esclavage, déduite de
l'étymologie de servus, ils feront bien de se dépêcher, parce que bientôt l'étymologie que
nous venons de donner pourrait de nouveau changer [FN: § 688-2].

§ 689. En Italie et dans les pays où travaillent beaucoup d'ouvriers italiens, on emploie le
nom de Kroumir, pour désigner les ouvriers qui travaillent tandis que leurs compagnons font
grève. Si ce mot était ancien, on en pourrait tirer de belles théories étymologiques. Kroumir

pourrait venir de , heurter, frapper, qui donne , coup, meurtrissure ;
ainsi l'étymologie nous apprendrait que les Kroumirs sont frappés par leurs compagnons.
Beaucoup d'étymologies qui ont eu et ont encore cours sont pires que celle-là [FN: § 689-1].
Mais nous savons d'où vient ce nom. Les Kroumirs étaient une tribu de la Tunisie. Les
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Français prirent prétexte de prétendues déprédations de cette tribu pour envahir la Tunisie. Le
mécontentement éprouvé de ce fait en Italie fit que le nom de Kroumir se trouva associé à des
sentiments désagréables ; et quand les ouvriers éprouvèrent d'autres sentiments désagréables
envers ceux dont ils pensaient être trahis dans les grèves, ils employèrent sans autre ce mot
de Kroumir.

§ 690. Ce cas est le type d'une classe très étendue. Tous les jours, nous voyons se former
des mots et des locutions qui ont pour origine des associations d'idées souvent tout à fait
fortuites [FN: § 690-1]. Celui qui, dans les siècles futurs, voudrait connaître par ces mots et
ces locutions les choses qu'ils désignaient, tomberait certainement dans l'erreur. Il est par
conséquent manifeste que si nous voulons suivre maintenant cette méthode pour connaître
l'antiquité, peut-être pouvons-nous être parfois dans le vrai, mais nous tomberons facilement
dans l'erreur.

§ 691. L'opération étymologique directe tire le nom, des propriétés des choses ;
l'opération inverse attribue aux choses certaines propriétés, simplement à cause de leur nom.
Cette opération inverse paraît avoir joué un grand rôle dans la mythologie, et beaucoup
d'événements semblent avoir été inventés à cause des noms [FN: § 691-1]. Pourtant, en de
nombreux cas, il n'y a que de légères probabilités, et l'on n'a pas de preuves certaines.

L'étymologie sert aussi dans un autre genre d'interprétations c'est dans le genre (γ) de la
classe B, comme nous le verrons plus loin (§ 780 et sv.).

§ 692. (B-β 3) Les mythes, etc., sont le produit d'expériences mal interprétées, de
déductions fausses de faits réels. Ce genre diffère du précédent en ce qu'on donne une plus
grande place à l'expérience, sinon en réalité, au moins en apparence, et que les déductions
pseudo-expérimentales sont plus longues, plus ingénieuses et plus subtiles.

§ 693. La théorie de l'animisme appartient à ce genre. Elle prend plusieurs formes. Sous
sa forme la plus précise, elle affirme que les peuples primitifs sont persuadés que l'homme,
les animaux, les végétaux, même les êtres non-vivants ont une âme ; et d'après elle, les
phénomènes religieux tirent leur origine et leur développement des déductions logiques de
cette croyance. Sous une forme moins précise, on dit : « Nous pouvons affirmer que l'enfant
et le sauvage sont animistes ; c'est-à-dire qu'ils projettent à l'extérieur la volonté qui agit en
eux, qu'ils peuplent de vie et de sentiments semblables aux leurs le monde et en quelque sorte
les êtres et les objets qui les entourent».

Ni ici ni ailleurs, nous ne voulons résoudre le problème des « origines », au point de vue
chronologique (§ 885 et sv.). Les documents font défaut pour cette étude, qui devient ainsi
une œuvre de pure imagination. Nous voulons seulement chercher à décomposer les
phénomènes complexes en d'autres plus simples, et à en étudier les rapports. Il se peut que
les phénomènes simples aient précédé chronologiquement les phénomènes composés ; il se
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peut aussi que c'ait été le contraire. Pour le moment, nous ne nous en occupons pas.
Dans la première forme d'animisme, il y a évidemment des déductions plus étendues que

dans la seconde ; mais elles ne manquent pas non plus dans celle-ci. Pour la ramener à des
sentiments correspondant à des actions non-logiques, il faut en changer les termes et dire que
l'enfant et le sauvage en nombre de cas, et même parfois l'homme civilisé, agissent de la
même manière envers les êtres humains, les êtres vivants, et même les objets avec lesquels ils
sont en rapport.

§ 694. Quand on veut donner une teinte logique à ces actions non-logiques, on ajoute des
déductions. On peut dire : « J'agis de cette façon, parce que je crois que les animaux, les
plantes, les objets avec lesquels je suis en rapport, ont une volonté comme moi j'en ai une et
comme en ont les autres hommes ». Ou bien on peut allonger les déductions, en attribuant
une cause à cette volonté, en en faisant un caractère essentiel d'une entité nommée âme, et en
affirmant que d'autres êtres ont une âme, comme l'homme a une âme.

Tylor va même un peu plus loin [FN: § 694-1] . Il dit : « (p. 493) La croyance à des êtres
spirituels, tel est, dans sa plus large acception, le sens du mot spiritualisme ; c'est dans le
même sens que nous employons ici le terme animisme ». Puis il ajoute: « (p. 494)
L'animisme caractérise les tribus les plus inférieures dans l'échelle de l'humanité ; puis, de ce
premier échelon, modifié profondément dans le cours de son ascension, mais, du
commencement à la fin, gardant une continuité parfaite, il monte et s'élève jusqu'à la hauteur
de notre civilisation moderne ».

Ce serait donc une évolution de ces sentiments non-logiques – ou de leur expression –
que décrit notre auteur. À vrai dire, on est surpris que « les tribus les plus basses » de
l'humanité aient déjà une théorie aussi subtile que celle de l'existence d'êtres spirituels. Leur
langue même doit être assez perfectionnée pour pouvoir exprimer les abstractions être et
spirituel. Il faut en outre qu'elle soit assez bien connue des voyageurs, pour qu'ils puissent en
traduire avec précision ces termes dans nos langues.

§ 695. Notons que certains doutes subsistent encore, au sujet de langues pourtant très
connues [FN: § 695-1]. Ainsi, pour la morale chinoise, on nous dit [FN: § 685-2] : « (p. 2)
Rien n'est donc plus facile, pour le traducteur, que de céder à la tentation de solliciter le texte
pour lui faire dire ce qui lui plaît, et, bien entendu, cette tentation est toujours grande quand il
s'agit de traductions d'œuvres de philosophie ou de morale ». Il est donc raisonnable de se
demander si les missionnaires et les voyageurs, par l'intermédiaire desquels nous connaissons
les faits des peuples sauvages ou même seulement barbares, n'ont pas altéré le sens des
termes dans leurs traductions [FN: § 695-3]. Mais enfin toute présomption, fût-elle même
raisonnable et probable, doit s'effacer devant les faits. C'est donc à ceux-ci que nous
demandons la solution de notre problème.

332



§ 696. D'abord, nous ne pouvons pas ranger parmi les phénomènes de l'animisme ceux
qu'on observe chez nos enfants. Il est certain que ceux-ci parlent au chien de la maison et à
leur poupée, comme si chiens et poupées pouvaient comprendre, et cela bien avant que les
enfants aient les idées exprimées par les termes êtres et spirituels. Il y a plus ; même parmi
les adultes, un chasseur qui tient des discours à son chien, serait ébahi, quand on lui
demanderait s'il croit s'adresser à un être spirituel. En réalité, dans tous ces cas, nous avons
des actions non-logiques, des expressions de certaines tendances, et non le fruit de
déductions logiques [FN: § 696-1].

§ 697. Mais cela ne prouve rien quant aux sauvages ; aussi devons-nous examiner
directement les faits qui se rapportent à eux. Tylor nous avertit que toutes ses recherches sont
faites selon deux principes [FN: § 697-1] . « (p. 495) Les doctrines et les pratiques
religieuses examinées sont d'abord considérées comme faisant partie de systèmes
théologiques enfantés par la raison humaine sans l'intervention d'agents surnaturels et sans
révélation, en d'autres termes, comme des développements de la religion naturelle. Ensuite,
ces mêmes doctrines et ces pratiques sont considérées au point de vue des rapports existant
entre les idées et les rites analogues du monde sauvage et du (p. 496) monde civilisé ».

§ 698. Le premier principe tend à résoudre a priori un problème qui ne devrait trouver sa
solution que dans l'observation. Rien ne nous permet de voir, dans les doctrines et les
pratiques religieuses, que le seul fruit de la raison, en excluant ainsi les actions non-logiques.
Il est clair, d'autre part, que si nous les excluons a priori, nous ne pourrons les trouver ensuite
dans les faits. Ce qui suit confirme cette observation. « (p. 496) Quelle idée les races
inférieures se font-elles de l'âme ? Nous pouvons l'expliquer clairement, en reconstituant
l'histoire du développement des doctrines animistes ». Dans ce passage, on trouve les erreurs
habituelles de ce mode de raisonnement. 1° On traite de l'abstraction métaphysique âme,
comme si c'était une chose réelle. Tout homme ayant des yeux voit le soleil. On peut donc
chercher quelle idée il s'en fait ; – souvent cette idée est très confuse ; – mais avant de
connaître l'idée qu'il se fait de l'âme, il faut savoir si, dans son esprit, quelque idée
correspond vraiment à ce terme. 2° Nous voilà conduits aux reconstructions de théories des
peuples sauvages, faites avec nos idées d'hommes civilisés contemporains. De cette façon,
nous obtenons, non pas les théories des peuples sauvages, – si toutefois ils en ont – mais, ce
qui est très différent, les théories que nous formerions si, mettant de côté certaines de nos
idées, de nos connaissances, nous raisonnions avec notre logique, exclusivement sur les idées
et les connaissances qui restent.

§ 699. Voici en effet comment Tylor continue : « (p. 496) L'intelligence humaine, encore
à un état de culture peu avancé, semble surtout préoccupée de deux catégories de problèmes
biologiques. À savoir : d'abord ce qui constitue la différence entre un corps vivant et un corps
mort, la cause de la veille, du sommeil, de la catalepsie, de la maladie, de la mort. Ensuite, la
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nature de ces forces humaines qui apparaissent en rêve et dans les visions. Méditant sur ces
deux ordres de phénomènes, les anciens philosophes sauvages doivent avoir été amenés dans
le principe à cette induction toute naturelle qu'il y a dans chaque homme une vie et un
fantôme. Ces deux éléments sont en étroite connexion avec le corps. La vie le rend apte à
sentir, à penser, à agir ; le fantôme est son (p. 497) image, un second lui-même. Tous deux,
aussi, sont nettement séparables du corps, – la vie est susceptible de s'en retirer, de le laisser
insensible ou mort ; le fantôme peut apparaître à des personnes qui en sont éloignées ».

§ 700. Cette façon d'étudier les phénomènes, bien qu'un peu meilleure peut-être, part
cependant toujours des mêmes principes que la manière employée par Rousseau (§ 821), qui
écarte les faits pour ne se confier qu'à sa seule imagination. Il est certain que si les sauvages
ont eu un Aristote, il aura pu raisonner avec cette logique rigoureuse, sur ces abstractions
métaphysiques ; mais reste à savoir si cet Aristote a existé. Ajoutons qu'après avoir si bien
raisonné, il faut que ces hommes en aient perdu l'habitude, puisqu'aux temps historiques,
nous trouvons des raisonnements qui sont bien loin d'être aussi logiques et aussi clairs que
ceux dont on gratifie leurs ancêtres sauvages.

§ 701. Nous ne chercherons pas comment les peuples sauvages ou barbares ont dû
raisonner, mais bien comment ils raisonnent effectivement. Nous ne voulons pas nous écarter
des faits, comme on s'en écarte dans la méthode chère à Rousseau (§ 821) et à ses disciples ;
tout au contraire, nous tâchons de nous garder autant que possible de l'imagination, et de
nous en tenir le plus étroitement que nous pouvons aux faits. Innombrables sont les faits
démontrant que les peuples sauvages ou barbares ne sont que peu ou pas du tout portés aux
raisonnements abstraits [FN: § 701-1], qu'ils sont fort éloignés de vouloir résoudre des
problèmes métaphysiques ou philosophiques, ou même seulement quelque peu abstraits, et
que souvent ils sont même très peu curieux.

§ 702. À propos de la tribu nègre dite des Mandingues, Mungo Park dit [FN: § 702-1] : «
(p. 21) J'ai souvent demandé à quelques uns d'eux ce que devenoit le soleil pendant la nuit, et
si le matin nous (p. 22) reverrions le même soleil, ou un autre que la veille. Mais je
remarquai qu'ils regardoient ces questions comme très puériles. Ce sujet leur paraissoit hors
de la portée de l'intelligence humaine. Ils ne s'étoient jamais permis de conjectures, ni
n'avoient fait d'hypothèses à cet égard ». L'auteur dit d'autre part que « (p. 24) la croyance
d'un Dieu, ainsi que celle d'un état futur de peines et de récompenses est universelle chez eux
». Mais reste à savoir si Mungo Park n'a pas un peu prêté ses idées à ces hommes, car il
ajoute aussitôt des choses qui ne s'accordent pas très bien avec cette croyance. « (24) Si on
leur demande (p. 25) pourquoi donc ils font des prières lorsqu'ils voient la nouvelle lune, ils
répondent que l'usage en a fait une loi, et qu'ils le font parce que leurs pères l'ont fait avant
eux. Tel est l'aveuglement de l'homme que n'a point éclairé la lumière de la révélation ». Puis
: «(p. 25) Lorsqu'on les interroge en particulier sur leurs idées d'une vie future, ils s'en
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expriment avec un grand respect : mais ils tâchent d'abréger la discussion en disant mo o mo
inta allo (personne ne sait rien là-dessus). Ils se contentent, disent-ils, de suivre, dans les
diverses occasions de la vie, les leçons et les exemples de leurs (p. 26) ancêtres ; et lorsque ce
monde ne leur offre ni jouissance, ni consolations, ils tournent des regards inquiets vers un
autre, qu'ils supposent devoir être mieux assorti à leur nature, mais sur lequel ils ne se
permettent ni dissertations, ni vaines conjectures ».

§ 703. Tout cela n'empêche pas qu'il y ait eu des peuples possédant une théorie de
l'animisme analogue à celle mentionnée par Tylor [FN: § 703-1] ; le fait est même certain ;
mais cela ne prouve pas le moins du monde, ni que ce phénomène soit l'« origine » de la
religion, ni qu'il soit une forme simple de religions plus complexes.

§ 704. La réfutation que Herbert Spencer fait de l'animisme a les mêmes défauts que la
théorie qu'il critique. Spencer cite [FN: § 704-1] des faits qui montrent que « (185) en nous
élevant dans l'échelle animale, nous voyons que la faculté de distinguer l'animé de l'inanimé
augmente. D'abord extrêmement vagues, les actes discriminatifs deviennent peu à peu plus
définis ; d'abord très-généraux, ils deviennent ensuite plus spéciaux ; enfin les actes de
classification deviennent moins souvent erronés. D'abord le mouvement, puis le mouvement
spontané, puis le mouvement spontané adapté, tels sont les signes auxquels l'intelligence a
successivement recours à mesure qu'elle progresse ».

Le fond de ces observations est vrai ; la forme est fausse ; et, malheureusement, dans la
suite du raisonnement de Spencer, la forme prévaut. Ce que Spencer appelle classification est
bien tel pour nous, mais pas pour les animaux qui la font.

§ 705. Revenons un instant aux expériences que nous avons rappelées, de Fabre (§ 155),
sur les cerceris. Afin de pourvoir leurs larves, d'animaux encore vivants, mais paralysés, ils
choisissent certaines espèces de coléoptères. Le terme choisissent appelle une explication. Si
nous disons que les cerceris choisissent ces coléoptères, nous exprimons le point de vue
objectif, et, en ce sens, la proposition est vraie. Mais personne n'admettrait que les cerceris
connaissent nos classifications, et qu'ils choisissent ces espèces de coléoptères, comme
pourrait le faire un entomologiste qui classe les insectes. Nous ignorons comment et pourquoi
les cerceris choisissent ; mais il est certain que ce n'est pas de la manière rationnelle,
scientifique, d'un entomologiste. On peut observer des faits semblables chez les hommes, et
l'on ne doit pas confondre ces actions non-logiques avec des actions logiques, comme le sont
les classifications scientifiques.

§ 706. Herbert Spencer étend les actions logiques aux animaux. Il dit [FN: § 706-1] : «
(p. 184) Il y a encore un signe auquel les animaux intelligents distinguent le vivant du non-
vivant : c'est l'adaptation du mouvement à ses fins. Quand un chat s'amuse d'une souris qu'il
a attrapée, s'il la voit demeurer longtemps immobile, il la touche du bout de sa griffe pour la
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faire courir. Évidemment le chat pense qu'un être vivant qu'on dérange cherchera à
s'échapper, et que ce sera pour lui un moyen de recommencer la chasse. Non seulement il
s'attend à un mouvement spontané, en ce sens que c'est la souris qui le produira ; mais il
s'attend à voir ce mouvement dirigé dans un sens qui éloigne la souris du danger » (§ 63).

En gros, le fait est vrai ; la façon dont il est décrit est entièrement fausse ; et l'erreur
consiste à supposer que l'animal raisonne comme un homme logique [FN: § 706-2] . 1° Les
animaux n'ont pas la notion abstraite du vivant et du non-vivant. Il suffit d'observer
attentivement un chien pour s'en assurer. Les animaux peuvent encore moins savoir ce que
sont des fins et une adaptation. 2° Rien ne nous permet de croire que le chat pense qu'un être
vivant qui vient à être secoué cherche à fuir. Le chat a l'habitude de toucher avec la patte tout
petit objet, et si possible de le faire bouger ; et l'on n'observe pas la moindre différence, à ce
point de vue, entre un porte-plume qu'il connaît bien, par exemple, et une souris ou un
insecte. Il agit très certainement comme s'il n'avait pas ces notions abstraites de vivant et de
non-vivant, dont le gratifie Spencer. 3° De même, il n'a pas de notions qui correspondent aux
termes abstraits indiquant un mouvement qui éloigne la souris du danger. Qui veut s'en
assurer n'a qu'à prendre une boule de papier, l'attacher à un fil et la faire bouger, en
l'approchant on en l'éloignant du chat. Il verra que celui-ci saute également sur la boule,
qu'elle se meuve dans un sens ou dans l'autre. Laissez ensuite la boule immobile, au milieu
de la chambre, et vous verrez bientôt le chat s'approcher et la toucher avec la patte, d'une
manière tout à fait semblable, identique à celle dont il touche une souris ; il n'y a vraiment
pas la moindre différence ; et pourtant, ici l'on ne peut dire avec Spencer qu’« un être vivant
qu'on dérange cherchera à s'échapper ». Et si l'on venait à objecter qu'il croit la boule de
papier vivante, cela signifierait qu'il est incapable de distinguer le vivant du non-vivant, et
tout le raisonnement de Spencer tomberait. En tout cas, on voit clairement que Spencer a
simplement traduit dans le langage des actions logiques, les actions non-logiques du chat.
D'autres traduisent de la même façon les actions non-logiques des hommes.

§ 707. Le même Spencer passe des animaux aux hommes [FN: § 707-1] . « (p. 186)
Dirons-nous que l'homme primitif est moins intelligent que les animaux inférieurs, moins
intelligent que les oiseaux et les reptiles, moins même que les insectes ? À moins de cela, il
faut dire que l'homme primitif distingue le vivant du non-vivant, et, si nous lui accordons
plus d'intelligence qu'aux bêtes, il faut conclure qu'il le distingue mieux qu'elles ».

Cette manière de raisonner serait excellente si les actions étaient exclusivement logiques ;
elle n'a pas la moindre valeur pour les actions non-logiques. Elle prouve trop ; c'est pourquoi
elle ne prouve rien. Si elle était valable, elle aurait pour conséquence que l'homme, qui est
certainement plus intelligent que les cerceris, doit distinguer mieux qu'eux les espèces de
coléoptères dont les cerceris font leur proie. Adressez-vous si vous voulez à un homme très
intelligent, même très instruit dans toutes les sciences, sauf en entomologie, et demandez-lui
de vous trouver l'un de ces coléoptères. Vous verrez qu'il en est absolument incapable.
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§ 708. Spencer a une autre théorie animiste, qui, développée, le conduit à un néo-
évhémérisme dont le résultat est le même que celui de l'ancien ; mais la démonstration est
différente. L'ancien évhémérisme possédait des preuves pseudo-historiques ; le nouveau tire
ses preuves des déductions logiques de certains faits qui nous paraissent probables. Il y a
quelque analogie avec l'évolution qui, dans la religion, substitue le consentement interne à
l'autorité externe.

§ 709. Spencer suppose que le sauvage interprète ses rêves, le phénomène de la catalepsie
et celui de la mort, avec une logique rigoureuse. Par une suite de déductions ingénieuses, le
sauvage tire la conclusion qu'il existe un double de l'homme, qui peut se séparer du corps ; et
il étend cette conclusion aux plantes et aux objets inanimés. Puisqu'on ne voit, dans la
syncope et dans la catalepsie, qu'un état temporaire, le sauvage, raisonnant comme Spencer
trouve qu'il doit raisonner, croit que la mort est aussi temporaire, ou que si elle est définitive,
c'est parce que le double est trop longtemps loin du corps [FN: § 709-1] . « (p. 255) La
croyance à la réanimation suppose la croyance à une vie subséquente ». Par conséquent,
toujours suivant la logique, naît l'idée d'un autre monde. « (p. 294, § 114). La transition d'un
séjour sur une montagne à un séjour dans le ciel, tel que les hommes primitifs conçoivent le
ciel, ne présente aucune difficulté ». Et voilà le ciel peuplé de doubles d'hommes. « (p. 295, §
114) Mais,... l'origine qui fait descendre les hommes d'en haut, qui entraîne à croire que les
morts vivent sur des sommets ou dans les cieux, n'est pas la seule origine possible ; il y en a
une autre, qui est même probable et qui ne mène pas à la même conclusion ; au contraire, elle
réserve cette demeure céleste à une race d'êtres différents à l'exclusion de toute autre ». Cette
race est constituée par des « (p. 297, § 114) chefs appartenant à une race d'envahisseurs,
importateurs de connaissances, de métiers, d'arts, d'engins, inconnus aux indigènes, passant
pour des êtres d'un ordre supérieur, comme les hommes civilisés le sont aujourd'hui aux yeux
des sauvages... ». Ces hommes se sont établis sur les sommets, près des nuages, et sont
devenus des habitants du ciel, des divinités.

§ 710. L'origine des dieux connue de cette manière, nous expliquons facilement les autres
phénomènes religieux [FN: § 710-1] . « (p. 437, § 162)... le culte du fétiche est le culte d'un
esprit résidant dans le fétiche, ou d'un être surnaturel dérivé du fétiche... ». « (p. 443, § 164)
Les sacrifices propitiatoires aux morts, d'abord origine des rites funèbres, plus tard des
observances qui constituent le culte d'une manière générale, aboutissent donc, entre autres
résultats différents, à l'idolâtrie et au fétichisme ».

Nous verrons plus loin (§ 793 et sv.) comment, de sa théorie, Spencer tire aussi
l'explication du totémisme et des mythes analogues aux mythes solaires.

§ 711. La théorie de Spencer n'est ni meilleure ni pire que d'autres du même genre qui ont
toutes le même caractère ; c'est-à-dire qu'on y prend pour prémisses certains faits supposés,
mais qui sont grosso modo d'accord avec les faits observés ; puis on raisonne comme on croit

337



que « l'homme primitif » a dû raisonner, et de ces prémisses on tire certaines conclusions. On
est persuadé d'avoir ainsi découvert la façon dont certains phénomènes se sont produits, en
des temps pour lesquels tout souvenir historique ou expérimental nous fait défaut.

§ 712. Dans ces théories, il y a une partie expérimentalement vraie. L'erreur consiste à
passer du particulier au général, comme le ferait celui qui, ayant vu une forêt de sapins,
affirmerait que toutes les forêts sont de sapins. Cette part de vérité expérimentale est notable
dans le totémisme. Salomon Reinach propose d'énoncer de la façon suivante le code du
totémisme [FN: § 712-1] . « (p. 17) 1° Certains animaux ne sont ni tués, ni mangés, mais les
hommes en élèvent des spécimens et leur donnent des soins (p. 18.) 2° On porte le deuil d'un
animal mort accidentellement et on l'enterre avec les mêmes honneurs que les membres du
clan. 3° L'interdiction alimentaire ne porte quelquefois que sur une partie du corps d'un
animal. 4°, Quand les animaux qu'on s'abstient de tuer ordinairement le sont sous l'empire
d'une nécessité urgente, on leur adresse des excuses ou l'on s'efforce, par divers artifices,
d'atténuer la violation du tabou c'est-à-dire le meurtre. (p. 19) 5° On pleure l'animal tabou
après l'avoir sacrifié rituellement. (p. 20) 6° Les hommes revêtent la peau de certains
animaux, en particulier dans les cérémonies religieuses; là où le totémisme existe, ces
animaux sont des totems. (p. 21) 7° Les clans et les individus prennent des noms d'animaux;
là où le totémisme existe, ces animaux sont des totems. (p. 22) 8° Nombre de clans font
figurer des images d'animaux sur leurs enseignes et sur leurs armes ; nombre d'hommes les
peignent sur leurs corps ou les y impriment par les procédés du tatouage. (p. 23) 9° Les
animaux totem, lorsqu'ils sont dangereux, passent pour épargner les membres du clan
totémique, mais seulement ceux qui appartiennent à ce clan par la naissance. (p. 24) 10° Les
animaux totem secourent et protègent les membres du clan totémique. 11° Les animaux
totem annoncent l'avenir à leurs fidèles et leur servent de guides. (p. 25-26) 12° Les membres
d'un clan totémique se croient très souvent apparentés à l'animal totem par le lien d'une
descendance commune ».

§ 713. Ce code est trop détaillé, trop précis [FN: § 713-1]. On représente mieux les faits,
en disant que le totémisme, tel qu'il est compris par différents auteurs (§ 718-1), est un état
d'esprit dans lequel on respecte, on honore, on révère certains animaux, auxquels on croit être
uni par certains liens, auxquels on rend des services et dont on en attend.

§ 714. Beaucoup d'auteurs se sont occupés de ces phénomènes, et, comme il arrive
habituellement, on a voulu donner un caractère général à ce qui est seulement particulier.
Dans le totémisme, on a cru trouver jusqu'à l'origine de la « religion ». Partout où l'on a
trouvé quelque fait, même vaguement semblable à celui du totémisme, on a cru démontrer
que là existait le totémisme. Salomon Reinach cite un grand nombre de ces preuves. Frazer
fait encore pire : l'allusion la plus lointaine à un animal lui suffit pour y voir le totémisme.
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§ 715. Probablement sans s'en apercevoir, ces auteurs raisonnent comme le
paléontologiste qui, trouvant quelques os fossiles, peut reconstituer l'animal auquel ils
appartiennent. Mais les deux cas sont très différents. L'animal est certainement un être
unique, dont les parties ont des liaisons nécessaires ; par exemple la dentition et
l'alimentation. Il n'existe rien de semblable pour le complexe artificiel auquel on a donné le
nom de totémisme. Il est impossible que la mâchoire d'un lion appartienne à un animal
herbivore. Il se peut très bien que le fait d'honorer un animal ne soit pas lié à tous les autres
caractères que l'on veut attribuer au totémisme.

§ 716. Comme d'habitude, voyons ce que dit l'expérience (547). Supposons que, dans un
grand nombre de siècles, on n'ait que peu de renseignements, recueillis çà et là, sur la
république de Florence. On constate que cette république entretenait des lions, que la rue où
étaient logés ces animaux s'appelait Via dei Leoni et qu'elle conserva ce nom durant des
siècles. En outre, des fouilles pratiquées à l'endroit où se trouvait la ville de Florence, ont
amené la découverte de nombreux petits lions de pierre appelés marzocchi ; et l'on sait aussi
que lorsque la république de Florence faisait la conquête de quelque territoire, elle y érigeait
une colonne surmontée du marzocco. Quoi encore ? Il existe des légendes qui montrent que,
comme le veut le code du totémisme, les lions respectaient les citoyens florentins [FN: §
716-1]. De cette façon, nous avons un faisceau de preuves bien plus importantes que celles
dont se contentent les partisans du totémisme, dans des cas semblables ; et si nous devons les
suivre dans leurs déductions, nous sommes forcés d'admettre que le lion a été le totem des
Florentins, aux temps de leur république. Pourtant, nous sommes tout à fait certains que cela
n'a pas été ; et il n'y a pas la moindre probabilité que cela ait eu lieu en des temps plus
anciens, et que le marzocco ait été le totem des Florentins, aux temps de la république
romaine, ou même à une époque plus reculée. Donc, si, dans ce cas, les preuves recueillies ne
démontrent pas le totémisme, comment des preuves moins nombreuses, moins solides,
pourraient-elles bien le démontrer, en des cas semblables ?

§ 717. On a découvert à Muri, près Berne, un groupe représentant une déesse (?) et une
ourse ; rien de plus. On y voit la preuve de l'existence d'un clan totémique, dont le totem était
l'ours [FN: § 717-1] . Si c'est là une preuve solide, pourquoi ne pourrions-nous pas aussi bien
conclure que Venise était habitée par un clan totémique dont le totem était le lion ? C'est plus
d'un seul et unique groupe, qu'on y trouve ! À Venise, on en voit beaucoup qui figurent un
homme et un lion. Nous savons que l'homme est Saint Marc ; mais si nous ne le savions pas,
nous pourrions le prendre pour un dieu, de même que l'image bernoise a été assimilée à celle
d'une déesse ; et si celle-ci et son ourse sont la preuve d'un clan totémique, pourquoi l'image
de Saint Marc et de son lion ne le serait-elle pas également ?

Si le raisonnement touchant le groupe bernois n’avait d'autre but que d'indiquer la voie à
suivre dans nos recherches, on pourrait l'accepter, parce qu'en ce cas il s'appliquerait
également bien à Florence et à Venise. Pour Berne, nos recherches ne peuvent être poussées
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plus avant, toute autre preuve faisant défaut, et nous nous arrêtons sans rien conclure. Pour
Florence et Venise, il existe des preuves historiques; et nous allons de l'avant, jusqu'à
conclure qu'il n'y a pas trace de totémisme.

§ 718. Tel qu'il est entendu par plus d'un auteur [FN: § 718-1] , le totémisme possède
plusieurs caractères : A, B, C, D,... Nous venons de voir que si A se trouve chez un certain
peuple, on ne peut conclure que B, C, D,... existent aussi... Vice-versa, si A n'existe pas, on ne
peut conclure que B, C, D n'existent pas non plus.

§ 719. Cette considération enlève toute efficacité à certaines critiques que Foucart adresse
au totémisme. Par exemple. il observe que [FN:§ 719-1] « (p. 72) tous les membres de la
tribu indienne se disent descendants et parents de l'animal totem. Seul le (p. 73) chef égyptien
est le descendant du dieu animal. Le Pharaon de l'époque historique est le seul qui soit le fils
de l'Épervier, qui porte son nom, et qui, en cette qualité, soit l'héritier du royaume de
l'Épervier et le prêtre de l'Épervier. Le reste des hommes de la nation ne sont pas et ne
prétendent pas être Éperviers ». On pourrait objecter que les chefs ont peut-être usurpé et se
sont approprié exclusivement ce qui jadis était à tous. Mais même si l'on néglige cette
observation, et toute autre semblable, la critique de Foucart prouverait seulement qu'il existe
une variété de totémisme, qui a le caractère indiqué par lui ; tandis qu'elle ne prouve rien
contre le totémisme en général. Pour qu'elle puisse prouver quelque chose dans ce sens, il
faudrait que le totémisme fût un corps indivisible. Nous pouvons répéter cela pour d'autres
critiques. En somme, Foucart a démontré que le code totémique de Salomon Reinach ne
s'appliquait pas à l'Égypte, telle que nous la connaissons ; mais il n'a pas du tout démontré
que les Égyptiens n'ont pas eu avec les animaux, des rapports semblables à ceux que le
totémisme nous a fait connaître.

On peut faire des observations semblables au sujet de la théorie qui voit dans la magie
l'origine de la religion.

§ 720. (B -β 3) Les faits historiques sont des déviations d'un type ou constituent une série
ayant une limite [FN: § 720-1] . Souvent, pour les auteurs de ces théories, elles ont un
principe supérieur à l'expérience, et devraient par conséquent prendre place dans le genre (γ)

de la Ie classe ; mais elles sont exposées uniquement comme des théories expérimentales, et
rentrent donc dans ce genre [FN: § 720-2].

§ 721. Nous avons l'hypothèse d'un état primitif de perfection religieuse. Cette perfection
se retrouve dans une des religions contemporaines, qui est naturellement la vraie religion.
Les autres, que l'histoire nous fait connaître, sont des déviations corrompues du type. Nous
avons aussi l'hypothèse contraire. Les diverses religions historiques sont des tentatives
imparfaites, qui approchent peu à peu de la perfection. Cette perfection est au terme dont
nous nous approchons avec les déviations. Dans l'hypothèse précédente, elle était à l'origine,
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et les déviations nous éloignaient de la perfection. Les controverses touchant un état primitif
de perfection religieuse importent surtout pour l'attaque et la défense des religions juive et
chrétienne ; elles sont donc en partie étrangères au domaine de la sociologie.

§ 722. Pendant de longs siècles, en Europe, cet état de perfection était un dogme que l'on
ne pouvait mettre en doute sans danger. Puis est venue la réaction ; et à ce dogme on en a
substitué un autre, qui n'est pas encore imposé directement par le bras séculier, et qui place
l'état de perfection au terme de l'évolution.

§ 723. Nous devons rester étrangers à cette controverse, et nous tenir exclusivement dans
le domaine de la science expérimentale. Celui qui a la foi peut aussi rester dans ce domaine,
pourvu qu'il veuille séparer la foi de l'expérience. C’est du moins ce que le P. Marie-Joseph
Lagrange affirme vouloir faire dans son livre : Études sur les religions sémitiques ; et c'est ce
que n'affirment ni ne font certains sectaires du dieu Progrès, comme MM. Aulard, Bayet et
Cie [FN: § 723-1].

§ 724. Si nous voulons nous en tenir exclusivement aux faits, nous verrons que le
phénomène n'est pas uniformément croissant, ab, ou décroissant, mais qu'il suit une ligne
ondulée p q r s t, qui tantôt monte, tantôt descend.

Figure 13.

341



§ 725. Les mythologies d'Hésiode et d'Homère sont certainement moins abstraites, moins
subtiles que la religion de Platon, laquelle l'est encore plus que celle de l'Évangile et des
premiers Pères de l'Église. Il parait probable que la Grèce ancienne, après une période
archaïque de civilisation, a eu un moyen-âge, suivi d'une renaissance ; et l'on a ainsi un
phénomène analogue à celui qui s'est produit en Europe, depuis les temps de la république
romaine jusqu'aux nôtres.

§ 726. L'étude de la religion égyptienne paraît conduire aussi à des résultats semblables.
Elle nous révèle plusieurs oscillations. Étudiant la dernière religion de l'ancienne Égypte,
Erman dit [FN: § 726-1] : « (p. 238) Qui a suivi jusqu'à ce moment le développement de la
religion égyptienne pourrait penser qu'elle marchait à sa complète dissolution et à une fin
rapide. Le peuple égyptien, épuisé dans ses forces et semblant se survivre, était devenu une
proie pour les conquérants étrangers. Et cependant, ce peuple vieillard se releva encore une
fois et sa religion reprit avec lui une vie nouvelle, sinon une nouvelle jeunesse. Vers la fin du
huitième siècle, nous rencontrons ce symptôme remarquable d'une envolée vers les idées du
peuple... (p. 239) À ce retour vers l'ancien esprit égyptien, la religion gagna elle aussi une
nouvelle force, et plus que jamais elle pénétra l'existence entière du peuple, comme si elle
était l'unique objet de cette vie... (p. 239) Mais justement, c'est au milieu de ces dispositions
que le côté étrange de la foi égyptienne, tel que la vénération des (p. 240) animaux prend son
développement le plus excessif ».

§ 727. Si l'on raisonnait a priori, on serait porté à croire que l'adoration des animaux a
commencé par comprendre toute l'espèce, puis s'est restreinte. Au contraire, du moins pour
l'une des oscillations que l'on a pu observer, l'adoration d'un animal s'est étendue à tous les
autres animaux de la même espèce. Prenons garde, d'autre part, que cela ne démontre pas le
moins du monde que cette oscillation n'ait pas été précédée d'une autre en sens contraire.

§ 728. La théorie qui place la perfection au terme de l'évolution est généralement unie à
une autre, que nous avons souvent rappelée, et suivant laquelle les sauvages contemporains
sont très semblables aux ancêtres préhistoriques des peuples civilisés (§ 291). De cette
manière, on a deux points fixes, pour déterminer la ligne de l'évolution; et, en la prolongeant
suffisamment, on obtient, ou l'on croit obtenir, la limite [FN: § 728-1] dont l'évolution
s'approchera désormais.

§ 729. Par exemple, Spencer veut s'opposer à la théorie qui attribue le culte des ancêtres
aux races inférieures. Il objecte [FN: § 729-1] qu'il est étrange que « (p. 401) les partisans de
la doctrine évolutionniste admettent et même affirment une différence aussi profonde entre
les esprits des diverses races humaines ». « Ceux qui croient que la création est une œuvre de
mains peuvent sans contradiction admettre que les Aryens et les Sémites ont été dotés par
voie surnaturelle de conceptions plus élevées que celles des Touraniens : si les espèces
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animales (p. 402) ont été créées avec des différences fondamentales, pourquoi n'en serait-il
pas de même des variétés humaines ? Mais il faut une inconséquence rare pour affirmer que
le type humain est sorti par évolution des types inférieurs, et pour nier ensuite que les races
humaines supérieures soient sorties par évolution, mentale aussi bien que physique, des races
inférieures, et qu'elles aient dû posséder jadis les conceptions générales que les races
inférieures possèdent encore ».

§ 730. C'est là un raisonnement suivant la métaphysique et non suivant la science
expérimentale. D'abord, on ne peut enfermer les rapports des faits présents et des faits passés,
dans le dilemme : ou création ou évolution unique (§ 344). Puis, en admettant même pour un
instant la doctrine de l'évolution unique, il n'est pas prouvé que les races inférieures
contemporaines soient identiques à nos ancêtres préhistoriques ; au contraire, il est plutôt
probable qu'elles en diffèrent beaucoup, ne serait-ce que pour la raison qu'elles manquent de
ces dispositions qui ont produit la civilisation de nos races. Il n'y a pas de preuve non plus
que l'évolution mentale doive être parallèle à l'évolution physique. Enfin, même si elle lui
était parallèle, pourquoi l'évolution mentale n'aurait-elle pas pu, d'un tronc commun M,
pousser deux branches A et B, dont l'une aurait abouti au culte des ancêtres, et l'autre à une
croyance différente ? Une évolution semblable a certainement eu lieu pour le physique, si
l'on admet un tronc commun M, puisque nous avons maintenant au moins les trois branches
des races blanche, noire et rouge.

Figure 14
 

§ 731. La théorie suivant laquelle les sauvages contemporains sont identiques ou au
moins semblables aux ancêtres préhistoriques des peuples civilisés, rencontre maintenant
beaucoup de contradicteurs [FN: § 731-1]. Mais, comme il arrive généralement, on est allé
d'un extrême à l'autre, en affirmant que les sauvages représentent la sénilité des races
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humaines, plutôt que leur enfance. On voit ici l'effet de la croyance qui place l'état parfait au
commencement de l'« évolution », au lieu de le placer à la fin. Mais les faits échappent à ces
idées a priori. Si, pour les anciens Gaulois d'avant la conquête romaine, on ne veut d'autres
points de comparaison que les sauvages, ou les Français contemporains, il est manifeste qu'ils
se rapprochent plus du premier terme de comparaison que du second ; et l'on ne peut
admettre que les sauvages contemporains s'éloignent plus que les anciens Gaulois, de nos
Français contemporains.

§ 732. La « série historique » des saint-simoniens [FN: § 732-1], quand on l'envisage au
point de vue de la démonstration expérimentale qu’ils croient pouvoir en donner, appartient à
ce genre, de même aussi la théorie des trois états de A. Comte. Ajoutons-y la théorie de la
prémorale, de Herbert Spencer. Il veut tirer la morale de l'expérience, et tombe sur des faits
qui ne s'accordent pas avec ses idées. Pour les exclure, il dit qu'ils n'appartiennent pas à la
morale, mais à la prémorale.

§ 733. (B-β 4) Les mythes, etc., sont des imitations d'autres mythes semblables. D'après
ce principe, partout où l'on rencontre deux institutions semblables, on admet que l'une est la
copie de l'autre. Ici aussi l'erreur consiste seulement à vouloir généraliser un fait qui est tout à
fait vrai dans des cas particuliers, et à dépasser ainsi l'expérience.

§ 734. Comme d'habitude, employons la méthode indiquée au § 547. Nous avons des
exemples remarquables d'institution, presque identiques, et qui ne paraissent vraiment pas
avoir été copiées l'une de l'autre. Pétrone décrit de la façon suivante une coutume de
Marseille [FN: § 734-1] : « Quand les Marseillais étaient affligés de la peste, un pauvre
s'offrait pour être entretenu, durant une année entière, par les deniers publics et avec les
meilleurs mets. Puis, orné de verveine et couvert de vêtements sacrés, on le portait par toute
la ville, accompagné de malédictions, afin que tous les maux de la ville retombassent sur lui ;
enfin il était jeté [dans la mer] ».

§ 735. Au Mexique, les Aztèques avaient chaque année une cérémonie semblable. Ils
choisissaient un jeune homme parmi les prisonniers. (p. 125) Désigné pour mourir une année
à l'avance, ce jeune homme, à dater de ce jour, portait les mêmes vêtements que l'idole [du
dieu Tezcatlipoca.] Il parcourait la ville à son gré, mais toujours escorté de gardes, et on
l'adorait comme l'image de la divinité suprême. Vingt jours avant la fête, on mariait ce
malheureux à quatre jeunes filles et, durant les cinq derniers jours, on lui procurait tous les
plaisirs possibles. Le matin de la fête, on le conduisait au temple en grande pompe, et, un
instant avant d'y arriver, il adressait ses adieux à (p. 126) ses femmes. Il accompagnait l'idole
dans la procession... ; puis, l'heure du sacrifice venue, on l'étendait devant l'autel, où le grand
prêtre, avec des façons respectueuses, lui ouvrait la poitrine et lui arrachait le cœur [FN: §
735 note 1)] ».
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§ 736. L'idée commune d'une année entière de délices, suivie de la mort, n'a pas été
transmise des Marseillais aux anciens Mexicains ou vice versa ; elle est née spontanément
aux deux endroits. Cette même idée fait partie d'une autre, plus générale, qui plaît beaucoup
aux hommes ; c'est le désir de combiner des choses contraires, opposées (§ 910 et sv.). De là
partent une infinité de branches qui, d'une origine commune, aboutissent à divers
phénomènes concrets.

§ 737. Frazer puis Reinach remarquèrent l'une de ces branches, laquelle, à son tour, se
divise en d'autres [FN: § 737-1] . Reinach commence par rappeler « (p. 332) une coutume
périodique analogue à celle des Saturnales romaines et caractérisée par la suspension
momentanée des lois civiles et morales... Leur trait caractéristique [des Saturnales] était la
licence permise aux esclaves, qui devenaient pour un temps les maîtres de la maison ». Voilà
le contraste. Au moyen âge, nous aurons un autre contraste analogue mais non identique,
dans la fête des fous [FN: § 737-2]. « (p. 333) En province, les choses se passaient de même,
mais avec des traits, si l'on peut dire, plus archaïques [cela peut être ; mais Reinach ne donne
aucune preuve de cet archaïsme]. Nous connaissons les détails de la fête des Saturnales dans
une troupe de soldats romains campés sur le Danube, à Durostolum, sous les règnes de
Maximien et de Dioclétien ; ils se sont conservés dans une relation du martyre de saint
Dasius, publiée en 1897, d'après un manuscrit grec de la Bibliothèque Nationale, par M.
Cumont [cette source est peut-être un peu suspecte ; dans les actes des martyrs, il y a souvent
plus de foi que de vérité historique].

Trente jours avant la fête, les soldats désignaient au sort un beau jeune homme qu'ils
habillaient en roi et qui, censé représenter le bon roi Saturne, paradait entouré d'une brillante
escorte, avec le droit d'user et d'abuser de sa puissance. Le trentième jour, on l'obligeait à se
tuer sur l'autel du Dieu Saturne qu'il personnifiait... Le roi des Saturnales à Rome n'est plus, à
l'époque classique, qu'un roi de théâtre, un pître inoffensif; mais l'histoire de saint Dasius
paraît prouver qu'à une époque plus ancienne ce roi perdait la vie avec la couronne... ». Et
voilà l'erreur habituelle, de vouloir que l'évolution puisse se faire seulement suivant une ligne
continue (§ 344). À supposer que le fait de saint Dasius soit vrai, pourquoi donc ce fait,
arrivé après l'institution des Saturnales, à Rome, doit-il représenter un fait arrivé avant, et
dont les Saturnales seraient la conséquence ? Et dans cette ligne continue, où plaçons-nous le
fait des Mexicains ? Il est plus probable que celui-ci, le fait de Marseille et d'autres
analogues, sont comme les extrémités A, B, C, D..., de branches qui divergent d'un tronc
commun T, et parmi lesquelles il peut s'en trouver, comme les Saturnales E et la fête des fous
F, qui donnent effectivement une évolution en ligne continue.
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Figure 15
Reinach ajoute : « (p. 334) Des coutumes analogues aux Saturnales romaines existaient

en Crète, à Thessalie, à Olympie, à Rhodes et ailleurs... Plus singulière encore était la fête des
Sacaea, qui durait cinq jours à Babylone. Comme à Rome, les esclaves y devenaient les
maîtres et, dans chaque maison, un esclave habillé en roi et portant le titre de Zoganes
exerçait un éphémère pouvoir. En outre un condamné était habillé en roi et autorisé à se
conduire en conséquence, jusqu'au point d'user des concubines royales ; à la fin de la fête, il
était dépouillé de ses beaux vêtements, flagellé et pendu ou crucifié ». Puis Reinach remarque
aussi la ressemblance de ces faits avec le récit d'Esther, avec celui d'une autre fête qu'on
célébrait en Perse, et y ajoute ensuite le récit d'un fait historique, arrivé à Alexandrie, et
raconté par Philon. De ces ressemblances, étendues au récit de la Passion du Christ, Reinach
tire argument pour considérer ce récit comme mythique [FN: § 737-3].

§ 738. Il aurait pu étendre beaucoup plus les analogies qu'il avait remarquées, et aurait
facilement trouvé une grande quantité de faits, de récits, de légendes, où l'on oppose le
comble du bonheur au comble de la misère ; ou bien dans lesquels, par ironie ou pour un
autre motif, on attribue des insignes de puissance au misérable, ou vice versa. La littérature
de tous les pays puise largement à cette source ; et, sans se préoccuper de faits réels, elle nous
donne, autant que nous voulons, des fables et des nouvelles. On pourrait, par exemple, citer
le récit des Mille et une nuits, suivant lequel le pauvre Aboul-Hassân jouit, un jour, de tous
les délices qui sont l'apanage du souverain, puis est bâtonné le lendemain, comme s'il était
fou [FN: § 738-1]. Dans les romans grecs, on trouve habituellement une trame tissée dans le
but de provoquer ce sentiment de contraste ; elle servit à Boccace pour les nouvelles de la
cinquième journée, dans lesquelles « on traite de ce qui advint heureusement à un amant,
après quelques graves et fâcheux accidents ».

Traitant des faits cités par Reinach, le P. Lagrange [FN: § 1] a très bien vu que les Sacées
et autres fêtes analogues peuvent avoir des origines communes, mais qu'elles n'ont pas de
rapport direct qui, par imitation ou autrement, fasse venir l'une de l'autre.
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§ 739. Jusqu'ici, ce sont des produits de l'imagination. Mais les hommes aiment à placer
le plus possible leurs fables dans la réalité, même sous de vaines apparences ; aussi a-t-on tiré
de ces fictions diverses représentations théâtrales, toujours inoffensives à notre époque, mais
qui, dans la Rome ancienne [FN: § 739-1], infligèrent parfois des souffrances réelles aux
acteurs, et firent couler le sang. On prend ici sur le fait la transformation en actes de ce
sentiment qui pousse à vouloir les contrastes, et qui donne naissance tant aux représentations
sanglantes de Rome qu'à celles du Mexique.

§ 740. Tous ces récits, toutes ces représentations de faits ou ces faits eux-mêmes ont un
noyau commun. C’est un autre exemple d'un phénomène dont nous avons déjà traité à propos
de la faculté de produire ou d'éloigner les tempêtes (§ 186 et sv.), et qu'au chapitre suivant
nous verrons être général. Nous retrouverons alors le noyau remarqué ici (§ 913 et sv.). Mais
les récits, les représentations, les faits dans lesquels existe un caractère commun, ont aussi
d'autres caractères qui les rendent différents et leur font constituer diverses catégories. On
peut, par conséquent, les séparer en plusieurs genres, et cela de plusieurs manières, suivant le
critère qu'on choisit pour la classification.

§ 741. La réalité peut être un premier critère. Nous placerons donc les simples fictions,
comme les nouvelles de Boccace, dans une catégorie (a). Une autre catégorie, (b), contiendra
les représentations scéniques de fictions. Nous y mettrons les tragédies, les drames, où l'on
n'accomplit pas pour de vrai le fait d'Alexandrie raconté par Philon, la fête des fous, etc. Il y
aura une catégorie (c), où la représentation est mêlée de réalité, où elle se fait pour de bon.
Nous y mettrons, d'une part, les Saturnales, et d'autre part, les représentations sanglantes du
cirque romain. Enfin viendra une catégorie (d), où la réalité est complète et où le sentiment
des contrastes donne seul la forme. Nous y mettrons les faits de Marseille et du Mexique.

Le critère peut être tout autre ; c'est-à-dire qu'on peut considérer jusqu'où le contraste est
poussé. Nous aurons ainsi une catégorie (1), dans laquelle le contraste consiste seulement à
attribuer aux hommes ou aux choses des caractères qui ne jurent pas avec la réalité. Dans
cette catégorie figureront le fait d'Alexandrie, la fête des fous, un très grand nombre de récits
où le niais se montre homme d'esprit, ou vice versa, etc. (§ 668-3, 737-2). Dans une autre
catégorie, (2), le contraste est poussé à l'extrême : un état heureux est suivi du pire malheur,
ou vice versa. Les tragédies grecques renferment des parties importantes qui appartiennent à
cette catégorie ; et c'est surtout la puissance de ce sentiment de contraste qui leur donne le
sublime. Dans cette catégorie, nous placerons aussi les faits de Marseille et du Mexique. Au
fond, le sentiment de contraste, qui naît de la vue du puissant et glorieux Agamemnon
tombant sous la hache de Clytemnestre, n'est pas très différent du sentiment qu'on éprouve du
fait d'un jeune homme qui est tué, après avoir joui, durant une année, de tous les plaisirs de la
vie. On pourrait choisir d'autres critères, qui donneraient d'autres classifications, toujours au
point de vue des sentiments ou des actions non-logiques.
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D'autres points de vue, tels que ceux des actions logiques ou de la réalité expérimentale,
nous transporteraient dans un tout autre domaine et sépareraient entièrement les objets qui, au
point de vue des actions non-logiques, font partie d'une même catégorie. Par exemple, la
tragédie d'Agamemnon et le fait du Mexique devraient se trouver dans des classes
différentes.

§ 742. Dans les faits concrets, on peut trouver des mélanges de ces types. En outre,
d'autres sentiments, certaines déductions logiques, des ornements de rhétorique, etc., s'y
ajoutent (chap. VI et VII). Nous ne nous en occupons pas pour le moment ; nous voulions
seulement donner un exemple des branches nombreuses et variées qui se séparent du tronc
d'un même sentiment.

§ 743. En attendant, on voit, et l'on verra mieux par de nouveaux exemples (§ 746 à 763),
qu'il n'y a que peu de chose ou rien à inférer de la similitude de certains faits, en ce sens que
l'un serait imité d'un autre, ou qu'il tirerait son origine d'une autre transformation directe ; et
l'on ne peut pas traiter d'artificielle ou de mythique la ressemblance de ces faits : elle peut fort
bien être réelle, reproduisant ainsi le sentiment dont elle a pris naissance [FN: § 743-1].

§ 744. C'est pourquoi le P. Lagrange a raison de rejeter le raisonnement par lequel
Salomon Reinach voudrait prouver que le récit évangélique de la Passion du Christ est une
simple reproduction d'une légende ou d'un rite païen [FN: § 744-1]. Il cite divers faits de
malheureux auxquels on accordait des plaisirs et l'on faisait fête, pour les maltraiter ensuite.
L'un de ces faits, celui d'Alexandrie, raconté par Philon, doit être exclu ; car il ne fait pas
partie des catégories (c) et (d) (§ 741) dont Reinach se prévaut, pour démontrer que le récit
de la Passion du Christ est un mythe imité de fêtes existantes. Ceux qui restent prouvent bien
peu de chose ; ils ne prouvent même rien, si ce n'est que dans la Passion du Christ se
manifeste le sentiment de contraste, qui apparaît dans une infinité d'autres faits (§ 913 et sv.).

Si le raisonnement de Reinach était solide, pourquoi justement le récit de la Passion du
Christ serait-il seul imité des autres récits, et pourquoi une partie de ceux-ci ne seraient-ils
pas également imités d'autres récits ? Ensuite, si tous les faits où apparaît le sentiment de
contraste, manifesté dans les Sacées ou en d'autres cérémonies analogues, devaient être
considérés comme mythiques, il resterait en vérité peu de réel dans une grande partie de
l'histoire. Je n'entends nullement résoudre ici le problème de la vérité de tous ces faits ; je dis
seulement que, de leur ressemblance, on ne peut rien déduire pour nier la vérité d'une partie
d'entre eux et pour l'accorder à d'autres.

§ 745. On peut apporter beaucoup d'autres exemples d'institutions semblables, bien que
non imitées l'une de l'autre. Hérodote rappelle une fête des lanternes, en Égypte [FN: § 745-
1], qui ressemble à une fête chinoise, et que nous pouvons trouver semblable à celle des
rificolone, à Florence. Il est certain qu'entre elles n'existe pas le rapport d'une imitation.
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§ 746. L'institution des Virgines Vestales, à Rome, est parfaitement semblable à celle des
Vierges du Soleil, au Pérou. À Rome, le pontifex maximus choisissait les Vestales. Au Pérou,
un rôle semblable était rempli par une femme, qui était chef de ces vierges. À Rome et au
Pérou, les vierges ainsi choisies conservaient le feu sacré et devaient observer une chasteté
très stricte. Si elles y manquaient, elles étaient ensevelies vivantes. Naturellement, ceux qui
expliquent tout par la logique savaient et savent le pourquoi de ce genre de supplice, comme
aussi de tout autre détail de ces deux institutions.

§ 747. D'abord, pourquoi élisait-on des vierges ? On a donné plusieurs explications,
parmi lesquelles nous pouvons choisir à volonté. Denys d'Halicarnasse nous dit que Numa
éleva un temple à Vesta et qu'il y confia le culte à des vierges, suivant l'usage des Latins. «
Quelques difficultés surgissent à propos de ce qu'on garde dans le temple, et sur la raison
pour laquelle le soin en est confié à des vierges. D'aucuns disent qu'on ne garde autre chose
que le feu qui est visible à tout le monde, et que la garde en est confiée à des vierges plutôt
qu'à des hommes, à cause de la ressemblance ; parce que le feu est sans tache, comme la
vierge est pure, et qu'au plus chaste des dieux la chose la plus pure des mortels est agréable
[FN: § 747-1] ».

Ovide (§ 747 note 2) pose la question : « Pourquoi la déesse a-t-elle des vierges comme
ministres de son culte ? » et il répond que c'est parce que Vesta est vierge. « Qu'y a-t-il
d'étrange à ce qu'une vierge veuille des vierges pour la servir et accomplir avec des mains
chastes les cérémonies du culte ? Tu ne dois voir en Vesta qu'une flamme vive, et tu n'as
jamais vu un corps naître de la flamme. Il est donc juste que celle qui ne produit ni ne reçoit
aucune semence soit vierge, et qu'elle ait des compagnes de virginité ».

Cicéron est plus pratique [FN: § 747-3]. « Que des vierges accomplissent son culte [de
Vesta], afin qu'elles veillent plus facilement à la garde du feu, et que les femmes sentent toute
la chasteté que leur nature peut supporter ».

Plutarque a des explications en abondance. Dans Numa [FN: § 747-4] , il nous dit que ce
roi confia aux Vestales la garde du feu immortel, « (5) soit parce qu'il voulait donner la garde
de la nature pure et incorruptible du feu à des corps intacts et purs, soit parce qu'il estimait la
stérilité et l'infécondité du feu en accord avec la virginité [FN: § 747-5] ». Puis dans Camille
[FN: § 747-6] , voici apparaître d'autres explications ; et l'on nous dit (3) que le roi Numa
institua le culte du feu parce qu'il est le principe de toute chose, et qu'il est l'image de la
puissance éternelle qui gouverne tout. D'autres disent (6) que les Romains, comme les Grecs,
font brûler le feu devant les choses sacrées, à cause de sa pureté.

§ 748. Mais le fait de la virginité des Vestales est loin d'être unique, et toutes ces
explications logiques tombent d'elles-mêmes. Un courant de sentiment – non pas de logique
– se fait sentir depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, mettant en rapport la virginité et le service
des dieux ou de Dieu. La Pythie devait être vierge. Il va sans dire que les explications
logiques ne manquent pas ; quand font-elles jamais défaut ? Loin de manquer, pour un seul
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fait il y en a plusieurs ; toutes bonnes, voire excellentes, il s'entend. « On dit qu'autrefois les
prophétesses étaient vierges, à cause de leur nature sans tache et de leur ressemblance avec
Artémis [qui était vierge], et parce qu'elles étaient aptes à garder le secret des oracles [FN: §
748-1] ». Mais un Thessalien du nom d'Echécrate ayant enlevé et violé une Pythie dont il
s'était épris, les habitants de Delphes firent une loi par laquelle, au lieu d'une vierge, c'était
une femme de plus de cinquante ans qui devait être prophétesse. Mais il paraît que plus tard
on recommença à donner cet emploi à de jeunes femmes. Tel est du moins ce qu'on peut
déduire d'un passage de Plutarque [FN: § 748-2].

§ 749. Au temps de Pausanias, il y avait, sur les confins du pays des Orchomènes, dans
les environs de Mantinée, un temple d'Artémis Imnia. Une jeune vierge était autrefois
prêtresse de ce temple. Un certain Aristocrate, qui est quelque peu légendaire, viola cette
vierge, qui s'était réfugiée dans le temple, auprès d'Artémis. Les Arcadiens le lapidèrent, et
fixèrent ensuite comme loi qu' [FN: § 749-1] « au lieu d'une vierge, ils donnaient pour
prêtresse à Artémis une femme qui avait eu des rapports avec des hommes ».

§ 750. Un autre temple d'Artémis Imnia avait un prêtre et une prêtresse qui devaient vivre
dans la chasteté. Semblable était le devoir de ceux qui, à Éphèse, présidaient aux cènes, dans
le temple d'Artémis ; mais ils ne restaient en charge qu'un an [FN: § 750-1] . Dans le temple
de la Terre, près du fleuve Cratès, il y avait une femme qui devait avoir eu des rapports avec
un seul homme, avant d'être nommée prêtresse, puis n'en devait plus connaître aucun [FN: §
750-2] .

§ 751. Au contraire, d'autres prêtresses restaient dans le temple tant qu'elles étaient
vierges [FN: § 751-1] , et cessaient d'être prêtresses quand elles se mariaient. Plus prudents
étaient les Tégéens, qui donnaient à Athéna une prêtresse qui gardait cet emploi seulement
jusqu'à l'âge de la puberté [FN: § 751-2] . À Athènes, la femme de l'archonte-roi devait avoir
été épousée par lui, vierge [FN: § 751-3] . On sait que chez les Israélites, le prêtre devait
épouser une vierge [FN: § 751-4] .

§ 752. La virginité n'était pas la seule qualité exigée d'une Vestale il fallait encore qu'elle
n'eût pas de défauts corporels, qu'elle ne fût ni sourde ni muette. À l'âge où elle était prise par
le pontife pour le service de Vesta, elle devait avoir son père et sa mère vivants, ou, comme
disaient les Latins, être matrima et patrima ; elle devait être de famille honorable, etc. [FN: §
752-1] De même, les victimes offertes aux dieux devaient être parfaites. Ce sentiment de la
perfection des personnes et des choses mises au service des dieux, ou qui leur sont offertes,
persiste depuis l'antiquité jusqu'à nos jours [FN: § 752-2].
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§ 753. Il est tout à fait manifeste que ce n'est pas dans cette variété d'explications
logiques que nous devons chercher la cause de ces faits, et que nous la trouverons
uniquement si nous dirigeons nos recherches vers certains sentiments, dont les dits faits tirent
origine, de même que les explications qu'on en donne.

§ 754. Passons maintenant au fait du supplice identique pour les Vestales, à Rome, et
pour les Vierges du Soleil, au Pérou, qui étaient ensevelies vivantes si elles manquaient à leur
vœu de chasteté. À Rome, on portait la Vestale coupable [FN: § 754-1] « (p. 28) dans une
bière au campus sceleratus à (p. 29) la porte Colline ; là on la fustigeait, puis on l'enterrait
toute vivante, sans oser la tuer, parce qu'on regardait comme un nefas de faire périr d'une
mort violente une personne vouée à la divinité ».

Si cette explication ne vous satisfait pas, en voici une autre : on brûle les morts. Ne
serait-il pas injuste de brûler celle qui n'a pas bien gardé le feu ? [FN: § 754-2] En voulez-
vous une autre ? On remettait la coupable aux dieux, en leur laissant le soin de la châtier.

§ 755. Si vous n'êtes pas encore satisfaits, nous trouverons autre chose. A. Réville a
découvert l'explication suivante, qui peut servir pour Rome et pour le Pérou [FN: § 755 note
1)].

« N'est-il pas étonnant que le supplice réservé [au Pérou] à celles qui le
violaient [le vœu de chasteté] fût exactement le même que celui qui punissait à
Rome la vestale impudique ! Elles étaient enterrées vivantes. Cette ressemblance
tient à ce que dans les deux pays la coupable était considérée comme odieuse
désormais aux divinités du jour, de la lumière; elle avait provoqué leur colère, il
ne fallait pas continuer à leur infliger la vue d'un être digne de tous leurs
ressentiments, elle ne pouvait plus qu'être vouée aux dieux souterrains de
l'obscurité, de la mort, dont elle était devenue la servante ».

§ 756. Les Romains avaient d'autres motifs pour punir les Vestales. Il paraît qu'ils
cherchaient principalement à éviter des malheurs qui les menaçaient. « Plusieurs indices
apparaissent – dit Denys d'Halicarnasse [FN: § 756-1] – quand le service divin n'a pas été
régulier ; principalement l'extinction du feu ; chose que les Romains craignent plus que tout
autre malheur, parce que, quelle qu'en soit la cause, ils croient que c'est un présage de ruine
pour la ville ».

§ 757. On raconte [FN: § 757-1] – histoire ou légende, peu importe – que vers l'an 481
av. J.-C., des prodiges manifestèrent, à Rome, la colère des dieux. On découvrit alors que la
Vestale Opimia n'était plus vierge. Elle fut enterrée vive. Ensuite, les sacrifices redevinrent
favorables, et la colère divine fut apaisée.
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À une autre époque, légendaire aussi, soit en l'an 470 av. J.-C., une maladie fit mourir un
grand nombre de femmes, à Rome [FN: § 757-2] . On ne savait à quel remède recourir,
quand un esclave informa les pontifes que la Vestale Urbinia n'était plus vierge, et qu'elle
offrait des sacrifices pour la ville avec des mains impures. Cette Vestale fut ensevelie vivante.
L'un de ses amants se tua, l'autre fut tué. «L'épidémie des femmes et les morts fréquentes
cessèrent aussitôt que ces choses furent faites ».

§ 758. En des temps historiques, c'est-à-dire après la défaite de Cannes, on vit des
prodiges effrayants [FN: § 758-1] . Les Romains furent atterrés par le fait que, dans l'année,
« deux Vestales, Opimia et Floromia, avaient été convaincues d'avoir transgressé leur vœu de
chasteté. L'une avait été ensevelie vivante, suivant l'usage, près de la porte Colline ; l'autre
s'était donné la mort ». Leurs amants furent frappés de verges jusqu'à la mort. Tout cela ne
suffit pas pour dissiper la terreur. Alors on ouvrit les livres sybillins, qui prescrivirent des
sacrifices extraordinaires. « Un homme et une femme gaulois, un homme et une femme grecs
furent ensevelis vivants au forum boarium, en un lieu entouré de pierres, où avaient eu lieu
d'autres sacrifices humains ; ce qui est indigne de la religion romaine ».

§ 759. Ici, il n'y a pas à dire que ces êtres humains, Gaulois et Grecs, aient été ensevelis
vivants parce qu'ils étaient considérés comme odieux aux divinités du jour, de la lumière.
Nous voyons la nature des actions non-logiques, qui se manifestent par ces sacrifices et par
ceux des Vestales. C'est l'instinct de conservation, qui veut unir des remèdes extrêmes à des
maux extrêmes (§ 929 et sv.). C'est le même instinct qui pousse à sacrifier des êtres humains,
pour le succès d'opérations magiques (§ 931).

§ 760. La Vestale était ensevelie dans une petite cellule, avec très peu de provisions, soit
un peu de pain, d'eau, de lait et d'huile [FN: § 760-1] . Ce genre de mort n'était pas propre
uniquement aux Vestales coupables. Nous le trouvons cité dans une tragédie de Sophocle
[FN: § 760-2] . Certaines traditions veulent que le genre de mort des Vestales coupables n'ait
pas toujours été le même. Suivant Zonara [FN: § 760-3] , ce serait Tarquin l'Ancien qui
aurait prescrit de les ensevelir vivantes.

§ 761. Sous l'empire, les lois anciennes ne furent pas toujours observées. Suétone raconte
de Domitien [FN: § 761-1] : « Il réprima par des peines diverses et sévères, d'abord par la
peine capitale, puis par le supplice selon l'usage ancien, les incestes des vierges Vestales,
négligés par son père et son frère ». Il permit aux sœurs Ocellata et à Varronilla aussi, de
choisir le genre de leur mort, et il exila leurs complices. La grande Vestale Cornelia, naguère
acquittée, ayant été accusée à nouveau et convaincue, il la fit enterrer vive, et fit battre de
verges, jusqu'à la mort, ses complices, à l'exception d'un ancien préteur, contre lequel
manquaient les preuves, et qui fut exilé. Caracalla fit aussi enterrer vives des Vestales [FN: §
761-2] .
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§ 762. On peut remarquer comme une coïncidence fortuite, qu'au Pérou les Vierges du
Soleil pouvaient avoir des rapports avec les Incas, qui étaient fils du Soleil, et qu'à Rome,
Héliogabale, qui était empereur et prêtre du Soleil, osa célébrer son mariage avec une
Vestale, et dire [FN: § 762-1] : « J'ai fait cela afin que des fils divins naissent de moi,
souverain pontife, et d'elle grande Vestale ».

§ 763. Voici une autre singulière coïncidence. Au Pérou, les vierges du Soleil pétrissaient
une farine très pure, pour faire certains pains offerts aux Incas, lors d'une fête du Soleil. À
Rome, les vierges Vestales préparaient un brouet de la farine (mola salsa), pour l'offrir à la
déesse Vesta [FN: § 763-1]. Tous ces exemples confirment que, comme nous l'avons vu déjà,
au § 744, la ressemblance de certains rites n'est en rien une preuve que l'un procède
directement de l'autre.

§ 764. (B -.γ) Les mythes, etc., sont entièrement irréels. Dans ce genre, nous avons les
nombreuses et importantes théories de l'allégorie, y compris celles du mythe solaire et
d'autres semblables. Toutes ces théories, très en usage par le passé, ont encore des adeptes
aujourd'hui. Elles sont chères aux esprits ingénieux, subtils, prompts à imaginer, désireux de
découvertes inattendues. En Outre, elles constituent une transition utile entre la foi aveugle et
l'incrédulité : on abandonne ce que l'on ne peut plus défendre, et l'on tâche de sauver le plus
possible des mythes anciens.

§ 765. Pourtant il arrive souvent, en réalité, qu'on ne sauve que peu de chose ou rien.
L'expérience du passé fait voir que l'on ne gagne pas beaucoup à tâcher de rendre plus «
raisonnable » une ancienne croyance; et c'est même souvent le moyen d'en hâter la ruine. Les
raisonnements abstraits, subtils, ingénieux, agissent très peu pour maintenir les sentiments
non-logiques qui forment le fond des croyances [FN: § 765-1].

§ 766. Il est nécessaire de se rappeler, ici en particulier, ce que nous avons exposé déjà,
d'une façon générale (§ 635 et sv.), sur le but de ce chapitre. Étant donné un texte dans lequel
on suppose que les mythes, les allégories, etc., ont une part plus ou moins grande, ici nous
recherchons surtout si et comment on peut remonter du texte aux idées de l'auteur, ou aux
faits qu'il a voulu décrire.

§ 767. Grote a excellemment jugé l'interprétation allégorique et historique des anciens
mythes grecs. Il dit [FN: § 767-1] : « (p. 167) La doctrine que l'on suppose avoir été
symbolisée primitivement et postérieurement obscurcie dans les mythes grecs, y fut en réalité
introduite pour la première fois par l'imagination inconsciente d'interprètes plus récents.
C'était une des diverses voies que prenaient des hommes instruits pour échapper à la
nécessité d'admettre littéralement les anciens mythes, et pour arriver à quelque nouvelle
forme de croyance plus conforme aux idées qu'ils se faisaient de ce que devaient être les
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attributs et le caractère des dieux ». « (p. 169) Le même conflit de sentiments qui amenait les
philosophes à décomposer les mythes divins pour les changer en allégories, poussait les
historiens à réduire les mythes héroïques en quelque chose qui ressemblât à une histoire
politique continue, avec une longue suite chronologique calculée sur les généalogies
héroïques. L'un de ces procédés, aussi bien que l'autre, était une œuvre d'explications
conjecturales et sans critérium ni témoignage quelconque justificatif. Tandis qu'on faisait
ainsi disparaître la beauté caractéristique du mythe, en le réduisant en quelque chose
d'antimythique, on cherchait à arriver à l'histoire et à la philosophie, par des routes
impraticables ».

§ 768. Le commentaire des poésies homériques, dont Héraclide est l'auteur [FN: § 768-1]
, peut être cité comme type des interprétations allégoriques. L'auteur a pour but de rendre
raisonnables, moraux, pieux, les récits d'Homère. Ainsi, à propos du passage (Il. I, 396 et
sv.), où il est dit que les dieux voulaient enchaîner Zeus, Héraclide remarque que « Pour ces
vers, Homère mériterait d'être chassé non seulement d'une république de Platon, mais au-delà
des lointaines colonnes d'Hercule et de l'inaccessible océan ». Après l'avoir démontré,
Héraclide ajoute : « Au reste, pour excuser cette impiété, il n'y a qu'un seul remède : nous
prouverons que le mythe est allégorique ». Suivent de longues explications, suivant
lesquelles Zeus est l'éther, Héra est l'air, Poséidon, l'eau, Athéna, la terre, Thétis, la
Providence. Quand Homère dit que Thétis a délivré Zeus qu'Héra, Poséidon et Athéna
voulaient enchaîner, il exprime la perturbation des éléments, empêchée par la Providence.

§ 769. Dans l'Odyssée (V, 121), on dit que l'Aurore aux doigts de rose enleva Orion.
Héraclide croit qu'Homère a voulu exprimer « qu'un jeune garçon a été enlevé par le destin, à
la fleur de l'âge. En effet, c'était une coutume des anciens, quand un homme mourait, de ne
transporter son corps ni la nuit ni à la chaleur de midi, mais de le transporter à l'aurore, quand
les rayons du soleil n'étaient pas encore chauds. Aussi, quand mourait un jeune homme bien
né et illustre par sa beauté, c'est avec à propos qu'ils appelaient enlèvement du jour son
transport matinal, comme s'il n'était pas mort, mais qu'il avait été enlevé en raison d'un désir
amoureux ». Ces allégories et d'autres semblables n'ont pas plus de réalité que les
interprétations de Palæphate. Il vaudrait tout autant dire qu'une reine du nom d'Aurore a
enlevé un jeune homme du nom d'Orion.

§ 770. Nous avons une infinité d'autres explications allégoriques des poésies d'Homère ;
et, des temps anciens à nos jours, on en exhibe une à chaque instant. Eustache en a plusieurs,
et peu à peu on arrive à un certain Hugon , pour lequel les poésies d'Homère sont une
prophétie de la Passion du Christ, et [FN: § 770-1] à Croës [FN: § 770-2], pour lequel elles
sont une histoire allégorique du peuple hébreu.
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§ 771. C'est de la même façon et pour les mêmes motifs que Virgile a eu aussi ses
explications allégoriques. Comparetti relève comment, dans les œuvres de Virgile, on vit une
prophétie de la venue du Christ [FN: § 771-] . « (p. 134) L'interprétation la plus répandue, de
cette nature, se trouve dans une allocution tenue par l'empereur Constantin, devant une

assemblée ecclésiastique... la traduction (p. 135) de l'églogue [la IVe ]en vers grecs, telle
qu'on la lit aujourd'hui dans ce discours, révèle l'ancien défaut des sibyllistes ; en plusieurs
endroits, elle s'écarte arbitrairement de l'original, en altère le sens, avec l'intention évidente
de l'adapter à l'interprétation chrétienne qui est développée dans le discours. Examinant dans
ses différentes parties cette composition de Virgile, l'empereur y trouve la prédiction de la
venue du Christ, désignée avec plusieurs circonstances. La vierge qui revient, c'est Marie ; la
nouvelle progéniture envoyée par le ciel, c'est Jésus, et le serpent qui n'existera plus, c'est le
vieux tentateur de nos pères, etc. ».

§ 772. Une autre interprétation passablement fantaisiste est celle de Fulgentius [FN: §
772-1)]. « (p. 144) Le De continentia Virgiliana, où Fulgentius déclare ce que contient, ou
mieux ce qui est caché dans le livre de Virgile, est l'un des plus étranges et des plus curieux
écrits du moyen âge latin... (p. 145) Dans un préambule, l'auteur se hâte de déclarer qu'il
limitera son travail à l'Énéide seule, car les Bucoliques et les Géorgiques contiennent des
sens mystiques si profonds, qu'il n'y a presque pas d'art capable de les pénétrer entièrement.
C'est pourquoi il y renonce, le fardeau étant trop lourd pour ses épaules, et trop de science
étant nécessaire ; car le premier sens des Géorgiques est tout astrologique ; le second,
physionomiste et médical ; le troisième se rapporte entièrement à l'art des aruspices, etc. ».

§ 773. Toujours de la même manière et toujours pour le même motif, on a cherché et
trouvé des allégories dans l'Ancien Testament et dans l'Évangile. L'œuvre ainsi accomplie par
les Pères de l'Église et leurs successeurs protestants, catholiques, modernistes, est immense.
Philon le Juif a écrit les Allégories des lois sacrées, qui vont de pair avec les allégories
homériques, avec les allégories virgiliennes, et avec les allégories que les modernistes ont
aujourd’hui découvertes dans l'Évangile. En ce dernier cas, il est étrange qu'on appelle
moderne un retour à l'antiquité, et cela ressemble un peu à la découverte que l'on ferait de

l'Amérique, au XXe siècle.

§ 774. Voulez-vous savoir ce que signifient ces paroles de la Bible [FN: § 774-1] : «
Adam et sa femme étaient tous deux nus »? Philon va vous le dire. Elles signifient que «
l'esprit ne pensait pas, et que la sensation ne sentait pas ; mais celle-ci était privée et nue de
pensée ; celui-là de la faculté de sentir ». On ne saurait être plus clair ni plus précis.

Voulez-vous savoir ce que signifie le miracle de l'eau changée en vin, ou celui de
l'aveugle qui voit et du mort qui ressuscite ? L'abbé Loisy [FN: § 774-2] vous le dira avec
non moins de clarté et de précision que Philon. L'eau changée en vin signifie l'Évangile
substitué à la Loi. L'aveugle qui voit et le mort ressuscité représentent l'humanité appelée à la
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« vraie » lumière et à la « vraie vie » du Verbe incarné, qui est lui-même la lumière et la vie.
L'abbé Loisy tance vertement ceux qui n'acceptent pas d'emblée ces explications lumineuses.
Il dit : « (p. 52) Les théologiens de nos jours sont si éloignés (p. 53) de la mentalité de
l'évangéliste [Jean], et, en même temps, ils ont si peu le sens du possible et du réel en matière
d'histoire, qu'il faut renoncer à leur faire comprendre que les récits comme le miracle de
Cana, la guérison de l'aveugle-né, la résurrection de Lazare, inintelligibles, absurdes ou
ridicules comme matière de foi, à moins qu'on y voie des tours audacieux de prestidigitateur,
sont d'une interprétation facile et simple quand on se sert des clefs fournies par l'évangéliste
lui-même, et qu'on reconnaît dans l'eau changée en vin la Loi remplacée par l'Évangile, dans
l'aveugle qui voit, et dans le mort qui ressuscite, l'humanité appelée à la véritable lumière et à
la véritable vie par le Verbe incarné, qui est lui-même la lumière et la vie ». On peut
malheureusement répéter cela pour toutes les interprétations allégoriques de la mythologie ;
et il est très difficile de faire un choix, pour en admettre une partie et rejeter le reste [FN: §
774-3].

§ 775. Y a-t-il des allégories dans l'Évangile selon St-Jean ? Cela se peut ; c'est même
probable. Mais tout critère nous fait défaut pour pouvoir discerner la partie allégorique de la
partie historique [FN: § 775-1] ; et il se pourrait encore que l'auteur même de l'Évangile ne
discernât pas clairement ces parties. Cela ne suffit pas. À supposer que nous puissions savoir
avec certitude qu'un récit est allégorique, il nous reste encore à savoir quelle est précisément
l'allégorie que l'auteur avait dans l'esprit. À ce sujet, il suffira de citer l'exemple de
l'Apocalypse, laquelle est certainement allégorique. Mais quelle peut être l'allégorie ? Il y a
des siècles qu'on la cherche, et l'on n'a rien découvert de certain.

§ 776. L'abbé Loisy a une étrange façon de comprendre la valeur des preuves historiques.
Il dit [FN: § 776-1] : « (p. 70) Ôtez de l'Évangile l'idée du grand avènement et celle du
Christ-Roi, je vous défie de prouver l'existence historique du Sauveur ; car vous aurez enlevé
toute signification historique à sa vie et à sa mort ». Par conséquent, ce serait l'idée contenue
dans un récit qui démontrerait la réalité historique de ce récit !

§ 777. C'est la confusion habituelle entre les preuves subjectives et les preuves
objectives. Il faut se décider. Ou bien un récit est du ressort de la foi, et dans ce cas les
preuves objectives sont superflues ; ou bien c'est un récit historique d'éléments
expérimentaux ; et dans ce cas, les preuves subjectives, les « idées », les croyances n'ont pas
rang parmi les preuves. On peut faire la même objection aux néo-chrétiens comme
Piepenbring, qui s'efforcent de toute manière d'éliminer de l'Évangile le surnaturel et le
miracle [FN: § 777-1]. Si l'on doit envisager l'Évangile simplement comme un texte
historique, son accord avec les sentiments de certaines personnes, « l'expérience du chrétien
», n'ont aucune valeur. L'erreur de ces personnes consiste à croire que leurs conceptions
humanitaires ont une plus grande valeur objective que la foi au miracle.
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§ 778. Au point de vue de la réalité objective, on ne comprend pas ce que plus loin l'abbé
Loisy veut dire par ces mots : « (p. 93) Ce Christ [de l'Évangile de Jean], sans doute n'est pas
une abstraction métaphysique, car il est vivant dans l'âme de l'évangéliste » (§ 1630-3), Toute
abstraction métaphysique quelque peu puissante est « vivante » dans l'esprit du
métaphysicien. En face de l'Église romaine, l'abbé Loisy se pose en représentant de la
critique historique et scientifique, alors qu'il est un théologien plus métaphysicien, plus subtil,
plus abstrait que les théologiens romains [FN: § 778-1].

§ 779. Pour ajouter quelque chose de réel à l'allégorie, on fait appel à l'étymologie ; et
l'on a ainsi des méthodes d'interprétation dont il y a des exemples jusqu'en nos temps, où
l'une d'elles, la méthode d'interprétation qui conduit au mythe solaire, a obtenu un grand
crédit [FN: § 779-1]. Pour la sociologie, la valeur intrinsèque de la méthode importe moins
que la manière dont elle a été accueillie, ni est un indice d'un état mental important ; lequel
démontre la tendance anti-scientifique, qui prévaut encore dans les études des traditions et
des institutions des temps passés.

§ 780. Max Muller et ses disciples ont poussé jusqu'à ses extrêmes limites la méthode des
interprétations allégorico-étymologiques. Leur procédé consiste à profiter, pour leurs
démonstrations, du sens douteux et très étendu de certains mots, que Max Muller tire
généralement du sanscrit, et d'en déduire, par des raisonnements peu ou pas précis, des
conclusions bien délimitées et rigoureuses.

§ 781. Voici un exemple. Max Muller veut interpréter la fable de Prokris [FN: § 781-1].
Il la décompose en éléments. « (p. 111) Le premier de ces éléments est : Képhalos aime
Prokris. Pour expliquer Prokris, il faut recourir à une comparaison avec le sanscrit, où prush
et prish signifient “arroser”, et sont employés spécialement pour désigner les gouttes de
pluie. Par exemple dans le Rig-Véda (I, CLXVIII, 8) : “Les éclairs sourient à la terre, quand
les vents versent par ondée la pluie sur la terre”. La même racine, dans le (p. 112) langage
teutonique a pris le sens de “gelée” et Bopp identifie prush avec l'ancien haut-allemand frus,

frigere. En grec, nous devons rapporter a la même racine , une

goutte de rosée, et aussi Prokris –  – la rosée. Ainsi la femme de Képhalos n'est
qu'une répétition de Hersé, sa mère ; Hersé, rosée, étant également dérivée du sanscrit vrish,
arroser ; Prokris, rosée, qui se rattache à la racine sanscrite prush, ayant le même sens. La (p.
113) première partie de notre mythe signifie donc simplement : Le Soleil baise la rosée du
matin ». Il se peut qu'on raisonne ainsi quand on est à moitié endormi ; mais on ne peut
vraiment rien démontrer – ou l'on peut tout démontrer – de cette façon. Dans une note,

l'auteur défend ses étymologies de Prokris et de  qui ont été attaquées. Il nous dit
que « (p. 112, note) Prishat, féminin prishali, signifie arrosé, en latin guttatus, et s'applique à
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un daim moucheté, à une vache mouchetée, à un cheval moucheté ». Quand on dispose d'un
terme qui, à lui seul, veut dire goutte de pluie, flocon de givre, rosée, animal tacheté, et
d'autres termes d'une égale précision, il n'est pas difficile d'en tirer tout ce qu'on veut [FN: §
781-2] .

§ 782. Il serait trop simple de voir dans les centaures un produit de l'imagination, qui a
créé ces monstres comme elle en a créé tant d'autres. Il doit y avoir quelque mystère sous ce
terme, et l'étymologie nous permettra de choisir entre de nombreuses interprétations.

Il peut désigner [FN: § 782-1] « une population de bouviers ; car ce nom est dérivé de 

 piquer, et , taureau ; il rappelle l'usage où sont les conducteurs de
bœufs de mener ces animaux avec l'aiguillon ». Si cette étymologie ne vous plaît pas, en
voici sur-le-champ une autre [FN: § 782-2] . « Une autre étymologie, celle-ci moderne,

associe au mot  celui d' , lièvre, et fait des centaures des piqueurs de
lièvres ». Vous n'êtes pas encore satisfait ? [FN: § 782-3] « La mythologie comparée, en leur
supposant une origine asiatique, les a rapprochés des Gandharvas de l'Inde, dieux velus
comme des singes, aimant, eux aussi, le vin et les femmes, cultivant la médecine, la
divination, la musique, comme les ont cultivées les centaures de la mythologie hellénique. Ce
rapprochement avec les Gandharvas (ce nom signifie cheval en sanscrit), tendrait à faire des
centaures, ces hommes-chevaux, des personnifications des rayons solaires, que l'imagination
aryenne comparait à des chevaux ; ou, comme on l'a dit aussi, des nuages qui semblaient
chevaucher autour du soleil ». Cela ne vous suffit point encore ? Faisons-en des fils d'Ixion et
de Néphélè. [FN: § 782-4] « Les uns ont vu dans Ixion et dans sa roue une image du soleil
emporté d'un mouvement éternel. Pour d'autres, c'est une personnification de l'ouragan et de
la trombe. Les centaures sont ou les rayons du soleil, ou les nuages qui l'entourent. On y
verra les démons de la tempête, à moins qu'on ne préfère y voir un symbole des torrents qui
descendent du Pélion ».

§ 783. Il convient de noter, comme type, le raisonnement suivant, grossièrement
approché: « Une roue tourne ; le soleil tourne ; donc la roue d'Ixion est le soleil ». En général,
voici la méthode qu'on emploie. On veut prouver que A est égal à B. On tâche, en choisissant
convenablement certains termes pour désigner A et B, de faire naître, chez les hommes, nos
contemporains, des sensations ayant quelques ressemblances. On conclut alors que, pour les
hommes des temps passés, A était rigoureusement égal à B. Pour atteindre le but, il est
nécessaire que l'exposé ne soit pas trop court ; il faut qu'il s'allonge de manière à donner le
temps à ces sensations de naître et de croître, et en sorte que le grand nombre de mots
recouvre la vanité du raisonnement [FN: § 783-1] .
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§ 784. Maury voit, dans les centaures [FN: § 784-1] « (p. 202) la métamorphose que les
Gandharvas subirent en Grèce » ; et il ajoute : « Les Gandharvas sont en effet les rayons du
soleil, les flammes du foyer sacré dans lesquelles se jouent des reflets éclatants, les flots du
Soma, où ces feux se réfléchissent, et que l'imagination de l'Arya compare à des chevaux ».
Ces braves Gandharvas sont toutes ces choses ; excusez du peu. Comme si cela ne suffisait
pas, ils se transforment aussi en centaures. Mais Ulenbeck ne croit vraiment pas que les
Gandharvas aient rien à voir avec les centaures. V. Henry le blâme et lui oppose le
raisonnement suivant [FN: § 784-2] : « ....dans la mythologie védique les Gandharvas
passent pour des êtres prodigieusement puissants et lascifs. C'est l'épithète qui les précède,
l'attribut qui les suit partout... De l'histoire des centaures que savons-nous ? Peu de chose, en
vérité. Si les descriptions abondent, les contes proprement dits font défaut. Pourtant, dans
cette incroyable indigence de faits, un seul récit surnage et précisément dans l'ordre d'idées
où nous orientent les peintures védiques ; invités aux noces de Pirithoüs et d'Hippodamie, ils
tentèrent de ravir l'épousée ; mais ils furent vaincus par Thésée et les Lapithes ». Si ce seul
récit surnage, c'est parce qu'ainsi plaît à notre auteur ; car on trouverait, si l'on voulait,
d'autres récits de non moindre importance ; par exemple, les aventures d'Hercule au pays des
centaures.

§ 785. Il faut admirer comment notre auteur sait tirer parti de tout. Si les aventures des
centaures et des Gandharvas étaient semblables, ce serait une preuve de l'identité de ces êtres
fabuleux. Mais elles sont différentes ! N'en ayez nul souci. Il y a remède à tout, sauf à la
mort. « la considération capitale, à mes yeux, c'est que l'histoire n'est point la même. Il en va
du conte comme du nom : si les noms étaient identiques, l'étymologiste flairerait quelque
emprunt ; si le récit était tout pareil, le mythographe le soupçonnerait d'avoir voyagé. Mais
bien loin de là : les Hindous connaissent sur les Gandharvas un trait de mœurs que les Grecs
ont oublié ». C'est notre auteur qui dit qu'ils l'ont oublié; mais il n'en donne pas la moindre
preuve. « En récompense, ceux-ci racontent des centaures une anecdote dont les Hindous
ignorent le premier mot ; et ce trait de mœurs et cette anecdote s'adaptent comme les cassures
de deux fragments de vase, sortent visiblement du même fonds d'idées. Il semble que,
réduisant ce fonds à sa plus simple expression, il ne reste plus qu'à formuler le concept
premier, ou, si l'on veut, la naïve devinette qui porta dans ses flancs toute cette mythologie :
Qui sont les mâles difformes qui vont toujours fécondant ? À quoi le moins informé répondra
sans peine : les nuages ». Justement les centaures prennent place parmi les personnages de la
mythologie grecque qui fécondent le moins ! Ils sont lascifs, mais peu fécondants. La
solution de la devinette de notre auteur serait plutôt Zeus. C'est un mâle ; il est difforme, en
ce sens qu'il change souvent de forme pour séduire des déesses ou des mortelles ; et quant à
féconder, il n'a pas son pareil. Dans la mythologie grecque, on ne parle que de ses fils et de
ses filles.
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§ 786. Si l'on tombe sur quelque personnage historique dont l'existence n'est pas certaine
et semble légendaire, on finit généralement par en faire un mythe solaire. Tel doit être, par
exemple, Junius Brutus, le meurtrier de Tarquin [FN: § 786-1].

§ 787. Employons ici encore la méthode indiquée au § 547. Un auteur grec – pour le

moment ne disons pas qui –nous parle d'un certain Lamproclès, . Ce

nom est composé de , brillant, et de , gloire, célébrité. Mais qui est
essentiellement brillant, glorieux, fameux ? Le Soleil, assurément. D'autre part, nous savons
que Lamproclès était fils d'une cavale dorée ; et qui ne voit pas que c'est le Soleil, qui

apparaît après l'Aurore au peplum couleur de crocus –  ? C'est là un
mythe solaire, plus certainement qu'un très grand nombre d'autres. Mais il y a une difficulté.
L'auteur dont on n'a pas encore donné le nom est Xénophon ; Lamproclès est fils de Socrate

et de Xanthippe (   = rouge doré, =  cheval) ; et,
en vérité, ni le Soleil ni l'Aurore n'ont que faire en tout cela.

§ 788. Célèbre est la plaisanterie qu'on a faite du mythe solaire, en montrant que même

l'histoire de Napoléon 1er pouvait s'expliquer par ce mythe [FN: § 788-1].

§ 789. Nous avons parlé d'une légende de Virgile (§ 670). On pourrait facilement y voir
un mythe solaire. Le voyage aérien de Virgile, le feu qui s'éteint et se rallume, nous suggèrent
l'idée du Soleil, qui parcourt le ciel, s'éteint chaque jour en se couchant, et se rallume en se
levant. L'identité de Virgile et du Soleil devient plus évidente, quand on songe à la manière
dont Virgile mourut [FN: § 789-1] « ...(p. 229) il sentra en ung basteau et sen alla esbattre sur
mer luy quatrieme par compagnie ; et ainsi quilz alloient devisant sur leau, vint ung
estourbillon de vent... (p. 330) Si furent enlevez en haulte mer, puis apres nul deulx ne fut
veu ne aparceu... ». Pour les habitants de Naples, le Soleil se couche en effet dans la mer.
Quant au bateau, qui ne voit que c'est un emprunt fait à la mythologie égyptienne, laquelle
fait voyager le Soleil dans un bateau ?

§ 790. Un auteur a démontré, non pour plaisanter, mais sérieusement, que le récit
évangélique de la vie du Christ est un mythe solaire, semblable à des mythes hébraïques et
babyloniens [FN: § 790-1] .

§ 791. Tout cela ne vise pas du tout à nier l'existence de mythes solaires, mais seulement
à montrer qu'ils doivent être reconnus au moyen de preuves historiques, et non en vertu de
ressemblances entre les circonstances d'un récit, indéterminées, arbitrairement interprétées, et
les caractères généraux du mouvement solaire.
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§ 792. D'une manière plus générale, il y a certainement eu des allégories ; non seulement
celles qui sont l'œuvre artificielle d'interprètes, mais aussi d'autres qui naissent spontanément
du peuple. D'autre part, le développement du phénomène est souvent l'inverse de ce qu'on
suppose, quand on croit que l'allégorie vient du nom ; au contraire c'est souvent le nom qui
vient de l'allégorie. Ce n'est pas parce qu'une jeune fille avait les doigts roses, qu'on l'a
nommée Aurore ; c'est le phénomène de l'aurore qui a suggéré l'allégorie des doigts de rose.

§ 793. Herbert Spencer ne l'entend pas ainsi. Il étend au totémisme et aux mythes solaires
sa théorie des déductions imparfaites de faits expérimentaux. Le culte des animaux est né du
fait que l'homme et l'animal sont confondus dans l'esprit du sauvage. L'habitude de donner
des noms d'animaux aux enfants, ou aux hommes, comme surnoms, aide cette assimilation
des hommes et des animaux [FN: § 793-1] « (p. 464, § 171)... nous ne devons pas nous
étonner que le sauvage qui manque de connaissance, qui n'a qu'une langue grossière, ait l'idée
qu'un ancêtre appelé le Tigre était un vrai tigre ». De cette descendance de l'homme portant
un nom d'animal, confondue avec la descendance de l'animal, on tire, par de beaux
raisonnements logiques, tous les caractères du totémisme. « (p. 467, § 172) Une seconde
conséquence, c'est que les animaux, une fois regardés comme parents des hommes, sont
souvent traités avec considération... (p. 468, § 172) Naturellement, comme nouvelle
conséquence, l'animal particulier qui donne le nom à la tribu et que l'on regarde comme un
parent, est traité avec des égards particuliers... (p. 469, § 173) Si les Africains de l'est, selon
Livingstone, croient que les âmes des chefs morts entrent dans les lions et rendent ces
animaux sacrés, nous pourrons en conclure que le même caractère sacré s'attache aux
animaux dont les âmes humaines sont des ancêtres. Les indigènes du Congo, qui ont au sujet
des lions la même croyance, croient que le « lion épargne l'homme qu'il rencontre, quand il
en est salué avec courtoisie » ; c'est que, d'après eux, on se concilie la faveur de la bête-chef
qui a été l'auteur de la tribu. On peut prévoir que les prières et les offrandes seront l'origine
d'un culte, et que l'homonyme animal deviendra un dieu ». L'auteur conclut ainsi : « (p. 471,
§ 173) Ainsi, étant une fois donnée la méprise à propos de titres métaphoriques qui ne
manque pas de se produire dans le langage primitif, le culte des animaux est une conséquence
naturelle ».

§ 794. Cette théorie ne voit que des actions logiques. Elle s'applique aussi aux végétaux
et aux êtres inanimés. « (p. 491, § 181) Si l'on traite avec vénération un animal parce qu'on le
regarde comme un premier ancêtre, on peut prévoir qu'il en sera de même d'un ancêtre
végétal... (p. 504, § 186) La montagne est le lieu d'où la race est venue, l'origine, le père de la
race ; les distinctions impliquées par les divers mots dont nous nous servons en ce moment ne
peuvent se rendre dans les langues grossières. Ou bien les premiers parents de la race
habitaient des cavernes de la montagne, ou la montagne s'identifie avec le lieu d'où ils sont
sortis, parce qu'elle marque d'une façon très saisissante la région élevée qui fut leur berceau
». De cette façon tout s'explique. « (p. 507, § 187). Il ne semble pas improbable qu’une erreur
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d'interprétation des noms d'individus ait donné lieu à la croyance que la mer est un ancêtre ».
– « (p. 509, § 188) Il est possible qu'on ait donné quelquefois le nom d'aurore en manière de
compliment à une jeune fille aux (p. 510) joues vermeilles ; mais je n'en saurais fournir une
preuve. Seulement, nous avons une preuve certaine qu'Aurore est un nom de naissance ».
Herbert Spencer rapporte de nombreux faits qui démontrent comment les sauvages ont donné
le nom d'Aurore à des êtres humains. Dans nos pays, il y a beaucoup de femmes qui portent
ce nom. « (p. 510, § 188) Si donc Aurore est le nom réel d'une personne, si dans les pays où
règne cette manière de distinguer les enfants, on l'a peut-être donné souvent à ceux qui
naissent le matin de bonne heure, il se peut dire que les traditions concernant une personne
appelée de ce nom aient conduit le sauvage à l’esprit simple, enclin à croire à la lettre tout ce
que ses pères lui disaient, à confondre cette personne avec l'aube du jour. Par suite il aura
interprété les aventures de cette personne de la façon que les phénomènes de l'aube rendaient
la plus plausible ».

Le lecteur remarquera cette façon de raisonner, en accumulant une longue série
d'hypothèses et de vraisemblances ; et il constatera que, par cette longue voie, nous
parvenons au même but que l'on atteint d'un saut, quand on dit qu'une femme du nom
d'Aurore a enlevé un jeune homme du nom d'Orion (§ 769).

Spencer continue: « (p. 511, § 189) Le culte des étoiles a-t-il une semblable origine ?
Peut-on aussi les identifier avec des ancêtres ? Il semble difficile de le concevoir, et pourtant
il y a des faits qui nous autorisent à le soupçonner ». – « (p. 515, § 190) Est-ce que
l'identification de la lune avec des personnes qui ont vécu autrefois a pour cause une erreur
d'interprétation de noms ? Il y a des raisons de le croire, alors même que nous n'en aurions
pas de preuve directe ». – « (p. 519, § 191) N'y eût-il aucune preuve directe que les mythes
solaires proviennent d'erreurs suscitées par des récits concernant des personnes réelles ou des
événements réels de l'histoire d'un homme, les preuves tirées par analogie suffiraient pour
légitimer notre opinion, mais les preuves directes abondent ». Ces preuves directes sont au
contraire de simples interprétations de l'auteur, semblables à celles dont nous avons déjà
donné des exemples,

§ 795. Toutes ces explications simples et a priori nous transportent en dehors de la
réalité, où l'on trouve les faits très complexes des récits de mythes. Des souvenirs de faits
réels, des imaginations fantaisistes, et, chez les peuples qui possèdent une littérature, des
souvenirs d'œuvres littéraires jouent un rôle dans ces mythes et se mélangent en proportions
variées. Il s'y ajoute diverses théories, depuis celles qui sont puériles, jusqu'aux plus
ingénieuses, des métaphores, des allégories, etc. N'oublions pas non plus le groupement
spontané des légendes autour d'un noyau primitif (§ 740), et l'emploi successif de voies
souvent différentes.
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§ 796. Par exemple, la proposition affirmant qu'Apollon est un dieu solaire est mêlée
d'erreur et de vérité. Il y a de l'erreur, en ce sens que dans un cycle comme celui de l'Iliade,
Apollon n'est pas un dieu solaire. Il y a du vrai, en ce que, dans d'autres cycles, les mythes
solaires se sont mêlés au mythe non encore solaire d'Apollon, et qu'ils ont finalement acquis

une telle prédominance, que  s'est confondu avec  et avec Apollon.

§ 797. Arrêtons-nous un moment, et voyons où l'induction nous a conduits. Non
seulement elle a confirmé l'importance des actions non-logiques, déjà notée dès le chapitre II,
mais elle nous a fait voir, en outre, comment ces actions constituent le fond de nombreuses
théories qui, jugées superficiellement, paraîtraient être un produit exclusif de la logique.

§ 798. La longue étude que nous venons de faire, de certaines théories, a en tout cas
abouti à reconnaître que les théories concrètes peuvent être divisées au moins en deux
parties, dont l'une est beaucoup plus constante que l'autre. Afin d'éviter autant que possible
que l'on ne raisonne sur des mots, au lieu de raisonner sur des faits (§ 119), nous
commencerons par employer de simples lettres de l'αbet, pour désigner les choses dont nous
voulons parler ; et ce n'est qu'au chapitre suivant que nous substituerons des noms à ce mode
de notation peu commode. Nous dirons donc que dans les théories concrètes que nous
désignerons par (c), outre les données de faits, il y a deux éléments ou parties principales :
une partie ou élément fondamental, que nous désignerons par (a), et une partie ou élément
contingent, généralement assez variable, que nous désignerons par (b) (§ 217, § 514-4).

La partie (a) correspond directement à des actions non-logiques ; elle est l'expression de
certains sentiments. La partie (b) est la manifestation du besoin de logique qu'a l'homme. Elle
correspond aussi partiellement à des sentiments, à des actions non-logiques, mais les revêt de
raisonnements logiques ou pseudo-logiques. La partie (a) est le principe qui existe dans
l'esprit de l'homme ; la partie (b), ce sont les explications, les déductions de ce principe.

§ 799. Par exemple, il existe un état psychique, auquel on peut donner le nom de
principe, sentiment, ou tout autre à volonté, en vertu duquel certains nombres paraissent
vénérables.

C'est la partie principale (a) d'un phénomène que nous étudierons plus loin(§ 960 et Sv.).
Mais l'homme ne se contente pas d'unir des sentiments de vénération et des idées de nombres
; il veut aussi « expliquer » comment cela se fait, « démontrer » qu'il est mu par la force de la
logique. Alors intervient la partie (b), et l'on a les différentes « explications » et «
démonstrations » du motif pour lequel certains nombres sont sacrés.

Il existe chez l'homme un sentiment qui lui interdit d'abandonner sur-le-champ
d'anciennes croyances ; c'est la partie (a) d'un phénomène étudié tantôt (§ 172 et sv.). Mais
l'homme veut justifier, expliquer, démontrer son attitude. Alors intervient une partie (b) qui,
de diverses manières, maintient la lettre de ces croyances et en change le fond.
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§ 800. La partie principale du phénomène est évidemment celle à laquelle l'homme
s'attache avec le plus de force, et qu'il tâche ensuite de justifier ; c'est la partie (a); et c'est, par
conséquent, cette partie qui est la plus importante dans la recherche de l'équilibre social.

§ 801. Mais la partie (b), bien que secondaire, a aussi un effet sur l'équilibre. Parfois cet
effet est si petit qu'on peut le considérer comme étant égal à zéro ; quand, par exemple, on
justifie la perfection du nombre six, en disant qu'il est égal à la somme de ses parties
aliquotes. Mais cet effet peut aussi être important ; par exemple, quand l'Inquisition brûlait
les gens qui tombaient dans quelque erreur de déductions théologiques.

§ 802. Nous avons dit (§ 798) que la partie (b) est constituée en proportions variables de
sentiments et de déductions logiques. Il convient de noter que, d'habitude, dans les sujets
sociaux, sa force persuasive dépend principalement des sentiments, plutôt que de la
déduction logique, qui est acceptée surtout parce qu'elle correspond à ces sentiments. Au
contraire, dans les sciences logico-expérimentales, la part du sentiment tend vers zéro, au fur
et à mesure que ces sciences deviennent plus parfaites, et la force persuasive réside tout
entière dans la partie logique et dans les faits (§ 2340 et sv.). Parvenue à cet extrême, la partie
(b) change évidemment de nature ; nous l'indiquerons par (B). À un autre extrême, on trouve
des cas où la déduction logique ne se manifeste pas clairement ; ainsi, dans le phénomène dit
des « principes latents » du droit [FN: § 802-1]. Les physiologistes expliquent ces cas à l'aide
du subconscient, ou d'une autre manière. Quant à nous, nous ne voulons pas ici remonter si
haut : nous nous arrêtons au fait, laissant à d'autres le soin d'en chercher l'explication. Entre
ces deux extrêmes se trouvent toutes les théories concrètes, qui approchent plus ou moins de
l'un de ces extrêmes.

§ 803. Bien que le sentiment n'ait rien à faire dans les sciences logico-expérimentales, il
envahit toutefois un peu ce domaine. Négligeant pour un moment ce fait, nous pourrons dire
que si nous désignons par (C) les théories concrètes de la science logico-expérimentale,

lesquelles constituent le 2e genre du § 523, ces théories peuvent se décomposer en une partie
(A) constituée par des principes expérimentaux, des descriptions, des affirmations
expérimentales, et en une autre partie (B), constituée par des déductions logiques, auxquelles
s'ajoutent aussi des principes et des descriptions expérimentales, employés pour tirer des
déductions de la partie (A).

Les théories (c) où le sentiment joue un rôle, et qui ajoutent quelque chose à l'expérience,

qui sont au delà de l'expérience, et qui constituent le 3e genre du § 523, se décomposent de
même en une partie (a), constituée par la manifestation de certains sentiments, et une partie
(b), constituée par des raisonnements logiques, des sophismes, et en outre par d'autres
manifestations de sentiments, employées pour tirer des déductions de (a). De cette façon, il y
a correspondance entre (a) et (A), entre (b) et (B), entre (c) et (C). Nous ne nous occupons ici
que des théories (c), et nous laissons de côté les théories scientifiques, expérimentales (C).
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§ 804. Dans les théories (c) qui dépassent l'expérience ou qui sont pseudo-
expérimentales, il est bien rare que les auteurs distinguent avec une clarté suffisante les
parties (a) et (b). Habituellement, ils les confondent plus ou moins.

§ 805. EXEMPLE. Parmi les principes du droit romain se trouve celui du droit de
propriété. Ce principe admis, on en tire logiquement de nombreuses conséquences, qui
constituent une partie très importante de la théorie du droit civil romain. Il y a un cas célèbre,
celui de la spécification, où ce principe ne suffit pas pour résoudre les questions qu'on
rencontre en pratique. Un éminent romaniste, Girard, s'exprime ainsi [FN: § 1] : « (p. 316)
La théorie de la spécification suppose qu'une personne a pris une chose, notamment une
chose appartenant à autrui, et a donné par son travail à cette substance une forme nouvelle, a
créé une nova species (speciem novam fecit ), a fait du vin avec des raisins, un vase avec du

métal, une barque avec des planches, etc. [FN: § 805-*] La question qui se pose est de savoir
(p. 317) si l'objet ainsi confectionné est toujours l'objet ancien, qui appartiendrait alors
forcément toujours à l'ancien propriétaire, ou si c'est un objet nouveau pour lequel on pourrait
concevoir qu'il eût aussi un maître nouveau ». Cette façon de poser la question confond déjà
quelque peu les parties (a) et (b) du droit. Pour bien les distinguer, on devrait dire : « La
question qui se pose est de savoir à qui l'on doit donner un objet unique, en lequel se sont
confondus deux droits de propriété ».

§ 806. Celui qui s'occupe exclusivement de théories juridiques (c) devrait, dans ce cas,
avouer simplement que les principes qui lui sont provenus de la partie (a) du droit, ne
suffisent pas à résoudre le problème, et que, par conséquent, d'autres sont nécessaires. Le
nouveau principe requis pourrait être qu'un objet ancien appartient toujours à l'ancien
propriétaire, et qu'un objet nouveau peut avoir un propriétaire nouveau. Dans ce cas, l'énoncé
du problème, donné par Girard, est parfait ; mais nous n'éludons une difficulté que pour en
rencontrer une autre. Il nous faut maintenant un principe, pour savoir avec rigueur et
précision comment on distingue l'objet nouveau de l'ancien ; non pas en général, prenons-y
garde, mais au point de vue de la propriété. Par conséquent, nous n'avons approché que peu
ou pas du tout de la solution du problème.

§ 807. Le droit (a) peut nous donner le principe d'après lequel la propriété de la chose
l'emporte sur la propriété du travail. Nous pouvons prévoir que ce fut peut-être là le principe
archaïque ; parce que, d'un côté, la propriété de la matière est une chose plus concrète que la
propriété du travail, et qu'en général, le concret précède l'abstrait, et parce que, d'un autre
côté, le travail n'était pas très considéré, dans l'ancienne société romaine.

§ 808. Girard dit : « (p. 317) Il est à croire que les anciens jurisconsultes considéraient,
sans raffinements doctrinaux, l'objet comme étant toujours le même ». Il décrit ainsi plutôt
l'évolution de la forme que celle du fond. Les anciens jurisconsultes avaient probablement
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dans l'esprit une tendance non-logique, qui les poussait à faire prévaloir la propriété de la
matière sur celle du travail. Ensuite, eux ou leurs successeurs, voulant donner un motif
logique à leur manière de procéder, auront imaginé de considérer que l'objet était toujours le
même. Mais un autre prétexte quelconque aurait pu servir tout aussi bien.

§ 809. Le progrès de la civilisation romaine produisit le progrès correspondant des
facultés d'abstraction et de la considération du travail. Nous devons donc prévoir qu'en des
temps postérieurs, le droit (a) nous donnera d'autres principes non-logiques, qui seront plus
favorables au travail.

§ 810. Traitant justement de la spécification, Gains dit (II, 79) : « En d'autres espèces, on
recourt à la raison naturelle ». Cette naturalis ratio est notre vieille connaissance. Il serait
extraordinaire qu'elle n'eût pas fait apparition. Elle était l'autorité sous laquelle les
jurisconsultes romains plaçaient l'expression de leurs sentiments, qui correspondaient aux
actions non-logiques de la société dans laquelle ils vivaient. Gaius dit (II, 77) que l'écrit fait
sur parchemin appartient au propriétaire du parchemin ; tandis que (II, 78), pour un tableau
peint sur toile, on décide le contraire ; et il ajoute qu'« on donne de cette différence un motif à
peine valable ». C'est ce qui arrive habituellement, quand on veut expliquer logiquement les
actions non-logiques.

§ 811. Girard continue : « (p. 317) Plus tard, les Proculiens ont, en vertu d'une analyse
plus délicate, soutenu que c'était un objet nouveau et qu'il devait appartenir à l'ouvrier, soit en
disant que celui-ci l'avait acquis par occupation, soit peut-être simplement en partant de l'idée
qu'une chose doit être à celui qui l'a faite ». Là aussi, nous avons l'évolution de la forme
plutôt que celle du fond. Ce n'est pas « une analyse plus délicate », qui a donné de nouveaux
principes ; elle a donné la justification logique des sentiments non-logiques qui s'étaient
developpés dans l'esprit des Romains et de leurs jurisconsultes.

§ 812. « (p. 317) En face de cette doctrine nouvelle, les Sabiniens, probablement sans
nier qu'il y eût un objet nouveau, ont refusé d'admettre l'acquisition de l'œuvre par l'ouvrier et
ont soutenu que la chose nouvelle devait appartenir au propriétaire de la chose ancienne ».
Comme de coutume, les Sabiniens avaient une solution dictée par certains de leurs
sentiments, et tâchaient ensuite de la justifier par des raisonnements logiques.

§ 813. Le Digeste nous donne un échantillon de ces raisonnements (XLI, 1, 7). « Si
quelqu'un a créé en son nom une nouvelle espèce, avec les matériaux d'autrui, Nerva et
Proculus estiment que le propriétaire est celui qui a créé. Sabinus et Cassius estiment plus
conforme à la raison naturelle, que celui qui était propriétaire des matériaux soit propriétaire
de ce qui est fait avec ces mêmes matériaux ; parce que sans matériaux, aucune espèce ne
peut être produite ». Elle est complaisante, cette naturalis ratio ; elle ne refuse jamais son
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secours à personne, et grâce à elle, on peut démontrer très facilement le pour et le contre. Ces
raisonnements sont vides de sens et ne manifestent que certains sentiments.

§ 814. On a fini par admettre une solution moyenne, sans pouvoir l'appuyer sur de
meilleurs motifs. On a suivi l'opinion de Sabinus et de Cassius, quand on pouvait rendre à
l'ouvrage fait sa forme primitive ; et quand cela n'était pas possible, on a suivi l'opinion de
Nerva et de Proculus.

§ 815. Revenons au cas général. Le langage vulgaire est presque toujours synthétique et
vise des cas concrets ; aussi confond-il habituellement les parties (a) et (b) que l'analyse
scientifique doit séparer (§ 817). Au point de vue pratique, il peut être utile de traiter
ensemble les parties (a) et (b). Si les principes (a) étaient précis, ceux qui les admettent en
accepteraient aussi toutes les conséquences logiques (b) ; mais les principes (a) manquant de
précision, on en peut tirer ce qu'on veut ; et c'est pourquoi les déductions (b) ne sont admises
que dans la mesure où elles sont d'accord avec les sentiments qui, de cette manière, sont
appelés à dominer les déductions logiques [FN: § 815-1] .

§ 816. Le blâme souvent adressé à la casuistique morale ou aux subtilités légales, a pour
principale raison le fait que, grâce au manque de précision des principes (a), on a
intentionnellement tiré de ceux-ci des conséquences qui répugnent au sentiment.

§ 817. Au point de vue scientifique, tout perfectionnement de la théorie est étroitement lié
au fait de séparer autant que possible les parties (a) et (b). C'est là un point sur lequel on ne
saurait trop insister. Il va sans dire que l'art doit étudier synthétiquement le phénomène
concret (c), et que, par conséquent, il ne sépare pas les parties (a) et (b) ; et c'est un puissant
moyen de persuasion, parce que presque tous les hommes ont l'habitude de la synthèse, et
comprennent difficilement, ou mieux, sont incapables de comprendre l'analyse scientifique.
Mais qui veut édifier une théorie scientifique ne peut s'en passer. Tout cela est très difficile à
faire comprendre à ceux qui n'ont pas l'habitude du raisonnement scientifique, ou qui s'en
défont quand ils traitent de matières touchant la sociologie. Ils veulent obstinément envisager
les phénomènes d'une manière synthétique (§ 25, 31).

§ 818. Quand on lit un auteur avec l'intention d'en juger scientifiquement les théories, il
faut donc effectuer d'abord la séparation qu'il n'a presque jamais faite, des parties (a) et (b).
En général, dans toute théorie, il est nécessaire de bien séparer les prémisses, c'est-à-dire les
principes, les postulats, les sentiments, des déductions qu'on en tire [FN: § 818-1].

§ 819. Il faut prendre garde que souvent, dans les théories qui ajoutent quelque chose à
l'expérience (§ 803), les prémisses sont au moins partiellement implicites ; c'est-à-dire que la
partie (a) de la théorie n'est pas exprimée ou ne l'est pas entièrement. Si on veut la connaître,
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il faut la chercher. C'est justement ce que nous avons été conduit à effectuer incidemment,
depuis le chapitre II (§ 186 et sv., 740), puis dans les chapitres IV et V. Bientôt nous nous en
occuperons à fond dans les chapitres suivants.

§ 820. Au point de vue logico-expérimental, le fait que les prémisses sont implicites,
même seulement d'une manière partielle, peut être la source de très graves erreurs. Le seul
fait d'exprimer les prémisses pousse à rechercher si et comment on doit les admettre ; tandis
que, si elles sont implicites, on les accepte sans avoir conscience de ce qu'on fait ; on les croit
rigoureuses, alors que, loin de l'être, c'est à peine si on peut leur trouver un sens quelconque.

§ 821. Souvent les auteurs passent sous silence les prémisses étrangères à l'expérience, et
souvent aussi, quand ils les énoncent, ils essaient de faire naître une confusion entre elles et
les résultats de l'expérience. On a un exemple remarquable de cette confusion, dans la théorie
dont Rousseau fait précéder son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes [FN: § 821-1] . « Commençons donc d'abord par écarter tous les faits, car ils ne
touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses qu'à en montrer
la véritable origine, et semblables à celles que font tous les jours nos physiciens sur la
formation du monde » [FN: § 821-2] . En somme, c'est donc une recherche expérimentale
que veut faire Rousseau ; mais son expérience est d'une nature spéciale – comme ce qu'on
appelle aujourd'hui l'expérience religieuse – et qui n'a rien à voir avec l'expérience des
sciences physiques, malgré la confusion que Rousseau essaie de créer, et qui n'est qu'une
preuve de sa grande ignorance. Notre auteur continue : « La religion nous ordonne de croire
que Dieu lui-même ayant tiré les hommes de l'état de nature immédiatement après la
création, ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent ; mais elle ne nous défend pas de
former des conjectures tirées de la nature seule de l'homme et des êtres qui l’environnent
[voilà la pseudo-expérience], sur ce qu'aurait pu devenir le genre humain s'il fût resté
abandonné à lui-même. Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose d'examiner dans
ce discours. Mon sujet intéressant l'homme en général [abstraction qui a pour but de chasser
l'expérience, après avoir fait semblant de l'admettre], je tâcherai de prendre un langage qui
convienne à toutes les nations [dont une partie était absolument inconnue à ce savant
rhéteur], ou plutôt, oubliant le temps et les lieux, pour ne songer qu'aux hommes à qui je
parle, je me supposerai dans le lycée d'Athènes, ayant les Platon et les Xénocrate pour juges,
et le genre humain pour auditeur ». Et il continue à pérorer, et découvre, en partant de la
nature des choses, comment elles ont dû être ; cela sans avoir l'ennui de vérifier ses belles
théories par les faits, puisqu'il a commencé par dire qu'il les mettait de côté. Il ne faut pas
oublier qu'il y a encore beaucoup de personnes qui admirent de tels discours vides de sens ;
c'est pourquoi l'on doit en tenir compte, quand on veut étudier les phénomènes sociaux.
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beaucoup donnent encore, un caractère absolu. En outre, il renferme certainement une part de
vérité, qui est la mutuelle dépendance du phénomène économique et des autres phénomènes
sociaux. L'erreur, ainsi que nous aurons souvent à le rappeler, consiste à avoir changé cette
mutuelle dépendance en une relation de cause à effet.

§ 830. Une circonstance accessoire est venue accroître considérablement l'erreur. Le
matérialisme historique s'est joint à une autre théorie : celle de la « lutte des classes », dont il
pourrait toutefois être entièrement indépendant ; et de plus, par une audacieuse dichotomie,
ces classes furent réduites à deux. De cette manière, on abandonna de plus en plus le domaine
de la science, pour faire des excursions dans celui du roman. La sociologie devient une
science très facile ; il est inutile de perdre son temps et sa peine à découvrir les rapports des
phénomènes, leurs uniformités ; quel que soit le fait que nous raconte l'histoire ; quelle que
soit l'institution qu'elle nous décrive, quelle que soit l'organisation politique, morale,
religieuse, qu'elle nous fasse connaître, tous ces faits ont pour cause unique l'action de la «
bourgeoisie » pour « exploiter le prolétariat », et subsidiairement la résistance du « prolétariat
» à l'exploitation. Si les faits correspondaient à ces déductions, nous aurions une science
aussi et même plus parfaite que toute autre science humaine. Malheureusement, la théorie
suit une voie, et les faits en suivent une autre, entièrement différente (§ 1884).

§ 831. Une autre théorie encore, qu'on peut dire être celle de Spencer et de ses adeptes,
pourrait s'appeler la théorie des limites, si l'on enlève les nombreuses parties métaphysiques
des œuvres de ces auteurs. Elle prend pour principe (a) que toutes les institutions sociales
tendent vers une limite, sont semblables à une courbe qui a une asymptote (§ 2279 et sv.).
Connaissant la courbe, on peut déterminer l'asymptote. Connaissant le développement
historique d'une institution, on peut en déterminer la limite ; et même, on le fait plus
facilement que dans le problème beaucoup plus simple de la détermination mathématique des
asymptotes ; car, pour celle-ci, il ne suffit pas de connaître quelques points de la courbe : il
faut en avoir l'équation, c'est-à-dire en connaître la nature intrinsèque ; tandis qu'une fois
donnés quelques points de la courbe qui représente une institution, on peut, ou pour mieux
dire, on croit pouvoir en déterminer ipso facto la limite.

§ 832. Ce principe (a) est susceptible de déductions scientifiques (b), et donne par
conséquent un corps de doctrine étendu. On peut le voir dans la sociologie de Spencer et dans
d'autres ouvrages analogues. Avec ces doctrines, nous nous approchons beaucoup de la
méthode expérimentale, – toujours abstraction faite des parties métaphysiques de ces œuvres
– car enfin, c'est des faits que nous tirons les conclusions. Malheureusement, ce n'est pas des
faits seuls : il y a en outre l'intromission de ce principe, que les institutions ont une limite, et
de cet autre, qu'on peut déterminer cette limite, en connaissant un petit nombre d'états
successifs des institutions.
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Ajoutons que, par une coïncidence qui serait vraiment étrange si elle était fortuite, la
limite qu'un auteur suppose déterminée exclusivement par les faits, se trouve être identique à
celle que l'auteur est poussé à désirer par ses propres sentiments. S'il est pacifiste comme
Spencer, des faits complaisants lui démontrent que la limite dont se rapprochent les sociétés
humaines est celle de la paix universelle ; s'il est démocrate, aucun doute que la limite ne sera
le triomphe complet de la démocratie ; s'il est collectiviste, le triomphe du collectivisme ; et
ainsi de suite. Alors surgit et se fortifie un doute : les faits ne serviraient-ils pas uniquement à
voiler des motifs plus puissants de persuasion ?

Quoi qu'il en soit, les motifs admis de cette manière, par ces positivistes, ne
correspondent pas du tout aux faits, et cela vicie toutes les déductions qu'on en tire. Ensuite,
leurs théories présentent le grave défaut, qui d'ailleurs pourrait se corriger avec le temps, que
nous sommes bien loin de posséder aujourd'hui les renseignements historiques qui seraient
strictement indispensables à l'emploi de cette méthode.

§ 833. La théorie à laquelle nous avons fait allusion tout à l'heure est d'une autre nature
que celles qui, choisissant un principe (a), tout à fait dépourvu de précision, vague, indéfini,
nébuleux, en tirent des conclusions avec une logique apparemment rigoureuse. Ces
conclusions ne sont autre chose que l'expression des sentiments de leur auteur, et le
raisonnement qui les relie à (a) ne leur procure pas même la plus petite force démonstrative.
En effet, un cas très fréquent est celui où, d'un même principe (a), un auteur tire certaines
conclusions, tandis qu'un autre en tire d'entièrement opposées. En général, il y a peu à dire
sur le raisonnement, mais beaucoup sur le principe, qui ne peut servir de prémisse à un
raisonnement rigoureux, et qui, comme la gomme élastique, peut être étiré dans le sens
désiré.

§ 834. Les théories (c) ne peuvent parvenir à une forme même passablement scientifique,
que si les principes (a) sont tant soit peu précis. À ce point de vue, une précision artificielle
vaut encore mieux que le défaut de toute précision. Quand nous traitons de matières
juridiques, ce défaut de précision peut être corrigé par les fictions (§ 834 note 1). Dans
d'autres sciences aussi, on peut tirer profit de cette méthode, employée dans le but de
simplifier l'énoncé des théorèmes. On s'en sert même en mathématique. Par exemple, le
théorème d'après lequel toute équation algébrique a un nombre de racines égal à son degré est
utile et commode sous cette forme ; mais il n'est vrai que grâce à la fiction qui fait compter au
nombre des racines, non seulement les racines réelles, mais aussi les racines imaginaires.

§ 835 C'est un fait très connu qu'à Rome le droit prétorien a corrigé le droit civil, non pas
en en changeant les principes (a), qui conservèrent quelque temps toute leur rigueur formelle,
mais en y ajoutant des interprétations et des dispositions. Le préteur annonce que, tandis que,
d'après le droit civil, l'engagement obtenu par le dol est valable, il donnera une exception
pour ne pas exécuter l'engagement, c'est-à-dire qu'il insère dans la formule la clause qui
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enjoint au juge de condamner, seulement si in ea re nihil dolo malo Auli Ageri (nom
conventionnel du demandeur) factum sit neque fiat (exceptio doli mali) [FN: § 835-1] .
Quelle que soit la théorie qu'on admette à propos de la bonorum possessio, il est
incontestable qu'à une certaine époque, cette bonorum possessio a servi à l'introduction d'une
hérédité prétorienne plus étendue que l'hérédité du droit civil. Les deux modes d'hérédité
existaient ensemble. Si l'on voulait, par exemple, tenir compte de la consanguinité, on aurait
pu modifier le droit civil, comme les empereurs le firent plus tard. On a préféré appeler à
l'hérédité unde liberi ceux que le droit civil aurait appelés comme sui, s'ils n'avaient été
l'objet d'une minima capilis diminutio.

§ 836. Cette façon de procéder était en rapport étroit avec l'état psychique dont nous
avons longuement parlé au chapitre II ; mais en outre, probablement sans s'en apercevoir, on
atteignait un résultat fort important : celui de donner de la stabilité aux principes (a) du droit
et, par conséquent, de pouvoir constituer le corps de doctrines (c). C'est là probablement une
des raisons principales pour lesquelles le droit romain put devenir tellement supérieur au
droit athénien.

§ 837. Il existe des théories semblables à celles du droit romain, dans un très grand
nombre de cas. On a pu croire que certains pays, comme l'Angleterre, qui n'avaient que le
droit coutumier (en Angleterre : la common law ), possédaient seulement un droit (a). Mais
c'est une erreur que Sumner Maine a très bien corrigée [FN: § 837-1] . Il a noté les analogies
du droit anglais, supposé issu des case law antérieures, avec les responsa prudentium des
Romains. La partie (b) existe dans le droit de la common law ; mais elle est théoriquement
très inférieure aux parties (b) d'autres droits, qui ont décidément édifié et accepté les théories
juridiques.

§ 838. Les êtres concrets juridiques sont constitués par les parties (a) et (b). Le droit
descriptif (c) nous fait connaître ces êtres, comme la minéralogie nous fait connaître les
roches et les minéraux dont la chimie nous apprend ensuite la composition.

§ 839. Le prof. Roguin nous a donné des traités de (b) et de (c), avec peu de (a). Par
conséquent ces traités appartiennent, au moins en partie, à la science générale de la société.
Dans son livre : La règle de droit, il s'occupe de (b). Il dit : « (p. V) il s'agit d'une étude
absolument neutre, c'est-à-dire affranchie de toute appréciation. Il n'y a dans notre livre
aucune trace de critique, au point de vue de la justice ou de la morale. Ce n'est pas non plus
une étude de droit naturel, ni de philosophie, dans le sens ordinairement prêté à ce mot.
L'ouvrage ne porte pas davantage sur l'histoire du droit ; il ne se préoccupe point de rattacher
les institutions juridiques à leurs causes, ni d'en montrer les effets. Nous ne traitons pas
même du droit comparé. – Nous avons eu pour but d'analyser les règles de droit ayant existé
historiquement ou « même seulement (p. VI) imaginables, possibles, de montrer la nature
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distincte du rapport juridique à l'égard des relations d'autres espèces et d'en dégager les
éléments constants ».

§ 840. Puis, dans son Traité de droit civil comparé, le même auteur s'occupe de (c), en y
ajoutant quelque développement (b) [FN: § 840-1] . « (p. 9) Il importe de distinguer
rigoureusement les constatations des appréciations [on le fait bien rarement en sociologie],
l'histoire, qui enregistre les faits objectifs, de la critique, exprimant sur eux des jugements
[on ne veut pas même le faire en histoire !] ».

§ 841. L'application des dispositions du droit civil est souvent facile, parce qu'elles
excitent peu, du moins en général, les sentiments. Ceux-ci acquièrent déjà une grande force
dans le droit pénal ; ils deviennent souverains dans le droit international. C'est l'une des très
nombreuses raisons pour lesquelles les théories du droit pénal ont toujours été beaucoup
moins parfaites que celles du droit civil. Dans la morale et dans la religion, les sentiments
dominent, et par conséquent il est très difficile d'avoir des théories, sinon scientifiques, du
moins un peu précises. On a simplement un monceau informe d'expressions de sentiments et
de préjugés métaphysiques [FN: § 841-1] . L'école italienne du droit positif pourrait devenir
scientifique, si elle se débarrassait des appendices inutiles de la foi démocratique, et si elle
n'avait pas la manie des applications immédiates, qui sont le grand ennemi de tout genre de
théories. Il semble en tout cas que c'est en suivant la voie qu'elle a ouverte, qu'on pourra
parvenir à une théorie scientifique du droit pénal. La théologie possède une partie (b), qui est
souvent bonne et bien développée, comme chez Saint Thomas, mais la partie (a) dépasse
entièrement l'expérience ; et par conséquent, nous n'avons pas à nous en occuper. L'éthique
part aussi de principes non expérimentaux, et a de plus une partie (b) vraiment informe, et qui
perd presque toute valeur logique quand l'éthique se sépare de la théologie. Avec ces pseudo-
sciences, nous sortons complètement du domaine logico-expérimental.

 

 
[450]

Chapitre VI↩

Les résidus [(§842 à §1088), vol. 1, pp. 450-577]

§ 842. Si l'on suivait la méthode déductive, ce chapitre devrait être placé au
commencement de l'ouvrage. Plus tard, il conviendra peut-être d'employer cette méthode
pour d'autres traités. J'ai préféré commencer maintenant par la méthode inductive, afin que le
lecteur parcoure, lui aussi, le chemin suivi pour trouver les théories qui vont être exposées.
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En observant les phénomènes concrets et complexes, nous avons vu immédiatement qu'il
était avantageux de les diviser au moins en deux parties, et de séparer les actions logiques des
actions non-logiques. Le chapitre II a pour but d'effectuer cette séparation, et d'acquérir une
première idée de la nature des actions non-logiques et de leur importance dans les
phénomènes sociaux. À cet endroit, surgit cette question : si les actions non-logiques ont tant
d'importance dans les phénomènes sociaux, comment a-t-on pu négliger jusqu'à présent d'en
tenir compte ? (§ 252). On répond, au chapitre III, que presque tous les auteurs qui se sont
occupés d'études politiques ou sociales, ont vu ou entrevu les actions non-logiques. Ainsi
nous faisons maintenant une théorie dont beaucoup d'éléments sont épars çà et là, souvent
d'une façon à peine reconnaissable.

§ 843. Mais tous ces auteurs ont des idées auxquelles ils donnent explicitement une
importance capitale ; telles seraient les idées de religion, de morale, de droit, etc., autour
desquelles on bataille depuis des siècles. Et s'ils reconnaissent implicitement les actions non-
logiques, ils exaltent explicitement les actions logiques, et le plus grand nombre d'entre eux
les considèrent comme seules dignes d'être prises en considération dans les phénomènes
sociaux. Nous devons voir ce qu'il y a de vrai dans ces théories, et décider ensuite s'il nous
faut quitter la voie où nous sommes entrés, ou la poursuivre. Au chapitre IV, nous étudions
justement ces façons d'envisager les phénomènes sociaux ; et nous reconnaissons qu'au point
de vue logico-expérimental, elles manquent absolument de précision, et sont dépourvues de
tout accord rigoureux avec les faits ; tandis que, d'autre part, nous ne pouvons nier la grande
importance qu'elles ont dans l'histoire et dans la détermination de l'équilibre social. Ainsi
acquiert de la force une conception que le chapitre I nous avait déjà donnée, et dont
l'importance ira toujours en augmentant dans le reste de l'ouvrage ; c'est l'idée de la
séparation de la vérité expérimentale de certaines théories, et de leur utilité sociale ; choses
qui, non seulement ne se confondent pas, mais peuvent même être et sont souvent
contradictoires (§ 1681 et sv., 1897 et sv.).

§ 844. Cette séparation est aussi importante que celle des actions logiques et des actions
non-logiques; et l'induction nous montre que c’est pour l'avoir négligée, que la plupart des
théories sociales sont tombées dans l'erreur, au point de vue scientifique.

§ 845. Nous étudions alors d'un peu plus près ces théories, et nous voyons comment et
pourquoi elles sont erronées, et comment et pourquoi, tout en étant telles, elles ont eu et ont
encore un si grand crédit. C'est la tâche du chapitre V. En procédant à cette étude, nous
trouvons d'autres choses auxquelles nous n'avions pas pensé tout d'abord. Poursuivant nos
recherches, nous continuons à analyser, à séparer. Et voici maintenant une nouvelle
séparation, certainement aussi importante que les autres auxquelles nous avons procédé
jusqu'à présent : la séparation d'une partie constante, instinctive, non-logique, et d'une partie
déductive, qui vise à expliquer, justifier, démontrer la première.
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§ 846. Arrivés à ce point, grâce à l'induction, nous avons les éléments d'une théorie. Il
faut maintenant la constituer ; C'est-à-dire abandonner la méthode inductive pour la méthode
déductive, et voir quelles sont les conséquences des principes que nous avons trouvés ou cru
trouver. Nous comparerons ensuite ces déductions avec les faits. S'ils concordent, nous
conserverons notre théorie s'ils ne concordent pas, nous l'abandonnerons.

§ 847. Dans le présent chapitre et, en raison de l'abondance des matériaux, dans les deux
suivants aussi, nous étudierons la partie constante que nous avons désignée par la lettre (a).
Aux chapitres IX et X, nous étudierons la partie déductive (b). Mais avant de poursuivre ces
études difficiles, il est nécessaire de placer encore quelques considérations générales sur (a)
et (b), ainsi que sur leur résultante (c).

§ 848. Nous avons déjà vu (§ 803) que, dans les théories de la science logico-
expérimentale, on trouve des éléments (A) et (B), qui sont en partie semblables aux éléments
(a) et (b) des théories non purement logico-expérimentales, et sont en partie différents.

Dans les sciences sociales, telles qu'on les a étudiées jusqu'à présent, on trouve des
éléments qui se rapprochent plus de (a) que de (A), parce qu'on n'a pas évité l'intromission du
sentiment, de préjugés, d'articles de foi et d'autres semblables tendances, postulats, principes,
qui font sortir du domaine logico-expérimental.

§ 849. La partie déductive des sciences sociales, telles qu'on les a étudiées jusqu'à
présent, se rapproche parfois beaucoup de (B), et l'on ne manque pas d'exemples, dans
lesquels l'emploi d'une logique rigoureuse la ferait concorder tout à fait avec (B), si ce n'était
le défaut de précision des prémisses (a) ; défaut qui enlève toute rigueur au raisonnement.
Mais souvent, dans ces sciences sociales, la partie déductive se rapproche beaucoup de (b),
parce qu'elle renferme de nombreux principes non-logiques, non-expérimentaux, et que les
tendances, les préjugés, etc., y sont très puissants.

§ 850. Occupons-nous maintenant d'étudier à fond les éléments (a) et (b). L'élément (a)
correspond peut-être à certains instincts de l'homme, ou pour mieux dire, des hommes, parce
que (a) n'a pas d'existence objective et diffère suivant les hommes ; et c'est probablement
parce qu'il correspond à ces instincts, qu'il est presque constant dans les phénomènes.
L'élément (b) correspond au travail accompli par l'esprit pour rendre raison de l'élément (a).
C'est pour cela qu'il est beaucoup plus variable, puisqu'il reflète le travail de la fantaisie.
Nous avons vu déjà, au chapitre précédent, (§ 802) que la partie (b) doit, à son tour, être
divisée, en partant d'un extrême où elle est purement logique, pour arriver à un autre extrême
où elle est un pur instinct et une fantaisie. Nous nous occuperons de cela aux chapitres IX et
X.
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§ 851. Mais si la partie (a) correspond à certains instincts, elle est bien loin de les
comprendre tous. Cela se voit à la manière même dont on l'a trouvée. Nous avons analysé les
raisonnements et cherché la partie constante. Ainsi donc, nous ne pouvons avoir trouvé que
les instincts qui donnent naissance à des raisonnements, et nous n'avons pu rencontrer sur
notre chemin ceux qui ne sont pas recouverts par des raisonnements. Restent donc tous les
simples appétits, les goûts, les dispositions et, dans les faits sociaux, cette classe très
importante qu'on appelle les intérêts.

§ 832. En outre, il se peut que nous n'ayons trouvé qu'une partie d'une des choses (a),
l'autre demeurant à l'état de simple appétit. Par exemple, si l'instinct sexuel ne se manifestait
qu'en tendant à rapprocher les sexes, il n'apparaîtrait pas dans nos études. Mais cet instinct se
recouvre souvent et se dissimule sous le couvert de l'ascétisme : il y a des gens qui prêchent
la chasteté pour avoir l'occasion d'arrêter leurs pensées aux unions sexuelles. Quand nous
examinerons leurs raisonnements, nous trouverons donc une partie (a), qui correspond à
l'instinct sexuel, et une partie (b), qui est un raisonnement dont elle se revêt. En cherchant
attentivement, peut-être trouverait-on des parties analogues dans les appétits pour les
aliments et les boissons ; mais pour ceux-ci la part du simple instinct est en tous cas
beaucoup plus importante que l'autre.

§ 853. Le fait d'être prévoyant ou imprévoyant dépend de certains instincts et de certains
goûts ; et, à ce point de vue, on ne trouverait pas ce fait dans les choses (a). Mais
l'imprévoyance a donné lieu, spécialement aux États-Unis d'Amérique, à une théorie par
laquelle on prêche aux gens qu'ils doivent dépenser tout ce qu'ils gagnent ; et par conséquent,
si nous examinons cette théorie, nous y trouverons une chose (a) qui sera l'imprévoyance.

§ 854. Un politicien est poussé à préconiser la théorie de la solidarité, par le désir
d'obtenir argent, pouvoir, honneurs. Dans l'étude de cette théorie, ce désir, qui est d'ailleurs
celui de presque tous les politiciens, n'apparaîtra qu'à la dérobée. Au contraire, les principes
(a), propres à persuader autrui, occuperont la première place. Il est manifeste que si le
politicien disait : « Croyez à cette théorie, parce qu'elle tourne à mon profit ». il ferait rire et
ne persuaderait personne. Il doit donc se fonder sur certains principes qui puissent être admis
par ceux qui l'écoutent.

En nous arrêtant à cette observation, il pourrait sembler que, dans le cas examiné, les (a)
se trouveraient, non pas dans les principes au nom desquels la théorie est préconisée, mais
bien dans ceux au nom desquels elle est acceptée. Mais en avançant davantage, on voit que
cette distinction ne tient pas ; car souvent celui qui veut persuader autrui commence par se
persuader lui-même ; bien plus, s'il est mû principalement par son propre intérêt, il finit par
croire qu'il est mû par le désir du bien d'autrui. Rare et peu persuasif est l'apôtre incroyant ;
au contraire, fréquent et persuasif est l'apôtre croyant ; et plus il est croyant, plus son œuvre
est efficace. Par conséquent, les parties (a) de la théorie se trouvent aussi bien chez celui qui
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l'accepte que chez celui qui la préconise, mais il faut y ajouter l'intérêt, tant de celui-ci que de
celui-là.

§ 855. Quand nous analysons une théorie (c), il faut distinguer soigneusement les
recherches au point de vue objectif et celles au point de vue subjectif (§ 13). Très souvent, au
contraire, on les confond, et ainsi naissent deux erreurs principales. D'abord – nous en avons
parlé souvent déjà – on confond la valeur logico-expérimentale d'une théorie avec, sa force
de persuasion ou avec son utilité sociale. Puis, erreur spécialement moderne, on substitue à
l'étude objective d’une théorie, l'étude subjective, recherchant comment et pourquoi son
auteur l'a construite. Cette seconde étude est certainement importante, mais doit s'ajouter et
non se substituer à la première. Savoir si un théorème d'Euclide est vrai ou faux, et savoir
comment Euclide l'a découvert, sont des investigations différentes et telles que l'une n'exclut
pas l'autre. Si les Principia de Newton étaient d'un auteur inconnu, leur valeur en
diminuerait-elle pour cela ?

C'est ainsi que l'on confond deux des aspects indiqués au § 541, et sous lesquels on peut
envisager la théorie d'un auteur ; savoir : 1° ce que pensait l'auteur, son état psychique, et
comment il a été déterminé ; 2° ce que l'auteur a voulu dire, en un passage déterminé. Le
premier aspect, qui est personnel, subjectif pour l'auteur, vient à se confondre avec le second,
qui est impersonnel, objectif. À cela contribue souvent la considération de l'autorité de
l'auteur ; car, poussé par ce sentiment, on admet a priori que ce qu'il pense et croit, doit
nécessairement être « vrai » ; aussi vaut-il tout autant rechercher ses idées, que d'examiner si
ce qu'il a voulu dire est « vrai », ou est d'accord avec l'expérience, dans le cas des sciences
logico-expérimentales.

§ 856. On a longtemps été porté à envisager les théories exclusivement sous le 2e aspect ;
c'est-à-dire sous l'aspect de leur valeur intrinsèque, qui était parfois la valeur logico-
expérimentale, et beaucoup plus souvent la valeur par rapport aux sentiments de celui qui les
examinait, ou par rapport à certains principes métaphysiques ou théologiques. Maintenant, on
incline à les considérer exclusivement sous l'aspect extrinsèque de la manière dont elles ont
été produites et acceptées, c'est-à-dire sous les aspects 1°, et 3 du § 541. Si ces deux façons
d'envisager les théories sont exclusives elles sont également incomplètes et, par ce fait,
erronées.

§ 857. La seconde erreur notée au § 855 est l'opposé de la première. Celle-ci ne tenait

compte que de la valeur intrinsèque de la théorie (2e aspect du § 541); celle-là ne tient

compte que de sa valeur extrinsèque (1er et 3e aspect) ; elle apparaît souvent dans l'abus que
l'on fait maintenant de la méthode historique, spécialement dans les sciences économiques et
sociales. À l'origine, les auteurs qui créèrent l'économie politique eurent le tort de donner à
leur science une valeur absolue, cherchant à la soustraire aux contingences de lieu et de
temps. Heureuse fut donc la réaction qui s'efforça, au contraire, d'en tenir compte ; et, à ce
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point de vue, la méthode historique fit progresser la science. Tout aussi importants furent les
progrès scientifiques qui, aux principes dogmatiques dont on voulait tirer d'une manière
absolue la forme des institutions sociales, substituèrent l'étude de l'histoire de ces institutions
; étude par laquelle on arrivait à connaître leur développement et leurs rapports avec les
autres faits sociaux. Nous nous plaçons entièrement dans le domaine de la science logico-
expérimentale, quand, au lieu d'étudier, par exemple, ce que doit être la famille, nous
étudions ce qu'elle a été réellement. Mais il faut ajouter, et non substituer, cette étude à celle
qui recherche les rapports où se trouve la constitution de la famille avec les autres faits
sociaux. Il est utile de connaître comment ont été produites, historiquement, les théories de la
rente ; mais il est utile aussi de savoir dans quel rapport ces théories se trouvent avec les faits,
quelle est leur valeur logico-expérimentale.

§ 858. D'autre part, cette étude est beaucoup plus difficile que celle qui consiste à écrire
une histoire. Nous voyons en effet nombre de gens, absolument incapables non seulement de
créer, mais aussi de comprendre une théorie logico-expérimentale de l'économie politique,
qui écrivent présomptueusement une histoire de l'économie politique.

§ 859. En littérature, l'étude historique dégénère souvent en un récit anecdotique, facile à
faire, agréable à entendre. Trouver comment mangeait, buvait, dormait et se vêtait un auteur,
est beaucoup plus facile, au point de vue intellectuel et scientifique, qu'examiner dans quels
rapports ses théories se trouvent avec la réalité expérimentale ; et si l'on peut parler de ses
amours, on fait un livre d'une lecture délectable (§ 541).

§ 860. L'étude de la partie (b) d'une théorie est justement celle de la partie subjective ;
mais celle-ci peut encore être divisée en deux ; c'est-à-dire qu'il faut distinguer les causes
générales des causes spéciales pour lesquelles une théorie est produite ou acquiert du crédit.
Les causes générales sont celles qui agissent durant un temps qui n'est pas trop court, et qui
s'appliquent à un nombre important d’individus. Les causes spéciales sont celles qui agissent
essentiellement d'une manière contingente. Une théorie est-elle produite parce qu'elle
convient à une classe sociale ? elle a une cause générale ; est-elle produite parce que son
auteur a été payé, ou parce qu'il manifeste ainsi sa colère contre un rival ? elle a une cause
spéciale.

Dans l'étude que nous ferons des théories (b), nous nous occuperons seulement des
causes générales. L'étude des autres est secondaire et peut venir plus tard.

§ 861. Les choses qui ont une influence notable sur l'organisation sociale donnent lieu à
des théories. Nous les trouverons, par conséquent, lorsque nous chercherons les (a). À ces
choses, comme nous le disions tantôt, il faut ajouter les appétits et les intérêts ; et nous
aurons ainsi l'ensemble de choses qui agissent sensiblement pour déterminer l'organisation
sociale(§ 851), en prenant garde pourtant que l'organisation elle-même réagit sur ces choses,
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et que nous avons, par conséquent, un rapport non pas de cause à effet, mais de mutuelle
dépendance. Si nous supposons, comme cela semble probable, que les animaux n'ont pas de
théories, il ne pourra exister pour eux aucune partie (a), peut-être pas d'intérêts non plus, et il
ne resterait que les instincts. Les peuples sauvages, même s'ils sont très proches des animaux,
ont certaines théories ; et par conséquent, pour eux existe une partie (a) ; de plus, il y a
certainement des instincts et des intérêts. Les peuples civilisés ont des théories pour un très
grand nombre de leurs instincts et de leurs intérêts ; aussi la partie (a) se retrouve-t-elle dans
presque toute leur vie sociale.

§ 862. Nous rechercherons justement cette partie (a), dans le présent chapitre et dans les
suivants.

En nombre de cas déjà, (§ 186 et sv., 514-3] , 740) nous avons séparé les parties (a) et
(b), mélangées et confondues en un même phénomène (c). De cette façon, nous nous sommes
mis sur la voie de trouver une règle qui nous guide dans ces analyses. Voyons encore mieux
cela par des exemples, et puis nous procéderons systématiquement à cette étude.

§ 863. Exemple I. Les chrétiens font usage du baptême. Si l'on ne connaissait que cette
action, on ne saurait si l'on peut la décomposer en d'autres, ni comment (§ 186, 740). En
outre, nous avons une explication : on nous dit qu'on procède à cette opération, pour effacer
le péché originel. Cela ne suffit pas encore ; et si nous ne connaissions pas d'autres faits
semblables, il nous serait difficile de décomposer en ses parties le phénomène complexe.
Mais nous connaissons d'autres faits semblables. Les païens aussi avaient l'eau lustrale, qui
servait aux purifications. Si l'on s'arrêtait là, on mettrait en rapport l'usage de l'eau et le fait de
la purification. D'autres faits semblables nous montrent au contraire que l'usage de l'eau n'est
pas encore la partie constante des phénomènes. Pour les purifications, on peut se servir de
sang et d'autres matières. Cela ne suffit pas : il y a diverses pratiques qui atteignent le même
but. Pour les transgressions aux tabous, (§ 1252) on procède à certaines opérations qui
enlèvent à l'homme la tache contractée en certaines circonstances. Ainsi s'élargit toujours le
cercle de faits semblables, tandis que dans une si grande variété de moyens et d'explications
de leur efficacité, le sentiment demeure constant que, grâce à certaines pratiques, on rétablit
l'intégrité de l'individu, altérée par certaines raisons, réelles ou imaginaires. Le phénomène
concret est donc composé de cette partie constante (a) et d'une partie variable (b), qui
comprend les moyens employés pour rétablir l'intégrité, et les raisonnements par lesquels on
veut expliquer l'efficacité de ces moyens. L'homme a le sentiment confus que l'eau peut laver
les taches morales, comme elle lave les taches matérielles ; mais d'habitude, il ne justifie pas
de cette manière, jugée trop simple, l'emploi de l'eau pour rétablir l'intégrité : il va à la
recherche d'explications plus complexes, de raisonnements plus étendus, et découvre
facilement ce qu'il désire.
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§ 864. Le noyau (a) trouvé tout à l'heure se compose de diverses parties. Nous y
distinguons d'abord un instinct des combinaisons : on veut « faire quelque chose », combiner
certaines choses et certains actes. Puis il y a la persistance des liaisons imaginées de cette
manière. On pourrait essayer tous les jours une nouvelle combinaison ; mais il y en a une,
même fantaisiste, qui domine et qui parfois devient exclusive ; elle persiste dans le temps.
Enfin, il y a un instinct qui pousse à croire à l'efficacité de certaines combinaisons pour
atteindre un but. On pourra dire que les combinaisons réellement efficaces, comme serait le
fait d'allumer le feu avec le silex, poussent l'homme à croire aussi à l'efficacité de
combinaisons imaginaires. Mais nous n'avons pas à nous occuper, pour le moment, de cette
explication ou d'autres semblables. Il nous suffit d'avoir reconnu l'existence du fait, et nous
nous arrêtons là, pour le moment. Dans d'autres études, nous pourrons tâcher de pousser plus
avant, et d'expliquer les faits auxquels nous nous arrêtons maintenant par d'autres faits ; ceux-
ci par d'autres encore et ainsi de suite.

§ 865. Exemple II. Au chapitre II (§ 186 et sv.), nous avons vu de nombreux cas dans
lesquels les hommes croient pouvoir susciter ou éloigner les tempêtes. Si nous ne
connaissions qu'un seul de ces cas, nous n'en pourrions rien ou presque rien inférer. Mais
nous en connaissons beaucoup, et nous y voyons un noyau constant. Négligeant pour un
moment la partie de ce noyau, qui, comme précédemment, se rapporte à la persistance de
certaines combinaisons et à la foi en leur efficacité, nous trouvons d'abord une certaine partie
constante (a), correspondant au sentiment de l'existence d'une divinité dont on peut
provoquer l'intervention par des moyens variables (b), pour qu'elle agisse sur les tempêtes.
Ensuite voici un autre genre, dans lequel on croit pouvoir obtenir l'effet par certaines
pratiques qui, en elles-mêmes, ne signifient rien ; par exemple, en dépeçant un coq blanc et
en en portant les deux moitiés autour du champ que l'on veut préserver du vent chaud (§
189). Ainsi s'élargit le cercle et apparaît une autre partie constante (a), correspondant à un
instinct de combinaisons par lequel, au hasard, on unit des choses et des actes, en vue
d'obtenir un effet.

§ 866. Exemple III. Les catholiques estiment que le vendredi est un jour de mauvais
augure, à cause, dit-on, de la passion du Christ. Si nous ne connaissions que ce cas, il serait
difficile de savoir lequel des deux faits, c'est-à-dire le mauvais augure ou la passion du
Christ, est le principal et lequel est l'accessoire. Mais nous avons beaucoup d'autres faits
semblables. Les Romains avaient les dies atri ou vitiosi, qui étaient de mauvais augure : par
exemple, le 18 juillet, jour où ils avaient perdu la bataille de l'Allia. Voilà un genre de (a) : le
sentiment qui fait considérer comme de mauvais augure le jour qui rappelle un événement
funeste. Mais il y a d'autres faits. Les Romains et les Grecs avaient des jours de mauvais ou
de bon augure, sans qu'il y ait pour cela une raison spéciale, de la nature des précédentes. Il y
a donc une classe de (a), qui comprend le genre précédent de (a), et qui correspond à des
sentiments de combinaisons de jours – et d'autres choses aussi – à un bon ou à un mauvais
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augure (§ 908 et sv.).

§ 867. Ces exemples nous mettent à même de trouver comment on peut décomposer un
phénomène complexe (c), en ses éléments (a) et (b). Dans le présent chapitre, nous ferons un
très grand nombre d'autres décompositions semblables.

§ 868. Avant de pousser plus avant, il sera bon, peut-être, de donner des noms aux choses
(a), (b) et (c) ; car les désigner par des lettres de l'αbet embarrasse quelque peu l'exposé et le
rend moins clair. Pour ce motif (§ 119), à l'exclusion de tout autre, nous appellerons résidus
les choses (a), dérivations les choses (b), dérivées les choses (c). Mais il faut avoir toujours
présent à l'esprit qu'il n'y a rien, absolument rien, à inférer du sens propre de ces noms, de
leurs étymologies, et que leur signification est exclusivement celle des choses (a), (b) et (c).

§ 869. Comme nous l'avons déjà vu, les résidus (a) constituent un ensemble de faits
nombreux, qu'il faut classer suivant les analogies qu'on y trouve; et nous aurons ainsi des
classes, des genres, des espèces. Il en est de même pour les dérivations (b).

§ 870. Les résidus correspondent à certains instincts des hommes ; c'est pourquoi la
précision, la délimitation rigoureuse, leur font habituellement défaut ; et même ce caractère
pourrait presque toujours servir à les distinguer des faits ou des principes scientifiques (A),
qui ont avec eux quelque ressemblance. Souvent les (A) sont issus des (a), moyennant une
opération qui a précisé les (a). Ainsi, le terme chaud est indéterminé ; et, en l'employant, on a
pu dire que l'eau des puits est chaude en hiver et froide en été. Mais le terme physique chaud,
correspondant à des degrés de chaleur mesurés avec un thermomètre, est déterminé ; et l'on a
pu voir que l'eau des puits n'est pas, en ce sens, plus chaude en hiver qu'en été ; car un
thermomètre, plongé dans cette eau, marque à peu près les mêmes degrés, ou indique une
température plus basse l'hiver que l'été.

§ 871. Voyez, par exemple, dans Macrobe [FN: § 871-1], combien le terme chaud a de
sens différents, qui ont pour résidu les sentiments que ce terme fait naître dans l'esprit de
certaines personnes (§ 506). (VI) Les médecins disent que le vin est chaud ; mais il semble à
un interlocuteur des Saturnales que la nature du vin est plutôt froide que chaude. (VII) Il y a
un grand froid, dans le corps de la femme, dit quelqu'un ; mais quelqu'un d'autre réplique
que, par nature, le corps de la femme est plus chaud que celui de l'homme. Et il renferme une
telle chaleur que, lorsqu'il était d'usage de brûler les morts, avec dix cadavres d'hommes, on
en mettait un de femme, grâce auquel on pouvait facilement brûler les premiers. La chaleur
est le principe de la génération. Les femmes ont en elles une si grande chaleur que, lorsqu'il
fait froid, elles peuvent garder des vêtements légers. Tout cela est contesté par un autre,
excepté pour la génération, dont la cause paraît être vraiment la chaleur. (VIII) Pourquoi, en
Égypte, qui est un pays très chaud, le vin a-t-il une vertu presque froide, au lieu d'être chaude
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? Parce que, quand l'air est chaud, il repousse le froid dans la terre ; et, l'air étant toujours
chaud en Égypte, le froid, en pénétrant dans la terre, agit sur les racines de la vigne et donne
au vin sa qualité. Puis on explique aussi pourquoi un éventail donne de la fraîcheur [FN: §
871-2].

§ 872. C'est là le type des raisonnements métaphysiques anciens et modernes. Leurs
prémisses renferment des termes dépourvus de toute précision, dont on veut tirer des
conclusions certaines, avec une logique rigoureuse, comme si c'étaient des axiomes
mathématiques. En somme, ils ont pour but d'étudier, non pas les choses, mais les concepts
que certaines personnes ont de ces choses. Il est des gens qui, par une concession extrême,
acceptent d'exclure ces raisonnements des sciences physiques, et veulent les conserver dans
les sciences sociales. Mais aucun motif ne peut justifier cette différence, tant que nous restons
dans le domaine expérimental.

§ 873. Nous avons là un nouvel exemple, montrant comment les termes qui manquent de
précision peuvent facilement être employés pour démontrer aussi bien le pour que le contre
[FN: § 873-1]. Les femmes, dit l'un des interlocuteurs, peuvent se vêtir plus légèrement que
les hommes, parce que la chaleur qu'elles ont dans le corps résiste au froid. Non, réplique un
contradicteur, la raison en est le froid naturel que les femmes ont dans le corps ; car des
choses semblables se conviennent réciproquement (VII).

§ 874. En général, c'est dans l'indétermination des résidus (a) qu'il faut chercher la raison
pour laquelle ils ne peuvent servir de prémisses à des raisonnements rigoureux, comme
peuvent l'être et le sont en effet, dans les sciences, les propositions (A).

§ 875. Il faut bien prendre garde de ne pas confondre les résidus (a) avec les sentiments,
ni avec les instincts auxquels ils correspondent (§ 1689 et sv.). Les résidus (a) sont la
manifestation de ces sentiments et de ces instincts, comme l'élévation du mercure, dans le
tube d'un thermomètre, est la manifestation d'un accroissement de température. C'est
seulement par une ellipse, pour abréger le discours, que nous disons, par exemple, que les
résidus, outre les appétits, les intérêts, etc. (§ 851 et sv.), jouent un rôle principal dans la
détermination de l'équilibre social. Ainsi disons-nous que l'eau bout à 100°. Les propositions
complètes seraient : « Les sentiments ou instincts qui correspondent aux résidus, outre ceux
qui correspondent aux appétits, aux intérêts, etc., jouent un rôle principal dans la
détermination de l'équilibre social. L'eau bout quand l'état calorifique atteint une température
indiquée par 100° du thermomètre centigrade ».

§ 876. Ce n'est que dans un but d'étude analytique que nous séparons divers résidus (a1),
(a2), (a3)... ; tandis que chez l'individu existent les sentiments qui correspondent aux groupes
(a1) (a2) (a3), (a1) (a3) (a4) ; (a3) (a5) ; etc. Ceux-ci sont composés, relativement aux
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résidus (a1), (a2), qui sont plus simples. On pourrait continuer et décomposer aussi (a1), (a2)
, en éléments plus simples encore ; mais il faut savoir s'arrêter à temps, parce que les
propositions trop générales finissent par ne plus rien signifier du tout. Ainsi, les conditions de
la vie sur notre globe sont diverses, et peuvent être réduites, d'une façon générale, à la
lumière solaire, à l'existence de l'atmosphère, etc. ; mais il faut au biologiste des conditions
beaucoup moins générales, dont il puisse tirer une plus grande quantité de lois de la vie.

§ 877. Il arrive parfois qu'une dérivée (c), à laquelle on est parvenu en partant d'un résidu
(a), moyennant une dérivation (b), devienne à son tour résidu d'autres phénomènes, et soit
sujette à des dérivations. Il se peut, par exemple, que le mauvais augure, tiré du fait d'être
treize à table, soit une dérivée issue du sentiment d'horreur pour la trahison de Judas, suivie
de sa mort. Mais dès lors cette dérivée est devenue, à son tour, un résidu, et, sans penser le
moins du monde à Judas, les gens éprouvent toutefois un malaise à être assis à une table de
treize convives.

§ 878. Dans l'étude que nous allons entreprendre, le lecteur voudra bien avoir toujours
présentes à l'esprit les observations données tout à l'heure. S'il les oubliait, il comprendrait à
rebours ce que nous allons exposer (§ 88).

 

§ 879. Arrivé à ce point, le lecteur se sera peut-être déjà aperçu que les recherches
auxquelles nous nous livrons ont une analogie avec d'autres qui sont habituelles en philologie
; c'est-à-dire avec celles qui ont pour but de rechercher les racines et les dérivations dont les
mots d'une langue sont issus. Cette analogie n'est pas artificielle. Elle provient du fait que,
dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de produits de l'activité de l'esprit humain, qui ont un
processus commun. Prenons, par exemple, la langue grecque. On peut distribuer les mots de
cette langue en familles ayant chacune sa racine. Ainsi, les mots qui signifient ancre 

 hameçon  objet recourbé  bras recourbé

 courbure du bras  coude  etc., recourbé 

 , en forme de crochet  pêcher à l'hameçon 

(  recourber  etc., etc., ont tous la même racine

(résidu), c'est-à-dire  qui correspond à l'idée assez indéterminée, de quelque chose qui
est recourbé, replié, crochu, et qui manifeste cette idée. Par des dérivations qui ont leurs
règles, de ces racines on tire les mots, comme des résidus (a) on obtient les dérivées (c).
Nous avons des unions de racines, comme nous avons des unions de résidus. Ainsi l'adjectif
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qu'il est commun à toutes, qu'il se retrouve dans toutes, qu'il les réunit toutes ».

§ 1079. Cet exemple est remarquable, parce que c'est l'un de ceux, si nombreux, où l'on
voit transparaître très clairement les résidus à travers les dérivations La puissance du
sentiment fait disparaître la logique. L'auteur a commencé par exclure le pacifisme de la
classe des « religions », et, quelques lignes plus bas, il le met « au même rang » que des
doctrines qui, incontestablement, sont appelées des « religions » par tout le monde. Mais
pour lui, il n'y a pas contradiction, car il écrit sous l'empire d'un sentiment puissant, pour
lequel le pacifisme plane comme un aigle, au-dessus des autres religions. Voilà pourquoi il ne
fait pas partie de leur classe, bien qu'il leur soit en partie semblable. M. Kemeny démontre
que le pacifisme ne contredit aucune religion ; l'aigle vole comme le simple moineau ; puis
l'auteur ajoute : « (p. 100) Il y a une autre analogie entre les religions et le pacifisme, analogie
exprimée par ces mots que l'on prononce souvent en manière de plaisanterie : « C'est la foi
qui sauve ! » Le pacifisme opère, lui aussi, le salut. Tous ceux qui ont travaillé au mouvement
pacifiste avec suite, sincèrement, sans arrière-pensée égoïste ou intéressée, ont certainement
constaté qu'ils sont devenus meilleurs. Le pacifisme détruit peu à peu les germes du mal ; il
purifie les pensées, ennoblit les instincts et devient par là même un élément régénérateur des
individus et des races ». Si à ces idées on ajoutait le désir des personnifications, on aurait une
image du pacifisme, comme on a une image des divinités païennes, comme on représente la
déesse Rome, comme on voit le Dieu des chrétiens dans les nuées, sous la forme d'un beau
vieillard à grande barbe.

§ 1080. Ajoutons que, fût-ce à titre d'exception, des dérivations modernes, semblables
aux anciennes, ne manquèrent pas. Auguste Comte a personnifié la terre, à laquelle il a donné
le nom de « grand fétiche », et l'humanité, à laquelle il a décrété un culte. Ceux qui
s'appellent aujourd'hui « humanitaires » expriment en un autre langage plusieurs idées de
Comte.

§ 1081. Le terme de socialisme a représenté et représente encore quelque chose de grand,
de puissant, de bienfaisant ; et autour de ce noyau se disposent une infinité de sensations
agréables, d'espérances, de rêves. De même que les anciennes divinités se succédaient, se
dédoublaient, se faisaient concurrence, ainsi de nos jours, outre la divinité du socialisme,
nous avons celle des « réformes sociales » ou des « lois sociales » ; et les petits dieux ne
manquent pas ; tels « l'art social », « l'hygiène sociale », « la médecine sociale », et tant
d'autres choses qui, grâce à l'épithète « sociale », participent de l'essence divine.

§ 1082. Sir Alfred C. Lyall nous fait connaître les diverses formes de déification, chez les
Indiens. Moyennant quelques modifications, elles s'appliquent aussi à beaucoup d'autres
peuples [FN: § 1082-1]. Il expose ainsi ces formes [FN: § 1082-2] : « (p. 14) 1° Le culte de
simples morceaux de bois, souches ou troncs d'arbres, de pierres et d'accidents de terrains
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locaux, ayant une dimension, une forme ou une position soit extraordinaire soit grotesque

[cfr. les résidus de la Ie classe] ; 2° le culte d'objets inanimés, doués de mouvements
mystérieux ; 3° le culte d'animaux redoutés ; 4°, le culte d'objets visibles animés ou inanimés,
directement utiles et profitables ou qui possèdent soit des propriétés, soit des fonctions
incompréhensibles ». Jusqu’ici, nous avons les formes les plus simples d'agrégats de
sensations. Vient ensuite une abstraction plus éloignée des simples sensations : « (p. 15) 5° le
culte d'un Deo ou esprit, être sans forme et intangible, – vague personnification de ce
sentiment de crainte que l'on éprouve en certains endroits ». Puis viennent des catégories
appartenant à la persistance de certaines sensations : « 6° le culte des parents morts ou autres
personnes défuntes connues de l'adorateur en leur vivant ; 7° le culte des personnes qui ont
été pendant leur vie en grande réputation ou qui sont mortes d'une façon étrange ou notable :
culte célébré près de la tombe ». Nous passons ensuite à des abstractions d'une complication
croissante : « 8° le culte dans les temples de personnes appartenant à la catégorie précédente,
adorées comme demi-dieux ou divinités subalternes ; 9° le culte des nombreuses incarnations
locales des anciens dieux et de leurs symboles ; 10° le culte des divinités départementales ;
11° le culte des dieux suprêmes de l'hindouisme, et des anciennes incarnations ou
personnifications connues par la tradition des écritures brahmaniques ».

§ 1083. Jusque ici, la description du phénomène est parfaite mais l'auteur cède à la
tendance générale des explications logiques, quand il suppose qu'on peut rechercher le culte
de certains objets inanimés, dans « (p. 17) l'intelligence qui prétend voir la divinité s'incarner
dans une souche ou une pierre, uniquement parce que celle-ci offre une forme bizarre ou
exceptionnelle, exprime un type de fétichisme grossier ». Puis, sans s'en apercevoir, lui-
même réfute cette théorie. Il dit : « (p. 18) Or, les brahmanes ont toujours sous la main une
explication pour rendre plausible ce respect envers les objets d'aspect curieux, surtout envers
les choses coniques ou concaves, et ils la proposent à quiconque se met sérieusement en
quête de manifestations ou d'emblèmes divins. Mais ces interprétations semblent appartenir à
un symbolisme ultérieur, que les gens ingénieux inventent d'habitude pour justifier, d'après
des principes orthodoxes, ce qui n'est en réalité rien de plus qu'un fétichisme primitif
s'élevant dans une atmosphère supérieure [FN: § 1083-1] ».

§ 1084. Étudiant directement les faits, sir Alfred C. Lyall a pu parvenir jusqu'aux résidus
; et si ceux-ci ne se manifestent pas toujours, c'est parce que les faits ne nous sont pas connus
directement, mais seulement voilés par les interprétations des littérateurs, des poètes, des
philosophes, des théologiens. Par exemple, tout ce que nous savons de l'antique religion des
Veddas n'est autre chose qu'un produit littéraire et théologique, que nous connaissons par des
hymnes religieux d'une vanité prolixe vraiment remarquable, et auxquels manque le bon sens
autant que la précision. Nous n'avons pas d'autres documents pour découvrir les formes
parallèles des croyances populaires qui existaient alors, selon toute probabilité, comme elles
existent aujourd'hui et se manifestent dans les faits qu'a pu étudier sir Alfred C. Lyall [FN: §
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1084-1].

§ 1085. De même, la mythologie des poètes tragiques grecs, pourtant si supérieure aux
hymnes des Veddas, par la précision, le bon sens, la clarté, est probablement – on pourrait
dire certainement – différente de la mythologie populaire – que nous devinons au moins dans
les quelques documents que nous connaissons sur ce sujet ; par exemple, dans l'ouvrage de
Pausanias.

§ 1086. (II-η) Besoin de nouvelles abstractions. Le besoin d'abstractions persiste quand
certaines d'entre elles tombent en désuétude, sont rejetées pour un motif quelconque. Il en
faut alors de nouvelles, pour remplacer celles qui disparaissent ou demeurent affaiblies. Les
mythologies populaires sont ainsi remplacées, dans les classes cultivées, par des mythologies
savantes, subtiles, abstruses. Ainsi naissent les théogonies ingénieuses, les recherches sur la
création du monde, sur l'état primitif de l'humanité, etc. Puis on fait un nouveau pas : les
abstractions surnaturelles donnent lieu aux abstractions métaphysiques ; on institue des
recherches sur l'essence des choses ; on divague en un langage incompréhensible sur des
matières encore plus incompréhensibles. Puis, aux abstractions métaphysiques on ajoute des
abstractions pseudo-scientifiques. La nébuleuse de Laplace jouait un grand rôle dans les
prédications socialistes qu'on entendait il y a quelques années ; et grâce à elle, ou démontrait
clairement que l'évolution, la Sainte Évolution, devait conduire le monde à l'âge d'or
socialiste. Celui qui cesse d'adorer les reliques des saints se met à adorer la Solidarité. Celui
auquel répugne la théologie de l'Église romaine se tourne vers la théologie moderniste, qu'il
dit être plus « scientifique [FN: § 1086-1] ». Les cas semblables, où la forme change et le
besoin d'abstractions persistantes subsiste, sont en nombre infini.

§ 1087. D'après le peu que nous en savons, la religion primitive du peuple romain
manquait, au moins en partie, de cet élément d'abstractions théologiques et métaphysiques.
C'est l'une des très nombreuses causes qui facilitèrent l'invasion de l'hellénisme. Elle n'est pas
étrangère à l'invasion des cultes orientaux de Mithra et du christianisme, bien que la
substitution d'une nouvelle population à l'ancienne population de Rome ait de beaucoup la
plus grande part en ce phénomène. La pauvreté de l'élément abstractions théologiques et
métaphysiques, dans l'humanitarisme, en entrave le progrès comme religion. Il en est de
même pour la doctrine assez voisine du protestantisme libéral.

§ 1088. Non seulement l'homme a besoin d'abstractions ; il a besoin aussi de les
développer. Il les veut vives dans l'esprit, et non mortes. Ainsi, il arrive que plus une religion
est florissante, plus les hérésies naissent vives et fortes. Il y a un besoin statique et un besoin
dynamique d'abstractions.
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[578]

Chapitre VII↩

Les résidus (Suite). Examen des IIIe et IVe classes. [(§1089 à §1206), vol. 1, pp. 578-648]

§ 1089. IIIe CLASSE. Besoin de manifester ses sentiments par des actes extérieurs. Des
sentiments puissants sont généralement accompagnés de certains actes, qui peuvent même ne
pas être en rapport direct avec ces sentiments, mais qui satisfont le besoin d'agir. On peut
observer des phénomènes semblables chez les animaux. À la vue d'un oiseau, le chat claque
des mâchoires. En voyant son maître, le chien s'agite, remue la queue ; le perroquet bat des
ailes, etc.

§ 1090. Sir Alfred C. Lyall termine les observations que nous avons citées (§ 1083), en
disant : « (p. 21) L'auteur de ce livre a connu un fonctionnaire hindou, d'une grande finesse
d'esprit et d'une culture très suffisante, qui consacrait, chaque jour, de longues heures au culte
méticuleux de cinq cailloux ronds, qu'il s'était désignés pour symboliser à ses yeux
l'Omnipotence. Tout en professant une croyance générale à l'ubiquité de la présence divine, il
lui fallait un symbole quelconque à manier et auquel il pût adresser ses hommages ». Il
convient de noter ici, non seulement le besoin du symbole, mais surtout le besoin de « faire
quelque chose », d'agir, de remuer les membres, de fixer son attention sur quelque chose de
concret, enfin de s'échapper d'une abstraction passive. De nos jours, Flammarion et d'autres
savants se réunissent à l'équinoxe de printemps, pour assister au lever du soleil.

§ 1091. Les actes par lesquels se manifestent les sentiments les renforcent et peuvent
même les faire naître chez ceux qui ne les ont pas encore. C'est un fait psychologique bien
connu, que si une émotion se manifeste par un certain état physique, il peut arriver que la
personne qui se met en cet état fasse naître chez elle l'émotion correspondante. Par
conséquent, les résidus de cette classe sont unis aux émotions, aux sentiments, aux passions,
par une chaîne complexe d'actions et de réactions.

§ 1092. (III-α) Besoin d'agir se manifestant par des combinaisons. À propos des

combinaisons, nous devons retrouver ici les résidus de la Ire classe. Nous avons proprement
un genre de résidus composés. Rares sont les faits comme celui que nous avons cité tout à
l'heure, d'après sir Alfred-C. Lyall, et qui nous montrent des combinaisons dues au simple
hasard, ou mieux à des motifs complexes et indéfinis. D'habitude, une règle plus ou moins
fantaisiste détermine le choix de la combinaison. Le besoin d'agir est tyrannique ; la fantaisie
travaille et trouve moyen de le satisfaire. Dans ces phénomènes, notre résidu, c'est-à-dire le

besoin d'agir, constitue le principal ; les résidus de la Ire classe, c'est-à-dire les combinaisons,
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sont secondaires ; et les règles de ces combinaisons, c'est-à-dire les dérivations des résidus de

la Ire classe, sont accidentelles et, en général, de peu d'importance.

§ 1093. C'est justement pourquoi il est difficile, souvent impossible, de distinguer les
opérations magiques, du culte religieux ; si bien que grâce à la tendance habituelle de
substituer la recherche des « origines » à celle des résidus, on a pu dire que la magie était «
l'origine » de la religion. Le besoin d'agir, qui correspond au résidu du présent genre, donne
lieu à des opérations d'art naturel, de magie, de religion. On passe par degrés insensibles, de
la première espèce d'opérations à la dernière. On en a de très nombreux exemples dans les
opérations tendant à guérir les malades. Au chapitre II, nous avons exposé la variété des
opérations engendrées par le besoin qu'éprouvaient les hommes d'éloigner ou de susciter les
tempêtes (§ 186 et sv.).

§ 1094. (III-β) Exaltation religieuse. Le besoin calme et pondéré d'agir peut croître en
intensité jusqu'à l'exaltation, l'enthousiasme, le délire. Aussi, entre le genre précédent et
celui-ci, la différence n’est que de quantité. Les chants religieux, les contorsions, les danses,
les mutilations accomplies dans le délire font partie de ce genre. Mais dans les mutilations, et
plus généralement dans les souffrances volontaires, on trouve souvent un autre genre de
résidus : celui de l'ascétisme, dont nous traiterons plus loin.

§ 1095. Le shamanisme est un cas remarquable de phénomènes qui nous montrent les dits
résidus sans beaucoup d'adjonctions. Sir John Lubbock dit [FN: § 1095-1] : « (p. 338)
Wrangel (Siberia and polar Sea, p. 123) qui, lui, regarde le shamanisme comme une religion
dans le sens ordinaire du mot, s'étonne "qu'il ne comporte aucun dogme" ; ce n'est – dit-il – ni
un système enseigné, ni un système transmis de génération en génération ; bien que fort
répandu, il semble prendre sa source dans chaque individu séparément, comme le résultat
d'une imagination surexcitée au plus haut degré et influencée par des impressions extérieures,
qui se ressemblent beaucoup dans toute l'étendue des déserts de la Sibérie Septentrionale ».
Ayant, comme tous ceux qui traitent ces matières, l'idée fixe des dérivations logiques, sir
John Lubbock ajoute : « (p. 338) Il est fort difficile, dans la pratique, d'établir une distinction
entre le shamanisme et le totémisme, d'une part, et l'idolâtrie de l'autre. La principale
différence réside dans la conception de la divinité. Dans le totémisme, les divinités habitent
notre terre, dans le shamanisme, elles vivent ordinairement dans un monde à part et
s'inquiètent fort peu de ce qui se passe ici-bas. La divinité honore quelquefois le shaman de
sa présence, ou elle lui permet de visiter les régions célestes ».

§ 1096. Là, nous avons l'erreur habituelle, consistant à croire qu'on passe de l'abstrait au
concret, tandis qu'en réalité on suit la voie inverse. Alors qu'il n'y avait pas encore de faits
concrets du genre examiné, les hommes, à ce qu'il paraîtrait, ont commencé par se forger une
idée logique et abstraite de la divinité, puis en ont déduit les règles de leurs actions ; enfin, les
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faits concrets se sont produits suivant cette idée et ces règles. En général, il arrive
précisément le contraire. La théorie qui fait vivre les divinités sur la terre, et celle qui les
place dans un autre monde sont très accessoires, en comparaison des faits concrets du
totémisme et du shamanisme. Elles n'ont pas engendré les faits, mais ont été imaginées pour
les expliquer.

§ 1097. L'exaltation religieuse n'est le propre d'aucune religion, d'aucun peuple, mais se
rencontre dans la plupart des religions et chez le plus grand nombre des peuples, parfois très
légère, parfois intense. Elle n'est donc pas la conséquence de l'une des religions qu'on
observe. Au contraire, c'est d'elle que certaines théories sont la conséquence. Nous pouvons
l'étudier en des faits qui se passent sous nos yeux, et procéder ainsi du connu à l'inconnu,
pour étudier des faits plus éloignés ou plus reculés. Voyez, par exemple, l'Armée du Salut.
Son principal moyen de propagande réside justement dans l'exaltation religieuse. Elle veut
appartenir à la religion chrétienne, mais ne changerait rien à son œuvre si elle appartenait à
une autre religion, par exemple au mahométisme.

§ 1098. Le « Réveil du Pays de Galles » est peu différent. La partie théologique est
minime ; l'enthousiasme religieux est la partie principale. M. Bois, qui a étudié le Réveil
[FN: § 1098-1] des années 1904-1905, observe que les gens saisis par cette ferveur religieuse
fuient la discussion avec les incrédules [FB: § 1098-2]. Il note fort bien la différence entre la
mission Torrey, dont une petite partie est théologique, et le Réveil, qui ne l'est pas du tout
[FN: § 1098-3]. L'auteur nous raconte ce qu'il a vu au meeting du 11 avril : « (p. 269).
Meeting étrange. Prières ferventes, passionnées, de femmes et d'hommes boxant les (p. 270)
poings fermés. Plusieurs tombent dans le hwyl [FN: § 1098-4]... Évidemment, quand on
tombe dans le hwyl, on ne se possède plus, on n'a presque plus conscience de soi, c'est le
subconscient qui s'épanouit. Une petite fille, à ma droite, séparée de moi par une jeune fille,
commence à prier en même temps que d'autres. On chante, rien n'y fait. La petite continue.
On l'écoute un moment toute seule avec des amen, oui, très bien. Puis l'assemblée en a assez,
il faut croire, car elle se met à chanter un grand hymne. La petite continue de prier. Il y a très
longtemps qu'elle prie. Elle est dans le hwyl, complètement oublieuse de tout ce qui l'entoure,
les yeux fermés, comme possédée par une influence extérieure qui la maîtrise ».

§ 1099. Cet état d'inconscience et d'exaltation est identique à celui du shaman, bien que
les dérivations par lesquelles les croyants veulent expliquer ces états soient entièrement
différentes. De même, quand M. Bois nous décrit l'état extatique dans lequel tombent les
fanatiques du Réveil [FN: § 1099-1], nous retrouvons des faits semblables à ceux, bien
connus, qu'on observa en tout temps, et chez tous les peuples.
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§ 1100. On peut affirmer que les cris de l'Angekok sont inspirés du diable, et que ceux
des fidèles du Réveil sont inspirés de Dieu. C'est là un problème dont la science
expérimentale n'a pas à s'occuper, et qu'elle ne saurait résoudre en aucune façon. Mais il est
certain qu'expérimentalement les deux cas sont identiques et manifestent les mêmes résidus.

§ 1101. Les prophètes de tous les temps paraissent avoir eu quelque chose de commun
avec ces exaltés. La démocratie moderne a voulu aller chercher ses ancêtres parmi les
prophètes hébreux [FN: § 1101-1]. Ce sont de ces généalogies fantaisistes qui chatouillent
agréablement la vanité des parvenus. En attribuant à Dieu l'inspiration de leurs prophètes et
au diable celle des prophètes païens, les premiers chrétiens se rapprochaient de la vérité, en
ce sens qu'ils avaient l'intuition que dans ces phénomènes il y avait des manifestations du
même résidu. Ceux qui voyaient dans les uns et les autres de ces prophètes des charlatans et
des imposteurs, s'écartaient beaucoup plus de la vérité, et confondaient l'exception avec la
règle.

§ 1102. De même, ceux qui ne voient chez les prophètes israëlites que des dégénérés et
des aliénés s'écartent aussi de la vérité [FN: § 1102-1]. Assurément, la pathologie mentale
joue un rôle dans ces phénomènes; mais elle ne les règle pas entièrement ; et, pour s'en
persuader, il suffit d'observer les phénomènes que nous avons sous les yeux (§ 547).

En attendant, aux États-Unis d'Amérique, nous avons des prophètes, tel celui qui prit le
nom d'Élie, parfaitement sains d'esprit, et qui ont pour but unique – qu'ils atteignent souvent
– de gagner de l'argent. Il ne manque pas de faits analogues, partout et en tout temps.
Récemment, en Angleterre, l'enquête Marconi a démontré que certains hommes politiques
qui jouissent de la faveur des fanatiques Gallois, et qui, dans leurs discours en public, imitent
les prophètes d'Israël, n'oublient pas leur intérêt ni les spéculations de bourse. Ces faits ne
jouent aucun rôle dans le phénomène que nous examinons. Mais, parmi les gens de l'Armée
du Salut et ceux du Réveil, parmi les énergumènes de l'anti-alcoolisme ou de la « vertu »
sexuelle, parmi les humanitaires, parmi les prophètes du dieu Progrès, etc., il y a
incontestablement des individus qui s'écartent peu du type normal de l'homme sain ; et si
d'autres s'en écartent davantage, cela prouve que l'enthousiasme peut facilement s'ajouter à
un état pathologique, mais ne prouve pas qu'on ne puisse le rencontrer chez les gens sains.

§ 1103. On remarquera que l'importance sociale du prophétisme réside moins dans les
prophètes que dans les gens qui y croient ; et quand, parmi ceux-ci, se trouve un Newton, il
convient de reconnaître que notre résidu a une grande part dans les phénomènes sociaux.

§ 1104. Seule, la manie de juger les phénomènes d'après leur partie accessoire, qui est
celle des dérivations, peut cacher la parfaite similitude de tous les phénomènes d'exaltation
religieuse ou d'autres genres analogues.

455



§ 1105. Par exemple, l'extase, la manie de la Pythie, avait exactement le même résidu que
d'autres phénomènes d'extase religieuse ; et quant au bon sens, la Pythie en avait plus que
beaucoup de prophètes israélites. Bouché-Leclercq dit [FN: § 1105-1] : « (p. 101) La Pythie
enivrée, disait-on, par les vapeurs de l'antre et saisie par le dieu, tombait aussitôt dans une
extase que les poètes se sont plu à décrire sous les couleurs les plus criardes et que nous ne
décrirons pas après eux. Ce qui est certain, c'est que cette crise nerveuse n'était pas toujours
simulée, car au temps de Plutarque une pythie en mourut. (Def. orac., 51) ».

§ 1106. L'étude des phénomènes du Réveil gallois nous fait comprendre ce qu'étaient les
phénomènes qu'on observait au temps des Croisades (§ 547). C'est une erreur d'y voir
exclusivement l'effet « des superstitions du moyen âge ». Ils provinrent de nombreuses
circonstances, dont une partie s'observe encore. Ces circonstances sont celles qui
correspondent à l'enthousiasme, tel qu'il se manifeste aujourd'hui encore dans les Réveils et
en d'autres faits semblables. La grande part que les jeunes garçons et les jeunes filles
prennent aux Réveils nous fait comprendre comment ont pu avoir lieu les croisades d'enfants
[FN: § 1106-1].

§ 1107. Les Anglais sont plus pondérés que les Gallois, et plusieurs d'entre eux étaient
choqués par l'anarchie du Réveil. L'un d'eux disait à M. Bois (loc. cit.) : « (p. 261) Ces péans
de louanges, que voulez-vous, cela me rappelle les chorybantes ! » En somme, il ne
s'éloignait pas trop de la vérité, car les deux phénomènes ont le même résidu [FN: § 1107-1].
M. Bois nous raconte aussi ce que pensait une dame anglicane, à laquelle il parlait avec
enthousiasme d'une réunion du Réveil (loc. cit.) : « (p. 137) Mon admiration et mon
enthousiasme ne trouvent que peu d'écho. Mon hôtesse, qui appartient à l'Église anglicane, a
assisté à une réunion galloise. Elle a été toute scandalisée du manque d'ordre, de régularité,
de ce meeting. Pensez un peu ! Elle avait apporté son livre d'hymnes anglicans, comme on
fait quand on va à une réunion qui se respecte ; elle n'a pu une seule minute se servir de son
livre !... »

§ 1108. Tels auront été, à peu près, les sentiments de nombreux sénateurs romains, quand
fut édicté le sénatus-consulte des Bacchanales ; et leurs sentiments ne devaient guère différer
de ceux qu'Euripide fait exprimer à Penthée [FN: § 1108-1].

§ 1109. Le récit de Tite-Live est manifestement exagéré. Les reproches d'obscénité faits
aux Bacchanales sont ceux que les sectes religieuses ont l'habitude de s'adresser
réciproquement. Justement parce que ces reproches sont toujours répétés, on ne peut savoir
s'ils sont vrais ou non [FN: § 1109-1]. Il nous est donc impossible d'accepter comme certain
le témoignage de Tite-Live, et nous ignorons jusqu'à quel point furent justifiées les
accusations portées contre les Bacchanales. Toutefois, supposons pour un moment qu'elles
fussent vraies. Il n'en reste pas moins que le Sénat défendit aussi les mystères, célébrés dans
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la Grande Grèce, mystères qui ne passaient nullement pour être obscènes. Il est donc
manifeste que le Sénat avait de bien autres visées que celle de protéger la morale. Il suffit
d'ailleurs de lire le discours que Tite-Live attribue au consul Postumius, pour voir que les
intentions politiques étaient au premier plan (XXXIX, 16). «Le mal serait moindre s'ils
n'avaient fait que s'efféminer par ces ignominies qui leur font grand'honte, et si leurs mains
s'étaient abstenues des crimes, leurs esprits des conjurations. La République ne souffrit
jamais d'un si grand mal, ni de plus d'hommes ni de plus de choses. Sachez que toutes les
luxures, les fraudes, les scélératesses qui furent commises en ces dernières années, ont pris
naissance dans ce sanctuaire de crimes. Encore cette conjuration n'a-t-elle pas révélé tous les
maux. Elle se borne aux crimes privés, parce qu'elle n'est pas assez forte pour opprimer la
République... »

§ 1110. Les légendes des ennemis que rencontre Dionysos et qui sont vaincus par lui
nous révèlent, dans le sentiment grec, une certaine résistance à l'enthousiasme religieux.
Cette résistance fut moins efficace chez les Grecs que chez les Romains, parce que la vie des
premiers était moins sérieuse, moins retenue, moins digne que celle des seconds.

§ 1111. Avant d'écrire la vie d'Épaminondas, Cornelius Nepos avertit le lecteur qu'il ne
doit pas juger des mœurs étrangères d'après celles de sa patrie. « Nous savons, en effet, que
suivant nos mœurs, la musique ne convient pas à une personne distinguée, que nous plaçons
la danse parmi les vices ; tandis que, chez les Grecs, ces choses sont bienvenues et honorées
». Et pourtant le chant et la danse figurent dans le culte romain des Saliens et des Arvales.
Dans les Lupercales, les Luperques, presque nus, parfumés, couraient autour du pomerium de
l'ancienne ville du Palatin, fouettaient avec des lanières de cuir les femmes qu'ils
rencontraient, et les rendaient ainsi fécondes. Notons en passant que cette fête fut parmi les
dernières à disparaître par l'effet du christianisme. Comme nous l'avons déjà dit (§ 1008,
1004), de tels résidus sont beaucoup plus résistants que les dérivations.

§ 1112. L'enthousiasme religieux a souvent pour effet de faire croire que certaines
personnes sont en communication avec la divinité. Souvent aussi ont lieu des excursions dans
le monde surnaturel. Williams décrit un fait de ce genre, vu par lui aux îles Viti [FN: § 1112-
1]. Comparez cette description avec celle que donne Bois, de certains phénomènes du Réveil,
[FN: § 1112-2] et vous verrez, sans en pouvoir douter le moins du monde, que les dérivations
sont différentes, mais que le résidu est le même dans les deux cas.

§ 1113. IVe CLASSE. Résidus en rapport avec la sociabilité. Cette classe est constituée
par des résidus qui sont en rapport avec la vie sociale. On y peut mettre aussi les résidus qui
sont en rapport avec la discipline, si l'on admet que les sentiments correspondants sont
renforcés par la vie en société. En ce sens, on a observé que tous les animaux domestiques,
excepté le chat, vivaient en société, lorsqu'ils étaient en liberté. D'autre part, la société est

457



impossible sans quelque discipline, et par conséquent l'établissement d'une sociabilité et celui
d'une discipline ont nécessairement certains points de contact.

§ 1114. (IV-α) Sociétés particulières. Chez le plus grand nombre des peuples, on observe
le besoin d'associations particulières. Il y en a des genres très différents : dans la seule
intention de se distraire, avec un but d'utilité particulière, avec des vues religieuses,
politiques, littéraires, etc. Ce n'est pas ici le lieu d'en donner une description, même
sommaire. Nous voulons seulement noter les résidus qu'on observe en général dans des faits
semblables.

Après avoir remarqué la diffusion des collèges funéraires, à Rome, Renan observe que
les membres de ces associations deviennent étroitement unis et comme parents. De cette
façon, on comprend comment des sentiments puissants sont issus du fait des réunions de ce
genre. Renan, lui-même, a retrouvé les mêmes sentiments parmi les chrétiens orientaux de
son temps. Ils sont d'ailleurs peu différents de ceux que nous pouvons facilement observer
chez beaucoup de sectes religieuses, politiques, sociales. Les corporations du moyen âge
ressemblaient aux anciens collèges. Le fait que le patron était un saint chrétien, au lieu d'être
un dieu païen, n'en changeait certainement pas la nature. On observera aussi que la plus
grande partie des manifestations de l'activité des sociétaires étaient les mêmes, y compris les
banquets ; et c'est l'un des cas si nombreux dans lesquels on voit changer la forme, tandis que
le fond demeure identique : les dérivations changent ; le résidu persiste. Il faut distinguer les
sentiments qui poussent les hommes à constituer des sociétés particulières, des sentiments
qui se développent dans ces sociétés, et qui correspondent à toutes sortes de résidus. Parmi
ceux-ci, il faut mentionner les résidus II-α 3 (§ 1038 et sv.).

§ 1115. (IV-β) Besoin d'uniformité. Ce besoin existe aussi chez les animaux qui vivent en
société. Si l'on teint une poule en rouge et qu'on la remette avec ses compagnes, celles-ci
l'attaquent aussitôt. Chez les peuples barbares, le besoin d'uniformité est beaucoup plus grand
que chez les peuples civilisés.

§ 1116. Dans les sociétés humaines, l'uniformité recherchée peut être générale chez un
peuple, mais différente aussi, en divers groupes d'individus de ce peuple. La cristallisation
des solutions d'un sel donne une image du phénomène. Autour d'un noyau se déposent des
couches successives, qui constituent un gros cristal. Mais il n'y a pas qu'un seul cristal, dans
la solution : il y en a plusieurs. Il n'y a pas qu'un seul centre de réunion des personnes
semblables dans une société donnée : il y en a plusieurs. Parfois, il y a lutte entre les diverses
collectivités qui veulent étendre à d'autres leur propre uniformité ; parfois la lutte n'existe
pas, et chacun se contente de l'uniformité de la collectivité dont il fait partie, et respecte les
autres uniformités.
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§ 1117. (IV-β 1) Uniformité obtenue en agissant sur soi-même. À ce genre appartient
l'imitation. Elle joue un grand rôle dans les phénomènes sociaux : un individu en imite
d'autres ; une collectivité, une nation en imite d'autres. Toutefois, nous avons vu (§ 733 et sv.)
qu'il serait erroné de croire que là où l'on rencontre des institutions semblables, elles le sont
nécessairement devenues par imitation. Elles peuvent être semblables, parce qu'elles naissent
de causes semblables. En outre, il peut aussi arriver que l'imitation intervienne pour renforcer
la similitude. Par exemple, les lois contre le vol proviennent chez les différents peuples, de
causes semblables. Mais quand ces peuples en viennent à des rapports d'échange, ils peuvent
imiter certaines formes de ces lois. On peut faire des observations analogues pour les
institutions politiques et pour d'autres genres de l'activité sociale.

§ 1118. L'imitation peut avoir pour but d'obtenir quelque chose d'utile – ou d'estimé tel –
en employant des moyens qui, mis en œuvre par d'autres individus, ont atteint ce résultat. On
a ainsi des actions logiques. Mais souvent ce but n'existe pas ou n'est pas connu, et l'on a des
actions non-logiques, auxquelles on s'efforce, comme d'habitude, de donner une teinte
logique.

§ 1119. Le résidu se manifeste presque à l'état pur, dans l'uniformité temporaire imposée
par la mode [FN: § 1119-1]. Souvent, il est vraiment impossible d'y trouver aucune utilité
quelconque. Dire que « l'on suit la mode pour faire comme tout le monde », c'est dire
simplement qu'on imite parce qu'on imite. Il est vrai que celui qui n'imiterait pas serait
aussitôt en butte au blâme public ; mais ce n'est que la sanction d'un sentiment général, grâce
à laquelle on passe, en ce cas, du présent genre au suivant.

§ 1120. La manière dont ces faits prennent naissance est souvent obscure. La manière
dont ils sont imités et le motif de cette imitation dépendent souvent d'un ensemble de
circonstances peu connues, que nous désignons par le nom de hasard. Par conséquent, le
procédé qui veut attribuer des causes logiques à des faits qu'on observe à un moment donné,
est souvent erroné, et les déductions qu'on fait dans ce sens sont alors fantaisistes.

§ 1121. En 1909, les femmes portaient, en Europe, de grands chapeaux, dits à la veuve
joyeuse. Supposons qu'un voyageur, ne connaissant rien de l'Europe, y fût alors arrivé. Il
aurait pu rechercher les causes logiques de cet usage, comme les voyageurs européens
recherchent les causes logiques de faits semblables, observés chez les sauvages. Il aurait dit,
par exemple, dans la relation de son voyage, que les femmes européennes croyaient s'assurer
un heureux veuvage en portant de grands chapeaux d'une forme spéciale. Un autre aurait
démontré qu'au contraire c'était un préservatif du veuvage. Un autre encore y aurait vu les
restes de coutumes d'un autre état social.
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§ 1122. Ce qui est ici une hypothèse arbitraire est au contraire une réalité pour un très
grand nombre d'études sur les usages de l'antiquité et de peuples sauvages ou barbares. Par
exemple, quand on observe un tabou, on veut aussitôt y trouver une raison logique. On ne
saurait nier que le fait ne se soit produit ; mais ces cas sont rares. Il se peut aussi que nous
soyons à même d'y découvrir cette raison ; mais ces cas sont très rares. Les cas habituels sont
ceux dans lesquels, ou bien il n'y a pas de raison logique, ou bien, s'il y en a une, nous ne
savons pas la trouver, et nous en imaginons une autre.

§ 1123. Les wahabites défendent l'usage du tabac. Pour eux, cette substance est tabou.
Dans ce cas, il est inutile de chercher un motif archéologique, puisque la prohibition est
récente. Palgrave a cherché une explication logique de ce tabou [FN: § 1123-1]. Il la trouve
dans la « (p. 80) passion des sectaires pour les signes de ralliement bien tranchés ». Il y a là
du vrai, en ce sens que les sectaires imitent des usages qui sont propres à la secte. Mais
ensuite Palgrave s'écarte quelque peu de la réalité, quand il y ajoute des motifs de desseins
logiques des chefs de la secte [FN: § 1123-2]. S'il disposait de documents et d'observations
directes pour le prouver, il n'y aurait qu'à accepter l'explication. Mais celle-ci n'est qu'une
induction issue de la prémisse implicite que les tabous doivent avoir une raison logique,
qu'on tente de découvrir en tenant compte des intentions du législateur.

§ 1124. En général, cette voie est trompeuse. Les fondateurs de religions ne sont pas des
hypocrites astucieux, qui veulent atteindre certains buts par des chemins couverts. L'apôtre
est généralement un homme persuadé de sa religion ; et c'est même une condition presque
indispensable pour qu'il puisse persuader autrui. Par conséquent, lui attribuer des intentions
astucieuses et fourbes, quand on manque de documents, éloigne du vrai, selon toute
probabilité. Cela n'empêche pas qu'après la prohibition du tabac, survenue pour des raisons
multiples que nous ignorons, le fait qu'elle était un moyen facile de distinguer les wahabites
des autres musulmans, ait contribué à la maintenir, ainsi que le remarque Palgrave. Les
explications logiques que les wahabites donnent eux-mêmes de la prohibition du tabac,
appartiennent aux dérivations.

§ 1125. Dans les tabous, il y a des usages si étranges qu'ils défient toute explication
logique possible. Par exemple, voyez ce que dit Frazer [FN: § 1125-1]. Qui voudrait d'autres
faits en trouverait tant et plus dans les relations de voyages. Mais sans nous éloigner de nos
pays, voyez les usages étranges de beaucoup de nos sectes, comme celles des Francs-Maçons
ou des Bons-Templiers. Celle-ci est une secte anti-alcoolique. Dans une réunion secrète tenue
à Lausanne, on ne voyait que son huissier, vêtu de rouge flamboyant. Qui trouvera le rapport
qu'il peut y avoir entre cette couleur et l'anti-alcoolisme ?
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§ 1126. (IV-β 2) Uniformité imposée aux autres. Non seulement l'homme imite pour
s'uniformiser avec les autres : il veut que les autres fassent de même. Si un autre homme
s'écarte de l'uniformité, cela paraît détonner et produit, indépendamment de tout
raisonnement, une impression de malaise chez les personnes qui sont en rapport avec lui. On
tâche de faire disparaître le contraste par la persuasion ; plus souvent parle blâme ; plus
souvent encore par la force. Comme d'habitude, les vains discours logiques ne manquent pas,
pour expliquer cette attitude. Mais la cause n'est pas de celles qu'on indique : elle réside, au
moins en grande partie, dans le sentiment d'hostilité aux transgressions d'uniformité, auquel
s'ajoutent des sentiments d'ascétisme et d'autres semblables.

§ 1127. Le besoin d'uniformité est particulièrement puissant dans les matières où l'on
prétend faire usage de la logique. Au point de vue logique, le comble de l'absurde semble être
atteint par une doctrine qui condamne un homme au bûcher parce qu'il ne pense pas comme
les autres, sur une question de théologie, incompréhensible à tout homme raisonnable. Mais
ce jugement n'a de valeur que pour la dérivation, pour le motif logique qu'on a imaginé à
l'acte exécuté. L'acte lui-même n'est que la manifestation du sentiment d'hostilité à une
transgression estimée très grave par rapport à l'uniformité. Aujourd'hui, on ne brûle plus les
transgresseurs, parce que toute l'échelle des pénalités a été diminuée ; mais on condamne à la
prison des gens qui prêchent le malthusianisme. Il est permis de ne pas croire à la présence
réelle de Jésus Christ dans l'hostie, mais il n'est pas permis de croire que celui qui n'a pas les
moyens d'entretenir des enfants fait mieux de ne pas leur donner naissance, et d'employer des
moyens aptes à empêcher la conception [FN: § 1127-1]. Il est extraordinaire que les gens qui
condamnent ces derniers hérétiques pleurent les premiers ; que le persécuteur des hérétiques
de la religion sexuelle parle avec horreur de ceux qui persécutaient les hérétiques de la foi
catholique ; qu'il les traite d'ignorants fanatiques, et dise et croie de bonne foi être beaucoup
plus qu'eux sage, savant et dépourvu de préjugés. C'est bien ce qui se passe. Il y a des gens
qui croient que pour condamner la religion catholique, il suffit de citer l'Inquisition et les
tortures qu'elle infligeait aux hérétiques, tandis qu'ils admirent des juges anglais qui
condamnent à la peine du fouet ceux qui ne sont accusés d'autre chose que d'avoir vendu des
dessins obscènes [FN: § 1127-2].

Joinville raconte comment Saint Louis punissait les blasphémateurs de sa foi [FN: §
1127-3]. C'est un grand scandale pour nos libres penseurs, qui estiment très juste que ceux
qui s'avisent de blasphémer contre l'un de leurs dogmes, soient également punis. Les
fanatiques de la sainte Science disent vouloir demeurer dans le domaine de la logique et de
l'expérience ; c'est même pour cela qu'ils s'estiment si supérieurs aux croyants d'autres
religions. Mais si vraiment l'on veut rester dans ce domaine, il est impossible de démontrer
que faire voir le dessin d'une femme nue est un plus grand crime que blasphémer contre le
dieu d'une religion quelconque, ni que les crimes de la première espèce causent plus de tort à
la société que ceux de la seconde. C'est justement pourquoi, ne pouvant s'appuyer sur la
raison, les fanatiques, dans tous les pays et dans tous les temps, sont portés à recourir à la
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force, pour imposer à autrui les uniformités qui leur sont chères. Le même Joinville raconte
une anecdote, où l'on voit ce recours à la force exposé naïvement et sans aucune hypocrisie.
Les catholiques invitent les Juifs à une discussion. Un chevalier des premiers n'emploie
d'autre argument que les coups, et le bon roi l'approuve et le loue [FN: § 1127-4]. « Voilà
l'effet de la « superstition catholique », diront quelques-uns de nos contemporains. Un
instant. Ce chevalier a eu le grand honneur d'être le précurseur du sénateur Bérenger, qui
oppose à ses contradicteurs, non pas des raisonnements, mais des dénonciations au procureur
de la république, et qui se trouve exactement dans le cas où le roi Louis voulait qu'on usât de
la force ; car il est difficile à M. Bérenger de démontrer sa foi d'une autre manière [FN: §
1127-5].

§ 1128. Le besoin d'uniformité n'existe pas également dans tous les sens. N'étant pas le
moins du monde théologiens, les Romains n'imposaient l'uniformité que pour les actes
extérieurs du culte. Le gouvernement chinois tolère toutes sortes de religion, pourvu qu'elle
soit soumise à l'État. Les gouvernements modernes séquestrent les journaux où l'on
représente une femme nue, et laissent vendre les journaux qui prêchent le sac, l'incendie et le
meurtre des bourgeois [FN: § 1128-1].

§ 1129. En outre, ces manifestations de l'instinct d'uniformité sont irrégulières et
déraisonnables, comme presque toutes les manifestations de semblables instincts. À Athènes,
on fit peu de procès pour impiété, et les impies étaient nombreux. Les persécutions des
Romains contre les chrétiens furent faites sans suite ni méthode. Les persécutions qui furent
opérées par l'Église catholique furent beaucoup mieux ordonnées, plus logiques, parce
qu'elles n'étaient pas une pure manifestation de l'instinct d'uniformité. L'Église catholique
disciplina la matière et y ajouta un peu de logique. La logique tend à disparaître, dans les
persécutions des gouvernements modernes, contre les hérétiques de la religion sexuelle qui
est aujourd'hui officielle. On laisse vendre, sans le moindre obstacle, des livres très obscènes.
On saisit des journaux beaucoup moins obscènes. Certains auteurs sont condamnés ; d'autres
jouissent de l'impunité, sans qu'on puisse trouver le moindre motif raisonnable pour justifier
cette différence. On porte plainte à tort et à travers. Il semble qu'on voie une de ces grosses
mouches qui ne savent trouver la sortie d'une chambre où elles sont enfermées.

L'attitude de certains gouvernements à l'égard de l'anti-militarisme, ne paraît pas moins
étrange. En Allemagne, cette doctrine a toujours été réprimée ; mais en France et en Italie,
elle est tantôt tolérée, tantôt poursuivie. En France, on met Hervé en prison, et on laisse les
instituteurs prêcher l'anti-militarisme à l'école ; bien plus, pour défendre l'école laïque, on
menace de la prison et de l'amende ceux qui les désapprouvent. En Italie, il y a peu d'années,
il était permis de prêcher l'anti-militarisme et de vilipender l'armée. En 1912, on fait un
procès à la Propaganda de Naples, pour des articles anti-militaristes, parmi lesquels s'en
trouve un d'un haut officier de l'armée, publié en 1887, dans la Riforma sociale. La
contradiction apparente disparaît, si l'on prend garde que l'œuvre du gouvernement suit,
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épouse les variations des dérivations que le sentiment d'une partie de la population veut
uniformes ; et parmi tous ces changements persiste le besoin d'uniformité.

§ 1130. (IV-β 3) Néophobie. C'est le sentiment qui empêche les innovations qui
viendraient à troubler l'uniformité. Il est très fort chez les peuples sauvages ou barbares, et
notable encore chez les peuples civilisés, où il n'est surmonté que par l'instinct des

combinaisons (résidus de la Ire classe).

§ 1131. À Paris, en février 1911, le peuple se jeta sur des femmes portant la jupe-culotte,
et les frappa. Des faits semblables eurent lieu en Italie, en Espagne, un peu partout.
Auparavant, on les avait aussi observés pour les grands chapeaux, ou pour d'autres
innovations de la mode.

§ 1132. Il faut remarquer que parmi les personnes affectées de ces néophobies, il y en a
beaucoup pour lesquelles, au contraire, tout ce qui est nouveau en politique ou en religion
doit être bon, par cela seul que c'est nouveau. Elles sont froissées des innovations des
tailleurs et des modistes, tandis qu'elles sont indignées parce que le Pape n'accepte pas les
innovations des modernistes, et blâment tout retard des gouvernements dans l'acceptation des
innovations sociales. C'est une preuve nouvelle que les résidus contradictoires peuvent
subsister ensemble dans l'esprit d'un même homme. Les résidus de la religion du Progrès, qui
contrastent avec ceux de la néophobie, sont dans ce cas.

On pourrait aussi envisager le contraire de la néophobie, soit l'amour des innovations ;
mais on peut se demander s'il est directement un sentiment, ou s'il n'est plutôt que l'effet des
sentiments qui poussent aux combinaisons et, de nos jours, aussi des sentiments d'adoration
pour le dieu Progrès.

§ 1133. (IV-γ) Pitié et cruauté. Ces sentiments contraires doivent être étudiés ensemble.
Comme nous l'avons déjà observé (§ 911), la classe contraire à tous les deux serait
l'indifférence. Il n'est pas facile de distinguer le sentiment de pitié de beaucoup d'autres qui
en prennent la forme. Il est incontestable que, depuis un siècle jusqu'à présent, la répression
des crimes est devenue toujours plus faible. Il ne se passe pas d'année qu'on ne fasse de
nouvelles lois en faveur des délinquants, tandis que celles qui existent sont appliquées par les
cours et par le jury, avec une indulgence toujours croissante. Il semblerait donc que la pitié
envers les délinquants va en augmentant, tandis que celle envers leurs victimes va en
diminuant.

§ 1134. D'autre part, il y a des cas dans lesquels ce peut être la pitié en général qui va en
augmentant ; et la différence notée dépend du fait que les délinquants mis en jugement sont
présents, tandis que les victimes sont absentes. Les sentiments de pitié sont surtout intenses
pour ceux qui sont présents ; ils sont beaucoup plus faibles pour ceux qui sont absents. Le
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jury voit l'assassin et éprouve de la pitié pour lui. Le même fait se produit aussi avec les
juges. On ne voit pas la victime : elle a disparu ; y penser devient un devoir pénible. Notez
que ces mêmes jurés qui ont aujourd'hui absous un assassin, s'ils assistent demain à un
assassinat, voudront peut-être, avec le reste de la foule, lyncher celui qui a commis le crime.

§ 1135. À ce propos, le livre chinois de Meng-Tseu contient un récit caractéristique. Un
roi voit passer un bœuf qui doit être sacrifié. Il en a pitié et ordonne qu'on y substitue un
mouton. Il avoue que cela est arrivé parce qu'il voyait le bœuf et qu'il ne voyait pas le mouton
[FN: § 1135-1].

§ 1136. Mais il y a d'autres cas, où l'assassin a disparu, tandis que les victimes restent ; et
il est évident que, quand cela se produit, le raisonnement que nous venons de faire ne tient
plus. Un cas qui peut servir de type à une classe étendue de faits, est celui de Liabeuf [FN: §
1136-1], voleur, souteneur, assassin, qui fut glorifié par certains révolutionnaires, parce qu'il
tua un agent de police, et pleuré par de belles dames [FN: § 1136-2] et par de riches
bourgeois qui s'adonnent au sport de la pitié tolstoïenne ou de toute autre espèce analogue.
Chez les révolutionnaires, l'action peut être logique : ils sont ennemis de la police ; il est
donc naturel qu'ils favorisent ceux qui la combattent. Chez certains bourgeois, l'action peut
aussi être logique, avec le but d'obtenir la faveur de certains électeurs et de certains
politiciens. Mais il n'en reste pas moins des individus pour lesquels ces raisons ou d'autres
semblables n'ont pas de valeur, et qui accomplissent par conséquent des actions non-logiques,
sentimentales. Celles-ci sont complexes. Il n'y a pas seulement chez eux un sentiment
générique de pitié, mais bien un sentiment spécial de pitié pour le malfaiteur, d'autant plus
intense que ce dernier est plus malfaisant. S'il n'y avait eu qu'un sentiment générique de pitié
chez les bourgeois qui, poussés par le sentiment, demandaient la grâce de Liabeuf, le
pleuraient, le favorisaient, ce sentiment aurait dû se manifester pour la victime et sa veuve, au
moins autant que pour l'assassin. Au contraire, aucun de ces bourgeois ne songe le moins du
monde à la pauvre veuve de l'agent Deray, tué par Liabeuf [FN: § 1136-3]. Qu'on y ajoute la
vive opposition de beaucoup de gens à ce qu'on permette aux agents de police de faire usage
de leurs armes, pour leur propre défense [FN: § 1136-4]. Il fallut les exploits des apaches
Garnier, Bonnot et Cie, pour que la peur de maux futurs l'emportât sur la pitié humanitaire
chez les bons bourgeois, et pour que le gouvernement permît enfin aux agents de police de
faire usage de leurs armes contre les malfaiteurs qui voulaient les tuer.

§ 1137. Les sentiments sont toujours quelque peu complexes et souvent très complexes.
Par conséquent, pour faire une analyse scientifique, nous devons avoir en vue principalement,
non pas les personnes, mais les sentiments. Si donc nous examinons ceux-ci, nous serons
amenés à décomposer la masse complexe des sentiments de pitié pour les malfaiteurs, de la
façon suivante : l° le résidu sexuel : on le rencontre dans presque tous les jugements de
crimes dits passionnels. 2° les résidus des sentiments des sectes, du patriotisme et d'autres
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analogues : nous sommes très indulgents envers les individus appartenant à notre collectivité

; indifférents ou même hostiles envers qui n'y appartient pas ; 3° les résidus de la IIe classe.
La foi religieuse et la foi politique nous rendent bienveillants envers qui partage nos
sentiments ; malveillants envers qui ne les partage pas. En outre, il faut tenir compte de
l'avantage personnel de celui qui fait montre de pitié pour en retirer quelque avantage. C'est
là une action logique. On peut diviser en trois genres les autres résidus se rapportant à la
pitié. Dans l'un, prévaut le sentiment de ses propres souffrances, qui se reflète sur celles
d'autrui (IV-γ 1). Dans les deux autres, le sentiment est moins personnel ou ne l'est pas du
tout ; il conduit à une répugnance instinctive (IV-γ 2) pour la souffrance d'autrui, ou à une
répugnance raisonnée (IV-γ 3).

§ 1138. (IV-γ 1) Pitié pour soi reportée sur autrui. Les gens qui sont malheureux, qui ont
la tendance d'accuser de leurs maux le milieu dans lequel ils vivent, la société, sont portés à
la bienveillance envers tous ceux qui souffrent. Ce n'est pas un raisonnement logique, mais
une suite de sensations. Si nous voulons les exprimer sous forme de raisonnement, nous leur
enlevons ce qui leur donne précisément de la force et de la vigueur, c'est-à-dire
l'indétermination. En tenant compte de cette restriction, voici à peu près le raisonnement qui
correspond à ces sensations : « Je suis malheureux ; c'est la faute de la société. Un tel est
malheureux, ce doit donc être aussi la faute de la société ; nous sommes compagnons
d'infortune ; j'ai pour mon compagnon l'indulgence que j'aurais pour moi-même, j'ai pitié de
lui ».

§ 1139. On trouve quelque chose de semblable dans l'humanitarisme de notre époque.
Des gens qui ne vivent pas dans de bonnes conditions économiques sont persuadés que c'est
la faute de la société. Par analogie, ils estiment aussi que les délits des voleurs, des assassins,
sont de même l'effet des fautes de la société. Aussi, voleurs et assassins leur paraissent-ils
être des frères malheureux, dignes de bienveillance et de pitié. Les « intellectuels » sont
persuadés de n'avoir pas une place suffisante dans la hiérarchie sociale. Ils envient les riches,
les militaires gradés, les prélats, etc., en somme le reste de la haute classe sociale. Ils
supposent que les pauvres, les délinquants sont, eux aussi, victimes de cette classe. Ils se
sentent en cela semblables à eux ; c'est pourquoi ils éprouvent de la bienveillance et de la
pitié pour eux. Quand le procès de la Tarnowska se déroulait à Venise, l'accusée reçut une
poésie qui lui était adressée par une maîtresse d'école. Celle-ci lui souhaitait une prompte
libération. Il se peut que cette maîtresse d'école fût une femme honnête, mais malheureuse, et
que le malheur la fit compagne de l'accusée, pour laquelle elle ressentait de la pitié. Les
romans de George Sand, les Misérables de Victor Hugo se sont largement vendus à des gens
qui éprouvaient des sentiments semblables. Certaines femmes éprouvent indistinctement le
sentiment qu'il leur serait agréable d'avoir un mari qui pourvût à leur entretien et à leur luxe,
et beaucoup d'amants qui satisfissent leurs désirs amoureux. Certains hommes trouvent de
même commode de faire entretenir par d'autres les femmes dont ils jouissent. Tous ces
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sentiments trouvent leur expression dans une théorie dite « du droit au bonheur ». En d'autres
termes que ceux du beau langage, c'est simplement le droit à l'adultère. On a, par conséquent,
des sentiments de bienveillance pour l'adultère, et même un peu pour les souteneurs.

§ 1140. Ces sentiments peuvent aussi agir de manière à pousser à la rebellion, aux
attentats. Quand les brigands Bonnot et Garnier [FN: § 1140-1] eurent trouvé la mort, dans
leur conflit avec la police, beaucoup de gens, quand ils se croyaient lésés par elle, même pour
une simple contravention, criaient : « Vive Bonnot ! » Les attentats contre les souverains, les
présidents de républiques, les hommes très en vue, sont souvent l'œuvre de toqués qui
souffrent et donnent libre cours à leur sentiment, en s'en prenant, au hasard, à la première
personne revêtue d'une dignité éminente, qu'ils rencontrent.

§ 1141. L'existence de ces résidus rend probable la bonne foi de beaucoup de ceux qui,
demandant des avantages pour eux-mêmes, disent les demander pour la « société ». Il se peut
donc qu'un grand nombre de ceux qui font du socialisme pratique en obtenant des avantages
pour eux-mêmes, croient faire du socialisme théorique, où les avantages seraient pour tous,
ou du moins pour le plus grand nombre.

§ 1142. (IV-γ 2) Répugnance instinctive pour la souffrance en général. C'est un
sentiment de répulsion à la vue de la souffrance, sans qu'on s'inquiète le moins du monde si
elle peut être utile. Il a donné naissance au proverbe italien : Le médecin pitoyable fait la
plaie infecte. Ce sentiment s'observe souvent chez les êtres faibles, veules, privés d'énergie
[FN: § 1142-1] ; et il arrive que quand ils réussissent à le vaincre, ils deviennent très cruels.
Cela explique l'observation faite en plusieurs circonstances, que les femmes sont plus
pitoyables et aussi plus cruelles que les hommes.

§ 1143. Chez les Grecs et chez les Romains, la coutume qu'avaient les pères de famille,
de sacrifier des animaux, a probablement empêché le développement du genre de pitié noté
ici. C'est à lui que recourent souvent ceux qui condamnent toutes les guerres. Ils insistent
principalement sur les souffrances des blessés et des morts, sans s'arrêter à considérer l'utilité
qu'elles peuvent avoir. Mais parmi ces humanitaires, il en est qui oublient facilement ces
déclamations, quand d'autres sentiments l'emportent. On doit prendre en considération les
souffrances des blessés et des morts, seulement lorsque cela peut être utile à certains
pacifistes (§ 1559). Ce genre de pitié se retrouve abondamment chez les élites en décadence.
Il peut même servir de symptôme de cet état.

§ 1144. (IV-γ, 3) Répugnance raisonnée pour les souffrances inutiles. Ce sentiment est
propre aux êtres forts, énergiques, qui savent ce qu'ils veulent, et sont capables de s'arrêter au
point précis qu'ils estiment utile d'atteindre. Instinctivement, les sujets d'un gouvernement
comprennent très bien la différence entre ce genre de pitié et le précédent. Ils respectent,
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estiment, aiment la pitié des gouvernements forts ; raillent et méprisent la pitié des
gouvernements faibles. Pour eux, la seconde est de la lâcheté ; la première, de la générosité.
Le terme inutile est ici subjectif : il désigne un sentiment de celui qui l'emploie. En certains
cas, on peut aussi savoir que certaines choses sont objectivement inutiles à la société ; mais
en un très grand nombre d'autres, on demeure dans le doute, et la sociologie est bien loin
d'être assez avancée pour pouvoir trancher cette question. Pourtant, conclure d'une possibilité
éventuelle et lointaine d'une utilité quelconque, que les souffrances infligées sont utiles, serait
un raisonnement erroné. Il faut se décider suivant les probabilités plus ou moins grandes. Il
serait évidemment absurde de dire qu'il peut être utile de tuer au hasard une centaine de
personnes, parce qu'il peut se trouver parmi elles un futur assassin. Mais, au contraire, un
doute surgit, au sujet du raisonnement qu'on a souvent fait, pour justifier les persécutions
contre les sorcières, en disant que, parmi elles, il y avait un grand nombre de vulgaires
criminelles. Peut-être le doute subsisterait-il, s'il n'y avait pas quelque moyen de séparer de
l'empoisonneuse la femme hystérique qui croit avoir des rapports avec le diable. Mais
comme ce moyen existe, le doute disparaît et les souffrances infligées sont objectivement
inutiles.

Ce n'est pas ici le lieu de continuer à exposer ces considérations, qui nous font sortir de la
matière des résidus, pour nous transporter dans celle des actions logiques.

§ 1145. (IV-δ) Tendance à s'imposer à soi-même un mal pour le bien d'autrui. La vie en
société a pour fondement nécessaire une bienveillance réciproque des individus. Ce
sentiment peut être fort ou léger, mais ne peut faire entièrement défaut. Il se manifeste chez
les animaux comme chez les hommes par une aide mutuelle et par la commune défense, ou
bien, en un mot, par le fait que l'individu souffre pour le bien d'autrui. On observe aussi de
semblables phénomènes chez les animaux qui ne vivent pas en société, dans leurs rapports
avec leur progéniture qui est nourrie par l'un des parents ou par tous les deux. La lionne
partage sa proie avec ses lionceaux ; le faucon et sa femelle avec leurs petits. On peut voir,
dans nos maisons, le canari donner la becquée à sa femelle et à ses petits.

§ 1146. Tous les faits connus induisent à croire que le sentiment grâce auquel l'homme
aide et défend la famille et la collectivité à laquelle il appartient est, au moins en partie,
semblable à celui qu'on observe chez les animaux. La différence consiste en ce que l'homme
recouvre ses actions d'un vernis logique. On a fait de très belles théories pour démontrer que
l'homme doit aimer sa patrie. Mais l'effet de ces théories est presque nul. En tout cas, il est
insignifiant, en comparaison du sentiment non-logique qui pousse au patriotisme. Il faut
vraiment avoir l'esprit malade des songe-creux du « contrat social », de la « dette sociale »,
de la « solidarité », pour se figurer que les hommes défendent leur patrie comme l'associé
d'une entreprise commerciale paie sa quote part.
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§ 1147. Les sentiments par lesquels un homme s'impose un mal, afin d'être utile à autrui,
agissent sur les individus composant une collectivité, non seulement pour les pousser
directement à exécuter certains actes, mais aussi pour les induire à approuver, ou même à
admirer ceux qui les accomplissent. Par ce moyen, ils agissent indirectement sur l'individu
qui est poussé à exécuter certains actes, non seulement par son sentiment favorable à ces
actes, mais aussi, et souvent plus encore, par le désir d'obtenir l'approbation d'autrui, d'en
éviter le blâme. Vice versa, ainsi que nous le verrons en général au § 1161, là où nous
trouvons certains actes exécutés pour satisfaire ce dernier désir, nous pouvons conclure avec
certitude que, dans la collectivité, il existe des sentiments correspondant aux résidus de
l'espèce (δ).

§ 1148. (IV-δ 1) Tendance à exposer sa vie. On expose ou même on sacrifie sa vie,
poussé par un sentiment intime de sociabilité, et par l'importance qu'on attache à l'estime
d'autrui. Chez les animaux, il semble que le premier sentiment puisse seul agir. Des mâles
polygames ont l'habitude de défendre leurs femelles. Il est commun d'observer que le coq
défend ses poules, le taureau ses vaches. Quand des animaux domestiqués, même d'espèces
différentes, vivent ensemble, ils se défendent réciproquement. On voit un chien défendre le
chat de la maison, et celui-ci défendre un petit chien. Chez les hommes, il est impossible,
dans le plus grand nombre des cas, de distinguer un sentiment de ce genre, d'un autre
sentiment qui pousse à désirer l'approbation de la collectivité. Tacite nous dit que, chez les
Germains, les chefs étaient entourés de compagnons qui combattaient courageusement pour
les défendre, et qui étaient notés d'infamie, s'ils revenaient vivants d'une bataille où leur chef
avait péri [FN: § 1148-1]. Le général japonais Nogi, vainqueur de Port-Arthur, se tua avec sa
femme, le jour des funérailles du Mikado. Dans ce cas, le sacrifice de la vie n'avait pas
d'utilité directe. C'était une simple manifestation de sentiments de sociabilité, de hiérarchie,
mêlés à la persistance d'agrégats des anciens Samouraï, et à des sentiments du désir de
l'approbation de ceux précisément qui avaient ces sentiments.

§ 1149. (IV-α 2) Partage de ses biens avec autrui. Par degrés insensibles, de la forme
précédente on passe à celle-ci, moins accusée, où l'on renonce en faveur d'autrui seulement à
certaines jouissances. Là encore, les exemples sont innombrables chez les animaux et chez
les hommes.

§ 1150. La fillette qui habille sa poupée et lui offre des aliments ne fait pas qu'imiter sa
mère : elle manifeste aussi un sentiment qui surgit spontanément en elle, comme il se
manifeste chez l'hirondelle qui a couvé pour la première fois et qui porte de la nourriture à
ses petits.
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§ 1151. Le présent résidu, combiné avec ceux de la IIe classe, donne lieu à des sacrifices
qui sont offerts à des objets inanimés ou animés, à des morts, aux dieux. D'autres causes
peuvent ensuite s'ajouter à celles-ci, dans les phénomènes plus complexes.

§ 1152. En examinant les choses d'une façon superficielle, on pourrait croire qu'on
rencontre ce résidu chez tous les individus de la classe dominante qui prennent le parti de la
classe sujette ; mais il n'en est pas ainsi ; et, en y regardant bien, on voit qu'on peut répartir
ces individus dans les catégories suivantes. 1° Les personnes qui se mettent à la tête des gens
sujets, afin d'obtenir ainsi quelque avantage politique, financier ou autre. L'histoire est pleine
des faits et gestes de ceux-là. Les aristocraties tombèrent habituellement sous leurs coups.
Autrefois, ils ne pouvaient employer que la violence, ce qui restreignait leur nombre.
Maintenant, grâce aux moyens pacifiques des élections, leur nombre s'est accru
démesurément ; car, pour assurer leur succès, il n'y a pas besoin d'une révolution. En outre, la
démocratie offre un débouché à toutes les ambitions, depuis l'électeur influent d'une
commune, aux conseillers communaux, provinciaux, aux députés, aux sénateurs : du modeste
emploi obtenu grâce à la faveur du député, jusqu'à la charge de directeur général ou de
conseiller à la Cour de Cassation. Combien de gens font aujourd'hui les socialistes pour
obtenir ces charges, comme ils feraient les réactionnaires, si un gouvernement de ce genre
venait au pouvoir ! 2° Des gens qui, dans l'intérêt de leurs affaires, se soumettent
aveuglément aux ordres de leurs maîtres. En France, sous la Restauration, le « bon jeune
homme » allait à la messe. Sous le règne de Louis-Philippe, il lisait les œuvres de Voltaire.
Sous le second Empire, il était tout à son honneur de dire qu'« il ne s'occupait pas de
politique ». Aujourd'hui, au contraire, il doit s'en occuper, être blocard [FN: § 1152-1],
humanitaire, socialiste, peut-être même de l'opposition. Demain, peut-être devra-t-il être
nationaliste. Aujourd'hui, les industriels et les financiers ont découvert qu'ils peuvent trouver
leur avantage en s'alliant aux socialistes. Vous voyez des industriels et des banquiers, riches à
millions, qui réclament des « lois sociales », et vous pourriez croire qu'en eux c'est le pur
amour du prochain qui agit, que c'est, enflammés par cet amour, qu'ils brûlent de partager
leurs biens. Mais faites bien attention à ce qui arrivera après l'adoption des « lois sociales »,
et vous verrez que leur richesse ne diminue pas, qu'elle s'accroît ; en sorte qu'ils n'ont rien
donné du tout aux autres; au contraire, ils en ont retiré quelque chose. En France, le ministère
Caillaux-Bertaux était constitué. en grande partie de millionnaires. Chez eux, même en y
regardant au microscope, on ne trouvait pas trace du désir de partager ses biens avec autrui.
En Italie, le ministère « démocratique » Giolitti avait à la Chambre, une majorité de gens qui
paraissaient s'entendre fort bien en « affaires », spécialement lorsqu'il s'agissait des leurs.
L'appui du trust métallurgique ne lui faisait pas défaut, ni celui des sucriers. Mais il est
quelque peu douteux que le désir de partager ses biens avec autrui poussât tous ces braves
gens. Ils devinrent nationalistes et belliqueux, quand ce fut leur intérêt ; et ils approuvèrent le
suffrage universel étendu aux illettrés, quand le maître leur assura que c'était un excellent
moyen d'obtenir de « bonnes élections [FN: § 1152-3] » et de gagner ainsi des sommes
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rondelettes.
En Angleterre, Lloyd Georges veut bien distribuer au « pauvre peuple » la fortune des

lords, mais il est bon ménager de la sienne, et ne dédaigne pas les spéculations de bourse.
Personne n'a jamais su ce qu'a donné à autrui son collègue John Burns ; mais tous voient ce
qu'il a reçu et les beaux traitements qu'il a su obtenir... poussé par le désir de faire le bien
d'autrui. 3° Les gens qui, de bonne foi, sont disposés à donner quelque chose à autrui, parce
qu'ils comprennent instinctivement qu'ils recevront davantage : ils donnent un œuf pour
recevoir un bœuf. Il y a chez eux le présent résidu, combiné avec d'autres qui font espérer
l'avantage désiré. 4° Finalement, un petit nombre d'« intellectuels » manquant d'énergie, de
connaissances, de bon sens, qui prennent au sérieux les déclamations des catégories
précédentes ; mais leur nombre est très restreint, et plusieurs de ceux qu'on serait tenté de
ranger dans cette catégorie appartiennent au contraire aux précédentes. 5° On ne peut enfin
nier qu'il puisse y avoir des personnes ayant de l'énergie, des connaissances, du bon sens, et
qui, en défendant les doctrines sociales de la solidarité, soient vraiment poussées par le désir
de partager leurs biens avec autrui ; mais il n'est pas facile d'en trouver des exemples. Saint-
Simon était riche et mourut pauvre et abandonné. Il semblerait donc pouvoir être cité comme
l'un de ces exemples. Mais il dilapida ses biens pour se procurer des jouissances ; et dans la
pauvreté, il eut l'orgueil d'être un messie, le fondateur d'une religion nouvelle. C'est là que gît
le principal mobile de ses actes. Toutes ces catégories se retrouvent, par exemple, chez ceux
qui suivent la doctrine de la « solidarité », qu'on invoque beaucoup plus pour demander que
pour donner ; et ceux qui y croient sans arrière-pensée sont aussi rares que les merles blancs.
Comme nous l'avons déjà noté (§ 1147), et comme nous le verrons encore (§ 1162),
l'existence de ces diverses catégories n'enlève rien à l'importance des sentiments manifestés
par les résidus du présent genre ; au contraire, elle démontre combien elle est grande ; car,
fût-ce indirectement, on y recourt et l'on s'en sert sous des formes nombreuses et variées.

§ 1153. (IV-ε) Sentiments de hiérarchie. Les sentiments de hiérarchie, tant de la part des
inférieurs que de celle des supérieurs, s'observent déjà chez les animaux, et sont très répandus
dans les sociétés humaines. Il semble même que là où celles-ci sont quelque peu complexes,
elles ne pourraient subsister sans ces sentiments. La hiérarchie se transforme, mais subsiste
pourtant toujours dans les sociétés qui, en apparence, proclament l'égalité des individus. Il s'y
constitue une espèce de féodalité temporaire dans laquelle on descend des grands politiciens
aux plus petits. Qui en douterait n'a qu'à essayer, en France ou en Italie, d'obtenir quoi que ce
soit sans l'appui de, l'électeur influent ou du député, du chef, en art, en science, dans
l'administration, ou bien du camoriste. Parmi les sentiments de hiérarchie, nous pouvons
placer le sentiment de déférence que l'individu éprouve pour la collectivité dont il fait partie,
ou pour d'autres, et le désir d'en être approuvé, loué, admiré.
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§ 1154. S'imaginer que l'ancienne féodalité, en Europe, fut imposée exclusivement par la
force est une chose absurde. Elle se maintenait en partie par des sentiments d'affection
réciproque, qui s'observèrent aussi dans d'autres pays où existait la féodalité ; par exemple,
au Japon. On peut répéter la même chose pour la clientèle romaine, pour les maîtrises du
moyen âge, pour les monarchies et, en général, pour toutes les organisations sociales où
existe une hiérarchie ; celle-ci ne cesse d'être spontanée pour être imposée exclusivement ou
d'une manière prépondérante par la force, qu'au moment où elle est sur le point de disparaître.
Nous disons prépondérante, parce que le secours, même très atténué, de la force ne fait
jamais défaut.

§ 1155. (IV-ε 1) Sentiments des supérieurs. Ce sont des sentiments de protection et de
bienveillance, auxquels s'ajoutent souvent des sentiments de domination et d'orgueil. Ces
derniers peuvent coexister avec des sentiments d'humilité apparente, ainsi qu'on en a des
exemples dans les corporations religieuses et chez les ascètes. On peut, de bonne foi,
éprouver de l'orgueil à être plus humble qu'un autre.

§ 1156. (IV-ε 2) Sentiments des inférieurs. Ce sont des sentiments de sujétion, d'affection,
de respect, de crainte. Éprouver ces sentiments est une condition indispensable à la
constitution des sociétés animales, à la domestication des animaux, à la constitution des
sociétés humaines. En réalité, on les observe souvent, aussi chez ceux qui se disent
anarchistes, et parmi lesquels il y a des hommes qui sont, mais ne s'appellent pas des chefs. Il
ne manque pas d'anarchistes pour accepter avec une foi superstitieuse l'autorité de médecins
et d'hygiénistes, souvent quelque peu charlatans. Les manifestations du sentiment d'autorité
sont très nombreuses et fort diverses. On accepte l'autorité de qui a ou est présumé avoir
quelque signe, réel ou imaginaire, de supériorité [FN: § 1156-1]. De là le respect du jeune
homme pour le vieillard ; du novice pour l'homme expert ; autrefois : de l'illettré pour le
lettré, de celui qui ne parlait qu'en langue vulgaire, pour celui qui s'exprimait en latin ; de
l'homme du peuple pour le noble, pour un souverain souvent fort méprisable ; aujourd'hui :
de l'ouvrier qui n'appartient pas à un syndicat et de beaucoup de bourgeois pour le
syndicaliste ; du faible pour le fort ou celui que l'on croit tel ; de l'homme d'une race pour
celui d'une autre, réputée supérieure ; de la femme pour l'homme, quand elle ne domine pas,
en raison d'autres circonstances; des sujets pour le souverain ; des fidèles pour le prêtre, pour
le prophète, pour l'ascète, pour l'homme que l'on croit être plus que d'autres dans les bonnes
grâces de la divinité ; de l'électeur pour le politicien ; de l'homme simple pour l'homme
mystérieux, pour le devin, pour le charlatan ; aujourd'hui, spécialement pour le médecin, pour
l'hygiéniste, pour qui préconise des « mesures sociales », pour qui se révèle prêtre du dieu
Progrès ; de pauvres d'esprit pour la femme libre, qu'ils se figurent dépourvue des appétits de
son sexe ; de l'ancienne béguine pour quelque moinillon ; de la nouvelle béguine pour les
pontifes de l'humanitarisme ; et ainsi de suite.
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§ 1157. En vertu de la persistance des abstractions (§ 1060 et sv.), le sentiment d'autorité
peut se détacher plus ou moins de l'homme, et s'attacher au signe, réel ou présumé, de
l'autorité. De là naît l'utilité, pour qui jouit de l'autorité, de maintenir le prestige, l'apparence
de la supériorité. L'écart peut être complet, et le sentiment d'autorité peut s'appliquer à des
objets inanimés ; ainsi le respect que beaucoup de personnes portent à ce qui est écrit,
imprimé, et, en certains pays, écrit sur papier timbré (§ 1430). Ce résidu tient une place plus
ou moins grande en d'autres phénomènes, comme le fétichisme, l'adoration des reliques, etc.

§ 1158. Dans la Mandragore de Machiavel, le préjugé vulgaire du respect envers qui
parle latin est fort bien mis en lumière [FN: § 1158-1]. Molière s'en moque aussi. Mais il y
eut un temps où c'était l'opinion des gens bien pensants, que l'on devait chercher la vérité
historique dans les textes latins, et qu'un texte méritait créance, par le seul fait qu'il était écrit
en latin [FN: § 1158-2]. En des temps même très rapprochés de nous, on croyait qu'un
manuscrit était certainement d'autant meilleur qu'il était plus ancien. La paléographie a
montré que certains manuscrits anciens sont moins corrects que d'autres, plus récents.

§ 1159. En Angleterre, il existait un singulier privilège, dit privilegium clericale, the
benefit of Clergy, par lequel certaines personnes échappaient à la condamnation, au moins
une première fois, quand elles avaient commis un crime. Ce privilège s'appliquait non
seulement à ceux qui étaient dans les ordres sacrés, mais à quiconque savait lire. Blackstone,
qui veut en donner un motif logique, dit [FN: § 1159-1] qu'« en ces temps, l'ignorance et la
superstition étaient si grandes que quiconque savait lire et écrire était appelé clerc, clericus,
et de ce fait, sans être dans les ordres sacrés, jouissaient des immunités du clergé ». Mais les
hommes de ce temps n'étaient pas assez stupides pour considérer comme appartenant au
clergé des gens qu'ils savaient fort bien ne pas y appartenir. Le privilège n'avait donc pas
cette origine. Il provenait, au contraire, du respect qu'on avait pour le clergé et pour d'autres

catégories analogues de citoyens. Le roi Jacques Ier, par son Statut 21, c. 6, étendit aux
femmes, même si elles ne savaient pas lire, le privilège du clergé, lorsqu'elles seraient
convaincues d'un vol d'une valeur moindre que dix shellings. Les Statuts 3, 4, 5, de
Guillaume et de Marie étendirent sans restriction aux femmes le privilège du clergé, dont
jouissaient les hommes. Il est donc évident que, même en un temps assez rapproché de nous,
c'était là simplement un privilège accordé à certaines catégories de personnes, estimées
dignes d'égards spéciaux, et parmi lesquelles se trouvaient justement celles qui savaient lire
et écrire.

§ 1160. (IV-ε 3) Besoin de l'approbation de la collectivité. C'est l'un des cas où apparaît
le mieux la différence entre le sentiment et sa manifestation, qui constitue le résidu. Le
besoin que l'individu éprouve d'être bien vu de la collectivité, d'en obtenir l'approbation, est
un sentiment très puissant [FN: § 1160-1], et c'est vraiment le fondement de la société
humaine. Mais il agit tacitement, souvent sans être exprimé. Il arrive même que celui qui
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recherche le plus l'admiration, la gloire, fasse semblant de ne pas s'en soucier. Il peut aussi
arriver, bien que cela paraisse étrange, que chez un même individu cette préoccupation existe
réellement, tandis que, sans s'en apercevoir, il se laisse effectivement guider par l'approbation
ou par l'admiration d'autrui. Cela se voit chez les ascètes de bonne foi.

§ 1161. Presque toujours, les sentiments de sociabilité, manifestés par les diverses
espèces de résidus que nous examinons, sont accompagnés par le sentiment du désir d'être
approuvé par autrui ou d'en éviter le blâme. Mais il n'est pas tellement fréquent que ce
sentiment se manifeste au moyen du résidu correspondant. Vice versa, ce résidu en recouvre
parfois d'autres. Par exemple, un individu dit être poussé par le désir d'obtenir l'estime
d'autrui, tandis que, dans une certaine mesure, aussi faible soit-elle, il est aussi poussé par le
désir d'accomplir la chose qui mérite cette estime. Quand un homme fait une chose en disant:
« Ceci est bien », ou s'abstient d'en faire une autre, en disant : « Ceci est mal », on peut se
demander si ces expressions signifient : « Ceci est approuvé par la collectivité – ceci est
blâmé par elle », ou bien: « Ceci s'accorde avec mon sentiment – ceci y répugne ».
Généralement, ces deux causes agissent ensemble : l'approbation ou le blâme de la
collectivité renforce le sentiment qui existe déjà chez l'individu (§ 163). Il peut assurément se
trouver un parfait hypocrite qui, n'ayant aucune envie de faire une chose, l'accomplit pour
obtenir l'estime publique. Il peut se trouver un lâche qui se fait tuer à la guerre, pour fuir
l'infamie de la lâcheté. Mais ces gens ne sont pas si fréquents. Habituellement, celui qui a un
faible désir de faire une chose l'accomplit pour obtenir l'estime publique ; celui qui est
courageux s'exalte et se fait tuer, poussé par l'idée de la gloire.

§ 1162. Remarquons que, pour montrer l'importance du sentiment correspondant à notre
résidu, il faut aussi tenir compte des cas notés tout à l'heure, où l'individu n'est pas du tout ou
pas entièrement poussé par un sentiment correspondant à ce résidu, mais bien, en tout ou
partie, par le désir d'obtenir l'approbation de la collectivité ou d'en éviter le blâme; car si ce
résidu n'agit pas directement sur l’individu, il agit indirectement, par le moyen de
l'approbation ou du blâme d'autrui ; et c'est parce que ce sentiment est fort dans la
collectivité, que l'approbation et le blâme sont puissants. Même l'ascète parfaitement
hypocrite démontre la puissance de l'ascétisme, dans la collectivité dont l'opinion lui importe.
L'hypocrisie de l'ascète lui est utile, et se produit uniquement dans la mesure où l'ascétisme
est approuvé, admiré par cette collectivité ; si elle le réprouvait ou ne s'en souciait nullement,
l'hypocrisie n'aurait plus de but.

§ 1163. (IV-ζ) Ascétisme. Chez les hommes, on observe un genre spécial de sentiments,
qui n'a aucune correspondance chez les animaux, et qui pousse l'individu à s'infliger des
souffrances, à s'abstenir de plaisirs, sans aucun but d'utilité personnelle, à aller au rebours de
l'instinct qui pousse les êtres vivants à rechercher les choses agréables et à fuir les choses
désagréables. Voilà le noyau des phénomènes connus sous le nom d'ascétisme.
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§ 1164. Si nous ne connaissions qu'un genre d'ascétisme, par exemple l'ascétisme
catholique, nous pourrions difficilement distinguer du résidu la dérivation. Un homme fait
pénitence, parce qu'il croit être agréable à Dieu et faire amende honorable de ses péchés. Ce
sentiment religieux pourrait être le résidu, et la pénitence, la conséquence logique du résidu.
En effet, i1 y a des cas où il semble bien qu'il en soit ainsi. Mais il y a d'autres cas, dans
lesquels la partie variable est la raison de la pénitence ; bien plus, où la pénitence elle-même
devient une simple renonciation aux biens de la vie ; et c'est là la partie constante. Tandis que
les motifs varient avec la diversité des idées que l'homme a de la divinité, il reste une partie
constante, qui est l'idée religieuse en général. Mais voici qu'il y a des ascètes, comme les
anciens cyniques, dépourvus de toute idée religieuse, et par conséquent cette partie constante
s'évanouit aussi [FN: § 1164-1]. Voici les Spartiates qui sont ascètes, uniquement pour
maintenir une forte discipline ; voici les bouddhistes, qui sont ascètes pour mettre un frein à
toute énergie vitale ; voici finalement, parmi nos contemporains, des gens qui se font ascètes
au nom de la sainte Science, laquelle, à ce qu'ils disent, condamne l'usage des boissons
alcooliques ; d'autres ont peur de regarder une belle femme, au nom d'une morale sexuelle
qui leur est propre, en vertu de laquelle – on ne sait pourquoi – le plaisir sexuel est le pire des
pires crimes ; en voici d'autres qui ne peuvent souffrir la littérature amusante ; d'autres
encore, qui font la guerre aux œuvres théâtrales qui n'engendrent pas l'ennui, qui ne «
résolvent pas quelque question sociale »; et ainsi de suite. Il est donc manifeste que la partie
constante se trouve dans les souffrances que les hommes s'infligent à eux-mêmes ; la partie
variable, dans les motifs qu'ils ont – ou prétendent avoir – pour le faire.

§ 1165. Le résidu principal se trouve dans cette partie constante mais il n'y est pas seul.
Tous les phénomènes de la société sont complexes, mélangés, renferment de nombreux
résidus. Ici, outre le résidu de l'ascétisme, nous avons souvent, chez l'ascète, le résidu de
l'orgueil ; car il se sent supérieur au commun des mortels, et chez ceux qui l'admirent, nous
avons justement la reconnaissance de cette supériorité (§ 1161). Parfois, il y a le résidu
religieux; d'autres fois, quand on veut imposer l'ascétisme à autrui, le résidu de l'uniformité ;
d'autres fois encore, le résidu d'une utilité présumée, réelle ou imaginaire, etc. Il faut éliminer
tous ces résidus, pour arriver à celui de l'ascétisme pur.

§ 1166. Maintenant que nous l'avons trouvé, il nous reste encore à savoir à quels autres
résidus il est analogue, c'est-à-dire dans quelle classe nous devons le mettre [FN: § 1166-1].
La chose n'est pas facile ; et il semblerait presque qu'on devrait en faire une classe à part.
Mais nous ne tardons pas à voir que les actes d'ascétisme font partie d'une grande classe qui
comprend des actes d'abstinence, de renonciation aux jouissances, de maux qu'un individu
s'inflige volontairement à lui-même. Dans cette classe, les genres se distinguent par le but de
ces sacrifices et par leur intensité. Deux individus réduisent volontairement leur
consommation de pain, l'un en temps de famine, pour qu'il y ait un peu de pain pour tout le
monde, l'autre en temps d'abondance, dans le seul but de s'infliger une peine. Ce sont
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évidemment deux genres distincts d'actes, bien que le second puisse être considéré comme
une manifestation différente de certains instincts qui existaient aussi chez le premier. Quatre
individus s'abstiennent de boire du vin ; le premier, parce qu'il a reconnu que le vin nuit à sa
santé ; le second, pour épargner l'argent qu'il consacre au vin et en faire jouir ses enfants ; le
troisième, pour donner le bon exemple de l'abstinence à un ivrogne qui se ruine, lui et sa
famille ; le quatrième, pour s'infliger une peine. Nous avons ainsi quatre genres différents
d'actes. Le premier dépend de l'égoïsme : des résidus de l'intégrité personnelle. Le second et
le troisième dépendent de l'amour du prochain, des résidus de la sociabilité. Le quatrième se
distingue de ces deux derniers, d'abord parce que le but qu'on observe en eux disparaît, au
moins en partie, et souvent à cause de l'intensité des sentiments, qui est habituellement plus
grande. On peut donc faire une seule catégorie des trois derniers genres d'actes, et considérer
le quatrième genre comme un cas particulier des instincts qui nous donnent les deux autres.

§ 1167. De cette façon nous sommes sur la voie de trouver la place des actes d'ascétisme,
dans une classification naturelle : ils nous apparaissent comme des actes qui dépendent des
résidus de la sociabilité, et dans lesquels s'atténue, s'affaiblit et peut même disparaître le but
de la sociabilité, tandis que l'intensité s'accroît, grandit démesurément, devient hyperbolique.
En général, l'abstinence d'un individu, outre qu'elle peut être utile à l'individu lui-même, cas
dont nous ne nous occupons pas ici, peut être utile aux autres, à la collectivité. Là où la
nourriture fait défaut, le jeûne est utile. Là où il y a peu de richesse, s'abstenir des
consommations voluptuaires est utile à la collectivité. Si tous les hommes cédaient à l'instinct
sexuel sitôt qu'ils voient une femme, la société humaine se dissoudrait. L'abstinence, dans ce
domaine, est donc très utile ; et cela explique comment l'ascétisme sexuel est très répandu.
Ce n'est pas qu'il ait artificiellement pris naissance de ce but, mais c'est parce que, comme
manifestations de certains sentiments, il ne rencontra pas d'obstacles dans l'utilité sociale.
Aussitôt après vient l'ascétisme alimentaire, qui se manifeste par les jeûnes, par l'usage
restreint d'aliments grossiers, car le besoin de nourriture était l'un des principaux des sociétés
anciennes, et les famines y étaient fréquentes. Observons que les résidus de l'orgueil, de
l'admiration, et autres semblables sont aussi favorisés par ces circonstances, car s'abstenir de
rapports sexuels et de nourriture est une preuve de volonté peu commune.

§ 1168. Prévoir, savoir s'abstenir d'un bien présent en vue d'un bien futur est très utile à la
collectivité ; c'est même une condition indispensable à sa civilisation. L'économie, très utile à
l'individu, peut s'hypertrophier jusqu'à l'avarice ; de même, pour la collectivité, l'abstention
des biens présents peut s'hypertrophier jusqu'à l'ascétisme. Notons que la jouissance présente
est souvent représentée par le plaisir des sens ; la jouissance future, fruit de l'abstinence et de
la prévoyance, est représentée par des réflexions intellectuelles. De là naît l'un des nombreux
motifs pour lesquels on subordonne les sens à l'intelligence. L'ascète va plus loin et déclare
vain tout plaisir procuré par les sens. Il y a des gens qui poussent encore plus loin dans cette
voie ; le plaisir des sens n'est pas seulement vanité : [Voir Addition A23 par l’auteur] il
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devient une faute, un crime, et l'on doit passer sa vie à mortifier ses sens. Il est souvent utile à
la collectivité que l'individu se sacrifie lui-même à sa foi ; et l'admiration pour les martyrs
provient, au moins en partie, de ce sentiment instinctif. L'individu qui se voue entièrement à
une foi, qui ne voit rien d'autre dans le monde, semble facilement aux hommes pondérés
n'être pas très sain d'esprit. En poussant à l'extrême limite dans cette voie, on trouve les
ascètes chrétiens qui, par ascétisme, simulaient la folie [FN: § 1168-1].

§ 1169. L'admiration pour les signes extérieurs de l'ascétisme provient en partie de
l'utilité que pourraient avoir parfois, et moyennant certaines restrictions, les actes de
l'ascétisme. En général, les hommes n'y regardent pas de si près, et prennent facilement
l'indice pour la chose. On trouve une autre origine du sentiment d'admiration, dans l'envie et
dans le sentiment qui pousse l'homme privé de certaines jouissances à désirer que d'autres
hommes en soient aussi privés. Il se sent leur compagnon, et admire ceux qui, spontanément,
se privent de ce qu'une dure nécessité lui enlève. Cela explique en partie la faveur que les
ordres mendiants acquirent auprès de la plèbe, et fait comprendre aussi le phénomène général
de l'admiration pour la chasteté. Pour beaucoup d'êtres humains, la société de femmes jeunes
et belles est un luxe qu'ils ne peuvent se procurer. La jalousie du mâle leur fait détester ceux
qui peuvent en jouir. Les sentiments d'un sacrifice commun leur font admirer ceux qui,
pouvant en jouir, s'en privent. Beaucoup de féministes haïssent l'homme et persécutent les
femmes qui jouissent des plaisirs de l'amour, uniquement parce qu'elles n'ont pu trouver un
homme qui les aime. De tout temps, on a remarqué qu'un grand nombre d'êtres humains
méprisent ce qu'ils ne peuvent avoir, et tiennent pour louable ce mépris chez eux-mêmes et
chez les autres.

§ 1170. Il y a certains actes qui ne semblent pas du tout pouvoir être directement utiles à
la collectivité. Par exemple, quel avantage celle-ci peut-elle tirer du fait qu'un homme vit sur
une colonne ? Mais il faut observer qu'indirectement, les sentiments qui se manifestent de
cette façon et d'autres manières qui sont ridicules, peuvent être utiles, en tant qu'ils
correspondent à une domination sur les instincts sensuels et matériels, qu'on ne trouve pas
chez tous les hommes. À propos de ces actes et des autres qui, pouvant être utiles à la
collectivité, entre d'étroites limites, dépassent, et souvent de beaucoup, ces limites, nous
observerons que, chez l'homme comme chez l'animal, on trouve une tendance à continuer
certains actes, quand même leur utilité cesse pour l'individu qui les accomplit. Ainsi, un chat
qui n'a pas de souris à prendre, joue avec une boule de papier comme si c'était une souris.
Des écureuils auxquels on donne autant de nourriture qu'ils en veulent, continuent à faire des
provisions. Le chien auquel on donne autant de pain qu'il en veut, enterre un gros morceau de
pain qui lui reste, puis le déterre pour le manger, alors qu'il en a d'autres à sa disposition.
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§ 1171. Les actes de l'ascétisme sont en grande partie des actes qui ont un résidu inhérent
à la vie sociale, et qui persistent quand ils ont cessé d'être utiles ; ou bien qui acquièrent une
intensité qui les porte au delà du point où ils seraient utiles. Le résidu de l'ascétisme doit
donc être placé parmi les résidus en rapport avec la sociabilité, et représente souvent une
hypertrophie des sentiments de sociabilité.

§ 1172. Cette dernière circonstance explique pourquoi les ascètes sont souvent très
égoïstes. En se développant outre mesure, l'ascétisme a attiré à lui tous les instincts de
sociabilité de l'individu ; il ne lui en reste plus pour faire preuve de bienveillance envers
autrui, et souvent, pas même envers sa famille [FN: § 1172-1] (§ 1187).

§ 1173. L'instinct de sociabilité est beaucoup plus développé dans la race humaine que
chez les animaux. C'est pourquoi l'on ne trouve l'ascétisme que chez les hommes. De même,
l'intelligence de l'homme étant très supérieure à celle des animaux, la folie est une maladie
propre aux hommes.

§ 1174. Mais si le noyau de l'ascétisme est une hypertrophie de certains instincts relatifs à
la sociabilité, il s'en suit, comme il arrive généralement en des phénomènes analogues,
qu'autour de ce noyau se disposent d'autres manifestations qui sont étrangères à la sociabilité.
L'abstention de choses utiles à autrui attire à elle, par imitation, l'abstention de choses qui ne
sont d'aucune utilité à autrui, ou même de choses telles que s'en abstenir porte préjudice à
autrui. L'abstention de choses utiles, comme les vêtements, les aliments et autres objets
semblables, est souvent accompagnée, chez les ascètes, d'actes ridiculement inutiles, comme
ceux des stylites, qui se tenaient debout sur une colonne, ou d'actes qui nuisent à la
collectivité, comme la saleté, qui va souvent de pair avec d'autres actes d'ascétisme.

§ 1175. Dans nos sociétés, la manifestation de l'ascétisme qui apparaît dans les
macérations et les mutilations, a presque cessé, ou a cessé entièrement. Elle aussi peut avoir
été, autrefois, une hypertrophie des instincts qui poussaient les individus à souffrir pour la
collectivité. Par exemple, c'était probablement le cas de la flagellation rituelle, dont nous
avons des exemples en de nombreux pays et à différentes époques, avec des dérivations
justificatives, variant selon les pays et les époques (§ 1190).

§ 1176. Dans les phénomènes de l'ascétisme, on observe souvent l'hypocrisie. Il semble
même que le type du parfait hypocrite soit celui qui feint l'ascétisme. On en a trop dit sur ce
sujet pour que nous y ajoutions quelque chose. Mais outre ce cas où le noyau de l'ascétisme
disparaît entièrement des phénomènes, il y en a d'autres, où il est réduit presque jusqu'à
disparaître, tandis que d'autres résidus prévalent dans le phénomène composé.
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§ 1177. Quand on observe un certain nombre de cas concrets d'ascétisme, en apparence
égaux, il est difficile, disons tout à fait impossible de les diviser, même approximativement,
entre les différentes classes [FN: § 1177-1]. D'habitude, on se trompe autant si on y suppose
en tous la bonne foi, que si l'on y voit uniquement des manifestations d'hypocrisie. Il y a des
ascètes francs et sincères ; et, même pour ceux-là, nous ne savons pas ce que peut en eux le
résidu de l'ascétisme ou la dérivation qui, née de ce résidu, en reproduit ensuite les actes
correspondants, même quand il vient à disparaître. Il y a ceux qui sont mus par le besoin
d'imiter ; chez beaucoup, il est prépondérant ; d'autres, qui sont poussés plus ou moins par
leur intérêt, par des sentiments variés ou complexes, étrangers à l'ascétisme. Enfin, il y a les
hypocrites. Pour ceux-là aussi, on observe divers degrés : tel est en partie ascète et en partie
hypocrite ; tel autre est entièrement ou presque entièrement hypocrite [FN: § 1177-2].

§ 1178. Chez les dominicains de la vertu, qui, de nos jours, persécutent ce qu'ils appellent
l'immoralité, il y a de même un petit nombre de gens convaincus, étrangers à tout plaisir
sexuel. D'autres, peu nombreux, agissant avec sincérité, vainquent les désirs de la chair par
l'idée « morale ». D'autres, en nombre considérable, trouvent dans leur action pour la «
morale » le prétexte cherché de s'occuper de choses obscènes. Ils ne liraient pas un livre
obscène par plaisir : ils le lisent pour prendre connaissance de ce qu'ils croient qu'on doit
réprimer comme crime. Des femmes qui eurent beaucoup d'amants dans leur jeunesse,
parvenues à l'âge mûr, s'occupent volontiers de remettre les prostituées dans le droit chemin,
et jouissent par la conversation de ce qui vient à leur manquer matériellement. Jusque là, le
résidu de l'ascétisme accompagne les autres ; mais il disparaît chez les hypocrites, chez les
personnes qui haïssent l'autre sexe, parce qu'elles sont trop attirées par le leur ; chez celles
qui compensent la lascivité de leurs actes par l'austérité de leurs paroles ; chez les pauvres
d'esprit qui répètent comme des perroquets ce qu'ils entendent dire à autrui. En un mot, ce
sont des actes concrets, qui ont une apparence semblable, et sont issus des causes les plus
diverses [FN: § 1178-1].

§ 1179. Parmi les résidus étrangers à l'ascétisme, qui, dans les cas concrets, s'ajoutent au

résidu de l'ascétisme, ceux de l'intégrité personnelle (Ve classe) sont remarquables. Ils se
manifestent par l'orgueil de l'ascète ; et, grâce à eux, l'ascétisme devient une espèce de sport.
Les cyniques d'Athènes jouissaient certainement de la surprise ou de l'étonnement dont, en
voyant leurs actes, les autres gens faisaient preuve. Le récit du fait, vrai ou imaginé, de
Platon qui, accusé d'orgueil par Diogène, lui retourne l'accusation, manifeste les sentiments
que beaucoup éprouvaient pour les bizarreries des cyniques [FN: § 1179-1] ; et l'on peut en
dire autant du récit que Lucien fait de la mort de Peregrinos. Quand Daniel monta sur sa
colonne (§ 1187-5), il ne manqua pas de gens qui crurent qu'il le faisait par vanité.
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§ 1180. En outre, dans tous les temps et dans tous les pays, la vie ascétique, sincère ou
simulée, ou en partie sincère et en partie simulée, permit à beaucoup de gens d'obtenir des
honneurs et des subsides du vulgaire [FN: § 1180-1]. Il convient de noter que tous les
hommes ne ressentent pas également les douleurs physiques ; et, de même qu'autrefois il y
avait des gens qui résistaient longtemps à la torture, et d'autres qui en étaient aussitôt
accablés, de même il y en a qui supportent facilement, par ascétisme, des douleurs que
d'autres ne pourraient tolérer en aucune façon. L'histoire des tatouages, des mutilations
diverses, des cruautés employées contre les prisonniers de guerre, chez les sauvages
américains et chez d'autres peuples, confirment ces déductions [FN: § 1180-2].

§ 1181. En Orient, on observa des faits extraordinaires d'ascétisme, et on en observe
encore. Ces peuples ont pour la douleur physique l'endurance des sauvages et des brutes:
aussi n'est-il pas très étonnant qu'il se trouve parmi eux des gens qui, pour se faire admirer, et
parfois aussi pour gagner de l'argent, se soumettent à de cruelles pratiques. Sonnerat décrit
bien les multiples formes de l'ascétisme, aux Indes [FN: § 1181-1]. Il suffira que nous
rapportions ici cette citation. Elle peut servir de type à un grand nombre d'autres semblables,
qu'on pourrait trouver pour divers pays.

§ 1182. Depuis les temps anciens, on trouve aux Indes des moines et des ascètes.
L'étudiant des Veddas doit habiter auprès de son maître, lui obéir et le servir. On voit bien ici
les résidus de la hiérarchie se mêler à ceux de l'ascétisme, tels qu'on les retrouve aussi chez
les moines des couvents chrétiens. L'étudiant des Veddas doit être absolument chaste,
tempérant, humble et vivre dans la pauvreté [FN: § 1182-1]. Le bouddhisme possède un code
complet de la vie ascétique, en partie semblable à celui imaginé par Saint François d'Assise.
C'est l'un des cas si nombreux, où des institutions semblables sont constituées spontanément
sans qu'il y ait eu imitation (§ 733 et sv.). Avec peu de variantes, on trouve des pratiques
analogues, en divers temps et chez différents peuples. Même à notre époque, il y a encore des
gens qui les admirent. M. Paul Sabatier ne se sent pas de joie, en racontant les pratiques
ascétiques, parfois très sales, de Saint François d'Assise [FN: § 1182-2]. Le résidu joue donc
encore un rôle qu'on ne saurait négliger, dans les sentiments de certains hommes de notre
époque. Les dérivations mettent de grandes différences entre les malpropretés des ascètes
hindous, des cyniques d'Athènes, des Franciscains et d'autres sectes semblables ; mais toutes
contiennent des résidus identiques.

§ 1183. Les hommes qui ne sont pas sous l'empire des sentiments correspondant à ces
résidus, répètent, au sujet des ascètes de ce genre, ce que le vieux Rutilius disait déjà des
moines de son temps [FN: § 1183-1], quand il s'étonnait de les voir fuir les dons de la fortune
; ou bien ils en rient, comme Lucien, de Peregrinos [FN: § 1183-2]. Comme d'habitude, les
hommes louent les ascètes qui ont la même foi qu'eux et blâment les autres. Les chrétiens se
moquent des ascètes hindous et admirent les leurs. Les humanitaires ne peuvent souffrir

479



l'ascétisme chrétien, et exaltent l'ascétisme anti-alcoolique et anti-sexuel. Il y a des gens qui
entrent dans une ardente colère contre l'Église catholique, à cause du célibat des prêtres, et ne
voudraient pas que les jeunes gens connussent l'étreinte féminine avant le mariage. Ils ne
s'aperçoivent pas, dans leur misère intellectuelle, que ces deux choses sont absolument
identiques et procèdent de causes semblables.

§ 1184. Diogène [FN: § 1184-1] « en été, se roulait dans le sable brûlant ; en hiver, il
embrassait les statues couvertes de neige, s'accoutumant à toute chose ». Pour vaincre ses
désirs charnels, Saint François se jetait nu dans la neige [FN: § 1184-2]. Que ces récits
appartiennent à l'histoire ou à la légende, ceux qui transmirent l'histoire ou composèrent la
légende démontrent également, par Diogène et par Saint François, l'existence du résidu qui
pousse à fuir les joies de la vie et à en rechercher les douleurs, quelle que soit d'ailleurs la
raison qu'il plaise d'assigner à cette attitude. Les cyniques dégénérèrent, comme autrefois les
Francicains dégénérèrent. Mais précisément le fait que tous deux, bien que dégénérés,
continuaient cependant à être en faveur, démontre quelle force avaient, dans la population, les
résidus qui procuraient cette faveur ; et les moqueries des gens de bon sens ne la diminuaient
pas [FN: § 1184-3].

§ 1185. Philon le Juif composa un traité pour décrire la vie contemplative des
Thérapeutes. On s'est demandé si le traité était bien de Philon, et aussi, avec des raisons plus
sérieuses, si ces Thérapeutes furent des hommes en chair et en os, ou de simples imaginations
de l'auteur. Cela importe peu, vu le but que nous poursuivons. Le fait qu'un auteur
quelconque a décrit ces faits, réels ou imaginaires, démontre qu'au temps où il écrivit, il y
avait un fort courant d'ascétisme. Pour le moment, c'est tout ce qu'il nous importe de noter.
Les femmes étaient admises dans la secte, mais devaient rester vierges, L'horreur des
rapports sexuels est une manie qui fait rarement défaut dans l'ascétisme, spécialement quand
il est très intense et se rapproche des maladies mentales.

§ 1186. L'existence des Esséniens est certaine. Ils sont semblables aux ascètes hindous, et
les parfaits des Albigeois leurs ressemblèrent [FN: § 1186-1]. « À l'occident, mais à une
distance du rivage où il n'y a rien à craindre des exhalaisons, sont les Esséniens, nation
solitaire, singulière pardessus toutes les autres, sans femme, sans amour, sans argent, vivant
dans la société des palmiers. Elle se reproduit de jour en jour, grâce à l'affluence de nouveaux
hôtes ; et la foule ne manque pas de ceux qui, fatigués de la vie, sont amenés par le flot de la
fortune à adopter ce genre de vie ». Flavius Josèphe dit [FN: § 1186-2] « qu'ils possèdent
leurs biens en commun, de telle sorte que le riche n'en jouit pas plus que le pauvre. Il y a plus
de quatre mille hommes qui font ainsi. Ils n'ont ni femmes ni serviteurs, parce que ceux-ci
sont une cause d'injustice, celles-là de disputes ». Il est très probable que l'auteur substitue
ces causes à celles de l'ascétisme, qu'il n'a pas bien comprises.
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§ 1187. Parmi les nombreuses folies des ascètes, celle des Stylites n'est pas la dernière.
On donne ce nom de Stylites à certains dévots chrétiens qui passèrent une partie de leur vie
sur une colonne. Le premier de ceux-ci dont on fasse mention est Saint Siméon [FN: § 1187-

1], dit justement le Stylite, qui vécut au Ve siècle. Il naquit en Cilicie ; et dès sa prime
jeunesse, il entra dans un monastère, puis alla dans un autre où il resta dix ans, menant une
vie plus qu'austère, à tel point que, si nous voulons nous en tenir à ce que rapporte Théodoret,
il ne mangeait qu'une fois la semaine, tandis que les autres moines mangeaient de deux jours
l'un. En outre, il se mortifiait d'autres façons jugées tellement excessives par ses supérieurs
qu'ils l'expulsèrent. Ensuite il alla s'enfermer dans une cellule, près d'Antioche, où il s'infligea
des souffrances que nous nous abstiendrons de rapporter ici. Il y resta trois ans, après lesquels
il se rendit sur le sommet d'une montagne, où, ceint d'une très lourde chaîne de fer, il
demeura muré dans un endroit resserré. Des gens venaient à lui de toutes les parties de la
terre, et il faisait toutes sortes de beaux et grands miracles [FN: § 1187-2]. À la fin, ennuyé
d'un si grand concours de gens, il se tint debout sur une colonne. Il s'en fit faire d'abord une
de six coudées ; puis successivement d'autres de douze, de vingt-deux, de trente-six coudées.
« Il voulait ainsi voler vers le ciel et quitter la terre ». Pour le justifier, le bon Théodoret
rappelle les pénitences d'Isaïe, de Jérémie, d'Osée, d'Ézéchiel [FN: § 1187-3] ; et cela devait
imposer silence à ceux qui se moquaient du Stylite. Perché sur sa colonne, Saint Siméon
convertit beaucoup de gens qui venaient le visiter, et Théodoret dit les avoir vus. Il n'était pas
permis aux femmes d'entrer dans l'enceinte où s'élevait sa colonne, et il ne permit pas même à
sa mère de le voir (§ 1172). On discute pour savoir combien d'années il demeura ainsi perché
[FN: § 1187-4]. Il eut un successeur spirituel. Ce fut Daniel, qui voulut lui aussi vivre sur
une colonne [FN: § 1187-5]. Ces saints hommes eurent d'autres imitateurs. On les mentionne
jusqu'en l'an 806, où nous avons une lettre de Théodore Studite, qui les nomme précisément,
en conseillant à l'empereur Nicéphore de choisir le patriarche de Constantinople parmi les
évêques, les stylites et les reclus [FN: § 1187-6].

§ 1188. Si nous ne connaissions que les faits des stylites chrétiens, nous pourrions
demeurer dans le doute, et estimer que l'acte de ces personnes était une conséquence logique
de leurs croyances (§ 186, § 714, § 829). Mais on observe des faits parfaitement semblables,
là où ces croyances font entièrement défaut. C'est pourquoi il se peut que ces deux genres de
faits aient une cause commune, indépendante des croyances, et à laquelle rien n'empêche
qu'on puisse ajouter les croyances; ajouter, disons-nous, et non substituer. De même, dans les

actes d'ascétisme visant à faire pénitence, les résidus de l'intégrité personnelle (Ve classe) se
mêlent à ceux de l'ascétisme ; car le pénitent a aussi en vue de se laver de ses fautes. Mais
ceux de l'ascétisme reparaissent, quand la pénitence est faite pour les fautes d'autrui.

§ 1189. Quel que soit l'auteur de la Déesse syrienne, il est certain qu'il n'était pas
chrétien, et qu'il ne décrivait pas des coutumes chrétiennes. Mais nous trouvons justement,
dans cet écrit, d'autres stylites, au moins temporaires [FN: § 1189-1], et un genre d'ascétisme
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qui, en considérant les effets matériels, s'écarte peu de celui de Saint Siméon. Nous avons
quatre explications du fait du stylite de la Déesse syrienne ; et, après tout, elles sont bien
dignes de figurer avec celles que l'on donne des stylites chrétiens.

§ 1190. La flagellation ascétique a été un phénomène très répandu, dans l'espace et dans
le temps. La flagellation des jeunes Spartiates auprès de l'autel d'Artémis Orthia, et celle des
pénitents chrétiens au moyen âge, sont célèbres. Les auteurs ont recueilli un grand nombre
d'autres faits semblables. Assez nombreuses sont les explications qu'on a données de ces
faits. On les a considérés comme des preuves de courage et d'indifférence à la douleur ; et en
cela il y a du vrai. On a dit que Lycurgue avait voulu accoutumer ses concitoyens à supporter
patiemment les mauvais traitements. Les explications de ce genre sont toujours peu
probables. On a dit que c'étaient les restes d'un antique usage de sacrifices humains. Cela peut
être ; mais les preuves font entièrement défaut. On a dit que par la flagellation on éloignait les
mauvais démons. C'est là une dérivation ; et il est probable qu'elle cache un résidu. On a dit
qu'on transmettait à la victime la force et la vitalité des choses employées pour flageller. C'est
là une autre dérivation. On a voulu que la flagellation eût pour effet de purifier celui qui était
flagellé. Comme d'habitude, c'est une dérivation. Pour les chrétiens, la flagellation fut une
manière de faire pénitence.

§ 1191. Enfin, l'explication totémique ne pouvait manquer, car maintenant le totémisme
joue un rôle en toute chose. S. Reinach la fait sienne, en suivant Thomsen [FN: § 1191-1] : «
(p. 180) C'est avec des baguettes de coudrier que l'on fouette les jeunes Spartiates, et la
déesse qui préside à la cérémonie est elle-même la déesse du coudrier (Lygodesma, du grec
lygos, coudrier). C'est avec des lanières de cuir de bouc ou de chèvres que les Luperques
frappent les Romaines, et la déesse qui préside à la cérémonie, dea Luperca, participe à la
fois de la louve et de la chèvre (lupus, hircus). Donc le but de la flagellation, c'est de faire
passer dans le corps du patient la force et la vitalité soit de l'arbre, soit de l'animal, c'est-à-
dire sans doute un ancien totem ». Ce donc est tout à fait merveilleux. Il serait vraiment à
désirer que la conclusion fût unie aux prémisses avec un peu plus d'efficacité. Notez, en
attendant, que l'explication ne changerait pas, quelle que soit la matière employée pour
flageller. Est-ce qu'il n'y a de force et de vitalité que chez le boue et la chèvre ? Ne pourrait-
on pas répéter l'explication pour le cuir d'un autre animal quelconque ? Et puis il faut admirer
le saut gigantesque que l'on fait, en concluant que, si l'on veut faire passer dans celui qui est
flagellé la force et la vitalité de la matière du fouet, ou que représente le fouet, ce dernier est
nécessairement un ancien totem. Quand on se contente de preuves aussi faibles et aussi
fragiles, on peut démontrer tout ce qu'on veut.

§ 1192. Ici, comme nous l'avons souvent dit déjà (§ 23, 670), nous ne recherchons pas les
« origines », par trop obscures des phénomènes : nous cherchons, au contraire, quels sont les
sentiments qui produisent certains actes. Nous ne tâchons pas de deviner ce qui s'est passé en
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un temps pour lequel les documents nous font défaut : nous voulons seulement étudier les
faits qui nous sont connus par des documents historiques.

§ 1193. Tout d'abord, observons que les phénomènes concrets de la flagellation ne sont
pas nécessairement homogènes ; et il se pourrait même, par exemple, que les coups,
assurément peu douloureux, reçus par les Romaines, aux Lupercales, n'eussent que peu ou
point à faire avec la flagellation très douloureuse des Spartiates. Voyons donc si nous
pouvons trouver quelque phénomène de flagellation qui soit très simple et qui, par
conséquent, nous fasse mieux connaître certains résidus.

§ 1194. Casati décrit justement l'un de ces faits [FN: § 1194-1]. Des jeunes gens se
flagellent pour montrer leur courage et se faire admirer par les jeunes filles. Naturellement,
les totémistes diront que le fouet étant en cuir d'hippopotame, le but de la flagellation est de
faire passer dans les jeunes gens la force de l'hippopotame, lequel est un ancien totem. Et si
le fouet était fait du cuir d'un autre animal A ou d'un végétal B, il suffirait de substituer A ou
B à l'hippopotame, pour avoir toujours la même explication, qui, à la vérité, ne peut jamais
faire défaut, car enfin le fouet doit pourtant être fait de quelque chose. Mais, si nous laissons
de côté ces explications nuageuses, nous trouvons dans le fait raconté par Casati l'expression
de sentiments que nous savons être largement répandus parmi les hommes, et qui se
retrouvent donc probablement en d'autres phénomènes analogues.

§ 1195. Il serait étonnant qu'ils eussent fait défaut dans la flagellation des jeunes
Spartiates. Les Spartiates s'appliquaient dans tous leurs actes à se montrer ennemis des
commodités de la vie, témoignant de l'indifférence et du mépris, non seulement pour la
douleur, mais aussi pour la mort. Il serait alors étonnant qu'ils eussent abandonné ces
sentiments précisément dans la flagellation, où ils sont au contraire le mieux à leur place.
L'idée des anciens, que la flagellation fut instituée par un artifice du légendaire Lycurgue, est
erronée ; mais il est très probable que ce fut une manifestation des sentiments
d'endurcissement à la douleur et du sacrifice de l'individu à la collectivité, sentiments qui
étaient si puissants à Sparte. Un pays où les mères repoussaient leurs fils, quand ils fuyaient
de la bataille ou s'échappaient seuls, tandis que leurs compagnons étaient morts (§ 1148-1),
où les hommes menaient une vie plus que dure, devait nécessairement avoir des enfants qui
recherchaient les douleurs que comportait leur âge. Le fait que la flagellation avait lieu
auprès de l'autel d'Artémis Orthia est secondaire. Si cette déesse avait manqué, on aurait eu
vite fait d'en trouver une autre. Le fait concret de Sparte paraît donc différer de celui que
raconte Casati, en ce qu'à un résidu commun, qui consiste à se glorifier de supporter la
douleur, on ajoute, à Sparte, le sentiment que cette douleur est infligée au nom de la
collectivité et de ses dieux, par conséquent le sentiment du sacrifice individuel.
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§ 1196. Au moyen âge, la flagellation volontaire reparaît. Il serait vraiment ridicule d'y
voir aucune trace de totémisme ou de l'intention de se fortifier. L'histoire de Saint Dominique
l'Encuirassé, qui propagea la coutume de la flagellation, nous est bien connue ; et rien,
absolument rien en elle ne rappelle les idées indiquées plus haut. Saint Dominique
l'Encuirassé se flagellait afin de faire pénitence pour lui et pour autrui. C'est la dérivation qui
recouvrait le résidu de l'ascétisme. Il n'y a pas lieu de s'étonner si, quand on inventait toutes
sortes d'austérités, pour satisfaire le besoin d'ascétisme, la flagellation s'est trouvée parmi ces
austérités. Il serait étonnant qu'elle eût fait défaut. Condamnée par beaucoup de personnes,
cette nouvelle mortification de la chair trouva un défenseur en Saint Damien, qui observe très
judicieusement qu'on ne peut la condamner, si l'on ne condamne pas en même temps les
autres mortifications des Saints Pères. À ceux qui objectaient que Jésus-Christ, les apôtres,
les martyrs avaient été flagellés par d'autres et ne s'étaient pas infligé la peine spontanément,
il répond que nous pouvons nous punir par nous-mêmes, et que nous pouvons nous châtier
par nos propres mains de la même façon que nous jeûnons volontairement [FN: § 1196-1].

§ 1197. Dans la vie de Saint Dominique l'Encuirassé, on nous dit qu'il eut ce surnom
parce qu'il porta toujours une tunique de fer, et qu'il resta vierge jusqu'à sa mort, pratiquant
toutes sortes de pénitences corporelles. Il passa sa vie à réciter des psaumes, à s'agenouiller, à
se fustiger. Peu d'années avant de mourir, il s'aperçut que le fouet de cuir produisait une
douleur plus grande que les verges d'osier ; aussi laissa-t-il celles-ci pour celui-là. Son cas
appartient à l'aliénation mentale. Mais, de même que la mégalomanie est une maladie
mentale qui manifeste l'excès de l'orgueil, les folies de Saint Dominique manifestent l'excès
d'un sentiment par lequel l'individu perd tout souci de son intégrité personnelle. Il faut
remarquer que Saint Dominique faisait pénitence pour les péchés des autres ; il se sacrifiait
pour sauver autrui. Un admirable calcul, rapporté par Saint Damien, démontre qu'on pouvait
satisfaire à cent ans de pénitence, en récitant vingt psaumes, en se battant de verges ou en se
fouettant. Il paraît que Saint Dominique accomplit cette opération en six jours [FN: § 1197-
1]. Une fois, au commencement du carême, Saint Dominique pria Saint Damien de lui
imposer mille ans de pénitence, et paya presque entièrement sa dette avant la fin du carême.

§ 1198. Pierre Damien, qui veut étendre l'usage de se fouetter, ressemble toutes
proportions gardées, à nos ascètes contemporains, qui veulent ôter à la vie humaine toute joie
matérielle, et qui persécutent ainsi sans pitié le sourire de la femme et la chaleur du vin [FN:
§ 1198-1]. Et, si l'on peut considérer ces derniers comme des pseudo-ascètes, la comparaison
s'établit entre ceux qui les admirent et ceux qui admiraient les flagellations du saint
encuirassé [FN: § 1198-2].

§ 1199. Les œuvres de Saint Damien nous ont conservé le souvenir des pénitences de
Saint Dominique l'Encuirassé, et il est probable que d'autres, fussent-elles moins austères,
auront existé, dont le récit ne nous est pas parvenu. Quoi qu'il en soit, vers 1260, une
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épidémie de flagellation sévit en Italie [FN: § 1199-1] ; elle dura quelques années et en
différentes contrées, tantôt s'affaiblissant et s'éteignant, tantôt se rallumant. Muratori veut que
les flagellants de ce temps aient donné naissance à « (p. 364) beaucoup de Confraternités
modernes ; car cette idée ayant profondément pénétré dans l'esprit des gens, que s'administrer
la discipline était un acte très salutaire de pénitence, et l'ardeur de la religion bouillonnant en
eux, ils formèrent des sociétés pieuses sous leurs gonfalons, faisant ensuite diverses
processions, chantant les choses de Dieu et se réunissant aux jours de fête, dans leur église
où, s'administrant la discipline et implorant la divine miséricorde, ils exécutaient d'autres
actes de dévotion chrétienne » [FN: § 1199-2].

§ 1200. L'Église romaine, toujours modérée, condamna l'excès d'ascétisme des
flagellants. De même, aujourd'hui, l'Église officielle anglaise demeure hostile aux
enthousiasmes du Réveil gallois.

L'épidémie des flagellants de 1260 s'étendit aussi à l'Allemagne et y fit grand bruit.
Raynaldo, continuateur des Annales de Baronio, tire de Stero la description des pénitences
des flagellants allemands [FN: § 1200-1], et nous apprend aussi comment cette secte devint
hérétique. Il dit : « (loc. cit., VIII) Cette piété des pénitents dégénéra ensuite en une hideuse
hérésie, malgré une si grande pompe de sainteté et un si beau commencement. Par l'œuvre du
démon, elle se changea en scélératesse et en ribauderie ». On recommence à parler des
flagellants, en Allemagne, dans l'année 1349 ; et nous les voyons surgir pour apaiser la colère
divine, qui se manifestait par la peste dont ces malheureuses contrées étaient accablées [FN:
§ 1200-2]. Comme d'habitude, la superstition se mêlait à l'ascétisme, et toujours comme
d'habitude, l'hypocrisie cachait les mauvaises actions. On lisait une lettre reçue en l'église de
Saint-Pierre, à Jérusalem, où elle avait été apportée par un ange ; elle portait que Jésus-Christ
était irrité des crimes du monde, et que, prié par la Vierge et les anges de faire miséricorde, il
prescrivait que chacun devait s'exiler pendant trente-quatre jours et se flageller. Les réponses
pseudo-scientifiques dont se prévalent nos contemporains qui voudraient supprimer l'usage
du vin et les rapports avec la femme, sont également absurdes, au moins en partie.

§ 1201. L'auteur de la vie du pape Clément VI dit des flagellants que « sous le couvert de
pénitence et de bonnes œuvres, ils perpétraient secrètement beaucoup de mauvaises actions ».
Dans une bulle adressée à l'archevêque de Magdebourg, le même pape dit que : « sous une
apparence de piété, ils mettent cruellement la main à des œuvres impies. Ils répandent le sang
des Juifs (que la pitié chrétienne accueille et protège, ne permettant de les offenser en aucune
façon) et souvent des chrétiens, et accaparent sans raison les biens des clercs et des laïques »
(RAYN., loc. cit., ann. 1349, XXI). En conséquence, le pape ordonne de condamner et de
disperser les flagellants. L'Université de Paris rendit aussi une sentence contre eux, et le roi
Philippe leur défendit, sous peine de mort l'entrée du royaume.
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§ 1202. Les flagellants reparaissent de nouveau à Misura, en 1414, et sont de nouveau
persécutés et dispersés. Ils disaient que le baptême usuel par l'eau était vain et devait être
remplacé par le baptême du sang, de la flagellation. En 1417, on les voit en Aragon ; et
Gerson écrit un traité contre l'abus de la flagellation, qu'il admet seulement dans une mesure
modérée et imposée par les supérieurs. Henri III de France institua des congrégations de
flagellants, en 1582. Mais là, le phénomène dévie et l'érotisme s'y mêle [FN: § 1202-1]. C'est
ainsi que, même après cette époque, beaucoup de personnes, bien que très religieuses, furent
hostiles à la flagellation, parce que souvent elle servait à de perverses jouissances érotiques.
Ces faits sont entièrement ou en grande partie étrangers à l'ascétisme.

§ 1203. Il faut de même exclure des faits comme ceux des Luperques, à Rome, que les
totémistes veulent, sans justes motifs, rapprocher de la flagellation des jeunes Spartiates. La
douleur éprouvée par ceux qui étaient flagellés constituait la partie principale de cette
flagellation; elle était exclue des Lupercales, ou du moins n'apparaissait pas. On sait qu'aux
Lupercales, les Luperques couraient par la ville avec des lanières de cuir taillées dans les
peaux des victimes, et en frappaient les femmes qui, de cette façon, devaient devenir
fécondes. C'est là simplement une des si nombreuses pratiques imaginées par la fantaisie
humaine, pour faire cesser la stérilité des femmes [FN: § 1203-1], à l'égal des autres
pratiques non moins nombreuses, imaginées aussi pour remédier à l'impuissance des
hommes. Il se pourrait encore que, parmi les motifs bizarres de ces imaginations, il y eût
aussi celui que donnent les totémistes ; en ce cas, ils auront deviné, comme on peut deviner
des faits sur lesquels tout renseignement certain fait défaut. Pausanias (VIII, 23) dit qu'à
Aléa, en Arcadie, on célèbre une fête en l'honneur de Bacchus, « et qu'en cette fête de
Bacchus, suivant un oracle de Delphes, on fouette les femmes, comme les éphèbes spartiates
auprès de Orthia ». Avec si peu de renseignements, vouloir connaître le pourquoi du fait, c'est
comme chercher à deviner les numéros du loto. Il est inutile de s'en occuper.

§ 1204. À notre époque, chez les peuples civilisés, les manifestations de l'ascétisme qui
apparaissaient dans les jeûnes et les flagellations ont presque disparu. Déjà en 1831, dans une
instruction aux confesseurs, il est écrit [FN: § 1204-1] : « (p. 311) La manière vraie et directe
de dompter la pétulance de la chair rebelle, est justement l'usage du jeûne ou d'autres
macérations, telles que le cilice, le fouet et autres semblables. Ce sont là, en majeure partie,
les œuvres pénitentielles qui sont prescrites par les Saints Pères. Il n'est cependant pas
toujours possible ou convenable d'imposer des jeûnes formels, comme ils se pratiquent dans
l'Église, ou tels qu'on les détermine dans les Canons sacrés, uniquement en pain et en eau,
plusieurs fois la semaine et pendant plusieurs années. Qui, de nos jours, parmi les pénitents,
les accepterait, ou qui les observerait ? Donc, les jeûnes et toute autre mortification corporelle
doivent être modérés dans la mesure du possible, suivant la discipline présente et l'usage
commun des sages Confesseurs ». Aujourd'hui moins que jamais, on ne peut parler de cilice
et de discipline, de jeûnes stricts, en France, en Italie, en Allemagne, en Angleterre. On dit
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qu'on en fait encore un usage modéré en Espagne.

§ 1205. De même, chez les Israélites modernes de nos pays, le vœu du naziréat paraît être
tombé en désuétude, car on ne voit vraiment pas de ces Nazirs. Mais ils sont en partie
remplacés par les anti-alcooliques de toute religion, et même sans religion. D'après la Bible
(Nomb. VI), le Nazir devait s'abstenir de la consommation de vin et de toute autre boisson
alcoolique, de vinaigre, de toute boisson tirée du raisin, de raisin frais et de raisin sec [FN: §
1205-1]. Il ne devait pas se couper les cheveux et devait observer d'autres règles pour se
maintenir pur. Le naziréat était fixé à trente jours ou à un autre temps déterminé, ou
perpétuel. Le Talmud en traite longuement [FN: § 1205-2].

§ 1206. Les manifestations d'ascétisme, sous forme de macérations corporelles,
continuent chez les mahométans, les Hindous et d'autres peuples peu civilisés. Elles étaient
fréquentes aussi chez les peuples sauvages plus avancés, tandis qu'elles sont beaucoup plus
rares chez les peuples qui ont une vie presque bestiale. Chez les peuples civilisés modernes,
l'évolution de l'ascétisme aboutit à l'anti-alcoolisme [FN: § 1206-1], à la phobie de tout ce
qui rappelle l'acte sexuel, à l'humilité pathologique de quelques humanitaires de bonne foi.
Occasionnellement, on voit diverses autres manifestations, telles que les jeûnes prolongés,
recommandés maintenant au nom de la sacro-sainte Science, après avoir été si longtemps
suggérés ou imposés au nom de quelque autre divinité.

Aux résidus de l'ascétisme s'ajoutent ceux de l'instinct des combinaisons (Ire classe) ; et
l'on a une casuistique très étendue, qui, pour un genre donné d'ascétisme, paraît ridicule à
ceux qui n'ont pas les sentiments correspondant à ce genre. Mais souvent ils en ont d'autres,
correspondant à un autre genre d'ascétisme, et font usage d'une casuistique exactement
semblable à celle dont ils se moquent.

De tous ces genres d'ascétismes, rendus plus virulents, en certains cas, par la casuistique,
et qu'on veut imposer à autrui, provient une somme énorme de souffrances qui ont affligé et
affligent encore la race humaine. En les tolérant, en les acceptant même souvent de bon gré,
au lieu de les repousser et de détruire comme des serpents venimeux ceux qui les leur
suscitent, les hommes démontrent clairement quelle puissance ont les sentiments
correspondants, qui sont proprement une perversion de l'instinct de sociabilité, sans lequel la
société humaine n'existerait pas.

 

 
[649]

Chapitre VIII↩

Les résidus (Suite). Examen des Ve - et VIe classes. [(§1207 à §1396),vol. 1, pp. 649-784]
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§ 1207. Ve CLASSE. Intégrité de l'individu et de ses dépendances. Cette classe est
constituée par les sentiments concernant l'intégrité de l'individu et de ses dépendances ; elle
est donc, en un certain sens, le complément de la classe précédente. Défendre ses biens et
tâcher d'en accroître la quantité sont deux opérations qui se confondent souvent. La défense
de l'intégrité et le développement de la personnalité sont par conséquent deux opérations qui
peuvent ne pas différer beaucoup et même se confondre. Cet ensemble de sentiments qu'on
appelle « les intérêts » est de la même nature que les sentiments auxquels correspondent les
résidus du présent genre. Donc, à la rigueur, il devrait en faire partie ; mais il est d'une si
grande importance intrinsèque pour l'équilibre social, qu'il est utile de l'envisager à part des
résidus.

§ 1208. (V-α) « Sentiments qui contrastent avec les altérations de l'équilibre social. Cet
équilibre peut être celui qui existe réellement ou bien un équilibre idéal, désiré par l'individu.
De toute façon, quand il est altéré ou qu'on le suppose tel, l'individu souffre, même s'il n'est
pas atteint directement par le fait de l'altération, et quelquefois, mais rarement, même s'il en
retire aussi avantage.

§ 1209. Chez un peuple où existe l'esclavage, par exemple chez les anciens Grecs, un
citoyen, même s'il n'a pas d'esclaves, ressent l'offense qu'on fait à un maître, en lui enlevant
son esclave. C'est une réaction contre un acte qui vient à troubler l'équilibre existant. Un
autre citoyen voudrait maintenir les Barbares en esclavage et en retirer les Grecs : il a en vue
un équilibre partiellement idéal, pour ces temps. Un autre citoyen encore voudrait qu'il n'y
eût pas du tout d'esclaves : il a en vue un équilibre entièrement idéal, toujours pour ces
temps.

§ 1210. Si un état d'équilibre existant vient à être altéré, des forces naissent, qui tendent à
le rétablir. C'est là tout simplement la définition de l'équilibre (§ 2068 et sv.) Ces forces sont
principalement des sentiments qui nous sont manifestés par les résidus du genre que nous
étudions maintenant. Passivement, ils nous font sentir l'altération de l'équilibre, et,
activement, nous poussent à refouler, éloigner, compenser les causes d'altération, et se
transforment donc en les sentiments du genre (δ) (§ 1305 et sv.). Les forces ou sentiments qui
naissent du trouble de l'équilibre social sont presque toujours perçus sous une forme spéciale,
par les individus qui font partie de la société. Il va sans dire que ces individus ignorent les
forces et l'équilibre. C'est nous qui donnons ces noms aux phénomènes. Les membres de la
société où l'équilibre est altéré ressentent dans leur intégrité, telle qu'elle existait à l'état
d'équilibre, un trouble désagréable, et qui peut être même douloureux, très douloureux.
Comme d'habitude, ces sensations font partie des catégories indéterminées qui portent le nom
de juste et d'injuste. Celui qui dit : «Cette chose est injuste » exprime que cette chose blesse
ses sentiments, tels qu'ils sont dans l'état d'équilibre social où il vit.
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§ 1211. Là où existe un certain genre de propriété, il est injuste de l'enlever à un homme.
Là où elle n'existe pas, il est injuste de la lui donner. Cicéron veut que ceux qui gouvernent
l'État s'abstiennent de ce genre de libéralité qui enlève à certaines personnes pour donner à
d'autres [FN: § 1211-1] . « Il y en a beaucoup – dit-il – particulièrement s'ils sont avides de
faste et de gloire, qui enlèvent à quelques-uns ce dont ils gratifient les autres ». C'est là, au
contraire, le principe des lois dites « sociales », si cher aux hommes de notre époque. Les
soldats qui partagent le butin fait sur l'ennemi appellent injuste le fait d'altérer les règles en
usage dans ce partage. De même, ce sentiment existe chez les voleurs qui se répartissent leur
prise. D'autres résidus se trouvent aussi dans cette nébuleuse du juste et de l'injuste, mais ce
n'est pas ici le lieu d'en traiter.

§ 1212. Les diverses parties de l'équilibre social sont peu distinctes, surtout quand les
sciences sociales sont peu avancées. Aussi le sentiment qui pousse à résister à l'altération de
cet équilibre met-il sur le même pied les altérations de parties insignifiantes et celles de
parties très importantes ; il estime également justes la sentence qui condamne au bûcher un
antitrinitaire, et celle qui condamne à mort un assassin. Le seul fait de se vêtir autrement que
le veut l'usage commun heurte ce sentiment, à l'égal d'autres transgressions beaucoup plus
importantes de l'ordre social. Même aujourd'hui, chez les peuples qui se disent civilisés, on
ne tolère pas qu'une femme se promène habillée en homme.

§ 1213. Le résidu que nous examinons donne lieu à une observation de grande
importance, bien qu'elle ne semble pas telle, au premier abord. Supposons une collectivité où
l'homicide devienne fréquent : elle est évidemment en train de se dissoudre. Pour s'opposer à
cette dissolution, il n'est pas nécessaire que le sentiment correspondant à notre résidu agisse :
l'intérêt immédiat des membres de la collectivité suffit. Dans le langage ordinaire, on dira que
l'individu qui s'oppose à cet état de choses est mu, non par un « idéal de justice », mais par
l'instinct de conservation ; instinct qu'il possède en commun avec les animaux, et qui n'a rien
à voir avec l' « idéal de justice». Supposons ensuite une autre collectivité, très nombreuse, où
le nombre des homicides soit très restreint. La probabilité qu'un individu soit victime d'un de
ces homicides est très petite, égale ou inférieure à la probabilité de tant d'autres dangers
(rencontre d'un chien enragé, accidents de chemin de fer, etc.) auxquels l'individu ne prend
aucunement garde. Le sentiment de la défense directe de sa vie agit en ce cas très faiblement.
Au contraire, un autre sentiment surgit et agit vivement : celui de répulsion pour ce qui
trouble l'équilibre social, tel qu'il existe et tel que l'individu l'accepte.

§ 1214. Si ce sentiment n'existait pas, toute altération naissant dans l'équilibre social et
légère ne rencontrerait que peu ou point d'opposition, et pourrait par conséquent aller en
croissant impunément, jusqu'à ce qu'elle frappât un nombre d'individus assez grand pour
donner lieu à la résistance de ceux qui veulent directement éviter le dommage. Cela se
produit en effet dans certaines proportions, en toute société, même dans les plus civilisées ;
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mais ces proportions sont réduites par le fait de l'intervention du sentiment de répulsion
contre l'altération de l'équilibre, quel que soit le nombre d'individus qui en pâtissent. En
conséquence, l'équilibre social devient beaucoup plus stable : une action beaucoup plus
énergique se produit aussitôt qu'il commence à être altéré [FN: § 1214-1].

§ 1215. Les exemples de ces phénomènes sont excessivement nombreux. L'un des
derniers est donné par la France, en 1912. Pendant de longues années, on avait fait preuve
d'une indulgence toujours croissante pour les malfaiteurs. L'école laïque était devenue une
chaire d'anarchie, et sous une quantité d'autres formes, on était en train de dissoudre l'agrégat
social. Les effets se manifestèrent par les sabotages dans les arsenaux, sur les chemins de fer,

etc., et finalement par les exploits de la bande anarchiste Bonnot, Garnier et Cie. Alors se
produisit un peu de réaction. Assurément, la crainte d'un danger direct pour les habitants de
Paris et des environs y avait part ; mais enfin la probabilité, pour un citoyen, d'être frappé par
ces malandrins était très petite. Le sentiment de s'opposer au trouble de l'équilibre social
existant intervint avec une force plus grande. Il est en partie analogue, dans la société, à
l'instinct qui, chez l'animal, fait fuir ce péril.

§ 1216. On comprend donc comment, en ajoutant au résidu que nous envisageons

maintenant les résidus de la IIe classe (persistance des agrégats), on forme des résidus
composés, de grande importance sociale, correspondant à des sentiments vifs et puissants,
exactement semblables à ceux qui, avec très peu de précision, sont désignés par le terme «
idéal de justice ». Au point de vue logico-expérimental, dire que « l'injustice », aussi bien
celle qui est faite à une seule personne qu'à un grand nombre de gens, offense également « la
justice », n'a pas de sens. Il n'existe pas de personne appelée justice, et nous ne savons pas ce
que peuvent être les offenses qu'elle recevrait. Mais l'expression seule est défectueuse, et, au
fond, par elle on exprime le sentiment, peut-être indistinct, inconscient, qu'il est utile que
l'opposition aux troubles de l'ordre social ne soit pas en raison directe du nombre d'individus
lésés, mais ait une valeur notable, indépendante de ce nombre.

§ 1217. Revenant à l'exemple de la bande Bonnot, Garnier et Cie, plusieurs fidèles de la
sacro-sainte Science, qui n'a rien affaire avec la science logico-expérimentale, observèrent
avec douleur que la réaction qui se manifestait était absurde, qu'on ne pouvait affirmer que
ces malfaiteurs fussent le produit d'une des causes contre lesquelles on réagissait ; et ils
répétaient cela pour chacune de ces causes, en faisant le sophisme habituel de l'homme
chauve. Ils ajoutaient que des malfaiteurs, il y en avait toujours eu, en tout temps et dans
toutes les sociétés [FN: § 1217-1].

§ 1218. En tout cela, il y a une part de vérité : c'est que la réaction qui s'est produite est
déterminée, non par la logique, mais au contraire par l'instinct. On pourrait ajouter que si la
logique avait dominé, il n'y aurait pas eu de réaction, pour la bonne raison que l'action aussi
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aurait fait défaut. Instinctive était la pitié qui renvoyait les malfaiteurs impunis, qui prêchait
l'anarchie aux jeunes gens, qui détachait tout lien de hiérarchie ; instinctive était par
conséquent aussi la crainte qui poussait les hommes à réagir contre ces faits ; instinctif est
l'acte de l'animal qui s'approche de l'appât placé pour le capturer ; instinctif aussi l'acte qui le
fait fuir si, près de l'appât, il découvre des traces de danger, réel ou imaginaire.

§ 1219. De tout cela, on peut seulement tirer cette conséquence que les actions non-
logiques jouent un grand rôle dans la vie sociale, et qu'elles produisent parfois le mal, parfois
le remède à ce mal.

§ 1220. (V-β) Sentiment d'égalité chez les inférieurs. Ce sentiment est souvent une
défense de l'intégrité de l'individu appartenant à une classe inférieure, et une façon de le faire
monter dans une classe supérieure. Cela se produit sans que l'individu qui éprouve ce
sentiment soit conscient de la diversité qu'il y a entre le but réel et le but apparent. Au lieu de
son propre intérêt, il met en avant celui de sa classe sociale, simplement parce que c'est là la
façon usuelle de s'exprimer.

§ 1221. Des tendances marquées tirent leur origine de la nature de ce sentiment, et
paraissent, au premier abord, contradictoires. D'un côté, il y a la tendance à faire participer le
plus grand nombre possible de personnes aux avantages que l'individu demande pour lui-
même. D'un autre côté, il y a la tendance à restreindre ce nombre autant que possible. La
contradiction disparaît, si l'on considère que la tendance est de faire participer à certains
avantages tous ceux dont le concours peut être efficace pour obtenir ces avantages, de
manière que leur intervention produise plus qu'elle ne coûte, et en outre d'exclure tous ceux
dont le concours n'est pas efficace ou l'est si peu qu'il produit moins qu'il ne coûte. De même,
à la guerre, il était utile d'avoir le plus grand nombre possible de soldats pour la bataille, et le
plus petit nombre pour le partage du butin. Les demandes d'égalité cachent presque toujours
des demandes de privilèges.

§ 1222. Voici une autre contradiction apparente. Les inférieurs veulent être égaux aux
supérieurs, et n'admettent pas que les supérieurs soient leurs égaux. Au point de vue logique,
deux propositions contradictoires ne peuvent être vraies en même temps ; et si A est égal à B,
il s'en suit nécessairement que B est égal à A. Mais la contradiction disparaît, si l'on considère
que la demande d'égalité n'est qu'une manière déguisée de réclamer un privilège. Celui qui
appartient à une classe et demande l'égalité de cette classe avec une autre, entend en réalité
doter la première d'un privilège à l'égard de la seconde. Si, poser que A est égal à B signifie
en réalité que A est plus grand que B, affirmer que B est plus petit que A n'est pas le moins du
monde contradictoire. Au contraire, c'est parfaitement logique. On parle de l'égalité pour
l'obtenir en général. On fait ensuite une infinité de distinctions pour la nier en particulier. Elle
doit appartenir à tous, mais on ne l'accorde qu'à quelques-uns [FN: § 1222-1] .
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§ 1223. Les Athéniens avaient très à cœur d'être égaux devant la loi, , et
chantaient les louanges d'Armodius et d'Aristogiton qui les avaient rendus égaux ; mais
l'égalité ne s'appliquait pas aux étrangers, aux métèques, et pas même au fils dont le père seul
était citoyen ; et parmi les citoyens mêmes, on ne considérait pas comme contraire à l'égalité
que les pauvres opprimassent les riches. Les citoyens spartiates qui jouissaient de tous leurs

droits étaient les égaux, les  ; mais, en fait, ils constituaient une aristocratie très
restreinte, dont le nombre des membres allait toujours en diminuant. Même le seul fait de ne
pouvoir prendre part au repas commun faisait disparaître l'égalité. Parmi nos contemporains,
l'égalité des hommes est un article de foi ; mais cela n'empêche pas qu'en France et en Italie il
n'y ait d'énormes inégalités entre les « travailleurs conscients » et les « travailleurs non-
conscients », entre les simples citoyens et ceux qui sont protégés par des députés, des
sénateurs, de grands électeurs, etc. Avant de rendre un jugement, les magistrats regardent
bien avec qui ils ont affaire [FN: § 1223-1] . Il y a des tripots auxquels la police n'ose pas
toucher, parce qu'elle y trouverait des législateurs ou d'autres gros personnages. Parmi ceux-
ci, en Italie, combien ont des canifs dont la lame a plus de quatre centimètres ? Une loi
vraiment absurde l'interdit aux simples citoyens, mais pas à ceux qui appartiennent à
l'aristocratie politique ou qui jouissent de sa protection. C'est ainsi qu'en d'autres temps il
était permis au noble de porter des armes, interdit au plébéien.

§ 1224. Tout le monde connaît bien ces choses ; c'est même pour cela qu'on n'y fait plus
attention ; et si quelque naïf s'en plaint, on a pour lui un sourire de commisération comme
pour celui qui se plaindrait de la pluie ou du soleil ; ce qui n'empêche pas qu'on croit de
bonne foi avoir l'égalité. Il y a des endroits, aux États-Unis d'Amérique, où, dans les hôtels,
on ne peut faire cirer ses bottines, parce qu'il est contraire à la sainte égalité qu'un homme
cire les bottines d'un autre. Mais ceux-là mêmes qui ont cette haute conception de l'égalité
veulent chasser des États-Unis les Chinois et les Japonais, sont estomaqués à la seule idée
qu'un petit Japonais puisse s'asseoir sur un banc d'école à côté d'un de leurs fils, ne
permettent pas qu'un nègre soit logé dans un hôtel dont eux-mêmes occupent une chambre,
ne permettent pas non plus qu'il prenne place dans un vagon de chemin de fer qui a l'honneur
de les contenir ; enfin, chose qui serait incroyable si elle n'était vraie, ceux qui, parmi ces
ardents fidèles de la sainte Égalité, croient que Jésus-Christ est mort pour racheter tous les
hommes, qu'ils appellent leurs frères en Jésus-Christ, et qui donnent leur obole aux
missionnaires qui vont convertir les Africains et les Asiatiques, refusent de prier leur Dieu
dans un temple des États-Unis où il y a un nègre [FN: § 1224-1] !

§ 1225. La démocratie européenne et celle d'Amérique prétendent avoir pour fondement
l'égalité parfaite des êtres humains ; mais cette égalité ne s'applique qu'aux hommes et non
aux femmes. « Un homme, un vote ! » crient les énergumènes ; et ils se voilent la face, saisis
d'une sainte horreur, si quelqu'un émet l'avis que le vote de l'homme cultivé ne devrait pas
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être égal à celui de l'ignorant, le vote de l'homme malhonnête à celui de l'homme honnête, le
vote du vagabond à celui du citoyen utile à sa patrie. Il faut une égalité parfaite, parce qu'un
être humain est égal à un autre être humain. Mais ensuite on oublie ces beaux principes, s'il
s'agit des femmes. L'égalité des êtres humains devient, par un joli tour de passe-passe,
l'égalité des mâles, et même de certains mâles [FN: § 1225-1]. Notez encore que les mêmes
personnes qui tiennent le principe du suffrage universel pour un dogme indiscutable,
supérieur à toute considération d'opportunité ou de convenance, dénient ensuite ce suffrage
aux femmes, pour des motifs d'opportunité et de convenance, parce que, disent-ils, le vote
des femmes renforcerait le parti clérical ou conservateur.

§ 1226. Ici, nous ne recherchons pas quelle peut être l'utilité sociale de ces mesures. Elle
peut être grande, même si les raisonnements par lesquels on veut la démontrer sont absurdes ;
de même qu'elle peut ne pas exister. Maintenant, nous étudions seulement ces raisonnements
et les sentiments dont ils partent. Si les raisonnements sont faux à l'évidence, et sont toutefois
approuvés et acceptés, comme cela ne peut avoir lieu en raison de leur force logique, il faut
bien que cela se produise par la puissance des sentiments qu'ils recouvrent. C'est justement le
fait qu'il nous importe de relever.

§ 1227. Le sentiment qui, très mal à propos, porte le nom de sentiment d'égalité est vif,
actif, puissant, précisément parce qu'il n'est pas effectivement d'égalité, parce qu'il ne se
rapporte pas à une abstraction, comme le croient encore quelques naïfs « intellectuels », mais
parce qu'il se rapporte aux intérêts directs de personnes qui veulent se soustraire à des
inégalités qui leur sont contraires, et en instituer d'autres en leur faveur. Ce but là est pour
eux le principal.

§ 1228. Les résidus que nous avons encore à examiner, c'est-à-dire les genres (γ) et (δ),
ont un caractère commun qui est le suivant. L'intégrité ayant été altérée en quelque façon, on
vise à la rétablir, si possible, ou bien à obtenir des compensations à l'altération soufferte. Si le
rétablissement s'obtient par des opérations se rapportant aux sujets qui ont subi l'altération de
l'intégrité, on a le genre (V-γ), qui se subdivise en (V-γ 1), si les sujets sont réels, et en (V-γ
2), s'ils sont imaginaires. Si le rétablissement s'obtient par des opérations se rapportant à ceux
qui ont altéré l'intégrité, on a le genre (V-δ), que l'on peut aussi subdiviser en (V-δ 1), si
l'agent de l'altération est réel, et en (V-δ 2), s'il est imaginaire.

§ 1229. (V-γ) Rétablissement de l'intégrité par des opérations se rapportant aux sujets,
qui ont souffert l'altération. À ce genre appartiennent les purifications, très usitées dans les
sociétés anciennes, et qui continuent à l'être chez les peuples sauvages ou chez les barbares.
Maintenant, chez les peuples civilisés, elles ne sont que peu ou point employées ; aussi
pourrions-nous nous borner à les mentionner ; mais elles nous présentent d'excellents
exemples de la manière dont les résidus agissent et germent avec les dérivations. Par
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conséquent, l'étude de ces purifications nous est indirectement utile pour bien comprendre
des phénomènes analogues. C'est la raison pour laquelle nous nous en entretiendrons quelque
peu.

§ 1230. Le sujet est assez complexe ; aussi convient-il de faire des distinctions. D'abord,
nous avons à envisager les phénomènes: (a) au point de vue des individus et des choses,
réelles ou imaginaires, qui y jouent un rôle ; ce qui constitue une étude objective du sujet; (b)
au point de vue des sentiments des personnes qui interviennent dans les opérations de
purification ou de rétablissement de l'intégrité ; c'est alors une étude subjective.

§ 1231. (a) Aspect objectif. Il faut faire les trois distinctions suivantes.
1° Les sujets qui souffrent l'altération. Là aussi, il y a différents points de vue.
Nature des sujets. Ils peuvent être réels ou imaginaires ; ce qui nous donne la division des

genres (V-γ 1) et (V-γ 2). Il y aurait encore à considérer les sujets qui sont des abstractions de
sujets réels, comme la famille, la nation, etc. Pour ne pas multiplier sans nécessité le nombre
des genres, nous les comprendrons dans le genre (V-γ 2). Si l'on voulait envisager les actions
au point de vue logique, on pourrait penser que la conception de l'altération de l'intégrité fut
primitive pour l'homme, et fut ensuite étendue, par similitude ou par la persistance des
agrégats, aux choses, aux abstractions, aux êtres imaginaires. Mais nous n'avons aucune
preuve de ce fait, qui peut s'être produit à certains moments et pas à d'autres. Il peut aussi être
arrivé que le passage ait eu lieu parfois en sens inverse, c'est-à-dire des choses aux hommes.
Mais, si on laisse de côté les origines, et qu'on ne se préoccupe que de la mutuelle
dépendance des faits, il devient manifeste que la similitude et la permanence des agrégats
tendent à maintenir en une masse homogène les altérations de l'intégrité des hommes, des
choses, des êtres abstraits ou imaginaires ; et souvent, on peut bien dire que, pour ces motifs,
le concept des altérations passe de l'un à l'autre de ces sujets. Puisque l'homme est pour nous
le sujet principal, on comprend que ce passage ait habituellement lieu de l'homme aux autres
sujets. Les sujets réels peuvent être des hommes, des animaux, des plantes, des choses, des
édifices, des villes, des territoires, des collectivités, par exemple une armée, des familles, des
nations, etc. Ils sont extrêmement nombreux et variés.

Extension dans l'espace. Ici aussi, sans vouloir rien affirmer à propos des origines, nous
pouvons observer que, dans les conceptions, l'être humain apparaît souvent comme un noyau
dont l'altération s'étend ensuite aux divers groupes dont l'homme est supposé faire partie.
Parmi ces groupes, les suivants sont importants : la famille, la parenté plus ou moins étendue,
les groupes ethniques, comme la tribu, la cité, la nation et même tout le genre humain. La
permanence des agrégats fait qu'on n'envisage pas seulement les individus qui composent ces
groupes, mais que les groupes eux-mêmes acquièrent une existence indépendante.
L'altération de l'intégrité suit souvent aussi une voie inverse : des groupes indiqués tout à
l'heure, elle s'étend à l'individu. Chez un grand nombre de peuples, les actions non-logiques
font de la famille une unité qui est ensuite considérée comme telle, par les dérivations
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logiques ou pseudo-logiques. Ce caractère, qui était général chez nos ancêtres gréco-latins,
est encore très accusé dans la société chinoise. Le fait est en dépendance étroite avec celui de
la responsabilité de la famille, et avec des phénomènes singuliers comme le lévirat ou
l'épiclérat, par lesquels on rétablit, dans les limites du possible, l'intégrité d'un homme qui n'a
pas de fils, et l'on maintient l'intégrité de sa descendance ou de l'agrégat qui porte le nom de
famille.

Extension aux animaux, aux êtres inanimés, aux êtres abstraits ou imaginaires. La voie
directe, allant de l'homme à ces êtres, est habituelle ; mais la voie inverse ne fait pas défaut
non plus. Tous ces êtres peuvent être envisagés comme des personnes et souffrir d'altérations
de l'intégrité.

Extension dans le temps. Elle ne peut faire défaut, quand l'altération ne subsiste pas
matériellement, au moment du rétablissement. Les deux opérations étant successives, on
suppose implicitement que le sujet est unique (§ 1055). Si un homme fait pénitence pour une
faute qu'il a commise, on suppose l'unité de celui qui a péché et de celui qui fait pénitence.
Mais l'extension dans le temps a lieu en beaucoup d'autres cas. L'altération et le
rétablissement s'étendent des ancêtres aux descendants. On sait que les Chinois préfèrent la
première façon et les Européens la seconde. Poussée à son extrême limite, l'extension à la
descendance donne naissance à l'idée du péché originel (§ 1288). Une autre extension dans le
temps fait sortir des bornes de la vie terrestre ; alors apparaissent les divers phénomènes de la
métempsycose, du nirvana, des âmes récompensées ou punies, de la rédemption, etc.

2° L'altération . Elle peut aussi être réelle ou imaginaire. Ce peut être une altération
matérielle ou une altération de conditions immatérielles ; et les considérations présentées tout
à l'heure sur les diverses espèces d'extensions s'appliquent à elles.

La manière dont se transmet l'altération. Ce peut être un contact, l'effet de certains
rapports entre les sujets, par exemple la descendance. Ce peut être des actes ayant des effets
réels ou imaginaires, etc. Comme d'habitude, grâce à la persistance des agrégats, on étend la
conception des formes réelles aux formes imaginaires.

3° Les moyens par lesquels l'altération se produit et ceux par lesquels le rétablissement a
lieu. Eux aussi peuvent être réels ou imaginaires. Les résidus des combinaisons interviennent
et donnent une immense variété de pratiques considérées comme efficaces pour altérer, et un
plus grand nombre encore, pour rétablir l'intégrité. Il faut ajouter à ces moyens les opérations
magiques et beaucoup de pratiques religieuses. Celui qui considère toutes les actions comme
logiques donne habituellement la première place aux moyens, et croit que les purifications
ont lieu en vertu de certains raisonnements. Celui qui connaît le rôle important des actions
non-logiques accorde la première place aux sentiments, considère les moyens comme
subordonnés, et sait que les raisonnements ne sont que l'enveloppe des sentiments qui
engendrent les purifications (§ 1239). Il faut prendre garde que le choix des moyens peut être
important pour l'utilité sociale. En cas d'épidémie, les anciens se purifiaient par de copieux
lavages [FN: § 1231-1], tandis que les hommes du moyen âge se purifiaient par des
processions et des pénitences, restant comme avant dans un état de saleté repoussant.
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C'étaient diverses enveloppes d'un même sentiment ; mais la première était utile aux
hommes, la seconde inutile et même nuisible par les contacts entre gens sains et malades,
dans les processions, et par les accrocs que les pénitences faisaient à l'hygiène.

§ 1232. Ajoutons quelques considérations communes aux distinctions que nous venons
de faire. En toutes ces distinctions, nous trouvons des cas réels bien constatés. Non seulement
un homme peut souffrir des altérations matérielles de son intégrité, mais il peut en souffrir
dans sa réputation ; et cela non seulement personnellement, mais encore comme faisant partie
de certains groupes. L'extension de l'altération à la famille est effective, quand les lois
interviennent pour l'imposer, et même sans l'intervention des lois. L'homme qui s'enrichit met
sa famille dans l'aisance ; celui qui se ruine la rend misérable. Il y a des maladies héréditaires
qui font souffrir les enfants par la faute des parents. Les peuples souffrent des erreurs de leurs
gouvernants, et profitent de leurs opérations heureuses. Les façons dont l'altération se
transmet effectivement ne sont pas seulement matérielles : la parole est aussi un moyen
puissant, et la diffamation peut être pire qu'une blessure corporelle. Souvent on ne s'aperçoit
pas du passage du réel à l'imaginaire, et souvent on ne peut le fixer avec précision, pas même
avec l'aide de la science moderne. Par exemple, on est encore dans le doute, au sujet de
l'hérédité de certaines maladies ; et tous les doutes ne sont pas dissipés sur les manières dont
les maladies se transmettent. Il ne semble pas que le contact du porc puisse nuire à l'homme,
comme le croient les musulmans. D'autre part, nous savons maintenant que les rats sont un
puissant moyen de diffusion de la peste. On pourrait rechercher l'origine de la croyance,
lorsqu'il s'agit de cas imaginaires, dans l'observation qu'on aurait faite des cas réels ; et cela
peut avoir eu lieu quelquefois ; mais on ne peut l'admettre en général, car ce serait croire qu'à
l'origine des connaissances humaines, on trouve la science rigoureusement logico-
expérimentale, qui dégénère ensuite en connaissances imaginaires ; tandis que tous les faits
connus démontrent que c'est le contraire qui a lieu. Dans les préceptes que l'antiquité nous a
laissés, nous trouvons mélangés des remèdes dont l'efficacité est réelle, et d'autres dont
l'efficacité est imaginaire. Il est certain que les hommes n'ont pas commencé par connaître les
premiers, étendant ensuite l'idée d'efficacité aux seconds ; ils les ont connus mélangés ; et il
ne manque pas de cas où ils ont commencé par les seconds pour arriver ensuite aux premiers.

§ 1233. Les cas réels ont contribué à engendrer une croyance générale indistincte, qui
acceptait ensemble les cas réels et les cas imaginaires, et qui était renforcée, tant par
l'observation des cas réels que par les effets supposés de cas imaginaires, comme aussi grâce
à certains instincts de répugnance pour certaines choses ; instinct dont l'origine, chez la race
humaine, nous est inconnue, de même qu'elle nous est inconnue chez les races d'animaux.
Les dérivations interviennent ensuite largement, pour accroître la complexité des
phénomènes concrets.
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§ 1234. (b) Aspect subjectif. Au point de vue des sentiments des personnes qui recourent
au rétablissement de l'intégrité, nous distinguerons : 1° le sentiment que l'individu a de son
intégrité et de celle de ses dépendances, avec les diverses extensions déjà mentionnées (§
1231); 2° le sentiment que si cette intégrité est altérée, elle peut être rétablie ; 3° les
sentiments qui poussent à user de certains moyens pour atteindre ce but.

§ 1235. La variabilité de ces sentiments s'accroît du 1er aux 3es, tandis que leur
importance diminue pour l'équilibre social. Voyons-les maintenant en détail.

1° Le sentiment de l'altération de l'intégrité est tout d'abord indistinct, comme sont tous
les sentiments semblables. On ne distingue pas ou l'on distingue mal les divers genres
d'intégrité, telle que l'intégrité matérielle, morale, politique, etc. On ne distingue pas bien non
plus l'intégrité de l'homme, de l'animal, des choses. Puis, peu à peu, les diverses espèces
d'intégrité se séparent et donnent lieu à diverses théories. La même confusion existe pour les
causes d'altération de l'intégrité. D'abord, on se préoccupe peu de savoir si cette cause vient
d'une action de l'individu dont l'intégrité est altérée ou de l'action d'un autre. Mais bientôt on
distingue les deux choses. Plus tard et plus difficilement, on sépare la cause volontaire de la
cause involontaire. Dans cette considération de la volonté, il entre un peu de métaphysique.

§ 1236. On fait d'autres distinctions et l'on sépare d'autres modes d'altération de
l'intégrité. Une distinction importante est celle des altérations permanentes et des altérations
temporaires. Le type de la première est la souillure de l'homicide, en Grèce, au temps où il
devait être purifié, ou bien l'état de péché mortel du catholique. Le type de la seconde est
l'état d'un individu frappé par un sortilège, ou bien du catholique tenté par le démon.

§ 1237. 2° Les mêmes confusions et les mêmes distinctions que celles mentionnées tout à
l'heure ont lieu pour le rétablissement de l'intégrité. Par exemple, en un cas extrême, le
rétablissement de l'intégrité s'opère exclusivement par des actes extérieurs, mécaniques (§
1252), qui peuvent même se faire à l'insu de l'individu dont l'intégrité doit être rétablie. Dans
un autre cas extrême, le rétablissement de l'intégrité s'opère exclusivement grâce à des actes
intérieurs, volontaires, de l'individu. Les cas intermédiaires, qui se rencontrent plus que
d'autres, chez les peuples civilisés, sont ceux dans lesquels le rétablissement de l'intégrité a
lieu moyennant des actes extérieurs mécaniques, auxquels s'ajoutent des actes intérieurs,
volontaires. Les premiers et les seconds ont des importances diverses.

§ 1238. 3° Le sentiment qui pousse au choix des moyens correspond aux résidus des

combinaisons (Ire classe), qui donnent un très grand nombre de moyens, lequel s'accroît
encore par les dérivations. Parfois subsiste le sentiment qu'il doit y avoir un moyen, sans
qu'on puisse précisément déterminer lequel, et la purification s'effectue par quelque chose
d'indéterminé ; ou bien on emploie des moyens nombreux et variés, dans l'espoir que celui
qui est convenable se trouve parmi eux.
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§ 1239. La forme des usages, dans les purifications, est le plus souvent de peu
d'importance pour l'équilibre social. Le sentiment que l'intégrité est altérée chez qui
transgresse une certaine règle, un tabou, est de grande importance. Le sentiment que cette
intégrité peut être rétablie est aussi très important. Mais, en général, il importe peu que ce
rétablissement s'effectue en touchant un plat d'étain (§ 1252-1), ou d'une autre manière. Dans
la théorie des actions logiques, on renverse cette gradation d'importance, car on suppose que
c'est la foi aux moyens de purification qui pousse les hommes à se purifier, et fait naître en
eux les sentiments qui se rapportent à la purification (§ 1231).

§ 1240. (V-γ 1) Sujets réels. En traitant de ce genre, nous devrons faire aussi une allusion
au genre suivant (V-γ 2), à cause de la complexité des phénomènes. Chez les hommes, le
sentiment de l'intégrité est parmi les plus puissants et a ses racines dans l'instinct de
conservation de la vie ; mais il s'étend bien au delà. L'altération de l'intégrité est souvent
aussi ressentie instinctivement, et donne naissance à un très grand nombre de phénomènes
concrets.

§ 1241. Ce qu'on appelle le remords est une manifestation de l'idée d'altération de
l'intégrité. Si celui qui a l'habitude d'observer certaines règles vient à les transgresser, il
ressent, par ce seul fait, un malaise ; et il lui semble être en quelque sorte diminué dans sa
personnalité. Pour faire cesser cet état pénible, il cherche et emploie quelque manière
d'effacer cette tache et de rétablir son intégrité en l'état primitif. Les pratiques usitées pour
éviter les conséquences d'une transgression d'un tabou montrent ce phénomène sous une
forme assez simple.

§ 1242. Quand on veut tout réduire en actions logiques, on fait une grande différence
entre le remords qui suit la transgression d'une règle de vraie morale ou de vraie religion, et
celui qu'on éprouve pour avoir transgressé des règles de la superstition. Mais, au point de vue
des actions non-logiques, ces deux cas sont tout à fait identiques. Naturellement chacun croit
vraie sa morale et sa religion [FN: § 1242-1] . Le musulman rit du catholique qui éprouve du
remords pour avoir mangé gras un vendredi. Le catholique rit du musulman qui éprouve du
remords pour avoir touché un porc avec le pan de son habit ; et l'athée anti-alcoolique rit de
tous les deux, lui qui éprouve du remords pour avoir bu un peu de vin. On a souvent cité
comme extraordinaire un cas de remords des indigènes australiens [FN: § 1242-2] ; mais en
somme il fait partie de la même classe que beaucoup de remords des peuples civilisés. Le
remords, au moins en partie, n'est pas l'effet du raisonnement ; il naît spontanément,
instinctivement, du sentiment d'une transgression qui altère l'intégrité personnelle. On a cité
un grand nombre de faits qui démontrent que le remords existe aussi chez le chien.
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§ 1243. Il n'est pas possible de faire que ce qui a été n'ait pas été ; mais on peut opposer à
une force une autre force, égale et contraire, de sorte qu'elles se contrebalancent et que l'effet
soit nul. Un fait peut être compensé par un autre fait, de manière que l'impression du second
efface celle du premier. On peut sécher un homme qui a été mouillé, le réchauffer s'il a eu
froid, le nettoyer s'il a été sali. À cause de la persistance des abstractions, ces opérations
matérielles ou d'autres semblables s'étendent à la partie intellectuelle et morale de l'homme ;
elles germent, poussent des rameaux et donnent une abondante moisson d'actions diverses.

§ 1244. L'intégrité peut être profondément ou légèrement altérée ; si bien que le
rétablissement peut être une régénération de l'individu ou un simple acte qui en compense un
autre, lequel souille l'individu. L'Église catholique fait une distinction de ce genre dans la
classification des péchés mortels et véniels. Un sortilège altère l'intégrité d'un individu qui en
est victime ; mais ce n'est pas une tache indélébile, comme le serait un homicide accompli
par lui. En général, mais spécialement pour les altérations profondes, le rétablissement a pour
but de replacer l'individu en l'état primitif où il était avant les actes qui l'ont souillé.

§ 1245. La souillure qu'on suppose ainsi exister peut être considérée comme une
conséquence matérielle de certains actes, et s'efface matériellement aussi par l'effet d'autres
actes. Ou bien, avec l'aide d'autres résidus et grâce à des dérivations, la souillure dépend de
certaines conditions, parmi lesquelles il y a très souvent la volonté de l'individu. De même,
des conditions identiques ou analogues doivent être réunies pour effacer la souillure.

§ 1246. D'une manière semblable, pour rétablir l'intégrité, on peut employer des moyens
exclusivement matériels, exactement comme si l'on avait à effacer une souillure matérielle.
On peut user de moyens exclusivement moraux [FN: § 1246-1] , intellectuels ; mais
généralement ils sont accompagnés de moyens matériels. Très souvent, il semble qu'il y ait
eu une évolution par laquelle des concepts moraux, spirituels, se sont ajoutés aux moyens
matériels [FN: § 1246-2] ; et en avançant dans l'évolution, ces concepts dominent
exclusivement, tandis que les moyens matériels apparaissent comme de simples symboles,
sont entièrement secondaires. Cela donne facilement lieu à l'erreur d'après laquelle ils
auraient toujours été tels, et n'auraient joué d'autre rôle que celui de donner une forme
extérieure aux concepts moraux et spirituels. L'eau enlève les souillures matérielles : on
suppose qu'elle peut enlever aussi les souillures morales [FN: § 1246-3] . Elle est
habituellement employée par les hommes, pour se nettoyer des souillures matérielles ; de
même, elle est l'un des principaux éléments qui enlèvent les souillures morales. On ajoute
parfois d'autres choses à l'eau, soit matériellement, soit verbalement [FN: § 1246-4]. De très

nombreuses combinaisons provenant des résidus de la Ire classe y jouent un rôle. Le sang, le
soufre, d'autres matières ont aussi été employées dans les purifications. Remarquable est
l'idée de purification suivant laquelle on crut que le déluge était une purification de la terre
[FN: § 1246-5].
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§ 1247. Chez un grand nombre de peuples anciens, les souillures matérielles et les
souillures morales, qu'elles soient l'effet d'actes involontaires ou d'actes volontaires, ont été
considérées comme identiques. Souillent de la même façon le fait d'être sale ou criminel,
l'homicide involontaire et l'homicide volontaire, l'impureté de la femme qui enfante et celle
de l'homme accusé de quelque méfait. La souillure matérielle peut être de saleté réelle, mais
aussi de saleté imaginaire [FN: § 1247-1]. La souillure contractée par un individu peut
s'étendre, par contact ou autrement, à d'autres individus, à des choses, à des abstractions.

§ 1248. Comme d'habitude, les idées d'altération de l'intégrité dépendent directement des
sentiments, et ne sont qu'en relation indirecte avec les utilités des individus et de la société,
justement au moyen des sentiments (§ 2115). Par conséquent ces deux modes d'envisager les
altérations de l'intégrité sont entièrement différents. Quand on regarde les phénomènes
synthétiquement, et qu'on accorde la première place à des considérations éthiques ou d'utilité
sociale, il y a non seulement une grande différence, mais encore une opposition entre des
phénomènes qui apparaissent comme semblables au point de vue des résidus et des
dérivations. Ainsi, au point de vue botanique, le persil (Carum Petroselinum) et la ciguë
(Aethusa Gynapium) sont des espèces très voisines d'ombellifères.

§ 1249. Dans l'évangile de Marc (VII, 3 et sv.), Les pharisiens reprochent à Jésus-Christ
que ses disciples ne se lavent pas les mains avant de manger, comme tous les Israélites
avaient l'habitude de le faire ; mais Jésus répond, puis explique à ses disciples que ce ne sont
pas les choses matérielles qui rendent l'homme impur, mais bien les choses morales, comme
les mauvaises pensées, les adultères, les impudicités, les homicides, etc. Durant un très grand
nombre de siècles, les chrétiens se sont complu à opposer leur religion idéale à la religion
matérielle des Israélites, sans s'apercevoir que, par des voies détournées, ils revenaient
exactement à ces mêmes pratiques qu'ils reprochaient aux pharisiens ; et les catholiques ont
cru et croient encore que manger de la viande le vendredi souille l'homme, précisément
comme les pharisiens croyaient que prendre un repas sans s'être lavé les mains le souillait. Si
grande est la force des résidus, qu'ils amènent des doctrines opposées au même point ; et si
grande est la force des dérivations que la plupart des gens ne s'aperçoivent pas de ce
contraste. Jésus avait dit [FN: § 1249-1] : « Il n'y a rien hors de l'homme qui, entrant en lui,
puisse le souiller; mais c'est ce qui vient de lui qui peut le souiller ». On ne saurait être plus
clair ; et les explications données aux disciples font vraiment disparaître tous les doutes. Et
pourtant les catholiques croient que la viande, qui est hors de l'homme, mangée le vendredi,
souille l'homme, et qu'il faut certaines pratiques pour le laver de cette souillure. Les
dérivations ne manquent pas : il y en a tant qu'on veut pour démontrer qu'il n'y a pas la
moindre contradiction entre affirmer que rien de ce qui est hors de l'homme ne peut le
souiller, en entrant en lui, et la doctrine suivant laquelle la viande qui entre en lui, le
vendredi, le souille. C'est là un des si nombreux cas où l'on voit que, pour l'équilibre social,
l'importance des résidus dépasse de beaucoup celle des dérivations. Ceux-là se modifient
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difficilement ; celles-ci s'étirent dans le sens qu'on veut, comme la gomme élastique.

§ 1250. Le fait relevé tout à l'heure, de l'Évangile, est un cas particulier d'un phénomène
général. Quand le résidu du rétablissement de l'intégrité agit seul ou presque seul, on peut
accepter les moyens exclusivement matériels, pour rétablir l'intégrité. Mais ensuite il s'y
ajoute d'autres résidus de la classe de la persistance des agrégats. Grâce à cette persistance,
on a pris l'habitude de placer dans une classe supérieure des hommes présentant certains
caractères ; et ce sentiment est froissé quand, par les moyens matériels des purifications, ou
d'autres, on place dans la classe supérieure des hommes auxquels font défaut les caractères
que la persistance de la sensation unit à elle. Diogène exprime bien cela quand il dit [FN: §
1250-1] : « Il est ridicule qu'Agésilas et Épaminondas soient dans la fange, tandis qu'une
abjecte populace qui est initiée sera dans les îles des bienheureux ».

§ 1251. Dans les exemples suivants, pour éviter de fastidieuses et inutiles répétitions,
nous serons obligés de traiter ensemble le fait d'effacer la souillure et les moyens de le faire ;
mais il sera facile au lecteur de séparer les deux choses.

§ 1252. Un individu qui a transgressé un tabou éprouve des sentiments d'avilissement, de
crainte ; il les fait disparaître et rétablit son intégrité par certains actes (§ 1481). Souvent, on
compense les transgressions du tabou par certaines actions mécaniques [FN: § 1252-1] où il
n'y a rien de moral. Nous avons ainsi un type de purification par des pratiques exclusivement
matérielles. D'autres résidus s'y ajouteront ensuite et surtout des dérivations, et l'on aura
d'autres types très nombreux. Le caractère du défaut de l'élément moral, ou au moins de celui
qui consiste dans le repentir, dans le désir de ne pas faire le mal, se trouve aussi dans les
purifications préventives : celles qui précèdent l'acte qu'elles doivent compenser. Si nous
devons en croire Ovide [FN: § 1252-2], la prière qu'il met dans la bouche des marchands qui
invoquent Mercure, pour qu'il les absolve des péchés passés et futurs, nous fournit un
exemple de purification préventive. On sait que l'Église catholique ne

§ 1253. En Grèce, à une certaine époque, on voit apparaître l'usage de purifier l'homicide
volontaire ou involontaire. Nous ne recherchons pas ici si cet usage est indigène ou s'il vient
d'autres pays. Il est certain qu'on ne le trouve pas dans Homère ; mais cela ne suffit pas pour
résoudre le problème. En tout cas, postérieurement, il est général. Il consiste alors en certains
actes qui doivent être accomplis par une personne qui ne soit pas l'homicide. Cette personne
n'est pas nécessairement le prêtre d'une divinité ; mais ce n'est pas non plus le premier venu.
Il paraît que ce doit être un personnage important. La souillure est la conséquence
automatique de l'homicide, indépendamment des circonstances dans lesquelles il est commis,
même si c'est pour une cause réputée légitime. Là se voit le résidu pur de notre genre.
Hérodote (I, 35) raconte comment un homme vint vers Crésus pour être purifié : «(2) Étant
venu dans la maison de Crésus, il le pria de le purifier suivant le rite du pays. Crésus le
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purifia. Le rite de la purification est semblable chez les Lydiens et chez les Grecs ». C'est
seulement une fois la cérémonie accomplie que Crésus s'informe du nom et de la condition
de son visiteur. Il lui dit: « (3) Homme, qui es-tu ? et de quel endroit de la Phrygie es-tu venu
t'asseoir à mon foyer ? Quel homme ou quelle femme as-tu tué ? » Le caractère
matériellement automatique du rite est ici bien clair. Quel que soit l'homme, quel que soit
l'homicide, crime ou justice faite, c'est tout un : la purification doit être accomplie et se fait de
la même manière. Le Phrygien dit son nom, celui de son père et de son grand-père, et ajoute:
« (4) J'ai tué involontairement mon frère ». Voilà donc que l'homicide involontaire souille
précisément comme l'homicide volontaire. Observons que, chez Hérodote, il n'est fait aucune
allusion aux dieux : leur intervention est une adjonction postérieure ; elle apparaît avec de
nouveaux résidus qui s'agglomèrent avec le résidu principal. Dans la Bibliothèque
d'Apollodore (I, 9, 24), pour que les Argonautes sachent qu'ils sont poursuivis par la colère
de Zeus à cause du meurtre d'Absirte, il est nécessaire que le navire leur parle et les avise du
fait, ajoutant que cette persécution ne cessera pas, tant qu'ils ne seront pas purifiés par Circé.
Ensuite l'auteur dit simplement que « s'étant présentés à Circé comme des suppliants, elle les
purifia ».

§ 1254. Apollonius de Rhodes nous fait connaître les détails de cette purification. Il suit
probablement d'anciennes traditions, auxquelles il ajoute des tentatives d'explications
logiques, où il fait intervenir Zeus. Tout d'abord, les Argonautes souffrent de nombreux
malheurs sur mer, précisément comme celui qui a transgressé un tabou et ne s'est pas purifié.
Puis le navire Argo parle et leur dit « (IV, 585-588) qu'ils ne pourraient éviter d'errer
longuement ni les terribles tempêtes, si Circé ne les purifiait du cruel homicide d'Absirte ».
Après un voyage difficile, ils arrivent à l'île de Circé. Jason et Médée entrent dans le palais de
la déesse et, sans mot dire, s'asseyent auprès du foyer, suivant l'usage des suppliants. Jason
plante en terre le fer dont il a tué Absirte. Voyant cela, Circé comprit ce qu'on lui voulait.
Après avoir adoré la justice du Zeus des suppliants (702-709), « elle fit les sacrifices au
moyen desquels, par les ablutions, on purifie les criminels suppliants, quand ils viennent
s'asseoir au foyer. D'abord, elle plaça sur l'autel la victime expiatoire : un petit cochon de lait
[FN: § 1254-1] , et, l'ayant égorgé, elle mouilla leurs mains de sang. De nouveau, elles les
purifia par d'autres libations, invoquant Zeus qui purifie, protecteur des prières qui vengent le
sang répandu ».

§ 1255. Chez Apollodore, les purifications apparaissent comme des opérations régulières,
après les homicides. Les filles de Danaos, ayant tué les fils d'Aegyptos, sont purifiées par
Athéna et par Hermès, qui agissent suivant l'ordre de Zeus (II, 1, 5). Héraclès, ayant tué ses
fils dans un accès de folie, est purifié par Thestios (II, 4, 12). Il doit aussi se faire purifier du
meurtre des Centaures (II, 5, 12). Dans un nouvel accès de folie, il tue Iphitos, fils d'Eurytos,
puis demande à Nélée de le purifier ; mais celui-ci, étant ami d'Eurytos, refuse ; aussi
Héraclès se fait-il purifier par Déiphobe (II, 6, 2). Il faut remarquer que, malgré la
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purification, il est frappé d'une grave maladie, en expiation du meurtre d'Iphytos, et qu'il n'en
est délivré qu'après s'être vendu comme esclave, et avoir donné le prix de la vente au père
d'Iphytos (II, 6, 2). On voit une autre tradition se superposer à la première sans que l'auteur
essaie même de les faire concorder. La légende nous donne d'autres nombreux exemples de
purifications d'homicides involontaires. Pélée est purifié pour deux homicides de ce genre
[FN: § 1255-1] . Il y a plus. L'œuvre de Thésée qui détruit les brigands est méritoire :
pourtant il doit être purifié [FN: § 1255-2] . Apollon lui-même doit être purifié du meurtre du
serpent Python. Plutarque, qui vivait en des temps très postérieurs à ceux où cette légende
prit naissance, estime ridicule qu'un dieu doive être purifié [FN: § 1255-3] . Ajax se purifie
après avoir massacré des moutons, dans un accès de folie [FN: § 1255-4] . Il y a des gens qui
vont jusqu'à vouloir la purification des chasseurs et des chiens qui reviennent de la chasse
[FN: § 1255-5] . Le caractère purement mécanique de la souillure de l'homicide et de la
purification qui en est la conséquence, ressort bien d'un récit de Pausanias [FN: § 1255-6] .
Un enfant, en s'amusant, se frappe la tête contre un bœuf de bronze et meurt. Cette statue est
réputée souillée par l'homicide. « Les Éléens voulaient déporter hors de l'Altis le bœuf [de
bronze], accusé de l'homicide ; mais le dieu de Delphes leur prescrivit de purifier le bœuf par
les rites que pratiquaient les Hellènes pour les homicides involontaires ».

§ 1256. La légende d'Oreste est l'un des cas où l'on voit la purification simplement
matérielle se transformer, au moins partiellement, en purification morale. Oreste est purifié à
Delphes par Apollon ; mais cela ne suffit pas, et son procès à Athènes est bien connu.
Pausanias, l'auteur, raconte comment le roi spartiate Pausanias tua involontairement une
jeune fille du nom de Kléonice. Il eut ensuite recours à toutes sortes de purifications, sans
qu'elles suffisent à le laver de la souillure contractée par cet homicide ; c'est pourquoi il fut le
seul qui ne fut pas sauvé par l'asile de Chalcioicos [FN: § 1256-1] .

§ 1257. Les rapports sexuels, légitimes ou non, entre l'homme et la femme, passaient
pour une cause d'impureté, chez les anciens Grecs comme chez d'autres peuples. Là aussi,
nous avons le passage de l'impureté exclusivement matérielle à l'impureté morale. La
pythagoricienne Théano, à qui l'on demandait: « Combien de jours après avoir eu des
rapports avec un homme la femme devient-elle pure ? », répondit : « Si c'est avec son mari,
immédiatement ; si c'est avec un autre homme, jamais [FN: § 1257-1] ».

§ 1258. Chez un grand nombre de peuples, et principalement chez les peuples barbares
ou sauvages, ce n'est pas seulement l'acte sexuel qui est cause d'impureté, mais aussi les
menstruations de la femme [FN: § 1258-1]. À ce propos, on pourrait citer un très grand
nombre d'exemples. La Bible contient des prescriptions remarquables [FN: § 1258-2] que les
chrétiens n'observent plus. L'accouchement est considéré, chez un très grand nombre de
peuples, comme une cause d'impureté. Dans l'île de Délos, il ne devait y avoir ni morts ni
enfantements. À Rome et à Athènes, le nouveau-né était aussi purifié.
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§ 1259. En Grèce, le contact ou la vue d'un mort était une cause d'impureté. Un vase, pris
dans une autre maison et plein d'eau, était placé devant la maison mortuaire, pour purifier
ceux qui en sortaient [FN: § 1259-1] . Ceux qui avaient assisté à des funérailles se purifiaient
[FN: § 1259-2].

§ 1260. Très nombreuses étaient les formes d'impureté, qui toutes correspondaient à un
sentiment, réel ou imaginaire, de l'altération de l'intégrité personnelle, et qu'on faisait
disparaître grâce à d'opportunes pratiques de purification. Au milieu d'un si grand nombre de
causes d'impuretés, l'homme superstitieux craint tout. Théophraste nous le montre sortant du
temple, après s'être lavé les mains et aspergé d'eau lustrale, et se promenant tout le jour avec
des feuilles de laurier dans la bouche. Il purifie sa maison à chaque instant. Il n'ose pas aller
auprès d'une tombe ni d'une accouchée. Il va à la mer pour s'asperger d'eau de mer. S'il fait
une rencontre réputée mauvaise, il se purifie en se versant de l'eau sur la tête, et en faisant
porter autour de lui une scille maritime et un petit chien [FN: § 1260-1]. Cynthie purifie la
chambre après avoir chassé les courtisanes avec lesquelles elle avait surpris Properce [FN: §
1260-2]. Pour qui fixe son attention principalement sur les dérivations, il y a un abîme entre
les purifications des crimes et ce jeu amoureux ; pour qui s'arrête au contraire aux parties
constantes et importantes des phénomènes, il y a similitude parfaite. Juvénal décrit les
purifications que pratique la femme superstitieuse [FN: § 1260-3] . En hiver, elle se plonge
trois fois dans le Tibre et, timide, se lave la tête.

§ 1261. L'impureté s'étend de celui qui l'a contractée à toute autre personne qui a contact
ou rapport avec lui : des parents aux enfants, d'un individu à la collectivité dont il fait partie,
aux animaux, aux choses matérielles, à un pays entier. Si nous devons ajouter foi aux lois
dites de Manou, même le seul fait de la mort d'un conjoint est une cause d'impureté, sans
qu'il faille voir ou toucher le mort [FN: § 1261-1]. On voit donc que le phénomène assume la
forme d'une nébuleuse qui s'étend plus ou moins loin autour d'un noyau.

§ 1262. Quand on envisage la famille comme l'unité sociale, la conséquence en est que
toute altération de l'intégrité d'un des membres de la famille se répercute sur toute celle-ci,
dans l'espace et dans le temps [FN: § 1262-1], comme la blessure faite à un membre du corps
d'un être vivant se répercute sur tout le corps. Dans les pénalités qui frappent une famille
entière, pour le crime commis par l'un de ses membres, il y a une action logique : on vise à
agir sur l'affection qu'on suppose que cet individu a pour sa famille; mais il y a aussi le résidu
qui fait considérer la famille comme l'unité sociale. C'est pourquoi ces pénalités collectives
disparaissent quand l'individu devient cette unité, comme il est arrivé en Europe, tandis
qu'elles subsistèrent jusqu'à notre époque en Chine, où la famille est l'unité.
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§ 1263. Si un homme n'a ni fils ni filles, l'intégrité de la famille est altérée. On néglige les
filles, quand la famille se maintient par les mâles. Il faut rétablir cette intégrité. Aussi a-t-on
les diverses dispositions qui permettent à l'homme dont la femme est stérile d'en prendre une
autre, en répudiant ou en conservant la première. Si l'homme est mort sans laisser de fils, ce
remède ne sert plus ; et l'on a alors les dispositions de l'épiclérat, à Athènes, du lévirat, chez
les Israëlites, ou d'autres institutions semblables. Les dérivations recouvrent ensuite ces faits ;
mais pas au point d'en cacher le fond à celui qui les observe attentivement. Pour donner une
idée de ces phénomènes, il suffira de transcrire ici les dispositions des lois de Manou [FN: §
1263-1]. Les traiter à fond est la tâche de la sociologie spéciale qui fera suite à cette
sociologie générale.

§ 1264. Les prescriptions bibliques, développées ensuite dans le Talmud, nous donnent
un exemple d'une épaisse forêt de règles touchant les impuretés et les purifications. En traiter
longuement ici serait perdre son temps ; mais il sera utile d'en avoir au moins une idée, car,
de ce cas particulier, on tire une vue du phénomène en général. Les objets impurs ou
immondes se disposaient en une série d'impuretés décroissantes, comme de père à fils. Tout
en haut, on trouve l'ancêtre des immondices [FN: § 1264-1] suivent les pères des immondices
et quatre degrés de descendances des fils des immondices. Le contact avec l'ancêtre donne
naissance à certains pères. Le premier degré des fils comprend les objets devenus impurs par
le contact avec les pères ; le second degré des fils contracte l'impureté, du contact avec le
premier; le troisième, du contact avec le second ; le quatrième, du contact avec le troisième.
Père et fils peuvent être suivant la loi, ex lege, ou bien suivant les commentateurs : ex
instituto scribarum. L'ancêtre des immondices, c'est le cadavre humain. Les pères suivant la
loi sont au nombre de trente-deux [FN: § 1264-2] : les reptilia, les cadavres des bêtes, des
hommes, etc. Les reptilia sont énumérés dans la Bible. Ce sont certains animaux ; mais
lesquels ? On ne le sait pas précisément ; car les interprètes ne sont pas d'accord sur les noms
[FN: § 1264-3]. Les partisans des actions logiques peuvent s'évertuer tant qu'ils veulent : ils
ne réussiront jamais à trouver pourquoi justement ces animaux seraient immondes, et d'autres
pas. Les pères des immondices sont au nombre de vingt-neuf, suivant les sages [FN: § 1264-
4]. Les fils des immondices ont aussi ce caractère, ou de par la loi ou par institution des
sages. Dans les choses profanes, le premier degré est immonde et engendre l'impureté par le
contact ; le second ne l'engendre pas. Dans les choses saintes, les trois premiers degrés sont
immondes et engendrent l'impureté, le quatrième ne l'engendre pas. Les pères des
immondices contaminent hommes et récipients ; les fils seulement les mets et les boissons. «
Si un homme a touché un reptile, il contracte une immondice du premier degré, et contamine
l'huile, s'il l'a touchée. Si, à son tour, cette huile a touché du miel, elle le contamine... et si ce
miel a touché de l'eau, il la contamine; et de cette façon, l'huile, le miel et l'eau ont chacun le
premier degré d'immondice [FN: § 1264-5] ». L'impureté dure plus ou moins longtemps, et il
y a un grand nombre de prescriptions sur cette matière. Sur la lèpre, le Talmud a tout un livre,
et ajoute beaucoup de prescriptions à celles, déjà fort nombreuses, de la Bible.
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§ 1265. Quand on a bien reconnu les immondices, il faut les faire disparaître. Il est
recommandé de se laver avec de l'eau ; c'est toujours autant et cela profitera à la propreté.
Des prescriptions minutieuses guident le fidèle dans cette opération ; la Bible en donne
plusieurs et le Talmud les amplifie.

§ 1266. Semblablement à ce qui arrive chez d'autres peuples, on fait des purifications
avec des eaux spéciales et en usant de modes déterminés. Chez les Israélites, le sacrifice de la
vache rousse est remarquable. Elle doit être sans tache et sans défauts. Une fois tuée, le prêtre
en prend le sang et en asperge la tente d'assignation. C'est ainsi que les Grecs purifiaient avec
le sang de petits cochons ; et Aristophane, plaisantant cet usage, suppose que l'assemblée des
femmes s'ouvre par le sacrifice de la luxurieuse belette [FN: § 1266-1] . La vache était brûlée
de la manière prescrite, et la cendre recueillie et mêlée à l'eau, donnait l'eau de purification
[FN: § 1266-2]. Les Romains avaient coutume de sacrifier, vers la mi-avril, la vache forda,
c'est-à-dire portante et féconde. Les prêtres extrayaient du ventre des mères les veaux, qui
étaient brûlés par la plus ancienne des Vestales (Virgo Vestalis Maxima), et la cendre était
conservée pour purifier le peuple, le jour de Palès [FN: § 1266-3] (fêtes Palilies ou Parilies).
Auparavant déjà, dans le même but, on avait conservé le sang du cheval sacrifié, en octobre,
au Champ de Mars [FN: § 1266-4] . Le 21 avril, on célébrait les Palilies. Le peuple allait
chercher à l'autel de Vesta le sang du cheval, la cendre des veaux et des tiges sèches de fèves.
Ensuite, il se faisait asperger d'eau avec un rameau de laurier ; il faisait des fumigations de
soufre, et sautait sur de la paille enflammée [FN: § 1266-5]. De cette fête nous sont restés les
feux d'allégresse qu'on allume encore en plusieurs contrées. Le mercredi des cendres, les
catholiques brûlent les palmes de l'année précédente et, avec les cendres, font le signe de la
croix sur le front des fidèles [FN: § 1266-6] .

§ 1267. On voit ici disparaître la propriété qu'a l'eau de laver un homme ou une chose,
puisque toucher l'eau de purification entraîne une souillure. Le caractère imaginaire prévaut
sur le caractère réel. Comme d'habitude, le Talmud subtilise sur cet effet de l'eau de
purification. On distingue les eaux dont la quantité est suffisante pour être répandues, de
celles dont elle ne l'est pas. Les premières souillent celui qui les porte ; les secondes
seulement celui qui les touche. Et prenons bien garde que « si une ficelle est attachée à la
chose immonde, et que l'homme soulève la chose immonde au moyen de la ficelle, comme la
pesanteur de la chose immonde le touche, il est souillé par l'immondice du poids, de telle
sorte qu'à son tour il souille ses vêtements et tous les vêtements et les vases qu'il touche,
excepté les vases de terre » [FN: § 1267-1].

§ 1268. La casuistique portant sur les circonstances matérielles des faits est abondante et
subtile. En voici un exemple. Un gallinacé avale un reptile et passe par un four. S'il demeure
vivant, il ne souille pas le four ; s'il meurt, il le souille [FN: § 1268-1] . Si quelqu'un fait
tomber du lait du sein d'une femme dans un four, celui-ci est immonde ; de même si, en
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balayant le four, la femme se pique un doigt et le met dans sa bouche [FN: § 1268-2] . Il y a
plusieurs observations sur les belettes ou les chattes qui se promènent avec un reptile dans la
gueule [FN: § 1268-3] , sur les crachats purs et immondes, semi-fluides et secs, en un lieu
public et en un lieu privé [FN: § 1268-4] . Enfin, sur les questions sexuelles, il ne manque
pas de nombreuses dissertations allant de pair avec celles que les anti-cléricaux reprochent
d'une façon si acerbe aux jésuites [FN: § 1268 note 1268-5]. On discute longuement sur le
mode et sur l'efficacité des ablutions ; il y a des choses qui séparent, et d'autres qui ne
séparent pas l'eau, du corps, suivant les circonstances [FN: § 1268-6].

§ 1269. Maintenant, si nous considérons les choses d'un peu haut, en négligeant les
menus détails, comme on fait pour dessiner une carte géographique, nous verrons aisément la
forme qu'assume le phénomène. Le noyau est une répugnance instinctive pour les cadavres et
pour diverses espèces d'ordures. En certains cas, cette répugnance est utile aux hommes, de
même qu'il est utile aux animaux de s'abstenir d'aliments vénéneux. C'est l'un des très
nombreux cas d'actions non-logiques dont nous avons parlé au chapitre II.

§ 1270. Comment se fait-il que ces instincts soient utiles aux animaux ? Nous n'en savons
rien. Le fait est certain. Les bœufs, les chèvres, les moutons laissent de côté les plantes
vénéneuses, dans les pâturages, et il est remarquable qu'ils les mangent au contraire dans le
foin. Les oiseaux laissent de côté les graines vénéneuses. On pourra dire avec les darwinistes
que, par sélection, les animaux qui n’avaient pas cet instinct ont péri ; on pourra trouver
d'autres causes ; mais, de toute façon, le fait subsiste, et nous nous en tenons là.

§ 1271. Pour l'homme, à ce noyau s'ajoutent deux appendices (§ 1273 et sv.). Le premier

tire son origine de l'adjonction des résidus de la Ire classe, qui poussent à une infinité de
combinaisons et à leurs explications logiques. Nous avons cité le Talmud, justement parce
qu'il donne un exemple remarquable de ces combinaisons matérielles et de leurs explications,
lesquelles restent dans un domaine juridique, avec très peu de considérations métaphysiques
ou théologiques, l'autorité de la Bible étant principalement invoquée, comme celle des lois
écrites le serait par un juriste.

§ 1272. Les subtilités hébraïques ne sont point exceptionnelles : on en trouve d'autres,
semblables, chez d'autres peuples, spécialement chez les Hindous et chez les mahométans.
Un grand nombre de prescriptions des Hindous sont presque identiques à celles des Israélites
[FN: § 1272-1].

§ 1273. Dans les actions non-logiques de l'impureté et de la purification, on trouve
d'excellents exemples du second et du quatrième genre d'actions non-logiques, dont nous
avons parlé aux § 151 et sv. Ces actions non-logiques ont un but logique subjectif, qui est
d'obéir à des prescriptions religieuses. Une partie n'ont pas de but logique objectif ; par
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exemple le fait de ne pas soulever de loin un objet impur ; elles appartiennent au second
genre. Une partie ont un but logique objectif, car elles sont utiles à l'hygiène, par exemple le
fait de tenir pour souillées les boissons dans lesquelles est tombé un lambeau de cadavre. Ce
but serait accepté par le sujet, s'il le connaissait; nous avons donc des actions non-logiques de
l'espèce (4 α) (§ 151 et sv.).

§ 1274. Il en est résulté que les actions de cette dernière partie ont été prises pour des
actions logiques, et cela a contribué en outre à étendre cette conception à des actions qui
n'appartiennent pas à l'espèce (4 α). Mais ce caractère logique n'existe pas. On peut soutenir
que les prescriptions concernant les menstrues de la femme sont d'ordre hygiénique ; mais il
est impossible, à ce point de vue, de distinguer les menstrues de l'Israélite de celles de la
païenne, comme aussi le cadavre de l'Israélite du cadavre du païen.

§ 1275. Le second appendice tire son origine du besoin d'expliquer, non plus
matériellement, les combinaisons, mais les principes mêmes qui leur donnent naissance, ou
bien du désir de rendre logiques les actions non-logiques. Ici agissent non seulement les
résidus du besoin de logique (I-ε), mais aussi les résidus de la persistance des agrégats (II-α).
Cet appendice se divise en deux. D'une part, nous avons les explications pseudo-
expérimentales ; de l'autre, celles qui dépassent l'expérience.

§ 1276. Un type des explications pseudo-expérimentales est celui qui eut tant de crédit, et
suivant lequel on croyait que la prohibition de la viande de porc était un principe hygiénique,
auquel on ajoutait une sanction religieuse [FN: § 1276-1].

§ 1277. Le totémisme, qui explique tout, explique aussi la répulsion des Sémites pour le
porc, qui serait un ancien totem, et, comme tel, respecté et exclu de l'alimentation. Cela
pourrait être vrai, et il y a des faits qui viennent à l'appui de cette théorie. Burckhardt
rapporte [FN: § 1277-1] : « (p. 162) Il y a quelques années qu'un vaisseau anglais échoua
près de Djidda [en Arabie], et parmi les débris du naufrage était un porc, animal que
probablement on n'avait pas vu encore à Djidda. Ce porc, lâché dans la ville avec deux
autruches, devint la terreur de deux marchands de pain et de légumes, car le contact d'un
animal aussi immonde que le porc, ne le touchât-on qu'avec le bord de la robe, rend un
musulman impur et hors d'état de faire sa prière sans des ablutions particulières : on garda
l'animal pendant six mois, et enfin il mourut à la grande satisfaction des habitants ». Il y a là
tous les caractères du respect pour le totem ; et si tous les faits étaient de ce genre,
l'explication donnée deviendrait très probable. Mais il y en a d'autres qui ne concordent pas
avec cette explication. D'abord, nous observons que, dans la Bible, le porc n'est pas seul dans
la classe des animaux qui ne doivent pas être mangés, mais qu'il a de nombreux compagnons.
S'ils étaient peu nombreux, on pourrait croire que ce sont tous des totems ; mais est-il bien
possible que tous ces animaux si nombreux soient des totems ? que, par exemple, tous les
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animaux aquatiques, en grande partie inconnus des Hébreux, et qui n'ont ni nageoires ni
écailles, fussent des totems ? [FN: § 1277-2] On pourrait répondre : « La prescription de ne
pas manger les totems a été postérieurement étendue à d'autres animaux ». Admettons-le.
Reste maintenant à savoir si le porc était le totem dont provint la prohibition, ou bien un
animal auquel elle fut étendue, à partir d'autres animaux qui étaient totems. Là-dessus nous
n'avons pas le moindre renseignement. Concluons donc qu'il se peut bien que le porc fût un
ancien totem, mais que cela doit être démontré par des preuves spéciales, qui, pour le
moment, nous font défaut ; tandis que le fait général de la répulsion pour l'emploi de sa chair
ou pour son contact ne prouve rien, parce qu'il prouverait trop.

§ 1278. Rabbinowicz veut expliquer la prescription suivant laquelle, à propos de
certaines lois de l'impureté, un mort païen doit être considéré comme pur ; mais les
dérivations auxquelles il recourt sont ensuite réfutées par lui-même [FN: § 1278-1].

§ 1279. Les païens sont considérés comme purs en certains cas, principalement parce
que, dans le noyau des actions non-logiques, celles-ci se rapportaient aux membres de la
collectivité, c'est-à-dire aux Hébreux. Mais ensuite, par le raisonnement, elles s'étendirent
aussi aux étrangers. Rabbinowicz dit que les Hébreux ne pouvaient distinguer les tombes des
païens. Mais ils ne pouvaient pas non plus distinguer les crachats des païens ; et, en ce cas, le
Talmud donne une solution diamétralement opposée à la première ; Rabbinowicz lui-même la
rappelle : « (p. 411) S'il y a une païenne dans la ville, les salives sont impures (pour les
haberim qui s'engageaient à observer les lois mosaïques sur la pureté, car la femme païenne
peut se trouver à l'époque des menstrues) [FN: § 1279-1] ». Nous avons beaucoup d'autres
problèmes semblables, avec des solutions diverses, lesquelles ne peuvent pas toujours être
réduites à des considérations de commodité pour les Israëlites qui devaient vivre avec les
païens [FN: § 1279-2].

§ 1280. Les explications qui dépassent l'expérience ont pour but de donner le pourquoi
des prescriptions en lesquelles on a foi, et qui imposent certaines pratiques. Elles
commencent par les simples affirmations des tabous, pour s'élever peu à peu aux plus
abstruses subtilités métaphysiques et théologiques. Dans le Lévitique, on trouve une forme
simple d'explications : les règles de la pureté et de la purification sont données comme venant
de Dieu. Puis on renforce l'affirmation par quelque exhortation [FN: § 1280-1] . Enfin, suit
une des explications habituelles des tabous : on dit que celui qui les transgresse court le
danger de mort, et l'on y ajoute aussi une explication religieuse [FN: § 1280-2] .

§ 1281. Le christianisme ajouta une autre couche d'explications. Les Israëlites faisaient
des sacrifices et, de même que d'autres peuples, se servaient du sang de la victime, pour
purifier [FN: § 1281-1] . Les chrétiens voulurent supprimer cet usage, et non contents de
cela, ils voulurent aussi expliquer pourquoi ils le supprimaient. Saint Paul dit que le sang de

509



Christ, répandu une fois pour toutes, est le plus parfait des sacrifices et se substitue aux
anciens [FN: § 1281-2]. Mais cette raison est bien celle des dérivations, qui sera traitée dans
le chapitre suivant. Nous avons fait ici cette digression pour montrer, par un autre exemple,
ajouté à ceux que nous avions déjà donnés, comment, des phénomènes concrets complexes,
on extrayait les résidus. Il convient de remarquer la persistance des agrégats, par laquelle les
chrétiens n'osent pas faire disparaître entièrement l'idée du sacrifice, mais se contentent de
transformer ce sacrifice, en sorte que cette idée persiste, mais sous une forme différente.

§ 1282. Les résidus de l'intégrité rendue aux personnes et aux choses se rencontrent en un
grand nombre d'autres cas. L'Église catholique réconciliait les pénitents et continue à
réconcilier les églises et les cimetières [FN: § 1282-1].

§ 1283. La persistance des agrégats fait que des pratiques qui s'appliquent aux hommes,
par exemple les actes juridiques et le rétablissement de l'intégrité, s'étendent aux animaux et
aux choses. Mais on ne doit pas conclure qu'il y a imitation directe ; elle peut exister en partie
; d'un autre côté, on a aussi des conséquences directes d'un même sentiment.

§ 1284. De même, on étend dans l'espace l'idée de la purification. Il y a certains signes
qui montrent qu'un péril indéterminé menace une collectivité, un pays entier, et il faut
pourvoir à son éloignement.

§ 1285. Comme type de ces phénomènes, on peut noter la procuration des prodiges des
Romains [FN: § 1285-1]. Un prodige était une menace de dangers futurs : il fallait courir au
remède. En outre, il souillait, et il fallait purifier. Celui qui a pris un poison par inadvertance
doit se procurer un contre-poison qui en neutralise l'effet. Dans la description qui nous est
restée de ces faits, on voit clairement le sentiment qu'on devait faire quelque chose, et la
recherche pressante de ce quelque chose.

§ 1286. En certains cas, on savait avec précision quelle avait été l'altération de l'intégrité,
altération qu'on appelait piaculum ; et le même nom désignait les mesures prises pour rétablir
cette intégrité altérée. Pour un sacrifice qui n'avait pas été accompli rigoureusement selon les
rites, on rétablissait l'intégrité en renouvelant le sacrifice. Pour diverses autres transgressions,
on avait divers sacrifices. Aulu-Gelle raconte que le Sénat, ayant appris que, dans le
sanctuaire, les javelots de Mars s'étaient spontanément remués, ordonna de sacrifier à Jupiter
et à Mars ; si d'autres victimes venaient à être nécessaires – si quid succidaneis opus est – on
sacrifierait à Robigus. Aulu-Gelle disserte longuement sur le terme succidaneae, et conclut
que ce sont des victimes qui servent de complément, si les premières ne suffisent pas. « Pour
le même motif, on appelle praecidaneae les victimes qui sont sacrifiées la veille des
sacrifices solennels. Et de même, on appelle Porca praecidanea la truie qu'on avait coutume
de sacrifier à Cérès, en guise de piaculum, avant la nouvelle poussée des plantes, si dans la
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famille où quelqu'un était mort, ou n'avait pas fait, ou l'on avait mal fait les purifications
nécessaires [FN: § 1286-1] ».

§ 1287. On confond souvent la lustratio et le piaculum, car tous deux visent en somme à
rétablir l'intégrité. Les Arvales fratres devaient nécessairement entrer dans le bois sacré, avec
des instruments de fer tranchants, pour accomplir les sacrifices. D'autre part, il était défendu
de porter ces instruments dans le bois. Par conséquent, cette prescription, transgressée à
chaque instant, nécessitait le secours d'une fonction pour rétablir l'intégrité. C'était la tâche du
Magister ou du Pro-Magister, qui, le matin, faisait le sacrifice expiatoire de deux porcs et
d'une génisse, et attendait, dans l'après-midi, les Arvales. Cela se passait durant la solennité
annuelle, qui avait lieu en mai ou en juin. Mais ensuite, chaque fois qu'il y avait quelque
travail à exécuter dans le bois sacré, il fallait des sacrifices expiatoires spéciaux. Dans ces
usages fort anciens du collège des Arvales, apparaît clairement le caractère mécanique du
rétablissement de l'intégrité ; rétablissement qu'on voit être une opération tout à fait
semblable à celle qu'on ferait pour aiguiser à nouveau la hache qui a servi à la coupe d'un
arbre. Il y a une chose que l'on doit faire, que l'on fait régulièrement, et il n'y a pas de faute à
la faire ; mais il est nécessaire d'y opposer une autre opération, pour rétablir un certain
équilibre troublé par la première.

§ 1288. L'idée de l'altération de l'intégrité s'étend aussi dans le temps, et aboutit à la
responsabilité des descendants pour les fautes des ascendants, et ainsi à la conception
chrétienne du péché originel, et à d'autres analogues, comme celle des Orphiques [FN: §
1288-1], d'après lesquels l'intégrité des êtres humains avait été primitivement altérée. Comme
conséquence de semblables idées, on croyait que diverses expiations et purifications étaient
nécessaires. Platon déjà [FN: § 1288-2] fait mention des devins qui se donnent aux riches
comme possédant des purifications capables d'effacer les crimes des hommes et de leurs
ancêtres. Ovide reproduit les récits qu'on faisait, de son temps, sur la tache originelle du
genre humain [FN: § 3] . À vrai dire, toutes ces historiettes, ces dérivations par lesquelles se
manifeste le sentiment de la tache originelle, importent assez peu ; et pourtant, c'est d'elles
que s'occupent beaucoup de ceux qui disent étudier les religions, tandis qu'ils négligent les
sentiments, les résidus manifestés de cette, façon, et qui agissent principalement pour
déterminer l'équilibre social.

§ 1289. On trouve, dans le baptême chrétien, le type du rétablissement de l'intégrité
depuis le péché originel. Nous n'avons pas à traiter ici des innombrables dérivations aux-
quelles cet acte donna lieu, et moins que jamais de sa valeur spirituelle, sujet qui sort
entièrement du domaine expérimental où nous voulons demeurer. Mais, au point de vue des
résidus, il est impossible de ne pas rapprocher le baptême chrétien du baptême de Saint Jean-
Baptiste et des ablutions que pratiquèrent et pratiquent encore tant de peuples. Dans le
baptême chrétien, l'effet de l'une de ces ablutions a pris une forme précise, quant au
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rétablissement de l'intégrité, et le baptême ôte non seulement le péché originel, mais tout
autre péché qui peut avoir souillé l'individu, jusqu'au moment précis du baptême [FN: §
1289-1]. Innombrables sont les passages des saints Pères qui y font allusion, et qu'on peut
résumer par le passage suivant qu'on trouve dans les œuvres de Saint Augustin, et qui est d'un
auteur inconnu [FN: § 1289-2] : « Rémission des péchés. Le saint baptême efface
entièrement tout péché, les péchés originels et les propres péchés : péchés de langue, de faits,
de pensée, connus, inconnus, tous sont remis. Celui qui fit l'homme renouvelle l'homme... »

§ 1290. C'est pourquoi, celui qui raisonnait logiquement tirait la conséquence qu'il était
profitable d'attendre d'être à l'article de la mort pour se faire baptiser, parce qu'ainsi, tout
péché étant effacé, on devait nécessairement être sauvé ; et il appuyait cette opinion sur
l'autorité de l'Évangile, où il est dit (Matth. XX) que les ouvriers de la dernière heure seront
payés comme ceux de la première. Mais on sait que la logique n'a aucune place dans de
semblables raisonnements, et qu'une dérivation peut également prouver le pour et le contre.
L'Église s'opposa fortement à ces interprétations qui, à vrai dire, auraient condensé toute la
religion en une simple action mécanique, à l'article de la mort [FN: § 1290-1]. De même, elle
condamna comme hérétiques les Hémérobaptistes. Ceux-ci, raisonnant aussi en bonne
logique, se baptisaient tous les jours, pour effacer les taches morales, comme en nous lavant
tous les jours, nous effaçons les taches matérielles [FN: § 1290-2].

§ 1291. On peut envisager l'intégrité avant la naissance et aussi après la mort ; mais
tandis que dans le premier cas elle produit ses effets sur un sujet réel, c'est-à-dire sur l'homme
vivant, dans le second, elle se rapporte à un sujet abstrait ou imaginaire.

§ 1292. Il fut un temps où, dans l'Empire romain, les purifications par le sang de taureau
(taurobole) ou par le sang de bouc (criobole) devinrent assez fréquentes [FN: § 1292-1]. Le
taurobole était usité soit comme sacrifice public pour la santé de l'empereur, soit pour la
régénération d'un simple particulier. Un homme descendait dans une fosse au-dessus de
laquelle on égorgeait un taureau ou un bouc, et il recevait le sang de l'animal. Cela le
purifiait, soit pour toujours, soit pour un certain temps, après lequel on devait répéter
l'opération [FN: § 1292-2]. Naturellement, les chrétiens étaient indignés de la concurrence
que ces purifications faisaient aux leurs. Firmicus Maternus dit: « (28-29) Pourquoi le
Taurobole ou le Criobole te recouvre-t-il de sang, par des taches scélérates ? Pour laver les
taches qui sont sur toi, demande une fontaine claire, demande de l'eau pure, afin qu'après de
nombreuses taches, tu te nettoies grâce au sang de Christ, parle Saint-Esprit ». Tertullien dit
que dans les mystères des païens, le démon imite les sacrements de la religion chrétienne
[FN: § 1292-3] . Il se pourrait encore qu'il eût raison, car nous ignorons qui est ce démon
ainsi que ses us et coutumes. « Il asperge ses croyants et fidèles, et leur promet d'effacer leurs
crimes par cette ablution ». Ailleurs [FN: § 1292-4] , traitant de l'efficacité du baptême
chrétien, il dit: « Les Gentils aussi, étrangers à toute compréhension des puissances
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le grand pouvoir qu'ont ces sentiments dans nos sociétés ; ce qui est encore confirmé par un
très grand nombre d'autres faits.

§ 1343. Le culte des organes de la génération a existé dans beaucoup de pays ; et cela ne
doit pas surprendre, si l'on observe qu'il faisait partie du fétichisme général [FN: § 1343-1],
là où l'hiatus que nous avons mentionné au § 1339 ne s'était pas encore produit. Dans
l'antiquité gréco-latine, nous trouvons le culte du Phallus, non seulement là où la fantaisie est
exubérante, comme en Grèce, mais aussi dans la grave et austère Rome, où il n'est en rien un
produit de la décadence, mais où il apparaît comme un fétichisme ayant survécu à d'autres,
qui s'éteignaient peu à peu. Le christianisme triomphant le trouva encore en pleine vigueur et
ne réussit pas à l'éteindre entièrement. Au contraire, il persista pendant tout le moyen âge, et
l'on sait assez qu'aux temps où la foi chrétienne était le plus intense, on ne cessa de sculpter
des figures obscènes, jusque dans les cathédrales, de les dessiner dans les miniatures des
livres sacrés [FN: § 1343-2], et que les saints chrétiens héritèrent des fonctions des dieux de
la génération. L'Église eut beaucoup à faire pour éliminer ces obscénités de tous genres. [Voir
Addition A24 par l’auteur]

§ 1344. Comme d'habitude, les résidus persistent tandis que les dérivations changent, et
aujourd'hui l'hiatus qu'on observe là où, pour les Romains, il y avait continuité, on veut le
justifier par des arguments à la mode, c'est-à-dire de pseudo-science, transformant ainsi les
actions non-logiques en actions logiques. On dit que les persécutions contre ceux qui, en
hérétiques, méconnaissent l'hiatus inexistant pour les Romains, sont nécessaires pour avoir
une jeunesse forte et énergique. Mais est-ce que vraiment la jeunesse romaine, qui conquit
tout le bassin de la Méditerranée, n'était pas forte et énergique ? [FN: § 1344-1] Mais étaient-
ils faibles les soldats de César, qui vainquirent les Gaulois et d'autres peuples, sans compter
les légions mêmes de Pompée ? Dirons-nous que César s'entendait moins à la guerre que M.
Bérenger ? [FN: § 1344-2]. On dit encore que ces persécutions sont nécessaires pour
sauvegarder les vertus familiales, comme si elles étaient rares et faibles chez les anciens
Romains, quand l'image du Phallus protégeait les enfants, les hommes et jusqu'aux
triomphateurs, contre le mauvais œil [FN: § 1344-3]. On dit qu'elles protègent la chasteté des
femmes, comme si les matrones romaines des beaux temps de la République étaient moins
chastes que ne le sont les femmes modernes de plusieurs États, où l'hypocrisie sexuelle règne
en souveraine.

§ 1345. On pourrait faire beaucoup d'autres observations semblables ; mais les suivantes
suffiront. Aux États-Unis, la poste refuse de transporter un roman anglais, parce qu'on
l'estime trop « sensuel » ; elle transporte sans le moindre scrupule des écrits où l'on prêche
l'assassinat des bourgeois et le pillage de leurs biens [FN: § 1345-1]. Mais est-ce qu'à s'en
tenir à la logique et à l'expérience seules, on doit vraiment juger ces actes moins nuisibles à
l'individu et à la société qu'un peu de « sensualité » ? Le sénateur Bérenger, qui, pour
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sauvegarder la morale, scrute attentivement les costumes des danseuses, est l'auteur d'une loi
grâce à laquelle nombre de malfaiteurs sont remis en circulation, et peuvent continuer à
accomplir leurs exploits. Mais est-ce que ces exploits sont vraiment moins dignes de blâme
que la vue des jambes ou même des cuisses d'une danseuse ? Il y a des villes, aux États-Unis,
où l'autorité charge des femmes de se promener pour provoquer les déclarations amoureuses
des hommes qui sont attirés par leurs avances, et pour les faire arrêter. Cette autorité n'enrôle
pas de même des hommes pour provoquer les anarchistes à faire du mal et pour les arrêter.
Donc, a-t-on reconnu par la logique et l'expérience que faire un compliment amoureux à une
femme qu'on rencontre sur son chemin, est plus nuisible à l'individu et à la société que tuer,
incendier, voler ? (§ 1325). Le 28 mars 1913, la Chambre française discutait la loi d'amnistie.
On proposait d'amnistier ceux qui avaient fait de la propagande anti-militariste, en incitant
les citoyens à ne pas répondre à l'appel sous les armes, ou, s'ils y étaient contraints, à faire feu
sur leurs officiers plutôt que sur l'ennemi, et en leur enseignant comment ils devaient faire
pour détériorer les canons, de manière à ce qu'ils ne pussent plus tirer. Après une très vive
discussion, cette proposition d'amnistie fut repoussée par 380 voix contre 171. On proposait
aussi d'amnistier ceux qui avaient fait de la propagande malthusienne [FN: § 1345-2] ; et
cette proposition fut repoussée par 471 voix contre 16. Donc, trahir son pays, tuer les
officiers, détruire le matériel de guerre, livrer sa patrie aux ennemis, est un moindre crime
que d'exposer librement son avis sur cette question : convient-il de tenir compte des
contingences économiques dans la procréation des enfants ? Tout cela ne tient pas debout, et
le caractère non-logique, religieux, d'une semblable façon d'agir est évident.

§ 1346. Plus modeste, mais pas meilleur, est l'argument qui veut justifier l'hiatus en disant
qu'il tend à éviter l'image de choses malpropres. Mais qu'y a-t-il de plus malpropre qu'un
cadavre en décomposition, grouillant de vers ? Pourtant, on en peut parler librement, et il
n'est pas nécessaire, pour désigner le cadavre, la pourriture, les vers, d'employer des termes
grecs ou latins. Il est donc manifeste que pour produire l'hiatus un autre sentiment agit, qui
n'est pas seulement la répulsion pour ce qui est malpropre.

§ 1347. Ce sentiment appartient à la classe de ceux qui poussent les hommes à employer
le mystère dans leurs religions ; et l'hiatus qu'on observe est plus de forme que de fond : il
apparaît comme une oscillation dans l'extension du mystère, lequel ne faisait pas défaut chez
les anciens Romains, mais enveloppe aujourd'hui un grand nombre de choses qu'on laissait
autrefois en pleine lumière.

§ 1348. Si nous voulons étudier ces faits en restant dans le domaine logico-expérimental,
nous ne devons participer en aucune façon aux sentiments religieux dont ils tirent leur
origine, ou du moins en faire abstraction, pendant que nous accomplissons cette étude.
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§ 1349. Ces sentiments peuvent être d'une grande utilité pour la vie sociale ; ils sont
certainement très nuisibles aux recherches théoriques qui se font dans le domaine logico-
expérimental. Donc, les personnes qui ne se sentent pas l'esprit tout à fait libre à cet égard
feront mieux de ne pas continuer à lire ce chapitre. De même, ceux qui croient à l'origine
divine du Coran agiront sagement en ne lisant pas une critique historique de ce livre et de la
vie de Mahomet.

§ 1350. Un homme peut être guidé par le scepticisme expérimental, en une matière, et par
la foi, dans une autre ; mais il ne peut, sans tomber en contradiction, être en même temps et
dans la même matière, sceptique et croyant. Le croyant, précisément parce qu'il est croyant,
ne peut faire autrement que tenir sa propre religion pour vraie et les autres pour fausses ; par
conséquent, il juge et doit juger les faits d'après ce critère. Des actions qui,
expérimentalement, sont tout à fait semblables, sont estimées par lui bonnes ou mauvaises,
suivant qu'elles appartiennent à sa religion ou à une autre ; il voit très facilement la paille qui
est dans l'œil de son prochain, mais n'aperçoit pas la poutre qui est dans le sien.

§ 1351. Ainsi que le croyant d'une autre religion, le croyant de la religion sexuelle
repousse a priori tout argument quelconque, opposé à sa religion ; et il estime qu'on doit
contraindre les autres gens à embrasser sa foi, tandis qu'il se plaindrait amèrement, si l'on
voulait lui imposer une religion qui n'est pas la sienne. Là où il jouit de l'appui du bras
séculier, il réalise par la force ce qu'il ne réussit pas à obtenir par la persuasion. Dans un
grand nombre de pays chrétiens, on peut injurier le Christ tant qu'on veut, sans que les
tribunaux interviennent pratiquement, tandis qu'ils condamnent promptement un écrit
obscène [FN: § 1351-1].

§ 1352. Les anciens Romains lisaient sans la moindre colère les vers où Horace désigne
les parties sexuelles de la femme par leur nom latin, et n'auraient toléré ni l'anti-patriotisme
ni l'anti-militarisme. Chez les modernes, il y a beaucoup de gens qui tolèrent ces sentiments,
et qui crient à tue-tête pour demander la punition de ceux qui écrivent comme Horace. Le
grand prêtre Caïphe, entendant Jésus offenser ses sentiments religieux, déchira ses vêtements
: scidit vestimenta sua, en disant: « Tu as blasphémé ! » De même M. Bérenger, grand prêtre
de nos vertuistes, entre en fureur à la seule pensée que Regina Badet se montre sur la scène
avec un costume trop rudimentaire. Les musulmans ont horreur du porc et ne voudraient en
manger à aucun prix, tandis qu'ils s'entretiennent librement des rapports sexuels. Nos
vertuistes ont – ou du moins feignent d'avoir – horreur de ces conversations, tandis qu'ils
mangent allègrement la viande de porc. Dubois [FN: § 1352-1] rapporte que: « (p. 252) Un
Européen de ma connaissance avait écrit une lettre à un de ses amis en faveur d'un brahme
que je lui avais recommandé. Sa lettre finie, il la cacheta avec un pain à cacheter qu'il avait
humecté en le mettant sur le bord de sa langue : le brahme s'en aperçut, ne voulut pas
recevoir la lettre, sortit de fort mauvaise humeur, comme une personne qui se croyait
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grièvement insultée, et aima mieux renoncer aux avantages qu'il aurait pu retirer de cette
recommandation, que d'être porteur d'une missive souillée de la sorte ». Un de nos vertuistes,
de ceux qui sont si habiles à voir la paille dans l'œil de leur prochain, rira de l'absurdité de ce
brahme, sans prendre garde qu'il ferait exactement de même, si, par exemple, le cachet de la
lettre reproduisait l'image de ce phallus que les Romains employaient sans aucun scrupule,
pour repousser le mauvais œil [FN: § 1352-2].

§ 1353. On trouve le résidu sexuel mélangé à d'autres résidus, dans un grand nombre de
phénomènes, et nous devrons répéter ici en partie les remarques faites à propos de l'ascétisme
[FN: § 1353-1] .

§ 1354. Comme d'habitude, nous excluons la simple hypocrisie, qui est d'ailleurs
beaucoup plus rare qu'on ne le croit. Elle est souvent un art d'accomplir certaines actions
logiques, et ne trouve pas sa place parmi les résidus.

§ 1355. Le résidu sexuel fait partie d'un grand nombre d'effusions religieuses, et parfois
on le reconnaît immédiatement ; d'autres fois, il est presque impossible à discerner et à
séparer du sentiment exclusivement religieux [FN: § 1355-1] . Les ennemis de l'Église
catholique ont voulu le voir même là où il n'était pas ; les amis ont voulu le nier même là où
il est évident. Beaucoup de prêtres qui abandonnent l'Église catholique sont poussés par le
besoin de la femme [FN: § 1355-2] ; parfois ils s'en rendent compte ; parfois non. Ce besoin
n'est pas étranger à un grand nombre de critiques des modernistes, pas plus que le désir de
faire la cour à la Démocratie, pour obtenir des avantages.

§ 1356. Le culte de la femme [FN: § 1356-1] apparaît explicitement ou implicitement,
d'une manière ouverte ou à peine voilée, dans un très grand nombre de religions ; et là-dessus
on pourrait écrire un gros volume. N'oublions pas les générations des êtres divins, où se
manifeste le résidu sexuel, ni les allégories et les personnifications masculines ou féminines
d'abstractions ou d'autres agrégats fantaisistes. Tout cela montre qu'à chaque instant l'idée du
sexe vient à l'esprit. Il est certain que la chasteté forcée, surtout quand elle est sincèrement
observée, provoque le sentiment sexuel, là où il n'y a et ne peut y avoir de rapports érotiques.
Cela se voit déjà en germe dans l'affection passionnée de certaines fillettes pour leurs
poupées, pour un animal, pour leurs amies ; quelquefois il est uni à l'amour filial, à l'insu du
sujet. On peut s'en rendre compte en remarquant ce qui se passe lorsque la jeune fille se
marie ou s'unit de tout autre façon à un homme : alors ces formes d'affection disparaissent ou
diminuent. Des femmes séparées de l'homme ont souvent pour un petit chien un sentiment
dans lequel, à leur insu, entre l'amour. D'autres se vouent à des œuvres de bienfaisance, à des
propagandes humanitaires, à des pratiques religieuses. Beaucoup de féministes sont
simplement des hystériques auxquelles manque un homme.
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§ 1357. La vénération et la haine d'une certaine chose peuvent être également des formes
d'une religion qui a cette chose pour objet. Cette religion n'est exclue que par l'indifférence (§
911). C'est pourquoi l'hiatus que nous avons relevé plus haut tient plus à la forme qu'au fond.
Le nègre qui maltraite son fétiche, le catholique qui blasphème son saint, font preuve d'une
religion que n'a pas l'homme auquel ce fétiche et ce saint sont indifférents. Cela est bien
connu pour l'amour ; il y a longtemps déjà qu'on a observé que l'amour et la haine sont très
voisins et s'opposent à l'indifférence. C'est aussi une ancienne observation, que les hommes
qui disent le plus de mal des femmes sont aussi ceux qui les aiment le plus [FN: § 1357-1] .

§ 1358. Le fait que souvent le désir sexuel conduit à la haine de l'acte sexuel et, chez les
saints chrétiens, à la haine de la femme, ne doit pas nous étonner. Dans les invectives des
ascètes, apparaît souvent, mêlé à un sentiment de simple ascétisme, le sentiment du besoin
sexuel inassouvi. Celui-ci peut devenir assez intense pour provoquer des hallucinations ; et le
chrétien est persuadé que le diable le tente pour l'induire au péché d'impureté. Cette
imagination n'est pas entièrement vaine : ce diable existe réellement dans l'esprit d'un
homme, et serait chassé par la femme plus sûrement que par les exorcismes.

§ 1359. Qu'on lise seulement une partie de ce que le bon frère Bartolomée de San
Concordio [FN: § 1359-1] accumula contre les femmes, et l'on verra que chez les Pères de
l'Église, il y a, sur ce sujet, de quoi composer un grand nombre de volumes.

§ 1360. Ceux qui de bonne foi se repaissent volontiers de ces discours sont poussés, par
l'ardeur de leurs sens inassouvis, à penser toujours à la femme : ils la fuient par crainte d'un
danger imminent ; ils la haïssent parce qu'ils l'aiment trop ; ils envient, sans s'en apercevoir,
celui qui la possède ; et ce sentiment se mêle, dans l'exaltation de la virginité, aux louanges
adressées aux époux qui, vivant en parfaite continence, n'usent pas des droits du mariage, à
l'horreur de la fornication. Chez les saints, la bonne foi paraît vraiment parfaite. C'est
justement cette bonne foi qui rend les sentiments plus vifs et les fortifie.

§ 1361. Chez d'autres non plus, la bonne foi peut ne pas faire défaut. L'empressement que
mettent les prêtres et les moralistes à éloigner les femmes des « tentations » peut être l'effet
d'un simple zèle religieux ou moral ; mais quelquefois il s'y mêle la jalousie sexuelle, qui
peut exister même en l'absence de relations charnelles, car l'eunuque, c'est bien connu, est
souvent jaloux et même très jaloux ; et dans nos contrées on observe combien peut être vive
la jalousie de l'impuissant. Il y a aussi des béguines humanitaires, laides et vieilles, et d'autres
femmes semblables qui, bien que n'ayant pas de rapports charnels avec un jeune homme, en
sont fort jalouses et entrent en fureur si elles le voient regarder une femme jeune et belle, et
surtout s'il parle avec elle. Tout cela peut se produire sans que le sujet s'aperçoive du résidu
sexuel qui existe en lui. L'envie peut aussi se mêler au sentiment sexuel, de manière à ne
pouvoir en être séparée, même par la personne qui éprouve ces sentiments complexes.
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§ 1362. Vers la fin du XVIIIe siècle et au commencement du XIXe, l'idée était générale
que seuls les théologiens chrétiens voulaient priver l'homme des plaisirs des sens et, par
conséquent, des jouissances sexuelles que lui offre la « Nature » [FN: § 1362-1] ; mais les
faits survenus dans la suite, et surtout dès 1900, démontrent que les théologiens de la libre-
pensée ne restent pas en arrière des théologiens chrétiens dans cette œuvre, et que les
inquisiteurs modernes du crime d'hérésie dans la religion sexuelle sont les dignes
compagnons des anciens inquisiteurs du crime d'hérésie dans la religion catholique.

§ 1363. Il est remarquable que la religion chrétienne, et principalement la religion
catholique, tout en réprouvant les plaisirs amoureux, en tire la plus grande partie des
métaphores dont elle se sert dans les manifestations de la foi. Sans parler de l'Église, qui est
l'épouse de Christ, ni des interprétations de l'érotisme du Cantique des Cantiques, grâce
auxquelles un chant d'amour, à la vérité quelque peu grossier et ridicule, devient l'épithalame
de l'Église, épouse de Christ, on peut remarquer que les religieuses sont appelées les épouses
de Christ, lui consacrent leur virginité et brûlent pour lui d'un amour où le céleste se mêle au
profane, et que les saints Pères ne savent s'entretenir un peu longuement d'un sujet sans faire
allusion, ne fût-ce que métaphoriquement, à l'amour. L'image de la femme encombre leur
esprit et, chassée d'un côté, elle revient d'un autre.

§ 1364. Déjà dans l'Évangile, il y a des passages dans lesquels apparaît discrètement le
résidu sexuel. Par exemple, on ne voit pas pourquoi la parabole des dix vierges ne pourrait
être remplacée par une autre, dans laquelle on n'amènerait pas la pensée à s'arrêter sur les
femmes vierges et sur la consommation du mariage. Mais c'est principalement dans le
développement postérieur du christianisme que règne la femme, élevée même aux splendeurs
du trône céleste, sous la forme de la Vierge Marie.

§ 1365. Qu'on veuille comparer ces écrits avec les Mémorables de Socrate, composés par
Xénophon. Chez l'auteur grec, l'amour de la femme est un besoin physique comme tant
d'autres dont la satisfaction n'est pas blâmée, et dont l'excès seul est nuisible. L'auteur s'en
occupe peu, de même qu'il s'occupe peu des autres besoins semblables à celui de manger ;
l'amour n'encombre pas son esprit : on voit que d'autres soins réclament toute son attention.
Au contraire, on s'aperçoit que le désir de la femme pèse sur l'esprit des saints Pères comme
un cauchemar, et qu'il provoque chez eux des sentiments semblables à ceux que le damné de
Dante, torturé par la soif, éprouvait à la pensée de l'eau désirée [FN: § 1365-1].

§ 1366. Dans un passage très connu [FN: § 1366-1], Saint Paul accepte le mariage
comme un moindre mal : mieux vaudrait demeurer sans avoir commerce avec la femme ;
mais à celui qui ne peut s'en abstenir, il est permis de se marier. Saint Paul est certainement
misogyne ; mais nous connaissons trop peu de choses de lui pour savoir si ce sentiment
venait, comme chez Leopardi, de ce qu'il était contrefait, ou de ce qu'il était repoussé par les
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femmes, ou de quelque autre motif semblable, ou bien du simple mysticisme.

§ 1367. Saint Cyprien écrit [FN: § 1367-1] : « Maintenant, notre discours s'adresse aux
vierges pour lesquelles notre sollicitude doit être d'autant plus grande que leur gloire est
sublime. Elle [la virginité] est la fleur née de l'Église, l'honneur et l'ornement de la grâce
spirituelle, nature joyeuse, œuvre intègre et pure de la gloire et de l'honneur, image de Dieu
répondant à la sainteté du Seigneur, partie la plus illustre du troupeau du Christ. La glorieuse
fécondité de notre mère l'Église se réjouit pour elles [les vierges], et fleurit abondamment en
elles, et plus la virginité augmente en nombre, plus s'accroît l'allégresse de la mère ». En
écrivant ces louanges si chaleureuses, le saint croyait certes être mu simplement par le
sentiment religieux ; mais il est très probable qu'à son insu le sentiment sexuel agissait sur
lui.

§ 1368. Saint Augustin nous dit avoir aimé les femmes, dans sa jeunesse ; mais il nous
apprend qu'après sa conversion il devint l'adversaire de tout commerce avec elles, fût-il
légitime [FN: § 1368-1].

§ 1369. Chez Saint Jérôme, la puissance des sentiments pour tout ce qui touche à la
femme et aux plaisirs amoureux est vraiment remarquable. Saint Jérôme ne cesse de
conseiller, d'encourager, de sermonner, de reprendre les vierges et les veuves. Il s'occupe
beaucoup moins des femmes mariées et il semble vraiment que, peut-être sans s'en
apercevoir, il considère le mari comme un rival. Il se plaint « d'avoir été accusé par la fureur
hérétique de condamner le mariage [FN: § 1369-1] ». Mais il faut reconnaître qu'il avait bien
donné quelques motifs à cette accusation.

§ 1370. S'adressant à la vierge Eustochia, il fait allusion aux maux profanes du mariage :
la grossesse, les pleurs des nourrissons, la jalousie excitée par les maîtresses du mari, les
soins du ménage [FN: § 1370-1]. Il fait dire à la vierge qu'elle ne veut pas tomber sous le
coup de la sentence de la Genèse : Tu enfanteras avec douleur et dans l'angoisse. « Cette loi
est celle des femmes et non la mienne ». (loc. cit., p. 144 b). En ce qui concerne la crainte de
la grossesse, il est le précurseur de nos néo-malthusiens contemporains. M. Bérenger, qui a la
manie des dénonciations, devrait s'adresser au procureur de la République pour le faire punir,
ou, comme cela n'est pas possible, puisqu'il est mort depuis si longtemps, pour faire au moins
expurger ses livres. On pourrait, d'autre part, invoquer en faveur du saint le fait que, sans
avoir besoin d'espions, il notait les sévères punitions qu'encoururent ceux qui avaient éloigné
les vierges de la chasteté [FN: § 1370-2].

§ 1371. Le pauvre saint était tourmenté par l'idée de la femme ; idée rendue dominante
par les désirs inassouvis, et qui résistait à la macération. Il raconte que, retiré dans le désert «
en compagnie des scorpions et des bêtes sauvages, souvent le chœur des jeunes filles me
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tourmentait. Mon visage pâlissait à cause des jeûnes, et mon esprit brûlait dans mon corps
glacé ; dans la chair déjà morte d'un homme, seuls les feux de la luxure brûlaient » [FN: §
1371-1] . Ces hallucinations sont trop connues pour que nous nous y arrêtions. Les démons
tourmentaient sans cesse les saints ascètes, et les tentaient sous des formes féminines. Outre
son propre exemple, Saint Jérôme en cite d'autres et, d'une façon générale, la vie des saints
n'en manque pas [FN: § 1371-2].

On comprend facilement que Saint Jérôme, chez lequel le résidu sexuel était si puissant,
ait été en butte aux accusations qu'il repousse dédaigneusement, et peut-être avec raison, de
trouver trop de plaisir dans la compagnie des femmes. Il dit [FN: § 1371-3] : « Souvent,
beaucoup de vierges m'entourèrent. Souvent, j'ai expliqué les livres saints comme j'ai pu, à un
grand nombre d'entre elles. La leçon engendra l'assiduité ; l'assiduité, la familiarité ; la
familiarité, la confiance. Qu'elles disent si elles trouvèrent jamais en moi autre chose que ce
qui convenait à un chrétien ? Acceptai-je jamais de l'argent ? Ne méprisai-je pas les cadeaux,
petits ou grands ? L'argent d'autrui sonna-t-il dans ma main ? Fus-je immodeste dans mes
discours ou dans mes regards ? On ne me reproche que mon sexe ; et c'est la seule chose
qu'on me reproche, à cause du voyage de Paula et de Mélanie à Jérusalem ».

§ 1372. Pourtant, ses entretiens étaient un peu dangereux, et ces perpétuels discours sur
les plaisirs amoureux devaient mettre en péril la chasteté. Il dit à la vierge Eustochia [FN: §
1372-1] : « Il est difficile que l'âme humaine n'aime pas quelque chose, et il est nécessaire
que notre esprit se prenne d'affection pour quelque chose. L'amour charnel est vaincu par
l'amour spirituel. Le désir est éteint par le désir [c'est un peu dangereux]. D'autant celui-ci
diminue, d'autant celui-là s'accroît. Répète souvent sur ton lit : « Dans la nuit, j'ai cherché
celui qu'aime mon âme ». Ces paroles du Cantique des Cantiques se rapportent – ou mieux le
saint croyait qu'elles se rapportaient – à un époux spirituel ; mais, hélas ! elles évoquent aussi
l'image d'un époux matériel, surtout si on les prononce sur un lit. Il y a dans tout cela, même
si c'est fait innocemment, le résidu sexuel ; de même qu'il existe aussi dans l'œuvre d'un
certain pasteur français qui, poussé par la haine de la pornographie, étudie curieusement la
longueur des jupes des danseuses et cherche si elles dissimulent bien l'entre-jambes.

§ 1373. Les hérétiques ne le cédaient en rien aux orthodoxes, en fait de préoccupations
sexuelles. Comme nous l'avons dit déjà (§ 1341 et sv.), il faut ajouter peu de foi aux
accusations d'obscénité qu'échangent les différentes sectes religieuses ; mais elles servent à
nous faire connaître le pouvoir et la force de la religion sexuelle qui fournit ainsi aux
hommes des armes pour leurs disputes, et au nom de laquelle s'exercèrent et s'exercent
toujours des persécutions, grandes ou petites, comme il s'en exerça au nom de tant d'autres
religions.
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§ 1374. Dans le livre de Saint Augustin sur les hérésies [FN: § 1374-1], nous trouvons un
grand nombre d'affirmations sur les mauvaises mœurs qu'à tort ou à raison on impute aux
hérétiques. Le saint traite longuement des Manichéens ou Cathares. D'une part, il les dépeint
comme voyant le mal dans la matière, et par conséquent comme très rigoureux pour
réprouver tout ce qui est charnel ; d'autre part, il les accuse de turpitudes. D'après ce que nous
savons de leurs successeurs, au moyen âge, c'est-à-dire des Albigeois, il semblerait probable
qu'ils furent d'une rigueur ascétique excessive [FN: § 1374-2] et exempts de toute turpitude ;
mais nous ne pouvons rien dire de certain. Saint Augustin prétend qu'ils affirmaient que les
vertus saintes se changeaient en mâles pour attirer les femelles de la nation ennemie, et en
femelles pour allumer la concupiscence des mâles [FN: § 1374-3]. Qu'il soit vrai ou qu'on ait
imaginé que les Manichéens parlaient de cette façon, le fait subsiste que le résidu sexuel
jouait un rôle important dans leurs raisonnements ou dans ceux de leurs adversaires.

§ 1375. Saint Épiphane, auquel Saint Augustin emprunte une partie de ces
renseignements, ajoute des détails obscènes, spécialement au sujet des Gnostiques, en les
tirant de Saint Irénée [FN: § 1375-1]. Ces derniers détails paraissent difficilement pouvoir
être vrais en tous points, et semblent avoir été inventés, au moins en partie, par quelque esprit
lascif.

§ 1376. Un peuple chez lequel les unions sexuelles seraient absolument interdites
disparaîtrait bientôt, s'il ne se rénovait pas, comme les Esséniens, au moyen d'individus
provenant d'autres peuples. Par conséquent une religion qui veut s'étendre beaucoup ou être
universelle, doit nécessairement admettre l'union des sexes, et se limiter à la régler, si elle ne
vise pas à l'extinction de ses disciples et du genre humain. Saint Paul ne paraît pas y avoir
pensé ; et, en admettant le mariage, il songeait uniquement à éviter le péché très grave de la
fornication ; mais ces considérations ne furent pas étrangères à l'attitude que prit l'Église à
l'égard du mariage, quand elle devint un pouvoir social important et espéra devenir le
régulateur suprême de la société humaine. De petites sectes hérétiques ont bien pu supprimer
la concession faite par l'apôtre à propos du mariage, condamner absolument et pour tous les
hommes tout commerce sexuel, et, pour éviter plus sûrement l'union sexuelle abhorrée, aller
même jusqu'à recommander ou à prescrire la castration. Mais l'Église catholique sut tenir un
juste milieu, en décidant que le mariage était un état louable, moins digne toutefois que la
virginité. Diverses opinions furent ensuite émises sur les mariages subséquents, qui furent
tolérés, blâmés, interdits ; sur le divorce et sur un très grand nombre d'autres sujets dont il n'y
a pas lieu de parler ici.

§ 1377. Si l'on écarte un très petit nombre de sectes hérétiques, en des cas d'ailleurs
souvent douteux, tous les chrétiens admettent avec Saint Paul que l'impudicité est l'un des
plus grands péchés. Dans cette idée, qui appartient aussi à nombre d'incroyants ou d'athées
modernes, le résidu sexuel apparaît manifestement. Il persiste tandis que changent les
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dérivations religieuses qui le dissimulent.

§ 1378. Cette réprobation du péché charnel fut-elle vraiment très efficace pour l'empêcher
en pratique ? Il y a lieu d'en douter, quand on lit l'histoire sans idées préconçues, en y
cherchant ce qui s'est passé, et non ce que nous voudrions qu'il se fût passé. D'abord, en
général, si nous trouvions qu'avec l'augmentation de la foi en une religion qui condamne le
péché charnel, les mauvaises mœurs diminuent, et vice versa, nous pourrions voir dans cette
coïncidence un certain indice montrant que les théories contre les mauvaises mœurs ont
probablement agi sur les faits. Mais si, au contraire, nous trouvons que des temps de foi vive
sont aussi des temps de très mauvaises mœurs, nous aurons un indice différent. Nous ne
conclurons pas que la foi favorise les mauvaises mœurs, puisqu'il est évident que bien
d'autres causes peuvent avoir agi. Nous ne conclurons pas non plus que la foi n'a en rien
favorisé les bonnes mœurs, car enfin, nous ne savons pas si, à son défaut, les mauvaises
mœurs n'auraient pas été pires. Mais nous pourrons bien conclure que les résidus sexuels sont
assez puissants pour vaincre souvent les prescriptions de la foi ; puisque nous ne faisons ainsi
que résumer les nombreux faits en une expression générale. Cette conclusion peut aussi être
acceptée par des croyants fervents, par exemple par de fervents catholiques ; seulement ceux-
ci s'expriment d'une façon différente. Quand nous parlons de la puissance des résidus, ou
mieux des sentiments manifestés par les résidus, ils parlent de la puissance du démon, qui
rôde quaerens quem devoret. Du reste, s'ils veulent être logiques, ils ne peuvent même pas
nier que ces faits démontrent le peu d'utilité des théories, puisqu'ils expriment la même chose
de façon différente, en disant que pour résister aux pièges du démon, l'homme a besoin de la
grâce divine.

§ 1379. Un très grand nombre de faits nous apprennent que chez certains peuples et en
certains temps, la foi vive peut être unie aux mauvaises mœurs. Des premiers siècles du
christianisme jusqu'en des temps très proches du nôtre, on n'entend que des plaintes sur les
mauvaises mœurs des chrétiens. Même en faisant une large part à la rigueur des censeurs et
en admettant qu'ils voyaient le mal plus grave qu'il n'était réellement, pouvons-nous croire
que toutes ces plaintes n'eussent pas le moindre fondement dans le monde concret ? Et puis,
outre les discours, il y a les faits. Supposons aussi qu'ils aient été en partie inventés ; mais
est-il possible qu'ils l'aient été tous ? Si on voulait l'admettre, on devrait aussi mettre en doute
tout fait historique considéré comme certain. Les sophismes employés pour nier la vérité
n'ont jamais fait défaut. Tel a cru pouvoir opposer aux vices présents les vertus d'un passé qui
ne fut jamais un présent pour personne, et qui par conséquent n'existait que dans son
imagination. Tel a voulu opposer aux vices de son pays les prétendues vertus des pays
étrangers. Ce fut en partie le cas de Tacite [FN: § 1379-1] , quand il écrivit la Germanie, et
ce préjugé engendra les déclamations de Salvien [FN: § 1379-2]. Celui-ci oppose avec
prolixité les vertus des Barbares aux vices des Romains. Mais s'il disait vrai, il faut croire que
ces vertus ne durèrent pas longtemps, puisque, à peine un siècle après le temps où écrivait
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Salvien, nous avons l'histoire de Saint Grégoire de Tours, qui nous montre les Barbares
avides de sang, d'argent, de luxure [FN: § 1379-3].

§ 1380. De notre temps, les admirateurs du moyen âge ne veulent admettre en aucune
façon que ce fut un temps de mauvaises mœurs. Il n'est sorte de sophismes auxquels ils
n'aient recours pour se soustraire à l'évidence des faits. Par exemple, ils affirment que les
figures obscènes sculptées ou dessinées, et parvenues du moyen âge jusqu'à nous (1343-2) et
le parler indécent que nous trouvons dans un grand nombre d'écrits médiévaux, par exemple
dans les nouvelles et les fabliaux [FN: § 1380-1] , bien loin d'être l'indice de mœurs
corrompues, révèlent au contraire l'état sain et moral de gens qui peuvent sans danger appeler
les choses par leur nom. À entendre certains auteurs, on serait tenté de croire que les hommes
et les femmes du moyen âge étaient aussi naïfs que Daphnis et Chloé. De tels raisonnements
pourraient être acceptés comme probants, si l'on voulait tirer la conclusion d'immoralité
sexuelle uniquement des sculptures, des dessins, du langage inconvenant ; et il est
parfaitement vrai qu'un parler châtié dissimule parfois des mœurs plus corrompues qu'un
parler rudement obscène. Mais ces raisonnements ne sont pas probants, parce que dans les
écrits en question, ce n'est pas la forme seule qui est obscène, mais aussi le fond. Qu'on
transcrive en langage châtié, même très châtié, les nouvelles et les fabliaux, qu'on fasse
entendre seulement par des périphrases ce qui y est dit brutalement : le fond restera toujours,
et il est aussi obscène que possible.

§ 1381. Outre les écrits [FN: § 1381-1], il y a les faits que nous apprennent les
chroniques et autres documents ; et vraiment il y en a plus qu'il ne faut pour pouvoir assurer
avec certitude que le moyen âge ne fut pas plus chaste que notre époque : il semble au
contraire qu'il fut plus corrompu. Certains auteurs ne veulent pas accepter pour preuve des
mauvaises mœurs du temps les faits de mauvaises mœurs du clergé ; ils en rejettent la faute
sur la religion, l'« idolâtrie catholique », la « papauté », comme disaient les Réformateurs ;
mais c'est là un autre sophisme démenti par les faits. Les mœurs du clergé n'étaient pas pires
que les mœurs des gens, en général ; elles étaient même meilleures ; et si beaucoup d'évêques
étaient aussi corrompus que beaucoup de barons féodaux, un grand nombre d'autres
donnaient des exemples de vertu qu'on trouvait difficilement chez les laïques. Enfin, souvent,
quand les anciennes chroniques relèvent des faits de mauvaises mœurs du clergé, on voit
clairement que de tels faits étaient tenus pour coutumiers chez les laïques, et que si elles s'en
indignent, c'est uniquement parce qu'il s'agit de prêtres. Il y aurait trop à dire, si nous
voulions rapporter ici une partie, même très petite, des faits si nombreux qui démontrent
qu'au moyen âge, et même dans les temps qui précédèrent et qui suivirent, les mauvaises
mœurs se trouvaient dans les actes et non pas seulement dans les termes. Il serait d'ailleurs de
peu d'utilité de rappeler des choses très connues, que seule la passion sectaire peut oublier.
Les mesures mêmes prises par les conciles, les souverains, les communes, les autorités de
toute espèce et de toute qualité, contre les mauvaises mœurs, en démontrent l'existence ; car
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on n'interdit pas d'une façon répétée ce qui n'existe pas. Les taxes établies en maints endroits
sur les prostituées montrent qu'elles n'étaient pas en petit nombre, car autrement la taxe
n'aurait rapporté que peu de chose ou rien du tout [FN: § 1381-2]. Nous connaissons
beaucoup de procès pour bestialité ; et un grand nombre d'animaux inculpés furent brûlés.
Avec les documents sur les mauvaises mœurs des croisés, on pourrait composer une
bibliothèque. Admettons qu'une partie des faits aient été exagérés ; il est cependant
impossible que tous n'aient aucun fondement dans la réalité [FN: § 1381-3].

§ 1382. Parmi les dogmes de la religion sexuelle qui règne de nos jours, il y a celui en
vertu duquel la prostitution est un mal « absolu ». Tout dogme religieux échappe, de par son
essence même, à la discussion. Mais, au point de vue expérimental, il reste à savoir si la
prostitution est ou non le métier qui convient le mieux à la nature de certaines femmes,
auxquelles il plait plus que d’autres métiers qu'elles pourraient exercer, et s'il est ou non,
entre certaines limites, utile à la société entière (§ 1382-3). Les croyants de la religion
sexuelle moderne ne donnent pas la moindre preuve que la question se résout dans le sens qui
leur plaît. Il faut croire à leurs affirmations, comme on croyait autrefois à l'existence de
Iuppiter optimus maximus, et comme les musulmans croient encore que le contact du porc
est la cause d'une très grave impureté. Ces dogmes peuvent être utiles ou non à la société en
certaines circonstances ; mais ce n'est pas ici l'objet de notre étude, qui a exclusivement pour
but de reconnaître la nature des résidus et leur intensité (§ 1336).

La prostitution sacrée a existé chez un grand nombre de peuples. Cela surprend
quiconque est sous l'impression de l'hiatus mentionné au § 1339, mais non l'observateur qui,
se soustrayant à cette impression, prend garde qu'en somme la conception dont l'hyatus
découle n'est pas d'une autre nature que les sacrifices de divers genres, y compris les
sacrifices humains, qu'on avait l'habitude d'offrir aux dieux, ou que les consécrations
semblables à celle du ver sacrum des Romains (§ 930). Nous n'avons pas à nous occuper de
ce sujet, qui sera mieux à sa place dans la sociologie spéciale [FN: § 1382-1].

La prostitution vulgaire se voit chez tous les peuples civilisés et en tous les temps. Elle
existait chez le peuple hébreu, élu de Dieu [FN: § 1382-2], et ne faisait pas défaut chez les
païens. Les Romains et les Grecs considéraient les courtisanes comme ayant une profession
qui, tout en étant inférieure à d'autres, était pourtant nécessaire [FN: § 1382-3]. La
prostitution persista, après cette époque ; le christianisme ne la fit pas disparaître ; elle s’est
maintenue jusqu'aujourd'hui, et il est probable qu'elle durera encore, malgré l'indignation de
certains de nos contemporains, souvent plus chastes en théorie qu'en pratique. L'hypocrisie
des croyances médiévales, et ensuite des modernes, poussa parfois les gouvernements à
frapper la prostitution par des lois, qui n'eurent que peu ou point d'effet ; ce qui est une
nouvelle preuve de la puissance des résidus que nous étudions. La prostitution ne fit pas
défaut chez le peuple très catholique du moyen âge. Nous en trouvons la preuve dans les
nombreux règlements qu'on lit à son sujet et dans les incessantes menaces de punir les
prostituées, menaces qui, précisément parce qu'elles sont toujours renouvelées, apparaissent
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inefficaces. Déjà dans les lois barbares il est question des prostituées [FN: § 1382-4] . Dans
les capitulaires du pieux empereur Charlemagne, on parle de prostituées qui s'introduisaient
jusque dans le palais [FN: § 1382-5] , ainsi que de graves dérèglements qui compromettaient
la prospérité de l'empire ; et l'on statue des peines contre des vices infâmes [FN: § 1382-6].
Dans les constitutions du royaume de Sicile, il est interdit de faire violence aux courtisanes
[FN: § 1382-7].

§ 1383. Le bon roi Saint Louis découvrit que dans son camp, à Damiette, on avait établi
des lupanars près de son pavillon [FN: § 1383-1] . Souvent, à propos du roi des ribauds [FN:
§ 1383-2], on fait allusion aux prostituées qui suivaient la cour, et à d'autres qui étaient sous

la juridiction de ce personnage. Quand, ensuite, au XVIe siècle, nous voyons déborder la
corruption, nous devons remarquer qu'elle n'apparaît pas ex novo, mais que c'est seulement
une des nombreuses oscillations d'un phénomène continu [FN: § 1383-3]. En un mot, la
prostitution existe chez presque tous les peuples civilisés et en tout temps. Il y a de notables
différences de forme et très peu de différences de fond.

§ 1384. Jusqu'ici, nous avons parlé de la population en général. Examinons les diverses
classes en particulier. Si, cela faisant, nous trouvions que, chez les hommes qui occupent une
haute situation dans une organisation religieuse où le péché charnel est condamné, les
mauvaises mœurs disparaissent, nous aurions un indice d'effet probable de la doctrine sur les
faits. Mais si cela n'arrive pas, si là où la foi apparaît plus forte les mœurs ne sont pas
meilleures, nous conclurons encore, comme précédemment, non pas que la foi est
malfaisante, ni qu'elle est absolument inefficace, mais bien qu'en de nombreux cas elle ne
suffit pas à vaincre les résidus sexuels.

§ 1385. Des reproches, quant aux mœurs, adressés aux anciens philosophes de la Grèce et
de Rome, en passant par les accusations portées contre le clergé catholique ou, en général,
contre le clergé chrétien, on arrive jusqu'à ceux qu'à notre époque on pourrait adresser aussi
aux vertuistes.

§ 1386. Celui qui incline à donner aux actions logiques une importance grande ou
exclusive, est poussé, en observant que peu ou beaucoup de croyants d'une religion sont
malhonnêtes, à conclure que cette religion est « fausse », vaine, nuisible. Mais celui qui sait
quelle grande part les actions non-logiques ont dans les faits et gestes des hommes, sait aussi
que cette conclusion ne tient pas debout. La philosophie n'est pas condamnable par le fait
qu'il y eut des philosophes malhonnêtes, ni la religion catholique parce qu'il y eut des prêtres
coupables, ni la religion des vertuistes, parce qu'il y a parmi eux des gens dissolus. Il faut
juger ces religions et les autres avec d'autres critères. Remarquez qu'en plusieurs cas, même
en négligeant la considération des actions non-logiques et en restant strictement dans le
domaine des actions logiques, ces reproches ne sont pas justifiés.
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§ 1387. Par exemple, on a vivement reproché aux jésuites de traiter dans leurs œuvres des
cas de conscience relatifs à l'acte sexuel. Ce reproche pourrait peut-être se justifier
logiquement, s'il émanait de qui pense que ni la morale ni la loi ne doivent se préoccuper de
ce sujet ; mais s'il émane, comme il arrive souvent, de qui veut au contraire que la morale et
la loi interviennent, il est injustifié, puisqu'il est manifestement impossible de régler une
matière quelconque sans en parler [FN: § 1387-1]. Remarquez d'ailleurs que les jésuites ne
furent pas le moins du monde les seuls à suivre cette voie : ils furent précédés par les Pères
de l'Église et se trouvent en compagnie de tous ceux, croyants ou athées, qui voulurent
ensuite régler l'acte sexuel.

§ 1388. Les abolitionnistes qui, à notre époque, veulent abolir la prostitution, s'expriment
avec plus d'obscénité que les jésuites, et de plus s'expriment en langue vulgaire, tandis que
les jésuites écrivaient en latin. Nos vertuistes, qui combattent les mauvaises mœurs, s'y
prennent souvent de telle manière qu'ils font venir l'eau à la bouche. Ne parlons pas de ceux
qui, sous le prétexte d'instruire la jeunesse, afin de la maintenir chaste, écrivent des livres
pour l'instruire des détails de l'acte sexuel.

§ 1389. Il y a surabondance et même pléthore de témoignages prouvant que les théories
sur les bonnes mœurs sont loin de concorder toujours avec les faits relatifs à la conduite des
adeptes de ces théories. Nous devons nous tenir sur nos gardes au sujet de ces faits, et en
exclure plusieurs. En attendant, ceux qui sont rapportés par les adversaires sont suspects,
parce qu'ils peuvent, même si l'on admet la bonne foi, manifester uniquement la
malveillance, qui, pour se donner libre cours, se sert des armes efficaces fournies par les
résidus sexuels. Les témoignages des indifférents ne sont pas toujours acceptables sans
réserve, parce que l'effet sur notre esprit, du contraste entre les discours vertueux et la
mauvaise conduite, nous fait voir avec un verre grossissant les vices de celui qui prêche la
vertu. Il ne faut pas non plus toujours accueillir sans réserve les témoignages des croyants
d'une religion contre leurs prêtres, parce que la tendance à exagérer le mal pour le corriger et
à substituer le prêche à la froide observation, est naturelle à l'homme. Mais, autant pour
l'indifférent que pour le croyant, notre remarque s'applique aux commentaires des faits plutôt
qu'aux faits eux-mêmes. Tout est possible, mais il est peu probable qu'un croyant invente de
toutes pièces un fait, pour le seul plaisir de médire des gens qui ont la même foi que lui, et
qu'un indifférent qui a le désir de bien observer les faits, les invente. Enfin, ce sont là les
causes d'erreur qu'on trouve dans tous les documents historiques ; et si nous voulons
absolument les exclure, nous devons aussi renoncer à nous occuper de toute recherche
historique, quelle qu'elle soit.

§ 1390. Voyous un cas concret, à l'appui des observations théoriques que nous venons de
faire. Saint Jérôme nous apprend que, de son temps déjà, il y avait des prêtres ressemblant

aux petits abbés galants que vit le XVIIIe siècle, de même qu'il y avait des femmes
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ressemblant beaucoup à nos vertuistes contemporaines, lesquelles, par seul amour de la vertu,
ne se lassent jamais d'étudier la prostitution. Ces observations du saint et les lois que les
empereurs durent rendre pour faire disparaître la trop grande familiarité des ecclésiastiques
avec les femmes, écartent le doute qu'il y ait une calomnie dans ce qu'écrit Ammien
Marcellin, des pontifes romains de son temps [FN: § 1390-1] : « En considérant le faste de
cette dignité dans la ville de Rome, je comprends l'avidité à l'obtenir et pourquoi on se la
dispute de toutes ses forces ; car celui qui l'obtient sera sûr de s'enrichir par les oblations des
matrones, et de se promener en voiture, vêtu avec recherche, jouissant de banquets
splendides, à tel point que leurs tables surpassent celles des rois ».

§ 1391. Dans le code Théodosien, nous avons une loi qui défend aux ecclésiastiques et à
ceux qui se disent « continents » d'aller dans les maisons des veuves et des pupilles, et de
recevoir d'elles des libéralités sous prétexte de religion [FN: § 1391-1]. Une autre loi leur
défend de garder dans leurs maisons des femmes avec lesquelles la vie en commun était un
scandale [FN: § 1391-2]. On trouve des lois de ce genre dans d'autres législations ; nous en
avons dans les Capitulaires de Charlemagne [FN: § 1391-3] . La longue lutte des papes
contre le clergé concubinaire, au moyen âge, est trop connue pour qu'il soit nécessaire d'en
apporter ici des preuves.

§ 1392. Le mal était ancien ; et si l'on veut qu'avoir commerce avec les femmes soit une
décadence et une corruption du christianisme, il faut avouer que cette décadence et cette

corruption commencèrent bientôt. Saint Cyprien, qui vivait au IIIe siècle, en traite
longuement. Dans une lettre qu'il écrit à Pomponius, avec d'autres prêtres, il s'exprime ainsi
[FN: § 1392-1] : « Très cher frère, nous avons lu la lettre que tu nous as envoyée par
Paconius, notre frère, demandant et désirant que nous te répondions ce que nous pensions de
ces vierges qu'on trouve dans le même lit que des hommes, tandis qu'elles avaient décidé de
demeurer en leur état et d'observer fermement la continence. Tu dis que, parmi ces hommes,
il y a un diacre, et que ces vierges, tout en confessant ouvertement avoir dormi avec un
homme, certifient être intactes. » Le saint, s'appuyant sur des citations bibliques, réprouve ces
mœurs : « ... On ne peut souffrir que les vierges habitent avec des hommes, je ne dis pas
seulement qu'elles dorment avec eux, mais aussi qu'elles vivent ensemble... Enfin, combien
de ruines graves voyons-nous se produire ici chez beaucoup de gens, et que de vierges
voyons-nous avec la plus grande douleur être corrompues par cette union illicite et
dangereuse... Si vraiment elles ne veulent ou ne peuvent persévérer, il vaut mieux qu'elles se
marient, plutôt que de tomber dans le feu, pour leur péché [FN: § 1392-2] ». Les femmes
mariées et les veuves qui fréquentaient trop les prêtres ne faisaient pas mieux [FN: § 1392-
3].
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§ 1393. Aux reproches que les Pères de l'Église et ses dignitaires font au sujet des
mauvaises mœurs du clergé, on a l'habitude d'objecter que ces reproches ne correspondent
pas à la vérité, parce que les Pères et les dignitaires de l'Église feignent le mal pour obtenir le
bien. Cette objection a été faite, parmi beaucoup d'autres, au cardinal Damien [FN: § 1393-
1]. Mais est-il possible d'admettre que Saint Cyprien ait inventé la lettre de Pomponius à
laquelle il répond ? que tout ce qu'il dit soit fiction ? Même si l'on faisait cette concession, on
ne saurait admettre l'objection, parce qu'il y a les actes des conciles et un très grand nombre
d'autres documents qui confirment que des femmes vivaient avec les clercs. Mais, pour
défendre le clergé, il n'est pas nécessaire de taxer toutes ces preuves de fausseté : il suffit
d'observer qu'en somme les mœurs du clergé n'étaient pas pires, et paraissent au contraire
avoir été meilleures que les mœurs générales du temps.

§ 1394. On appelait les femmes qui vivaient avec les clercs sousintroduites, étrangères,
sœurs, agapètes [FN: § 1394-1]. Il en est souvent fait mention dans les actes des conciles.
Saint Jean Chrysostôme a deux homélies entières contre ces femmes. Dans la première [FN:
§ 1394-2] , il dit qu'autrefois nos ancêtres connurent deux causes pour lesquelles les femmes
cohabitaient avec les hommes : l'une, juste et rationnelle, le mariage ; l'autre, plus récente,
injuste et illégale, la fornication, qui est l'œuvre des mauvais démons. À son époque, on a vu
une troisième cause, étrange et paradoxale. Il y a des hommes, en effet, qui, sans mariage et
sans rapports charnels, introduisent des jeunes filles dans leurs maisons et vivent avec elles
jusqu'à la vieillesse. Les motifs qu'ils en donnent, le saint les tient pour imaginaires, et pense
que la principale cause consiste en ce qu'« il y a une certaine volupté à habiter avec une
femme, non seulement avec le lien conjugal, mais aussi sans mariage ni commerce charnel
[FN: § 1394-3] ». Il ajoute que cette volupté est même plus grande que celle de l'union
conjugale, car dans celle-ci, par ses continuels rapports sexuels, l'homme se rassasie de la
femme, qui d'ailleurs se fane plus vite que la vierge. Il paraît que l'intimité était poussée assez
loin, puisque le saint, après avoir rappelé un dicton qui met en lumière le danger du baiser,
ajoute : « Et moi, je ne devrais pas aussi dire cela à ceux qui embrassent et caressent la
femme qui habite avec eux ! » [FN: § 1394-4] Il continue longuement et réfute les prétextes
qu'on invoquait pour justifier cette cohabitation. Dans la seconde homélie [FN: § 1394-5] , le
saint s'en prend aux femmes qui cohabitent avec l'homme. Il ne veut pas que les vierges se
vêtent avec recherche. Quant à celles qui vivent avec un homme, le saint voudrait qu'elles
fussent ensevelies vivantes. Il parle de certaines preuves honteuses qu'elles prétendent donner
de leur virginité [FN: § 1394-6] . Il réfute, il prêche, il gémit, il réconforte. Il serait vraiment
étrange que de si longs discours n'eussent aucun fondement dans les faits réels. Au contraire,
ils démontrent à l'évidence que le scandale existait et ne devait pas être des moindres.
D'ailleurs, il ne manque pas d'un grand nombre d'autres témoignages de faits semblables.
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§ 1395. En l'année 314, le concile d'Ancyre, en Galatie, par son 19e canon, interdit aux
vierges d'habiter avec les hommes sous le nom de sœurs. En l'année 325, le concile de Nicée
défend aux clercs d'avoir des femmes sousintroduites [FN: § 1395-1], excepté la mère, la
sœur, la tante et d'autres personnes insoupçonnables. Ensuite, l'Église ne cessa de lutter, mais
avec peu de succès, pour empêcher que ses prêtres n'eussent des maîtresses ou des
concubines. On sait combien grave et difficile devint, au moyen âge, la répression du clergé
concubinaire. Il y eut certainement des papes qui se préoccupèrent peu de la morale sexuelle ;
mais il y en eut, non moins certainement, d'autres qui, de tout leur pouvoir, voulurent
l'imposer sévèrement. Enfin, à grand'peine, on put obtenir que le scandale public cessât ; mais
on n'obtint pas grand'chose quant au fond [FN: § 1395-2].

§ 1396. Si l'on réfléchit à la puissance des armes spirituelles, morales, matérielles, dont
disposait l'Église, et aux résultats presque insignifiants qu'elle a obtenus, on ne tardera pas à
voir quelle est la force considérable des résidus sexuels, et combien sont ridicules ces
pygmées qui, aujourd'hui, s'imaginent pouvoir les réfréner.
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