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(1]
[Préface]<

Toucher a la liberté de I’homme, ce n’est pas seulement lui nuire,
I’amoindrir, c’est changer sa nature ; c’est le rendre, dans la mesure ou
I’oppression s’exerce, imperfectible ; c’est le dépouillement de sa ressemblance
avec le créateur, c’est ternir, sur sa noble figure, le souffle de vie qui y resplendit
depuis I’origine.

Les horizons économiques n’ont pas de limites. En apercevoir de nouveaux
c’est mon bonheur, que je les découvre ou qu’un autre me les montre.

BASTIAT.

Sous le regne de Louis-Philippe, dans le salon de M. Horace Say, fils de Jean-Baptiste, on
rencontrait les économistes les plus distingués de 1’époque. Malgré la grace aimable et la fine
gaieté du maitre de la maison, qui n’entendait pas effrayer la partie féminine de sa société, la
présence [2] de ces savants disciples d’Adam Smith donnait aux réceptions du lundi une
certaine nuance de gravité. Je vois encore apparaitre pour la premiere fois, au milieu du
cercle des élus, Bastiat, récemment découvert par M. Dussard, directeur du Journal des

Economistes.

Au fond d’un tiroir de bureau, chez 1’éditeur Guillaumin, restaient enfouis depuis
quelques semaines plusieurs articles datés d’un lieu inconnu a Paris, signés d’un nom qui ne

1’était pas moins.

Ces articles oubliés, tombant a I’'improviste sous les yeux du rédacteur en peine de
remplir sa feuille mensuelle, le transportent d’étonnement et de satisfaction. Qu’est-ce donc

que cet écrivain qui débute en maitre ?

Grande rumeur au sein de la petite Eglise ; on se dispute les pages remarquées, on les
médite, on les admire. On complimente, on encourage, on appelle 1’auteur. C’est un juge de
paix de village qui n’a jamais vu la capitale. Au mois de mai 1845, il cede aux instances qui
lui sont faites et vient [3] offrir lui-méme aux impatients la premicre série des sophismes et
I’introduction d’un livre qu’il imprime, Cobden et la Ligue. Cette introduction ne tardera pas
a attirer ’attention de 1’Institut, et le fera nommer membre correspondant de 1’ Académie des

sciences morales et politiques.

Je vois donc Bastiat débarquant des grandes Landes, se présenter rue Boursault, chez M.
Say. Sa tournure se détachait si pittoresquement parmi celles qui I’entouraient que 1’ceil, tout
distrait qu’il flit, ne pouvait s’empécher de se fixer un instant sur lui. La coupe de ses
vétements, due aux ciseaux d’un artiste de Mugron, s’éloignait absolument des formes
ordinaires. Des couleurs tranchées mal assorties, €taient mises a coté 1’'une de 1’autre, sans
souci de ce genre d’harmonie. Sur des mains gantées de filoselle noire, se jouaient de longues
manchettes blanches ; un col de chemise aux pointes menagantes, enfermait la moitié¢ de son
visage, un petit chapeau, de grands cheveux ; tout cet ensemble elit paru burlesque si la [4]
physionomie malicieuse du nouveau venu, son regard lumineux et le charme de sa parole

n’avaient fait vite oublier le reste.

Assise a table en face de ce campagnard, je constatai que non-seulement Bastiat était un
des grands-prétres du temple, mais un initiateur passionné. Quel feu, quelle verve, quelle
conviction, quelle originalité, quel bon sens vainqueur et spirituel ; et a travers cette

abondance d’idées nettes, de ces piquantes et neuves démonstrations, le cceur se sentait, le



véritable ami des hommes se révélait. « En voila un, me disais-je, avec lequel il faudra
comprendre ou dire pourquoi ; les dames, malgré elles, pourront peut-étre s’intéresser a

I’influence des tarifs anglais ou frangais. »

Apres le diner on fit de la musique. L’habitant des Landes nous ménageait encore une

surprise : il possédait au supréme degré le sentiment des arts et de la poésie.

Ne voulant que toucher barre a Paris, Bastiat quitte ses coreligionnaires au mois de
juillet, s’en va passer quelques jours en [S] Angleterre aupres de Richard Cobden et retourne
chez lui. Mais de plus en plus dominé par le besoin d’étre utile et de combattre 1’erreur, il
s’arrache de nouveau a sa chere solitude et revient dans cette Babylone, comme il I’appelle,
cette Babylone qui Dattire, 1’effraie, I’épuise et le tuera en moins de quatre années. La il
continue I’organisation du libre échange, commencée a Bordeaux, fonde un journal, parle en
public, ouvre un cours 2 la jeunesse des Ecoles, prononce des discours en province, au Havre,
a Lyon, a Marseille, confie des articles a trois feuilles différentes et publie en méme temps
des pamphlets, véritables petits chefs-d’ceuvre, qui réfutent les funestes théories préchées

d’un bout de la France a I’autre.

Loin de toutes ses douces habitudes, séparé d’une tante qui lui a servi de mere, d’un ami,
son freére par le coeur et I'intelligence, Bastiat, atteint déja d’un mal trés-grave, se sent isolé,

attristé au milieu de tant d’inconnus.

(6]

La sympathie réelle que lui montrent la famille de M. Horace Say et celle de M. Casimir
Cheuvreux le touche. Il se rapproche chaque jour davantage de ces intérieurs qui lui sont si
cordialement ouverts. L’affection succede vite a la sympathie. De part et d’autre, on semble

pressentir que, pour gofiter une intimité précieuse, il faut se héter, ne pas perdre de temps.

En 1848, le département des Landes 1’envoie a I’ Assemblée constituante. Devangant d’un
quart de siecle la clairvoyance des hommes illustres de notre temps, déja il jugeait impossible
le rétablissement de la monarchie en France. Pour ne pas laisser tomber son pays aux mains
des partis qui se disputaient la puissance, il accepta franchement la République. « Je vois,
écrivait-il le 8 novembre 1849, que, pour ne pas trop déplaire aux dames, il faut se hater
d’élire un roi ; I’embarras est de savoir lequel, car nous en avons trois en perspective. Qui
I’emportera aprés une guerre civile ?... » Les opinions extrémes désolaient son patriotisme
[7] sans pouvoir le décourager. Tout abus de I’autorité le révoltait, Les réactionnaires d’alors
le qualifiaient d’utopiste, ceux d’aujourd’hui accuseraient de radicalisme cet esprit modéré,

généreux et sage.

Pendant que Bastiat, nommé représentant pour la seconde fois, siége a la Chambre, son
activité d’écrivain redouble. A propos de sa brochure Capital et Rente, il combat dans le
journal La Voix du peuple, les fausses doctrines que voudraient propager Proudhon et fait
triompher, méme parmi un grand nombre d’ouvrier, le principe de la 1égitimité de I’intérét.
« Labourer en pleine révolution », dit son biographe [1] , I’opinion publique, le sol le plus
ingrat, le plus tourmenté, le plus impropre a une moisson prochaine, c’était faire le dangereux
métier de pionnier, et I’on sait que ce métier est mortel. » L’ardeur qui le consume quand il
cherche a rendre la lumiére aux aveugles, ce profond et sévere penseur la porte dans ses [8]
sentiments d’amiti€. Apdtre d’une des sciences les plus rigoureusement exactes, sa sensibilité
son organisation morale sont si délicates que chez lui la moindre impression laisse des

traces : joie ou peine, rien ne s’efface.

L’histoire de la vie de Bastiat est une bien simple histoire. Elle se concentre presque tout
entiecre dans l'intérét précoce et persévérant que lui inspirent 1’étude et la solution des

problémes économiques. Un demi-volume de correspondance publié aprés sa mort le fait



déja connaitre et aimer. Une courte série de nouvelles lettres que nous transcrivons ici,

ajoutera quelques traits a cette personnalité originale et touchante.

Bastiat, qui avait abandonné son village a 1’dge de quarante-cinq ans, ne put jamais
s’accoutumer aux rapports sociaux purement mondains, c’est-a-dire 1’indifférence aimable

cachée sous les formes banales d’une extréme politesse.

(9]
LETTRES

Novembre 1848.<

MADAME,

IL y a, a I’hdtel Saint-Georges, trois santés tellement sympathiques entre elles que si ’une
décline, les autres sont menacées. Permettez-moi de faire demander comment vous vous
portez. A Mugron, deés neuf heures du matin, nous savions des nouvelles de tous nos amis.

Ah ! croyez que la monotonie provinciale a ses compensations.

Si vous avez sous la main ’adresse du savant pharmacien qui a trouvé 1’art de rendre
supportable 1’huile de foie de morue, veuillez me 1’envoyer. Je voudrais bien que [10] ce
précieux alchimiste plit m’enseigner le secret de faire aussi de 1’économie politique épurée ;
c’est un remede dont notre société malade a bon besoin, mais elle refuse d’en prendre la

moindre cuillerée tant il est répugnant.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

Janvier 1849. €

MADAME,

ON vient de me dire que, demain mardi, a deux heures, on exécutera dans 1’église Saint-
Louis d’Antin de la musique trés-curieuse. Ce sont des chants du xui® siecle, retrouvés aux
archives de la sainte chapelle, et empreints de toute la naiveté de 1’époque. D’autres assurent
que ces chants ne peuvent étre anciens, attendu qu’au xim® siécle on ne connaissait pas 1’art

de noter la musique.

Quoi qu’il en soit, la solennité offrira un vif intérét ; il y a 1a une question moins difficile

a juger par impression que par érudition.

J’ai repris hier soir cet affreux breuvage, non sans un terrible combat entre mon [11]
estomac et ma volonté. Est—il possible que quelque chose de si détestable soit bon, et

messieurs les Médecins ne se moquent-ils pas de nous ?

Au reste, tous les remedes sont désagréables.



Que faudrait-il 2 ma chére mademoiselle Louise ? Un peu plus de mouvement physique,
un peu moins d’exercice mental : mais elle ne veut pas. Que faudrait-il a2 sa mere ?
Rechercher un peu moins le martyre du salon : mais elle ne veut pas. Que m’ordonne-t-on ?

L’huile de foie de morue ? décidément 1’art de se bien porter, c’est 1’art de se bien contrarier.

F. BASTIAT.

Vendredi, février 1849, <
MADAME,

JE viens de relancer Faucher au sujet de votre protégé ; il I’avait perdu de vue, hélas !
Combien peut-il contenir de piti€ sous un front chargé des destinées de la République !

Cependant, il a promis.

Je n’ai apercu hier aux Italiens ni M. Say, ni Léon, ni M. Cheuvreux ; avez-vous été [12]
malade ? Mademoiselle Louise était-elle fatiguée de chant ou de correspondance ? ou bien
est-ce pure fantaisie, déesse, dit-on, des Parisiennes ? Au reste, le spectacle était horriblement

maussade : Alboni lourde, Ronconi faux, Bordogni nul, toilettes disgracieuses, etc., etc.

Voudriez-vous me faire savoir si vous désirez voir dimanche, en passant, le portail

I’ Auxerrois et ensuite la sainte Chapelle. Il me semble que M Louise, qui aime tout ce qui
est beau, admirera ce monument. Il marque, selon moi, le point extréme ou soit parvenu 1’art
de substituer le vide au plein et le jour a la pierre, art qui parait €tre perdu, a en juger par

I’architecture moderne.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

Mercredi, février 1849.
MADAME,

C’EsT avec un peu de confusion que je vous communique 1’issue ressemblant a un fisaco,
de ma démarche aupres de Faucher ; mais que voulez-vous, je suis le plus [13] mauvais
solliciteur du monde. C’est peut-&tre heureux. En fait de sollicitations, si j’avais 1’habitude du
succes, qui sait ou je m’arréterais, puisqu’il est bien reconnu que je n’ai pas d’empire sur

moi-méme.

M. Ramel peut faire toucher au ministere de 1’intérieur, 150 francs ; les formes

administratives obligent de donner a cela le nom de secours et non de pension !

J’ai eu toute la nuit la musique d’hier soir dans la té€te : lo vorrei saper perche et autres
chants délicieux.

Adieu, Madame, je suis votre dévoué et celui de M Louise.

F. BASTIAT.



Lundi, mars 1849. <
MADAME,

DECIDEMENT, j’ai laissé chez vous quelque chose de bien précieux ; quelque chose dont
les hommes de mon 4ge ne devraient plus se séparer ; quelque chose que nous devrions
toujours sentir sous la main, quand elle se porte sur le coté gauche de notre poitrine, quelque

chose dont la [14] perte nous transforme en étourdis et en aveugles, en un mot, mes lunettes.

Si par hasard on les a retrouvées dans votre salon, je vous serai obligé de les faire

remettre & ma messagere.

Je profite de cette occasion, pour avoir des nouvelles de la santé de votre Louisette,
puisque c’est le nom que vous aimez a lui donner ; je serai heureux d’apprendre qu’elle
pourra nous faire entendre demain sa douce voix ; avouez donc que vous en étes

orgueilleuse ?

Oh ! vous avez bien raison ; je n’ose pas trop le répéter ; mais j’aime mieux une romance
chantée par elle, qu'un concert tout entier renforcé de vocalises et de tours de force ; apres
tout, n’est-ce pas la bonne regle de juger des choses et surtout des arts, par I’impression que
nous en recevons ? Quand votre enfant chante, tous les cceurs sont attentifs, toutes les

haleines suspendues, d’ou je conclus que c’est la vraie musique.

Je défends intrépidement ma santé ; j’y tiens beaucoup, ayant la faiblesse de croire

qu’elle pourrait encore €tre bonne a quelque chose.

Hier, je fus voir M™® de Planat. A travers [15] quelques brouillards germaniques, son
intelligence laisse distinguer un grand fonds de bon sens, des appréciations neuves ; tout juste
assez d’érudition pour qu’il n’y en ait pas trop ; et une parfaite impartialit€¢ : nos
malheureuses discordes civiles ne troublent pas la slireté de ses jugements ; c’est une femme
qui pense par elle-méme ; je voudrais que vous la connussiez. Mais elle m’a fait parler un

peu trop.

Je n’ai pas été chez Victor Hugo, croyant qu’il demeurait au Marais ; si j’avais su qu’il
habitat vos quartiers, j’aurais fait mon entrée dans son salon, qui doit étre curieux, car la

pente vers cette région de Paris est facile.

Adieu, je serre la main affectueusement a ce que vous nommez le Trio, que j’aime de tout

mon cceur.

F. BASTIAT.

(16]
3 mai 1849. €

MADAME,



PERMETTEZ-MOI de vous envoyer une copie de ma lettre aux électeurs. Ce n’es certes pas
pour avoir votre avis politique, mais ces documents sont surtout une affaire de tact et de
délicatesse. 11 y fait parler beaucoup de soi, comment éviter la fausse modestie ou la vanité
blessante ? Comment se montrer sensible a I’ingratitude, sans tomber dans la ridicule classe
des incompris ? 1l est bien difficile de concilier a la fois la dignité et la vérité. Il me semble
qu'une femme est surtout propre a signaler les fautes de ce genre si elle veut avoir la
franchise de les dire. C’est pour cela que je vous envoie ce factum, espérant que vous
voudrez bien le lire et m’aider au besoin a éviter des inconvenances. J’ai appris que vous
rouvriez vos salons ce soir. Si je puis m’échapper d’une réunion ou je serai retenu un peu
tard, j’irai recevoir vos conseils. N’est-ce pas une singuliére mission que je vous donne, et le
cas de dire avec Faucher : « Il faut bien venir des grandes Landes pour étre galant de cette

maniere. »
[17]

Avez-vous eu la patience de lire la séance d’hier [2] ? Quelle triste lutte ! Selon moi, un
acte d’une moralité plus que douteuse serait devenu excusable par un simple aveu, d’autant
que la responsabilité en remontait aux prédécesseurs de Faucher. C’est le systeme de défense
qui est pitoyable. Et puis les représentants, aspirants ministres, sont venus envenimer et
exploiter la faute. Ah ! madame, suis-je condamné a tomber ici de déception en déception !
Faudra-t-il que, parti croyant de mon pays, j'y rentre sceptique ? Ce n’est pas ma foi en
I’humanité que je crains de perdre ; elle est inébranlable ; mais j’ai besoin de croire aussi en
quelques-uns de mes contemporains, aux personnes que je vous et qui m’entourent. La foi en

une généralité ne suffit pas.

Voici une brochure sur Biarritz, je suis sir qu’en la lisant vous direz : C’est la qu’il fait

nous rendre [3] pour faire une forte constitution & ma bien-aimée Louise. »

L’auteur de cette brochure voulait que je [18] la remisse a un de mes amis placé aupres
du président de la République (toujours ce Protée de la sollicitation) ; je n’ai pu m’acquitter
de sa commission a cause du mot prince, effacé maladroitement devant le mot Joinville ; cet
auteur médecin m’avait aussi prié de faire sa préface en matiere de réclame. « Mais je
n’entends rien en médecine, lui dis-je. — Eh bien, cachez la science derri¢re le sentiment. »
Je me mis donc a I’ceuvre. Cette introduction n’a d’autre mérite qu’une certaine sobriété de
descriptions, sobriété peu a la mode. Comme je suis passionné pour Biarritz, je cherche a

faire de la propagande.
Mais quelle longue lettre ! je vais distancer M. Blondel.
Adieu, madame.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

(19]
Bruxelles, hotel de Bellevue, juin 1849. €

MADAME,

10



Vous avez désiré que je vous envoie mes impressions de voyage jetées pé€le-méle sur le
papier ; ne saviez-vous pas que le journal a ses dangers ? Il ressemble aux mémoires, on n’y
parle que de soi. Oh ! que j’aimerais mieux vous entretenir de vous, de votre Louise bien-
aimée, de ses occupations, de ses plaisirs, de ses perspectives, de la Jonchere et quelque peu
aussi du Buttard [4] : la tout est poésie, on n’en peut dire autant du Brabant, cette terre
classique du travail, de I’ordre, de 1’économie et des estomacs satisfaits ; au reste, je n’en
parle que par oui dire, car je n’y suis que depuis hier soir, et ne ’ai vue que par la fenétre ; a
la vérité elle me sert bien puisqu’elle étale devant mes yeux le palais du roi. Ainsi, il y a
quelques [20] heures, je respirais un air infecté de républicanisme ; et, me voici plongé dans
une atmosphere monarchique ; et bien ! le croiriez-vous, je ne me suis pas méme apercu de la
transition ; le dernier mot que j’ai entendu de I’autre c6té de la frontiere est justement le
méme qu’on m’a adressé de celui-ci : « Votre passe-port. » Hélas ! je n’en avais pas. Un
moment, j’ai espéré qu’on allait me renvoyer a Paris et le coeur m’a battu ; mais tout se
civilise, méme le gendarme, méme le douanier ; bref, on m’a laissé passer, en me
recommandant de venir faire une déclaration au ministere de la justice, car, ajoutait le
gendarme, « nous y avons été pris plusieurs fois et récemment encore nous avons failli laisser
échapper M. Proudhon. » — « Je ne suis pas surpris, ai-je répondu, que vous soyez devenu si

avisé, et certes j’irai faire ma déclaration pour encourager la gendarmerie dans cette voie. »

Mais reprenons les choses de plus haut ; samedi, en sortant de la séance (vous voyez que
j’écris un journal consciencieux) j’articule le mot Bruxelles : « I’y vais demain, a huit heures
et demie, dit Barthélemy Saint-Hilaire, partons ensemble. » La-dessus je me [21] rends rue
La Fayette, croyant arriver a I’heure dite ; le convoi était parti, il m’a fallu attendre celui de
midi. Que faire dans I’intervalle ? La butte Montmartre n’est pas loin et I’horizon y est sans
bornes. Vers cinq heures, nous avons passé de France a Belgique et j’ai été surpris de
n’éprouver aucune émotion ; ce n’est pas ainsi que je franchis pour la premiere fois notre
frontiere ; mais, j’avais dix-huit ans et j’entrais en Espagne ! C’était au temps de la guerre
civile ; j’étais monté sur un superbe coursier navarrais, et toujours homme de précaution,
j’avais mis une paire de pistolets dans mon porte-manteau ; car 1’Ibérie est la terre des
grandes aventures ; ces distractions sont inconnues en Belgique ; serait-il vrai que la bonne
police tue la poésie ? Je me rappelle encore I'impression que faisaient sur moi les fiers
Castillans quand je les rencontrais sur une route, a cheval, et flanqués de deux escopettes. Ils
avaient I’air de dire : Je ne paie personne pour me protéger, mais je me protége moi-méme.
Dans tous les genres, il semble que la civilisation qui éléve le niveau des masses diminue la

valeur des caracteres individuels ; je crains que ce pays-ci ne confirme I’observation.
(22]

Il est impossible de n’étre pas frappé de 1’aspect d’aisance et de bien-€tre qu’offre la
Belgique : d’immenses usines qu’on rencontre a chaque pas, annoncent au voyageur une
heureuse confiance en 1’avenir ; je me demande si le monde industriel, avec ses monuments,
son confort, ses chemins de fer, sa vapeur, ses té€légraphes électriques, ses torrents de livres et
de journaux, réalisant 1’ubiquité, la gratuité et la communauté des biens matériels et
intellectuels, n’aura pas aussi sa poésie, poésie collective, bien entendu. N’y a-t-il d’idéal que
dans les mceurs bibliques, guerrieres ou féodales ? Faut-il, sous ce rapport, regretter la
sauvagerie, la barbarie, la chevalerie ? Ne ce cas, c’est en vain que je cherche 1’harmonie
dans la civilisation ; car I’harmonie est incompatible avec le prosaisme. Mais, je crois que ce
qui nous fait apparaitre sous des couleurs si poétiques les temps passés, la tente de I’ Arabe, la
grotte de I’anachorete, le donjon du chatelain, c’est la distance ; c’est 1’illusion de 1’optique ;
nous admirons ce qui tranche sur nos habitudes ; la vie du désert nous émeut, pendant
qu’Abd-el-Kader s’extasie sur les merveilles de la civilisation. Croyez-vous [21] qu’il y ait
jamais eu autant de poésie dans une des héroines de I’antiquité que dans une femme de notre

époque ? Que leur esprit flt aussi cultivé, leurs sentiments aussi délicats, qu’elles eussent la
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méme tendresse de coeur, la méme grace de mouvements et de langage ?
Oh ! ne calomnions pas la civilisation !

Pardonnez-moi, mesdames, cette dissertation, vous 1’avez voulue, en me disant d’écrire
au hasard, avec abandon ; c’est ce que je fais ; il faut bien que je laisse aller la téte, car deux
sources d’idées me sont fermées : les yeux et le cceur ; mes pauvres yeux ne savent pas Voir ;
la nature leur a refusé 1’étendue et la rapidité ; je ne puis donc faire ni descriptions de villes
ou de paysages. Quant 2 mon cceur, il en est réduit a essayer d’aimer une abstraction, a se
passionner pour I’humanité, pour la science ; d’autres portent leurs aspirations vers Dieu ; ce
n’est pas trop des deux ; c’est ce que je pensais, tout a I’heure en sortant d’une salle d’asile
dirigée par des religieuses vouées a soigner des enfants malades, idiots, rachitiques,
scrofuleux ; quel dévouement ! quelle abnégation ! Et apres tout cette vie de sacrifice [24] ne
doit pas étre douloureuse, puisqu’elle laisse sur la physionomie de telles empreintes de
sérénité. Quelques économistes nient le bien que font ces saintes femmes ; ce dont on ne peut
douter, c’est la sympathique influence d’un tel spectacle : il touche, il attendrit, il éleve ; on
se sent meilleur, on se sent capable d’une lointaine imitation, & 1’aspect d’une vertu si

sublime et si modeste.

Le papier me manque, sans quoi vous n’échapperiez pas a un long commentaire sur le

catholicisme, le protestantisme, le pape et M. de Falloux.

Donnez-moi des nouvelles de M. Cheuvreux ; puisse-t-il trouver aux aux la santé et le
calme moral, si troublé par les agitations de notre triste politique ! Il n’est pas comme moi,
un étre isolé et sans responsabilité. Il pense a vous et a sa Louise ; je comprends son irritation

contre les perturbateurs et me reproche de ne I’avoir pas toujours assez respectée.
Adieu, je présente mes hommages a la mere et a la fille.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

[25]
Bruxelles, Juin 1849. ¥

MADAME,

L’ABSENCE de votre beau-frére fera un mauvais effet sur les amis de la paix ; ils
s’attendent a une réception qu’ils ne trouveront pas. M. Say est du nombre de ceux qui ont
signé I’invitation. Sur cette circulaire plusieurs centaines d’étrangers vont se rendre a Paris,
les uns traversant la Manche, les autres 1’Océan ; ils s’imaginent trouver chez nous un z¢le
ardent. Quelle déception, quand on verra la cause de la paix en France représentée pas
Guillaumin, Garnier et Bastiat. En Angleterre elle met en mouvement les populations
entieres, hommes et femmes, prétres et laiques ; faut-il que mon pays se laisse toujours

devancer ?

Je rentrerai a Paris en passant par Gand et Bruges ; je voudrais arriver deux jours avant le
Congres, pour savoir quelles dispositions ont été prises ; car, je vous avoue, que je me sens
inquiet sur ce point ; il faut, au moins, que je m’acquitte des devoirs de I’hospitalité envers
Cobden ; pour cela peut-&tre aurais-je recours a votre inépuisable [26] bonté ; je vous
demanderai la permission de vous présenter un des hommes les plus remarquables de notre
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temps. Si je parviens, comme je 1’espere, a arriver a Paris samedi, je prendrai la liberté d’aller

dimanche a la Jonchere ; n’y trouverais-je rien de changé ?

M€ Louise sera-t-elle en pleine possession de sa santé et de sa voix ? C’est une bien
douce, mais bien impérieuse habitude, que celle d’étre informé, jour par jour, de ce qui

intéresse ; elle rend pénible la plus courte absence.

Tout bien considéré, mesdames, permettez-moi de ne pas abuser de votre indulgence et
de retenir la relation de ma pointe sur Anvers. A quoi bon vous ’envoyer et vous donner la
fatigue d’une lecture quand je pourrai y suppléer bientét par quelques minutes de
conversation. D’ailleurs en relisant ces notes, je m’apercois qu’elles parlent de tout, excepté
d’Anvers. J’ai trouvé les Belges tres-fiers du bon sens dont ils ont fait preuve pendant ces
deux dernieres années de troubles européens ; ils se sont hatés de mettre fin & leurs discordes
par des concessions réciproques ; le Roi a donné 1’exemple, les Chambres et le peuple ont
suivi ; bref, ils [27] sont tous enchantés les uns des autres et d’eux-mémes. Cependant les
doctrines socialistes et communistes ne cessent de continuer leur ceuvre souterraine et il me
semble qu’on en est assez effrayé. Cela a fait surgir dans ma téte un projet que je vous
communiquerai ; mais qu’est-ce que des projets ? Ils ressemblent a ces petites bulles qui

paraissent et disparaissent a la surface d’une eau agitée.

Adieu, madame ; n’allez pas croire qu’il en est des sentiments comme des projets ;
I’affection que je sens pour vous, pour votre famille, est trop profonde, elle a des bases trop

solides pour ne pas durer autant que ma vie et j’espere au dela.

F. BASTIAT.

Juin 1849. £
NOTES PRISES D,ANVERS

Les extrémes se touchent. C’est ce qu’on éprouve en chemin de fer : 'extréme
multiplicité des impressions les annule. On [28] voit trop de choses pour voir quelque chose.
Singuliere maniére de voyager ; on ne parle pas ; ’eeil et l'oreille s’endorment ; on se
renferme avec sa pensée, dans la solitude. Le présent qui devrait étre tout, n’est rien. Mais
aussi, avec quel attendrissement le coeur revient sur le passé ; avec quelle avidité il s’élance
vers I’avenir. « I y a huit jours... dans huit jours. » Ne voila-t-il pas des textes de méditations
bien choisis, quand, pour la premiere fois, et Vilvorde, et Malines, et le Brabant fuient sous
un regard qui ne regarde pas ! Ce matin j’étais a Bruxelles ; ce soir a cinq heures j’étais
encore a Bruxelles ; dans I'intervalle j’ai vu Anvers, ses églises, son musée, son port, ses
fortifications. Est-ce 1a voyager ? J’appelle voyager, pénétrer la société qu’on visite ;
connaitre I’état des esprits, les gofits, les occupations, les plaisirs, les relations des classes, le
niveau moral, intellectuel et artistique auquel elles sont parvenues ; ce qu’ont peut en
attendre pour 1’avancement de I’humanité ; je voudrais interroger les hommes d’Etat, les
négociants, les laboureurs, les ouvriers, les enfants, les femmes surtout, puisque ce sont les

femmes [29] qui préparent les générations et dirigent les mceurs.

Au lieu de cela, on me montre une centaine de tableaux, cinquante confessionnaux, vingt
clochers, je ne sais combien de statues en pierre, en marbre, en bois ; et I’on me dit : Voila la

Belgique.
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A la vérité, il y a pour I’observateur une ressource c’est la table d’héte ; elle réunissait
aujourd’hui autour d’elle, soixante dineurs, dont pas un belge ; on y remarquait cinq Francais
et cinq longues barbes ; les cinq longues barbes appartenaient aux cinq Francais, ou plutot les

cinq Francais aux cinq barbes, car il ne faut pas prendre le principal pour I’accessoire.

Aussitot, je me suis posé cette question : Pourquoi les Belges, les Anglais, les Hollandais,
les Allemands se rasent-ils ? Et pourquoi les Francais ne se rasent-ils pas ? En tout pays les
hommes aiment a laisser croire qu’ils possedent les qualités qu’on y prise le plus ; si la mode
tournait aux perruques blondes, je me dirais que ce peuple est efféminé ; si dans les portraits
je remarquais un développement exagéré du front, je penserais : ce peuple a voué un culte a
I’intelligence ; quand [30] les sauvages se défigurent pour se rendre effroyables, j’en conclus
qu’ils placent au-dessus de tout la force brutale. C’est pourquoi, j’éprouvais aujourd’hui un
sentiment d’humiliation pénible, en voyant tous les efforts de mes compatriotes pour se
donner I’air farouche : pourquoi cette barbe et ces moustaches ? Pourquoi ce tatouage
militaire ? A qui veulent-ils faire peur et pourquoi ? La peur ! Est-ce 1a le tribut que mon

pays apporte a la civilisation ?

Ce ne sont pas seulement les commis voyageurs qui donnent dans ce ridicule travers ; ne
serait-ce pas aux femmes a le combattre ? Mais, est-ce la tout ce que je rapporte d’Anvers ? 11
valait bien la peine de faire des lieues sans fin ni compte. J’ai vu des Rubens dans leur patrie ;
vous pensez bien que j’ai cherché dans la nature vivante les modeles de ces amples
carnations que reproduit si complaisamment le maitre de 1’école flamande. Je ne les ai pas
trouvés, car vraiment, je crois que la race brabangonne est au-dessous de la race normande.
On me dit d’aller a Bruges ; j’irais 8 Amsterdam si c’était mon type de prédilection ; ces
chairs rouges ne sont pas mon idéal. Le sentiment, [31] la grace : voila le femme, ou du

moins la femme digne du pinceau.

F. BASTIAT.

Mont-de-Marsan, 30 aoiit 1849. €

MADAME,

LEs organisation un peu éthériques ont le malheur d’étre fort sensibles aux contrariétés et
aux déceptions ; mais combien elles le sont aussi aux joies inattendues qui leur arrivent ! Qui
m’aurait dit que je recevrais aujourd’hui des nouvelles de la Jonchere. L’espace fait I’effet du

temps, et parce que je suis séparé de mon cher Buttard par beaucoup de lieues, il me semble

que j’en suis séparé aussi par beaucoup de jours passés et a venir ; vous et M Louise, qui
étres si indulgentes, vous me pardonnerez mon expansion a ce sujet ; c’est peut-&tre parce
que je me sens profondément dégoité du sentimentalisme politique et sociale que je suis
devenu un peu sentimental en affection : que voulez-vous, le cceur a besoin de revanche, et
puis, mere et fille, je ne sais comment vous faites, vous [32] avez le don et I’art de rendre si
contents, si heureux tous ceux qui vous approchent, qu’ils sont bien excusables d’en laisser
paraitre quelque chose. J’étais slire que M. Cheuvreux regretterait ne n’avoir pu s’associer a
vous pour le bon accueil fait & Cobden chez lui... Mais je suis bien aise de 1’apprendre.
N’aurait-il pas pu trouver un peu indiscréte ma manicre d’exercer 1’hospitalité ? Je voulais
que la France et I’ Angleterre se présentassent 1’une a 1’autre sous leur plus beau jour. Avec
les dames Cheuvreux j’étais fier de Cobden ; avec Cobden j’étais fier des dames Cheuvreux.
11 fait que ces insulaires sachent bien que chacun des deux pays a quelque chose a envier a

I’autre. C’est d’un bon augure que M. Cheuvreux prolonge son séjour aux eaux, cela prouve
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qu’il s’en trouve bien.

Le voyage aurait di me fatiguer davantage ; deux diligences marchaient toujours de
conserve, la ndtre a la suite, c’est-a-dire dans un nuage de poussiere. J’avais de tristes
compagnons de route ; grice au ciel je me parle 2 moi-méme, et I’imagination me suffit ; elle
a produit le plus beau plan, le plus utile a I’humanité qu’on puisse concevoir ; il ne [33]
manque plus que la mise en ceuvre ; mais encore cette fois j'en serai pour les bonnes

intentions. — Que Dieu m’en tienne compte, et je suis sauvé !

Jugez, mesdames, comme je dois trouver amusant d’étre retenu ici par le conseil général,
sachant que ma tante et mon ami m’attendent & Mugron : ce n’est pas tout, je porte le poids
de ma renommée ; ne m’avait-on point réservé les dossiers les plus ardus pour me faire les
honneurs de la session ? C’était le cas d’étre modeste et Gascon ; j’ai été 1’un et I'autre ; et,
pour me délivrer de cette étrange politesse, j’ai parlé de ma fatigue ; cependant je en perds
pas I’occasion de faire de la propagande économiste, attendu que notre préfet vient d’infecter
son discours de socialisme ; cette Iepre prend partout. Demain je saurai laquelle des deux
écoles aura la majorité au conseil. Mes concitoyens sont excellents pour moi : ils ont bien des
petites peccadilles a me reprocher, mais ils me traitent en enfant gaté, et semble comprendre

qu’il faut me laisser agir, travailler et voter capricieusement.

Je voudrais porter a M€ Louise un souvenir de nos Landes, mais quoi ? Irai-je [34]
chercher a Bayonne quelques romances tres-tendres du temps de la Restauration, ou bien des

boléros espagnols ?

Mesdames, prenez pitié d’un pauvre exilé : n’est-pas singulier d’étre exilé quand on est
chez soi ? Pour le coup, vous allez me dire que j’aime les paradoxes, celui-1a est une vérité
bien sentie. Donc écrivez-moi de temps en temps ; je n’ose trop demander ce sacrifice a mlle

Louise : je vous prie d’agréer 1’une et I’autre 1’expression de mon attachement.

F. BASTIAT.

Mugron, 12 septembre 1849. €
MADAME,

IL me semble que vingt courriers sont arrivés sans m’apporter de lettres. Le temps,

comme ma montre, s’est-il arrété depuis mon retour ici ? ou bien M Louise m’a-t-elle pris
au mot ? Mais un savant calcul, déja refait cent fois, m’avertit qu’il n’y a pas huit jours que
ma lettre est partie. Ce n’est pas votre chere fille qui a tort, c’est mon impatience. Je voudrais
savoir si M. Cheuvreux [35] vous est revenu en possession de toute sa santé, si vous-méme
&tes délivrée de ces tristes insomnies ; enfin, s’il y a autant de bonheur a la Jonchere qu’en on
mérite, et que j’en souhaite ? Que le télégraphe électrique sera une bonne invention quand on
le mettra au service de 1’amitié€ !! Peut-étre un jour aura-t-elle une lorgnette qui lui permette
de voir a deux cent lieues. L’éloignement alors serait supportable ; maintenant, par exemple,
je la tournerais vers votre salon. MU Louise est au piano ; je devine, a sa physionomie, la
romance qu’elle chante. M. Cheuvreux et vous éprouvez la plus douce joie qu’on puisse
ressentir sur cette terre, vos amis oublient que le dernier convoi va passer. — Ce tableau fait
du bien au coeur. — Est-ce qu’il y aurait quelque chose de déplacé et de par trop provincial a
vous dire que ce spectacle de vertus, de bonheur et d’union, dont votre famille m’a rendu
témoin, a ét€ pour moi un antidote contre le scepticisme a la mode, et un préservatif contre le

préjugé anti-parisien. Que signifie cette apostrophe de Rousseau : « Paris, ville de boue,
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etc. 7 » Tout a I’heure il m’est tombé sous la main un roman de Jules Janin. Quelle triste et
[36] funeste peinture de la société | — « L’écurie et I’Eglise se tiennent, » dit-il, pour
exprimer qu’on est estimé a Paris que par le cheval qu’on fait parader au bois, ou par
I’hypocrisie. Dites-moi, je vous prie, que vous n’avez jamais connu cet homme, ou plutot
qu’il ne vous a jamais connus. — Ces romanciers, a force de présenter la richesse et
I’égoisme comme deux faces d’une méme médaille, ont fourni des armes aux déclamations
socialistes. J’avais besoin pour mes harmonies de m’assurer que la fortune non-seulement est
compatible avec les qualités du cceur, mais qu’elle les perfectionne. Je suis fixé maintenant,

et me sens proof, comme disent les Anglais, contre le scepticisme.

A présent, madame, voulez-vous que je vous passe un instant ma lorgnette merveilleuse ?
Vraiment, je voudrais que vous pussiez voir derriere le rideau ces sceénes de la vie de

province : le matin, nous nous promenons dans ma chambre, Félix et moi, lisant quelques

pages de M™¢ de Staél ou un psaume de David ; a la nuit tombante, je vais cherche au
cimetiere une tombe, mon pied la sait, la voila ! Le soir, quatre heures de [37] téte-a-téte
avec ma bonne tante. Pendant que je suis enfoncé dans mon Shakespeare, elle parle avec
I’animation la plus sincere, ayant la complaisance de faire les demandes et les réponses. Mais
voici que la femme de chambre, qui se doute que les heures sont longues, se croit obligée de
les varier ; elle survient et nous raconte ses tribulations électorales. La pauvre fille a fait de la
propagande pour moi : on lui objectait toujours le libre échange ; elle, d’argumenter. Hélas !
quels arguments ; elle me les répéte avec orgueil, et pendant qu’elle disserte en jargon
basque, patois et francais, je me rappelle ce mot de Patru : « Rien de tel qu'un mauvais
avocat pour giter une bonne cause. » Enfin I’heure du souper arrive, chiens et chats font
irruptions dans la salle, escortant la garbure. Ma tante entre en fureur. « Maudites bétes !
s’écrie-t-elle, voyez comme elles s’enhardissent dés que Monsieur arrive ! » Pauvre tante !
cette grande colere n’est qu'une ruse de sa tendresse ; traduisez : voyez comme Frédéric est

bon. Je ne dis pas que cela soit, mais ma tante veut qu’on le pense.

Je vous le disais bien, madame, que des lettres du village sont redoutables, nous ne [38]
pouvons trouver nos sujets épistolaires que dans le milieu qui nous environne ou dans notre

propre fonds.

Quel milieu que Paris pour celui qui écrit ! arts, politique, nouvelles, tout abonde ; mais
ici I’extérieur est stérile. Il faut avoir recours a 1’autre monde, celui de 1’intimité. En un mot,
il faut parler de soi ; cette considération aurait d me déterminer a choisir le plus petit
format ; au lieu de cela, je vous envoie maladroitement un arpent de bavardage ; ce qui me

rassure, c’est que mon indiscrétion aura beau faire, elle n’épuisera pas votre indulgence.

Je crois que la prorogation a calmé quelque peu I’effervescence politique ; ce serait un
grand bien et, sous ce rapport, il faudrait désirer qu’elle ne fiit pas si prés de son terme. Je
voudrais qu’a notre retour le ministeére nous livrat en pature une foule de loi pour absorber
notre temps et nous détourner de débats stériles, ou plutdt fertiles, seulement, en haines et

exagération.

Veuillez exprimer a M. Cheuvreux et a M Louise tout le plaisir que je me promets de

les revoir bientdt. Peut-Etre le dimanche [39] 30 septembre me retrouverai-je a la Jonchere.

Si je suis a Paris, j’irai m’offrir pour cavalier 8 M™® Girard, heureux d’étre le confident
de ses joies et de ses sollicitudes maternelles. Quant aux touristes, je me propose d’écrire

prochainement a M. Say.
Adieu, madame, permettez-moi de vous assurer de ma respectueuse affection.

F. BASTIAT.
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Mugron, 16 septembre 1849. €

Vous étes probablement de retour des eaux, mon cher monsieur Cheuvreux. Je suis un

peu surpris d’en étre réduit aux conjectures.

Il est de triste €époques ou les imaginations ébranlées se frappent aisément ; peut-on
s’éloigner de Paris sans songer qu’on y a laissé le choléra ? Le silence de nos amis, pénible

en tout temps, devient aujourd’hui difficile & supporter.
(40]

La pureté de la Joncheére me rassure. Mais vous avez de nombreux parents a Paris, et
vous-méme n’y €tes-vous pas retenu presque tous les jours par vos devoirs judiciaires ? Ces
dames n’ont pas songé, sans doute, & m’épargner ce genre d’inquiétude. J’aime a attribuer
leur silence a des causes moins lugubres : affaires, plaisirs, promenades, visites, musique,
causeries, etc., et puis elles ont tant de correspondants ! Il faut bien que chacun attende son
tour ; cependant je serais heureux d’apprendre que 1’on jouit d’une bonne santé chez vous,

chez M. Say, chez les Renouard, a Croissy, etc.

En arrivant ici, j’ai organisé une chasse aux ortolans. J’en partage le produit entre 1’h6tel

Saint-Georges et la rue Boursault.

Hier, pour mettre de 1’ordre dans cette affaire de chasse, je suis allé passer la journée a la
campagne, ol j’ai vécu autrefois tantdt seul, tantdt entouré. Il y a une grande similitude entre
ce pays-ci et celui que vous habitez : chainé de coteaux, riviere au pied et plaines indéfinies
au dela ; le village est au sommet du coteau, ma propriété sur la rive opposée au fleuve. Mais
si I’art a plus [41] fait sur les bords de la Seine, la nature est plus nature sur ceux de I’ Adour.
Il me serait impossible de vous dire I’impression que j’ai éprouvée en revoyant ces longues
avenues de vieux chenes, cette maison aux appartements immenses, qui n’ont de meubles
que les souvenirs, ces paysans aux vétements de couleur tranchée, parlant une langue naive
que ne ne puis m’empécher d’associer avec la vie des champs ; car il me semble toujours
qu’un homme en blouse et en casquette, parlant francais, n’est pas paysan pour de bon ; et
puis ces rapports bienveillants de propriétaire a métayer me paraissent, par 1’habitude, une
autre condition indispensable pour constituer la vraie campagne. Quel ciel ! quelles
nuits ! quelles ténebres ! quel silence, interrompu seulement par 1’aboiement lointain des
chiens qui se répondent, ou par la note vibrante et prolongée que projette dans I’espace la

voix mélancolique de quelque bouvier attardé ! Ces scenes parlent plus au coeur qu’aux yeux.

Mais me voici de retour au village. Le village ! c’est devenu un degré vers Paris. On y lit
la gazette. On y dispute, selon le temps, sur Taiti, ou Saint-Jean d’Acre, sur Rome [42] ou
Comorn [3] . Je comptais sur les vacances pour calmer un peu les effervescences politiques ;
mais voici que le souffle des passions se ranime. La France est de nouveau placée entre deux
impossibilités. La république a été amenée par la ruse et la violence sur un terrain ou le
Iégitimisme la battra trés-logiquement. Il est triste de penser que M. de Falloux est
conséquent et que la France du xix® ne 1’est pas. La population a pourtant du bon sens ; elle
veut le bien et le comprend ; mais elle a désappris a agir par elle-méme. Quelques mouches
du coche parviennent toujours a la lancer dans des difficultés inextricables. Mais laissons ce

triste sujet.
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J’espérais avancer ici mon livre [6] , nouvelle déception. Du reste, je ne suis plus si
pressé, car au lieu d’une actualité, il s’est transformé en un ouvrage de pure doctrine et ne
pourra avoir d’effet, s’il en a, que sur quelques théoriciens. La véritable solution du probléme
social aurait besoin, tout en s’appuyant sur un gros livre, d’étre propagée par un journal. J’ai
quelque idée d’entreprendre une [43] publication mensuelle comme celles de Lamartine et de
Louis Blanc. Il me semble que notre doctrine gagnerait comme un incendie, ou plutdt comme
une lumiére, car elle n’a certes rien d’incendiaire. Partout ou je la préche, je trouve les esprits
merveilleusement disposés a la recevoir. J’en ai fait ’expérience sur mes collegues du conseil
général. Deux obstacles m’effrayent : la santé et le cautionnement. Nous en causerons

bient6t, car j’ai I’espoir de passer avec vous la journée du 30 septembre.

Adieu, mon cher monsieur, si vous avez un moment a perdre, épargnez a ces dames la
peine de m’écrire. Veuillez les assurer que le régime de privation ol elles me tiennent ne me

fait pas oublier leur bienveillance inépuisable.

F. BASTIAT.

Mugron 18 septembre 1849. €
MADAME,

IL y a un fond de tristesse dans votre lettre, madame, c’est bien naturel. Vous veniez de
perdre une amie d’enfance. Dans ces circonstances, le premier sentiment est [44] celui du
regret, ensuite on jette un regard troublé sur son entourage, et on finit par faire un retour sur
soi-méme ; 1’esprit interroge le grand inconnu et, ne recevant aucune réponse, il
s’épouvante ; c’est qu’il y a 12 un mystere qui n’est pas accessible a 1’esprit, mais au cceur. —
Peut-on douter sur un tombeau ? Madame, permettez-moi de vous rappeler que que vous
n’avez pas le droit d’étre longtemps triste. Votre dme est un diapazon pour tous ceux qui vous
chérissent et vous étre tenue d’étre heureuse, sous peine de rendre malheureux votre meére,
votre mari et cette délicieuse enfant que vous aimez tant que vous forceriez tout le monde a

I’aimer, si elle n’y pourvoyait fort bien elle-méme.

Mes idées ont pris la méme direction, car nous avons aussi nos épreuves ; le choléra n’a
pas visité ce pays, mais li y a envoyé un facheux émissaire : la femme de chambre de ma
tante est gravement atteinte ; on espere pourtant la sauver ; du méme coup il semble que ma
tante a perdu vingt ans, car elle est sur pied nuit et jour. Pour moi, je m’humilie devant de tels
dévouements, et je vous soutiendrai toujours, mesdames, que [45] vous valez cent fois plus
que nous. Il est vrai que je ne suis pas d’accord avec les autres économistes sur le sens du

mot valeur [7] .

Vouliez-vous me railler, madame, en me reprochant de ne pas écrire ? — Cinq lettres en
quatre semaines ! Mais qu’est donc devenue la précieuse missive dont vous me parlez ? Je ne

me consolerais pas qu’elle flit définitivement égarée.

Quel sujet traitait M. Augier pour que vous ayez eu I’aimable attention de m’adresser son
ceuvre ? J’aime bien les vers du jeune poéte, et je me rappellerai la vive impression que nous
avons ressentie a la lecture de son drame [8] . Enfin cette piece pourra se retrouver ; il en a

sans doute conservé la copie, et li voudra bien me la communiquer.

Mais votre lettre, celle de M"'® Louise sont-elles perdues pour toujours ? En ce cas serez-

vous en état de me les réciter ? Soyez siire que je vous le demanderai.
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C’est samedi que je pars pour Bayonne ; je n’ai plus que quatre jours a rester ici. Quoique
Mugron soit la monotonie réalisée, [46] je regretterai ce séjour de calme, cette parfaite
indépendance, cette libre disposition de tout mon temps, ces heures si semblables 1’une a

I’autre qu’on ne les distingue pas.

L’uniforme habitude

Qui lie au jour le jour ;
Point de gloire ou d’étude,
Rien que la solitude,

La priereet. . . .

Je n’achete pas le vers, car mon maitre de littérature m’a appris qu’il ne fallait jamais

sacrifier la raison a la rime.

Le 19. — Dans deux heures, j’irai moi-méme a Tartas pour remettre au courrier les boites
contenant des ortolans. Ils partiront jeudi matin et arriveront a Paris samedi ; si, par hasard,
on ne les portait pas a I’hdtel Saint-Georges, il faudrait que vous prissiez la peine de faire

passer a la poste ; car la ponctualité est nécessaire envers ces petites bétes.

Je souhaite que mes compatriotes ne se laissent pas corrompre en route, et que vous
n’ayez pas a répéter le mot de Faucher a propos des incompatibilités : « Que peut-il venir de
bon des grandes Landes ? » Notre ami de [47] Labadie est déja une bonne protestation ;
qu’en pensez-vous, mademoiselle Louise ? Puisque je m’adresse a vous, laissez-moi dire que
mes pauvres oreilles sont ici comme dans le vide. Elles ont faim et soif de musique.
Réservez-moi une jolie romance, tout ce qu’il y a de plus mineur. Ne voudrez-vous pas aussi

perfectionner cette « Nuit des Tropiques » ? Elle finira par vous plaire.

De la musique aux Harmonies la transition est bien tentante. Mais comme il s’agit
d’harmonies économiques, cela refroidit un peu. Aussi je ne vous en parlerai pas ; seulement
je vous avouerai que mon livre, a cause des développements auxquels j’ai été entrainé, ne
touchera plus que les hommes du métier ; je suis donc a peu pres résolu, ainsi que je ’ai dit a
M. Cheuvreux, a entreprendre une publication mensuelle. Je m’adresserai a vous pour placer
des billets. En fait de journaux le placement importe au moins autant que la confection. C’est

ce que nos confreres oublient trop. Il faudra que vous intéressiez les femmes a cette ceuvre.

Adieu, madame, rappelez-moi au souvenir de M. Cheuvreux. Je ne suis pas surpris qu’il

trouve que I’air de la Jonchére vaut mieux [48] que celui de Vichy. Je prie M'® Louise de me
permettre le mot amitié. On est toujours embarrassé avec ces charmantes créatures ;
hommages, c’est bien respectueux ; affection, c’est bien familier. Il y a de tout cela ; et on ne

sait comment 1’exprimer. Il faut qu’elles devinent un peu.
Votre bien dévoué,

F. BASTIAT.

Paris, 7 octobre 1849. <
MADAME,

IL m’arrive ce matin de mes cheéres Landes une caisse que je suppose contenir des
ortolans. Je vous I’envoie sans 1’ouvrir. Si c’était des bas de laine ! Oh ! je serais bien

confus ; mais en fin j’en serais quitte pour quelques plaisanteries. Hier soir, dans mon
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empressement et avec le tact qui me caractérise, je suis arrivé chez M. Say au beau milieu du
diner. Pour célébrer la réouverture des lundis, tous les amis se trouvaient la. L’entrain était
grand a en juger par les éclats qui me parvenaient au salon. Le vestibule [49] orné de
nombreuses pelisses noires, blanches, roses, annongait qu’il n’y avait pas que des
économistes. Apres le diner je m’approche de la belle-sceur de M. D... et, sachant qu’elle
arrivait de Belgique, je lui demande si ce voyage avait été agréable. Voici sa réponse :
« Monsieur, j’ai éprouvé I’indicible bonheur de ne voir la figure d’aucun républicain parce
que je les déteste. » La conversation ne pouvait se soutenir longtemps sur ce texte, je
m’adresse donc a sa voisine, qui se met a me parler des douces impressions que lui avait fait
éprouver le royalisme belge. « Quand le roi passe, disait-elle, tout est fé€te : cris de joie,
devises, banderoles, rubans et lampions. » Je vois bien que pour ne pas trop déplaire aux
dames il faut se héter d’élire un roi. L’embarras est de savoir lequel, car nous en avons trois

en perspective ; qui I’emportera (apres une guerre civile) ?

Force m’a été de me réfugier vers les groupes masculins, car vraiment la passion
politique grimace sur la figure des femmes. Ces messieurs mettaient leur scepticisme en
commun. Fameux propagandistes qui ne croient pas a ce qu’ils préchent. Ou, plutdt [50] ils
ne doutent pas, seulement ils affectent de douter. Dites-moi ce qu’il y a de pire, I’affectation
du doute ou I’affectation de la foi ? Vraiment il faut que les économistes cessent cette
comédie. Demain il y aura beaucoup de convives au diner. J'y poserai la question d’un
journal destiné a propager un principe absolu. Je regrette que M. Cheuvreux ne puisse étre
des ndtres. Quoiqu’en dissidence avec lui sur des faits particuliers, sur des appréciations
d’hommes ou de circonstances, nous sommes d’accord sur les idées et le fond des choses. 11

m’appuierait.

Adieu, madame ; permettez-moi de me dire le plus dévoué comme le plus respectueux de

VOS amis.

F. BASTIAT.

8 octobre 1849. €
MADAME,

LE hasard fait que le journal des Landes indique la maniére traditionnelle dans mon pays
d’accompagner les orolans ; le [51] seigneur Trompette ne se blessera pas, sans doute, si je
lui adresse par votre intermédiaire un document aussi précieux. Hier, quand je fus porter ma
boite, rue Saint-Georges, M. Cheuvreux n’avait point paru, ¢’était pourtant jour d’audience.
Aujourd’hui nous avions rendez-vous pour aller visiter le télégraphe électrique. Il ne vient

pas, serait-il indisposé ?

La discussion sur le socialisme a été treés-belle ; Ch. Dupin fort au-dessus de ce qu’on
pouvait attendre. Dufaure admirable, la Montagne violente, insensée, ignorante. Quelle triste
aréne pour cette Chambre ! combien elle est au-dessous, pour les intentions, de la
Constituante ! Alors I'immense majorité avait la passion du bien. A présent chacun ne réve
que de révolution et I’on n’est retenu que par le choix. Quoi qu’il en soit, la société
progresse. Nul ne peut répondre des accidents particuliers, et je suis fiché que cela contrarie
I’aimable M™® Alexandre, mais certainement le mouvement général est vers ’ordre et la

sécurité.
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Pour vous, mesdames, vous vous &tes préparé, a tout événement, des ressources de
bonheur dans I’affection de ceux qui vous [52] approchent, et la mere et la fille ne seront-

elles pas toujours I’une pour I’autre des anges de consolation ?

Permettez-moi aussi d’espérer que vous compterez pour quelque chose I’inaltérable

dévouement de votre respectueux ami.

F. BASTIAT.

Paris, novembre 1849, €
MADAME,

Voict un document qui vous intéressera. Pour moi, je n’ai pu le lire sans €tre touché
jusqu’aux larmes (nature de montagne n’est pas toujours nature de rocher ) ; pour faire

partager mes impressions, a qui m’adresser, si ce n’est a vous ?

Je vais étre obligé de discuter 1’opinion de mes amis, cela me coiite. Mais je ne sais quel
Grec disait : « J’aime Platon, mais jaime mieux la vérité. » Il me semble a présent
indubitable que I’économie politique a ouvert la porte au communisme ; c’est a elle a la

fermer.

Si vous avez cinq minutes a perdre, [S3] oserais-je vous prier de me donner des nouvelles

du trio ?
Votre bien dévoué,

F. BASTIAT.

Le 2 janvier 1850. €
MADAME,

ON me tire de mon assoupissement pour me remettre trois volumes, que vous me
renvoyez sans les accompagner d’un seul mot ; aurais-je été assez malheureux pour vous

déplaire ?

Hier, vous avez réuni autour de votre table votre famille et quelques amis, pour inaugurer
le nouvel an ; ce repas ne devait étre que féte, joie et cordialité ; hélas ! la politique s’en est
mélée ; il est bien vrai que, sans moi, la politique n’elit pu y jeter ses sombres reflets, car tout

le monde peut-&tre efit été d’accord.

Mais suis-je coupable ? N’ai-je pas longtemps gardé le silence, et n’ai-je pas mis sur le
compte de généralités ce que j’aurais pu prendre pour des personnalités ? Des paroles [54]
qui ressemblaient a des provocations ?... — Que deviendrais-je, madame, si cette réserve ne

suffit pas ?

Isolé, retenant a peine pour le travail un reste de force qui m’échappe, faudra-t-il perdre

encore les douceurs de I’intimité, seul charme qui me rattache a 1’existence ?
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Entre M. Cheuvreux et moi, qu’importe une dissidence d’opinion, alors surtout qu’elle ne
porte pas sur le but, sur aucun principe essentiel, mais seulement sur les moyens de

surmonter les difficultés du moment ?

C’est par égard pour lui, autant que pour vous, madame, que j’ai dévoré le calice que ces
messieurs ont approché de mes levres. Et, apres tout, ces opinions qu’on me reproche, sont-

elles donc si extravagantes ?

Je souhaiterais bien que 1’on consentit a me considérer comme un solitaire, un
philosophe, un réveur, si vous voulez, qui ne veut se livrer a un parti, mais qui les étudie tous,

pour voir ol est le péril et si I’on peut essayer de le conjurer.

Je vois, en France, deux grandes classes qui, chacune, se subdivise en deux. Pour me [55]
servir de termes consacrés, quoique improprement, je les appellerai le peuple et la

bourgeoisie.

Le peuple, c’est une multitude de millions d’étres humains, ignorants et souffrants, par
conséquent dangereux ; comme je I’ai dit, il se partage en deux, la grande masse assez
attachée a 1’ordre, a la sécurité, a tous les principes conservateurs ; mais, a cause de son
ignorance et de sa souffrance, proie facile des ambitieux et des sophistes ;cette masse est
travaillée par quelques fous sinceres et par un plus grand nombre d’agitateurs, de
révolutionnaires, de gens qui ont un penchant inné pour le désordre, ou qui comptent sur le

désordre pour s’élever a la fortune et a la puissance.

La bourgeoisie, il ne faudrait jamais I’oublier ; c’est le trés-petit nombre ; cette classe a
aussi son ignorance et sa souffrance, quoiqu’a un autre degré ; elle offre aussi des dangers
d’une autre nature. Elle se décompose aussi en un grand nombre de gens paisibles,
tranquilles, amis de la justice et de la liberté, et un petit nombre de meneurs. La bourgeoisie a
gouverné ce pays-ci, comment s’est-elle conduite ? Le petit nombre a fait le [56] mal, le

grand nombre 1’a laissé faire ; non sans en profiter a I’occasion.
Voila la statistique morale et sociale de notre pays.

Tenant trés-peu et croyant encore moins aux formes politiques, irai-je consumer mes
efforts et déclamer contre la république ou la monarchie ? Conspirer pour changer des
institutions que je regarde comme sans importance ? Non ; mais quand j’ai I’occasion de
m’adresser au peuple, je lui parle de ses erreurs, de ses fausses aspirations ; je cherche a
démasquer a ses yeux les imposteurs qui I’égarent, je lui dis : « Ne demande que justice, car
il n’y a que la justice qui puisse t’étre bonne a quelque chose. » — Et quand je parle a la
bourgeoisie, je lui dis : « Ce ne sont pas les fureurs ni les déclamations qui te sauveront, il
faut en toutes rencontres accorder au peuple ce que la justice exige, afin d’€tre assez fort pour

lui refuser tout ce qui dépasse la justice. »

Et c’est pourquoi les catholiques me disent que j’ai une doctrine a deux tranchants ; et
c’est pourquoi le « Journal des Débats » dit que je dois m’habituer a déplaire aux deux partis.
Eh ! mon Dieu, ne serait-il pas plus [57] commode pour moi de me lancer corps et dme dans
un des deux camps, d’en épouser les haines et les illusions, de me faire le flagorneur du

peuple ou de la bourgeoisie, de m’affilier aux mauvaises fractions des deux armées.

F. BASTIAT.

Janvier 1850. €
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MADAME,

JE viens de rencontrer le commandant Matt, qui prétend qu’on sera souffrant demain a
I’hotel Saint-Georges. Puisse-t-il étre aussi mauvais prophete que brave soldat ! Soyez assez
bonne pour me faire savoir la vérité. Vous ne permettrez pas que je parle de santé sans dire
quelque chose de la mienne. Je suis mieux et Charruau, comme Sgnarelle, assure que je dois
étre guéri. Cependant hier soir, une quinte fatigante a déterminé ce symptdme rouge aussi
effrayant en physiologie qu’en politique. Malgré tout, j’aurais encore bien assez de force
pour me charger de ce qu’il peut rester de toux a votre Louisette, si cela était possible ; mais

[58] I’affection ne peut faire ce miracle, c’est une harmonie qui manque a ce monde.
Adieu, madame.
F. BAsTIAT.

Samedi.

Février 1850. <

MADAME,

JE vous rends, a regret, le discours prononcé par M. de Boislembert, a 1’occasion de
I’inauguration du buste de M. Girard, en vous rappelant que vous m’en avez promis un
exemplaire. Je I’ai lu avec enthousiasme, et voudrais le relire une fois par mois, pour me
retremper. C’est une vie de Plutarque, en harmonie avec notre si¢cle. Que j’admire cette vie
si belle, si digne, si bien remplie ! Quelle magnifique réunion de toutes les qualités qui
honorent le plus la nature humaine : génie, talent, activité, courage, persévérance,
désintéressement, grandeur, force d’ame dans les revers ! Jusque-la, pourtant, le portrait est
bien imposant et ne représente que des lignes pures, mais séveres ; on admire, on n’aime pas
encore ; mais bientot la [S9] sympathie est compléte quand 1’auteur nous peint, avec trop de
sobriété peut-Etre, sa verve étincelante, cette gaieté douce, cette inépuisable bienveillance,
que M. Girard rapportait toujours au foyer domestique, dons du ciel les plus précieux de tous,
que votre pere n’a pas emportés dans la tombe. Ces nobles figures, madame, font paraitre les

hommes bien petits, et I’humanité bien grande.

F. BASTIAT.

Paris, mars 1850. €

MADAME,

CoMMENT voulez-vous guérir ? Votre thume est la proie de tous ceux a qui il plait de le

faire jaser, et le nombre en est grand.

Depuis samedi jusqu’a hier matin, je n’ai eu qu’une quinte. Elle a duré douze heures. Je
ne puis comprendre comment les fragiles enveloppes de la respiration et de la pensée
n’éclatent pas sous ces secousses violents et prolongées. Au moins je n’ai rien a me
reprocher, jobéis docilement a mon médecin. [60] Retenu pendant ces deux jours, il faudra

bien que j’aille, ce soir, chez M. Say, me méler a mes coreligionnaires. C’est un effort. Vous
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ne sauriez croire avec quelle vivacité mon indisposition fait renaitre en moi mes vieux
penchants solitaires, mes inclinaisons provinciales. Une chambre paisible pleine de soleil,
une plume, quelques livres, un ami de cceur, une douce affection : c’était tout ce qu’il me
fallait pour vivre. En faut-il davantage pour mourir ? Ce peu, je I’avais au village, et quand le

temps sera venu dans beaucoup d’années je ne le retrouverai plus.

Jenvoie a2 M'® Louise quelques stances sur la femme qui m’ont plu. Elles sont pourtant
d’un poéte économiste, car il a été surnommé The free-trade rhymer : le poéte du libre
échange. Si j’en avais la force je ferais de cette piece une traduction libre en prose et en
trente pages ; cela ferait bien dans le journal de Guillaumin. Votre chere petite railleuse (je
n’oublie pas qu’elle possede au plus haut degré 1’art de railler, non-seulement sans blesser,
mais presqu’en caressant) n’a pas grande foi dans la poésie industrielle ; elle a bien raison.
C’est que j’aurais dii dire Poésie sociale, celle qui désormais, je [61] I’espére, ne prendra
plus pour sujet de ses chants les qualités destructives de ’homme, les exploits de la guerre, le
carnage, la violation des lois divines et la dégradation de la dignité morale, mais les biens et
les maux de le vie réelle, les luttes de la pensée, toutes les combinaisons et affinités
intellectuelles, industrielles, politiques, religieuses, tous les sentiments qui élevent,
perfectionnent et glorifient I’humanité. Dans cette épopée nouvelle, la femme occupera une
place digne d’elle et non celle qui lui est faite dans les vieilles Iliades. Son role était-il de

compter parmi le butin ?

Aux premieres phases de I’humanité, la force étant le principe dominant, I’action de la
femme s’efface. Elle a été successivement béte de somme, esclave, servante, pur instrument
de plaisir. Quand le principe de la force cede a celui de 1’opinion et des meeurs, elle recouvre

son titre a 1’égalité, son influence, son empire ; c’est ce qu’exprime bien le dernier trait de la

petite piece de vers que j’adresse MU Louise.

Vous voyez combien les lettres des pauvres reclus sont dangereuses et indiscretes.
Pardonnez-moi ce bavardage, pour toute réponse [62] je ne demande qu’a €tre rassuré sur la

santé de votre fille.

F. BASTIAT.

Lundi.

Paris, avril, vendredi, 1850. €

BIEN CHERE MADAME CHEUVREUX,

PARDONNEZ-MOI ce mot échappé a un moment d’effusion. Nous autres souffreteux, nous
avons, comme les enfants, besoin d’indulgence, car, plus le corps est faible, plus 1’ame
s’amollit et il semble que la vie, a son dernier comme a son premier crépuscule, souffle au
ceeur le besoin de cherche partout des attaches. Ces attendrissements involontaires sont I’effet
de tous les déclins ; fin du jour, fin de I’année, demi-jour de basiliques, etc., etc., je
I’éprouvais hier sous les sombres allées des Tuileries. Ne vous alarmez pas, cependant, de ce
diapason élégiaque. Je ne suis point Millevoie, et les feuilles qui s’ouvrent a peine ne sont
pas pres de tomber. Bref, je ne me trouve pas plus mal, au contraire, mais seulement plus
faible, et je ne puis guere reculer devant la demande d’un congé. C’est, en perspective, une
solitude [63] encore plus solitaire ; autrefois je 1’aimais ; je savais la peupler de lectures, de
travaux capricieux, de réves politiques, avec intermedes de violoncelle ; momentanément,

tous ces vieux amis me délaissent, méme cette fidele compagne de 1’isolement, la méditation.
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Ce n’est pas que ma pensée sommeille, elle n’a jamais été si active ; a chaque instant elle
saisit de nouvelles harmonies et il semble que le livre de I’humanité s’ouvre devant elle ;
mais c’est un tourment de plus, puisque je ne puis continuer a transcrire les pages de ce livre
mystérieux, sur un livre plus palpable édité par Guillaumin ; je chasse donc ces chers
fantdmes, et comme ce tambour-major grognard qui disait : « Je donne ma démission, que le
gouvernement s’arrange comme il le pourra ; » moi aussi, je donne ma démission
d’économiste et que la postérité s’en tire, si elle peut. Bon, voila une jérémiade pour
expliquer une maladresse. On dit des malheurs, qu’ils n’arrivent jamais seuls ; cela est encore
plus vrai des maladresses ; que de mots pour en justifier un que vous auriez pardonné, sans
tous ces commentaires, car vous ne m’en voudrez pas si, dans cette indigence [64]
d’occupations, ma pensée se réfugie vers 1’hotel Saint-Georges, ou 1’on est toujours si bon
pour moi. Ce cher hotel ! il est maintenant tout plein d’une préoccupation trés-grave.
L’avenir de votre Louise s’y décide peut-étre, et par conséquent le votre et celui de M.
Cheuvreux. L’idée que tant de paix, d’union et de bonheur domestique vont étre domestique
vont €tre mis a I’épreuve d’une révolution décisive est vraiment effrayante. Mais prenez

courage, vous avez tant de bonnes chances !

Vraiment, mes lettres dépassent de cent coudées celles de M. B... Je vous prie, madame,
d’accepter mes excuses. La plus valable, c’est que je n’ose guere paraitre chez vous ce soir ;
n’est-ce pas bien de 1’égoisme d’aller chercher des distractions 1a oll on ne peut apporter de
quintenses importunités ? Bien entendu, je ne dis pas cela pour mes amis ; ce serait de

I’ingratitude. Mais la société est-elle solidaire de votre bienveillance ?
Adieu, madame ; croyez-moi votre dévoué,

F. BASTIAT.

M™¢ Shwabe vient d’arriver sans ses [65] enfants. Je désire vous faire faire sa

connaissance.

Bordeaux, mai 1850. €

ME voici a Bordeaux plongé avec délice dans 1’atmosphere du midi. Quoique je quitte le
tumulte parisien pour aller retrouver le calme du toit paternel, je vous assure que ma pensée,
tout le long de la route, s’est retournée bien plus souvent en arriere qu’elle ne s’est portée en
avant ; aussi je m’empresse de déployer le secrétaire de voyage que je dois aux soins si

délicats de M. Cheuvreux.

En &tre réduit a faire de ma santé le premier chapitre de mes lettres, m’humilie un peu,
mais votre bonté ’exige ; je le comprends, les maladies dont la toux se méle ont le tort de
trop alarmer nos amis. Elles portent avec elles comme une cloche importune qui ne cesse de
poser cette question : qui I’emportera, du thume ou de I’enrhumé ? Le voyage, au lieu de me
fatiguer, m’a soulagé ; il est vrai que j’ai eu a ma disposition, pendant trois jours, un
excellent remede, le [66] silence ; ce n’est que depuis Ruffec que je me suis un peu écarté a
cet égard de vos prescriptions ; mes deux compagnons, montés tour a tour dans le cabriolet
du courrier, pour se livrer aux douceurs du cigare, ont eu la curiosité de visiter la feuille de
route. — Or il s’est rencontré que c’étaient deux enthousiastes d’économie politique ; en
reprenant leur place, ils ont tenu 2 me montrer qu’ils connaissaient mes opuscules (car le titre
méme des harmonies ne leur était pas parvenu) et, alors 1’occasion, 1’herbe tendue, et sans
doute quelque diable aussi me poussant, j’ai tondu de ce pré (la causerie) la largeur de ma

langue ; je n’en avais nul doit, puisqu’on me 1’avait défendu. Mais, j’ai donc succombé et le
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larynx n’a pas manqué de m’en punir ; ne me grondez pas, madame ; est-ce que le silence
n’est pas un régime qui vous conviendrait quelquefois, autant qu’a moi ? et pourtant c’est le

dernier auquel vous vous soumettiez.

Que M™® Girard, maintenant prés de vous, interpose son autorité pour vous mettre sous
le séquestre ; que vous sert de rester dans vos appartements si vous en faites ouvrir les portes
a deux battants depuis [67] dix heures du matin ? Ne sauriez-vous sacrifier a votre santé
quelques moments de conversation ? Mais vous savez que le sacrifice retomberait sur les
autres, et c’est pour cela que vous ne voulez pas le faire. Vous voyez que je connais la vieille
tactique qui est de gronder le premier afin de n’étre pas grondé. Apres tout, je vois bien que
nous descendons tous de notre mére Eve. Votre fille, elle-méme, qui a tant de raison, se laisse
souvent prendre au piége de la musique. A propos de musique, on a bien tort de s’imaginer
qu’un son s’éteint dans 1’étroit espace d’un salon et d’une seconde ; une note, ou plutot un cri
de I’ame que j’ai entendu samedi, a fait avec moi deux cents lieues ; il vibre encore dans mon

oreille, pour ne pas dire plus.

Pauvre chere enfant, je crois bien avoir deviné la pensée dont elle a empreint le triste
chant de Pergolese ; cette voix touchante, dont les derniers accents semblaient se perdre dans
une larme, ne disait-elle pas adieu aux illusions du jeune age, aux beaux réves d’une félicité
idéale ? Oui, il semblait que votre chere Louise se sentait amenée par les circonstances a
cette limite fatale et [68] solennelle qui sépare la région des songes du monde de la réalité.
Puisse la vie réelle lui apporter au moins un bonheur calme, solide, quoiqu’un peu grave ;
pour cela, que faut-il ? Un bon cceur et du bon sens dans celui qui sera chargé de ses
destinées ; c’est la premiere condition ; les hommes dont I’imagination ardente et artistique
jette un grand éclat, offrent des chances souvent dangereuses ; mais n’en doutons pas, les

nobles aspirations de votre enfant trouveront un jour satisfaction.

Comment allez-vous passer le mois prochain ? Resterez-vous a Paris ? Irez-vous a
Auteuil, a Saint-Germain ou a Londres ? Je voterais assez pour I’Angleterre, c’est 1a que
vous trouveriez une désirable combinaison de tranquillité et de distraction ; a la vérité, mes
votes ne sont pas en bonne odeur, quoiqu’ils aient consciencieusement pour but d’éloigner les
malheurs que vous redoutez ; mais ne glissons pas sur la pente de la politique. Il y a tant
d’imprévu dans vos résolutions qu’il me tarde de savoir a quoi vous vous arréterez. Je crains
d’apprendre votre départ pour Moscou ou Constantinople. De griace, que je vous retrouve
confortablement installés aux environs de Paris ; la France est comme la Frangaise, elle peut
avoir quelques caprices, mais apres tout, c’est la plus aimable, la plus gracieuse, la meilleur

femme du monde et aussi la plus aimée.

Adieu, mesdames ; que ces deux mois d’absence ne m’effacent pas de votre mémoire ;

adieu encore, monsieur Cheuvreux et mademoiselle Louise.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

Mugron, 20 mai 1850. €

CoMBIEN je vous remercie, madame, de penser a I’exilé des Landes au milieu de toutes
vos préoccupations ; j’oserais a peine vous demander de continuer cette ceuvre charitable si je
ne savais combien la bonté est en vous persévérante ; croyez bien qu’il n’y a ni cordial ni

pectoral qui vaillent pour moi quelques lignes venues de Paris, et ma santé dépend plus du
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facteur que du pharmacien ; la plume, il est vrai, est une lourde et fatigante machine ; ne
m’envoyez pas de [70] longues lettres, mais quelques mots le plus souvent possible, afin que

je sache ce qu’on fait, ce qu’on pense, ce qu’on sent, ce qu’on résout a 1’hdtel Saint-Georges.

Voici, par exemple, une péripétie que je ne puis dire complétement inattendue ; quelques
paroles de M. Cheuvreux me 1’avaient fait pressentir ; ce pauvre M. D... est congédié, je suis
stir que le cceur de votre Louise est bien soulagé, c’est toujours cela de gagné ; si mes veeux

s’accomplissaient, elle traverserait la vie sans toutes ces épreuves.

Apres vous avoir écrit de Bordeaux, je fis des visites ; heureusement plusieurs de mes
amis étaient absents, car je n’aurais pu éviter de parler et de crier beaucoup ; ceux que j’ai
rencontrés sont dans un tel état d’exaltation que la conversation calme n’est pas possible avec
eux ; les malheureux sont persuadés que depuis deux ans on n’ose pas ouvrir les magasins a
Paris ; partant de cette donnée, ils veulent a tout prix d’une pareille situation et pour cela ne
reculent pas méme devant I'idée d’une guerre civile ou de la guerre étrangere. Mon
département m’a paru plus modéré ; notre préfet s’y consacrait sans reldche a concilier les
opinions ; aussi il a été [71] destitué le jour le mon passage a Mont-de-Marsan ; on nous en

envoie un qui saura chauffer un peu mieux les esprits.

Jarrivai vendredi ; en revoyant le clocher de mon village, je fus surpris de ne pas
éprouver ces vives émotions que sa vue ne manquait jamais autrefois de faire naitre. —

Sommes-nous de la nature des végétaux et les fibres du cceur deviennent-elles ligneuses avec

I’age, ou bien ai-je maintenant deux patries ? — Je me rappelle que M€ Louise m’avait

prédit que la vie rustique aurait perdu pour moi beaucoup de ses charmes.

Dans un conseil de famille composé de ma tante, de sa femme de chambre et de moi (et
je pourrais dire, résumé dans sa femme de chambre), il a été décidé que Mugron valait les
Eaux-Bonnes, et qu’en tout cas il ne faisait pas encore assez chaud pour les Pyrénées ; donc
me voici Landais jusqu’a nouvel ordre. Ceci conclu, notre Basquaise s’est mise a visiter ma
malle ; bientdt nous I’avons vue rentrer au salon toute bouleversée et s’écriant
« Mademoiselle, le linge de Monsieur, il est tout perrec, perrec, perrec ! » Je regrette que de
Labadie ne soit plus aupres de vous pour expliquer 1’énergie de ce mot [72] perrec ; il
renferme les trois idées de lambeaux, chiffons et haillons ; quel profond mépris doit ressentir
la pauvre fille pour Paris et ses blanchisseuses ! — C’est a donner sa démission de

représentant !

Samedi, je vus voir le reste de ma famille a la campagne ; j’en revins fatigué. Les quintes
ont reparu assez fortes pour que la respiration n’y pit suffire ; je pensais a la description de la
péche de la baleine que vous faisait votre cousin : « Tout va bien, disait-il, quand on peut
donner du cable a I’animal blessé ; » la toux est peu de chose aussi, tant que les poumons

peuvent lui donner du cdble ; aprés quoi, la position devient incommode.

Vraiment, madame, ces détails vous prouvent que je me laisse aller a I’affection que j’ai
pour vous et que je compte bien sur la votre ; aussi que cela ne sorte pas, je vous en prie, de

ce que nous appelons le trio.

Le courrier m’apporte une lettre ; comment vous exprimer ma reconnaissance ! Vous
avez donc deviné mes veeux ? Ma tante et moi avons commencé a disputer sur le nord et le
midi ; elle exalte la supériorité du [73] Midi, sans doute pour que j’y reste ; je lui soutiens
que ce tout ce qu’il y a de bon vient du Nord, méme le soleil. (C’est du Nord aujourd’hui que
nous vient la lumicre), il m’envoie votre bon souvenir, des nouvelles rassurantes sur Mmile
Louise, quelques détails sur ces douces scenes d’intérieur, dont j’ai été souvent témoin et que

je sais si bien apprécier.

F. BASTIAT.
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Mugron, 23 mai 1850. €

CHire madame Cheuvreux, ma derniere lettre a a peine atteint I’autre extrémité de la
longue ligne qui nous sépare, qu’en voici une seconde préte a se lancer sur la méme voie ;
n’y a-t-il pas dans cet empressement indiscrétion, ou inconvenance ? Je n’en sais rien, car je
ne suis par encore bien rompu aux usages du monde ; mais soyez indulgente ; bien plus,
permettez-moi de vous écrire capricieusement sans trop regarder aux dates, et sous I’empire
de I’'impulsion, cette loi des natures faibles. Si vous saviez [74] combien Mugron est vide et
triste, vous me pardonneriez de tourner toujours mes regards vers Paris. Ma pauvre tante, qui
fait a peu pres toute ma société, a bien vieilli, la mémoire 1’abandonne ; elle n’est plus qu’un
ceeur ; il semble que ses facultés affectives gagnent tout ce que perdent les autres ; aussi je
I’aime plus que jamais, mais, en sa présence méme, je ne puis retenir mon imagination
voyageuse, et puis ne suis-je pas malade ? A quoi donc les maladies seraient-elles bonnes, si
elles ne donnaient le privilége de faire tolérer nos fantaisies ? Ainsi, voila chose convenue, je
mets mon indiscrétion sous le patronage de mes prétendues souffrances ; c’est une ruse dont
un cceur de femme sera toujours dupe ; pourtant ceci ne doit pas m’induire a vous tromper et
a me représenter comme un moribond. Voici le bulletin : la toux est moins fréquente, les
forces reviennent ; je puis monter I’escalier sans étre hors d’haleine ; je retrouve ma voix, qui
peut fredonner dans toute 1’étendue d’un octave complet ; la seule chose qui m’importune est
une petite douleur au larynx, mais je ne lui en donne pas pour quatre jours ; enfin, [75]
quoique je n’en sois pas encore a offrir aux regards dangereux de MU Louise une figure au

milieu d’un visage, il me semble que j’ai meilleure mine.

Me voila quitte envers ma conscience et obéissant a vos ordres. A propos de M Louise
et du visage en question, cette cheére enfant est toujours destinée a étre en proie & un doute
douloureux pour une jeune fille : c’est d’ignorer, malgré son tact exquis, si on la recherche
pour elle-méme... c’est un des revers de médaille de la fortune ; mais ce qui doit la rassurer,
c’est que ft-on d’abord attiré par cette fortune on ’appréciera bien vite pour sa propre
valeur ; je vous ai dit que je bonté de cceur pouvait remplacer toutes les autres qualités ; je me
trompais, quelque chose peut-&tre vaut mieux encore : c’est le sentiment du devoir ; une
disposition naturelle & se conformer a la régle, disposition que le bon cceur n’implique pas

toujours.

Quels que soient le nombre et le mérite de vos amis, conservez-moi une place dans votre
affection ; pour moi, je puis bien vous le dire, & mesure que le temps et la mort brisent des
liens autour de moi, a mesure que je perds la faculté de me réfugier dans [76] la vie politique
ou studieuse, votre bienveillance, celle de votre famille, me deviennent de plus en plus
nécessaires ; c’est la dernieére lumiere qui brille sur ma vie, c’est pour cela, sans doute,
qu’elle est aussi la plus douce, la plus pure, la plus pénétrante ; apres elle viendra la nuit, que

ce soit au moins la nuit du tombeau.

F. BASTIAT.

Mugron, le 27 mai 1850. €
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JEtals brouillé avec le calendrier, et voila que mon exil a opéré la réconciliation ; nous

sommes au 27.

Mon congé date du 12, en sorte que le quart des deux mois est écoulé, encore trois fois

autant de temps et je reverrai Paris.

Je fais, madame, un autre calcul qui me sourit moins, votre derniere lettre porte le timbre
du 17. 11 y a dix jours que vous 1’avez écrite, et huit que je ’ai recue ; huit jours ! Ce n’est
rien pour vous, qui les passez tant6t entourée des votres, tantdt parcourant les [77] bords de la
Seine ou de la Marne, causant presque toujours délicieusement avec votre fille et votre mari !

Si au moins je pouvais étre slir qu’aucun rhume ne vous empéche d’écrire !

Ier

Hier on recut une dépéche télégraphique annoncant le vote de ’article I*' ; je pensai que

je télégraphe pourrait étre mieux employé, du moins en ce qui me touche.

Vous avez des myriades d’amis et d’amies qui, tout en vous recommandant le repos, vous
poursuivent du matin au soir ; comme il me tarde d’apprendre que vous avez mis pas mal de

kilometres entre leur empressement et votre gracieuseté !

Je dois avouer, madame, que La Fontaine avait raison et que bon nombre d’hommes sont
femmes a 1’endroit du babil ; en venant chercher ici la santé, je n’avais pas songé que j’y
rencontrerais I’impossibilité absolue d’y éviter les longues causeries ; les Mugronais n’ont
rien a faire, aussi ne tiennent-ils pas compte des heures, si ce n’est de celles du diner et du
souper ; puis ils ressemblent un peu a Pope : ce sont des points d’interrogations ; je vous
laisse a penser s’il faut enfiler des paroles. Par une manceuvre habile je [78] les mets bien sur
les cancans du village ou sur le dada de leur originalité ; par la je gagne quelque répit, mais
en définitive franchement, je parle trop et c’est ce qui m’a valu encore une crise qui
heureusement n’a pas eu de suite. Maintenant je suis beaucoup mieux, et prét a partir pour les
Eaux-Bonnes, quand il plaira au soleil de jouer son réle, mais c’est un paresseux ; nous
voyons d’ici les montagnes couvertes de neige, elles ne seront guére habitables avant le mois

de juin.

En regardant Mugron avec des yeux devenus citadins, je crois que j’aurais honte de vous
le montrer, je rougirais pour lui de ses maisons enfumées, de son unique rue déserte, de ses
mobiliers patriarcaux, de sa police négligée ; son seul charme consiste dans une rusticité
naive, une pauvreté qui ne cherche pas a se cacher, une nature toujours silencieuse et calme,
une compléte absence d’agitation, toutes choses qui ne plaisent et ne sont comprises que par
I’habitude ; pourtant, dans cette uniformité d’existence placez deux affections et je soutiens
que c’est 'uniformité de bonheur ; comme cela aussi devient I'uniformité de I’ennui et du
néant, si ces [79] affections. I’y ai retrouvé celle de Félix. Il est impossible de dire avec
quelle joie nous avons repris nos entretiens interrompus, et ce qu’il y a d’attrait dans ce
commerce de deux ames sympathiques, de deux intelligences paralleles nées le méme jour,
jetées au méme monde, nourries du méme lait, et portant sur toutes chose un jugement
identique ; religion, philosophie, politique, économie sociale, tout y passe sans que sur aucun
sujet nous réussissions a voir poindre entre nous la moindre dissidence ; cette identité
d’appréciation nous est une grande garantie de certitude, d’autant que, n’ayant jamais eu que
tres-peu de livres, ce sont bien nos opinions propres qui sont en contact, et non 1’opinion
d’un maitre commun ; mais, malgré les douceurs de cette société, il y a ici un vide ; Félix et
moi, nous nous touchons surtout par 1’intelligence ; quelque chose manque au cceur : me

voila en pleine personnalité ; j’en ai honte et pour me punir je vous quitte jusqu’a demain.

Le 28. — Le courrier arrive, les mains vides ; car qu’est-ce que ce tas de lettres et de
journaux ? Pourtant je reconnais 1’écriture [80] de Paillottet, que peut-il me dire ? Il ne vous
connait pas, il n’aura pas rencontré M. Cheuvreux ; je regrette maintenant de n’avoir pas osé

vous le présenter, car je pressentais qu’il serait exact, qu’il serait bon pour moi. Oh ! j’espere
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bien qu’il n’est rien survenu d’affligeant a I’hétel Saint-Georges.

N

Adieu, mesdames, je sens que je recommence a écrire en fa mineur ; il vaut mieux

m’arréter en vous assurant de mon attachement respectueux et dévoué.

F. BASTIAT.

Mugron, le 11 juin 1850. €
CHERE DEMOISELLE,

C’EtaIT ma résolution, toujours bien arrétée, de laisser passer une grande semaine sans
vous écrire ; car, on a beau compter sur la bienveillance de 1’amitié, encore faut-il n’en pas
abuser ; mais il me semble que mon empressement a bien des excuses ; vous m’annoncez que
votre mere est souffrante et je suis au bout du monde, [81] je ne puis plus envoyer ma
rustique Franc-comtoise a 1’hdtel Saint-Georges, pour y prendre des informations. Enfin,
vous voila installés a Fontainebleau, loin du bruit ; il faut espérer que huit jours de retraite et
de silence rétabliront toutes les santés ébranlées ; c’est hier, pas M. Say, que j’ai appris votre
disparition. Cette nouvelle m’a d’abord fait un singulier effet, comme si une autre centaine de
lieues était venue se placer entre nous ; c’est que n’ayant jamais été a Fontainebleau, mon

imagination est toute déroutée.

Je ne puis assez, chére demoiselle, vous remercier de tout ce que vous me dites
d’affectueux ; vous m’envoyez des paroles si douces qu’elles ressemblent a ces
réminiscences d’accords ou de parfums, dont les gens se souviennent quelquefois tout a

coup, et auxquels se mélent quelque souvenirs d’enfance.

Mais, je distingue dans votre lettre que la gaieté ne vous est pas encore revenue , voyons
si je me trope : vous avez ce noble empire sur vous-mé&me qui fait, dés qu’il le faut, vaincre
les émotions, mais vous n’avez [82] pas cette insouciance qui les fait oublier ; votre nature
excitera toujours la sympathie et 1’admiration, mais elle rencontrera difficilement dans ce
monde le calme, d’ou nait la gaieté durable. Que dites-vous de cet essai psychologique ?
Juste ou non, je vous le livre, de grice ne cherchez pas a vous changer, vous n’y gagneriez

rien.

Je pars demain pour les Eaux-Bonnes ; c’est encore une excuse dont cette lettre se
précautionne ; ce mot Eaux-Bonnes me rappelle la triste chance que je cours ; qui sait si je
n’en partirai pas au moment oll vous y arriverez ? Qui sait si votre chaise de poste ne croisera
pas I’énorme véhicule qui me reportera a Paris ? — Avouez que ce serait bien dépitant pour

moi.

Oh ! venez aux Pyrénées ! venez deés a présent respirer cet air pur toujours embaumé ;
venez jouir de cette nature si paisible, si imposante ; 13, vous oublierez les troubles de cet
hivers et la politique ; la vous éviterez les ardeurs de 1’été ; tous les jours vous varierez vos
promenades, vos excursions, vous contemplerez de nouvelles merveilles ; les forces, la santé,
I’¢élasticité morale vous reviendront, vous vous réconcilierez avec 1’exercice [83] physique,
vous aurez la joie de voir votre pere perdre de vue toutes ces inquiétudes, trop inséparables
aujourd’hui de la vie parisienne ; décidez-vous donc ; je vous menerai a Biarritz, & Saint-
Sébastien, dans le pays basque ; voyage pour voyage, cela ne vaut-il pas mieux que le
Belgique et la Hollande ?
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Il n’y a que deux peuples au monde, dit un écrivain : « Celui de la biere et celui du vin. »
Si vous voulez savoir comment on gagne de I’argent, allez étudier le peuple de la biere ; si

vous préférez voir comment on rit, on chante, on danse, venez visiter le peuple du vin.

Je m’étais fait un peu d’illusion sur I’influence de I’air natal ; quoique la toux soit moins
fréquente, j’ai toutes les nuits un peu de fievre, mais la fievre et les Eaux-Bonnes n’ont

jamais pu marcher ensemble.

Je voudrais bien guérir aussi d’un noir dans I’Ame, que je ne sais m’expliquer. D’ol
vient-il ? Est-ce des lugubres changements que Mugron a subis depuis quelques années ? Est-
ce de que les idées me fuient sans que j’aie la force de les fixer sur le papier au grand
dommage de la postérité ? Est-ce... [84] Est-ce ? Mais, se je le savais, cette tristesse aurait
une cause et elle n’en a pas... Je m’arréte tout court, avant d’entamer la fade jérémiade des
spleenitiques, des incompris, des blasés, des génies méconnus, des dmes qui cherchent une
ame, race maudite que je déteste ; j’aime mieux qu’on me dise tout simplement comme a

Bazile : c’est la fievre, buono sera.

Adieu, dites a votre pere et a votre mere combien je suis sensible a leur souvenir. Adieu,
quand vous reverrai-je tous ? Adieu, je répéte ce mot qui n’est jamais neutre ; car c’est le

plus pénible ou le plus doux qui puisse sortir de mes Ievres.
Croyez, chere demoiselle, au tendre attachement de votre dévoué,

F. BASTIAT.

[85]
15 juin 1850. €
MA CHERE MADAME CHEUVREUX,

ARRIVE hier soir aux Eaux-Bonnes, je suis allé ce matin a la poste ; la raison me disait
qu’il n’y aura rien, et le pressentiment murmurait il y aura quelque chose ; en effet, la raison

a eu tort, comme il advient souvent malgré son nom.

Ainsi, grace a votre bonté, je me sens un fonds de joie qui m’avait abandonné, et notre

délicieuse vallée ne perdra rien a ce que je la revoie sous ces impressions.

Jeudi, j’entrai a Pau vers spet heures ; je fus a la rue du Collége, ou je crois avoir deviné
I’hétel que vous avez habité. Que cette vue de Pau est a la fois riante et imposante ; de 1égers
nuages cachaient la montagne, on ne jouissait que du premier plan : le Gave, Gélos, Bizanos,

les coteaux et les villas de Jurangon.

Si mon astre, en naissant, m’avait créé poéte, au lieu de faire de moi un froid économiste,
je vous adresserais des stances, car il y avait en moi un peu de Lamartine ; [86] vous et votre
Louise, n’avez-vous pas envoyé bien des sourires a ce paysage, et, ne semble-t-il pas en avoir

gardé le souvenir | Mais la poésie a des a des licences que la prose n’admet pas.

J’ai pris aux Eaux-Bonnes une chambre a trois croisées, bien aérée ; bien soleillée, mon
horizon est admirable. Pour la premiére nuit, j’ai dormi douze heures, au murmure du
Valentin ; déja en me levant, je me sentais dans la meilleure disposition, quand est survenue
I’aimable surprise de votre lettre ; elle m’a accompagnée dans mon excursion matinale et me

voici mieux d’esprit et de corps, que je ne ’ai été depuis longtemps. Avis a mes amis ; il ne
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faut jamais prendre trop au sérieux les élégies d’un homme nerveux.

N

Vous me grondez, mesdames, d’avoir été infidele a mes cheres Harmonies ; mais ne
m’ont-elles pas montré le mauvais exemple ? — Quel gage m’ont-elles donné de leur
affection ? Depuis six mois elles ne m’adressent la parole que par la bienveillante entremise
de ce bon Paillotet ; — sérieusement, je vois bien que ce livre, s’il doit jamais €tre utile, ne le
sera que dans un temps fort éloigné ; et peut-&tre cette appréciation est-elle encore [87] un
refuge de 1’amour-propre. L’occasion s’étant présentée de faire une petite brochure plus
actuelle, je 1’ai saisie ; j’en ai une seconde dans la téte ; je voudrais peindre tel que je le
comprends [’état moral de la nation francaise ; analyser et disséquer les éléments tres-divers
qui constituent nos deux grands partis politiques : le socialisme et la réaction ; distinguer ce
qu’il y a en eux de justifiable, de raisonnable de ce qu’ils contiennent de faux, d’exagéré,
d’égoiste et d’imprudent ; le tout terminé par une solution, ou I’apercu de ce qu’il y a a faire

ou plut6t a défaire.

Les élections n’auront lieu qu’en 1854 ; ne portons pas pas si loin notre prévoyance ; je
sais dans quel esprit les électeurs m’ont nommé et je ne m’en suis jamais écarté. Ils ont
changé, c’est leur droit. Mais je suis convaincu qu’ils ont mal fait de changer ; il avait été
convenu qu’on essayerait loyalement la forme républicaine, pour laquelle je n’ai, quant moi,
aucun engouement ; peut-étre n’efit-elle pas résisté a I’expérience méme sincere ; alors, elle
serait tombée naturellement, sans secousse, de bon accord, sous le poids de I’opinion
politique : au lieu de cela, on [88] essaye de la renverser par l’intrigue, le mensonge,
I’injustice, les frayeurs organisées, calculées, le discrédit ; on ’empéche de marcher, on lui
impute ce qui n’est pas son fait ; et on agit ainsi contrairement aux conventions, sans avoir

rien a mettre a la place.

Ne serait-il pas singulier qu’apres tant de projets et d’hésitation, vous en revinssiez tout
simplement a la Jonchére ? Cette campagne a été un peu calomniée ; demandez plut6t a la
jardiniere ? Au demeurant, vous y avez passé un bon ét€. J’irai vous y voir le plus souvent

possible. M. Piscatore veut m’offrir son Buttard une seconde fois.

Votre prochaine lettre me dira ce qui a été résolu. Savez-vous que sous ce rapport, elles
sont redoutables ! Jamais la précédente ne me laisse entrevoir ce qu’annonce la suivante ;
passe encore pour quatre jours a Fontainebleau, mais je crains que vous ne finissiez par

m’écrire de Rome ou de Spa.

M Louise sera rentrée a temps pour jouir des jeunes cousines dont elle s’éloigne a
regret ; pourquoi donc ne veut-elle pas s’assurer dans ce genre, un bonheur rapproché, plus
direct, plus permanent ? [89] Elle devrait quelquefois se poser cette simple question : que

seraient mon pere et ma mere s’ils ne m’avaient pas ?

En vous disant adieu, je pense, avec une joie bien vive, que ce n’est pas un adieu a

grande distance, un adieu pour plusieurs mois ; je serai a Paris a I’expiration du congé.
Votre ami respectueux et dévoué,

F. BASTIAT.

Eaux-Bonnes, 23 juin 1850. €
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Vous vous étes donc concertée avec M'® Louise, madame, pour me faire supporter
I’éloignement. Au milieu des soucis d’une installation, vous avez trouvé le temps de m’écrire
et, qui plus est, vous me faites pressentir que les absents ne perdront rien a vos loisirs de la
Jonchere. Oh ! qu’il y a de bonté dans les cceurs de femmes ! Je sais bien que je dois
beaucoup a ma chétive santé ; rappelez-vous que je disais un jour que les moments dont je
me souvenais avec le plus de plaisir étaient ceux de la souffrance, a cause des soins touchants
qu’elle [90] m’avait valus de la part de ma bonne tante ; vraiment, mesdames, vous donneriez
envie d’étre malade ; pourtant il ne faut pas que je fasse ici I’hypocrite ; et, dlit votre
prochaine lettre en étre retardée de vingt-quatre heures, je dois bien avouer que je suis
mieux ; je prends les eaux avec précaution, quoique sans I’assistance d’un médecin ; a quoi
bon ? Les médecins des eaux sont comme les confesseurs, ils ont toujours le méme remede.
Mais, n’abusez pas de mon aveu, et si vous ne m’écrivez pas a cause de ma santé, écrivez-

moi pour me parler des votres.

Vous voila a la Jonchere ; puisque vous vous vantez d’étre franches campagnardes,
tachez de vous lever plus matin et de gagner chaque jour quelques minutes ; promenez-vous
beaucoup plus ; lisez un peu, le moins possible de journaux ; n’attirez pres de vous qu’un
petit nombre d’amis a la fois : telle est ma consultation, elle nargue celle de M. Chaumel qui

a perdu ma confiance.

Les Eaux-Bonnes commencent a étre fort peuplées ; ma table d’hote n’est cependant pas
aussi bien composée qu’a mon dernier voyage ; il se peut que le soin d’éviter la politique
[91] refroidisse la conversation ; aujourd’hui, il est arrivé deux Havrais qui m’ont mis sur le
chapitre de ma Solution du probléme social. J’ai profit¢ de 1’occasion pour faire de la
propagande a fond, récitant a peu pres une brochure, que j’ai écrite a Mugron. Chose
singuliere ! tous disent c’est cela ! c’est cela ! jusqu’a I’application ; 1a, on m’abandonne. Il
est déplorable que les classes qui font la loi ne veuillent pas pas €tre justes quoi qu’il en
colite, car alors chaque classe veut faire la loi : fabricant, agriculteur, armateur, pere de
famille, contribuable, artiste, ouvrier ; chacun est socialiste pour lui-méme, et sollicite une
part d’injustice ; puis on veut bien consentir envers les autres a [’aumone légale, qui est une
seconde injustice ; tant qu’on regardera ainsi 1’Etat comme une source de faveurs, notre
histoire ne présentera que deux phases : les temps de luttes, 2 qui s’emparera de ’Etat ; et les
temps de tréve qui seront le régne éphémere d’une oppression triomphante, présage d’une
lutte nouvelle. Mais, Dieu me pardonne, je me crois encore a table d’hdte ; je vais me

coucher, il vaut mieux jeter la plume que d’en abuser.
(92]
24 juin.

Vous avez vu les Pyrénées a Paris ; moi, je retrouve Paris aux Pyrénées ; ce ne sont que
belles dames, belles toilettes, comtesses et marquises ; ce matin, des enfants ont chassé loin
d’eux un de leurs camarades, parce qu’il était v€tu en coutil : vous n’étes pas assez beau !

voila les propres expressions ; le pere, médecin, en était tout humilié.

Ces jours-ci, j’ai été au village d’Aas, vous savez qu’il faut descendre la vallée et la
remonter de 'autre coté ; je fus visiter le cimetiere, il est chargé de monuments : jeunes
hommes et jeunes filles sont venues aux Eaux-Bonnes chercher la fin de leurs souffrances ;
ils ont réussi plus qu’ils ne I’espéraient ; faut-il envier leurs sort ? Oh non ! pas encore. Je
rencontrai deux dames, et me retirai avec elles ; la fille était faible, svelte, pensive, et
redoutant la marche elle cheminait a cheval ; la mere était bien portante, infatigable ; ajoutez
a cela le langage le plus pur, les manieres les plus distinguées et vous comprendrez que cela

devait me rappeler une promenade de la Jonchere.

(93]
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Hier dimanche, nous avons eu quelques réjouissances ; mais, hélas ! toute couleur locale
s’en va ; les montagnards faisaient leur ronde au son du violon, et des Espagnols ont dansé le
fandango en blouse : tambourins, castagnettes, vestes bariolées, résilles et mantilles, qu’allez-
vous devenir ? Le violon envahit tout, et pour la blouse il n’y a plus de Pyrénées. Oh ! la
blouse, ce sera le symbole du siecle prochain ! Mais, apres tout, ce qui nous semble une
profanation, n’est-il pas un progres ? Nous sommes plaisants, nous autres civilisés, si fiers de
nos arts et de nos toilettes, de vouloir qu’ailleurs on conserve a tout jamais, pour distraire les

touristes, la culotte et le galoubet.

Ai-je bien lu, mesdames, vous me parlez de I’'impossibilité de revenir a Paris sans étre
guéri ; de la nécessité de passer I’hiver a Mugron ! Vous me trouvez donc d’une bien aimable

absence ?

Ah ! vous avez beau faire, je prends vos paroles pour des marques d’intérét, car je suis le
plus complaisant interpréte du monde ; aussi j’espere rentrer a Paris le 20 juillet, a moins que
la Chambre ne se proroge ; ce sera un retard de huit jours sur mon congé : il [94] serait
plaisant que I’ Assemblée me mit en pénitence pour étre revenu trop tard, tandis que vous me

gronderiez pour étre revenu trop tot.

Qu’il me tarde d’avoir une lettre de la Joncheére, de savoir si M. Cheuvreux s’est décidé a
prendre quelque repos ; si vous poursuivez vos projets de solitude ? Une solitude a trois !

mais c’est ’univers : et puis Croissy n’est-il pas a portée de la main ? et la famille Renouard,

les Say, M™® Freppa ? En conscience, je ne puis m’apitoyer sur votre sort !

Mon Dieu ! que j’abuse du joli pupitre de M. Cheuvreux : il a résolu pour moi le

probléme des plumes ; aussi je n’ai jamais écrit de lettres si incommensurables !

Obtenez mon pardon de M Louise ; et ce que d’autres pourraient appeler indiscrétion,

appelez-le amitié.
Adieu, votre dévoué,

F. BASTIAT.

[95]
4 juillet 1850. €

ENFIN, j’ai une lettre de la Jonchere, ma chére madame, et je suis maintenant bien siir que
vous €tes quelque part. De plus, vous m’annoncez que vos débuts a la campagne ont été
heureux, que vous faites de longues promenades dans les bois, et que vous recevez de fort

aimables visites, puisque vous avez aujourd’hui la famille Say.

Comme j’ai votre premiere lettre de la Jonchere, voici, je crois, ma derniere lettre des
Eaux-Bonnes. Je les quitterai le 8, & moins que d’ici-la je n’apprenne que 1I’Assemblée
prendra des vacances. Mais, dans le doute, il faut que je parte. Ce n’est pas que je sois

radicalement guéri ; si ma santé s’améliore, le larynx s’opinidtre a souffrir.

Décidément aux Eaux-Bonnes, cette année, le ridicule de la gentilhommerie est poussé si

loin qu’il gate tout. On s’y donne un accent, une tournure et des manieres dignes du pinceau

de Moliére ; je ne vois ici que M™® de Latour-Maubourg qui persiste a étre simple. Si c’est

une lecon qu’elle offre aux précieuses qui 1’entourent, cette lecon est perdue ; bien [96]

34



entendu, je n’abuse pas de ce monde-la, car j’ai remarqué qu'on n’y accueille que les
personnes qui fournissent 1’occasion de dire : « J’étais avec M. de ... nous nous sommes
promenés avec le comte de, etc. » Ma société se compose d’un lieutenant bien malade, d’un
jeune Espagnol presque mort et d’un Parisien de vingt-trois ans, aussi souffrant que deux

autres.

Je suis surpris que ce temps d’exil, dont je désirais si vivement le terme, m’ait paru si
court : « Tout ce qui doit finir passe vite. » Ce mot est aussi vrai que triste. Au fait, ce n’est
pas sans quelques charmes que j’avais retrouvé mes habitudes provinciales. Indépendance,
heures libres, travaux et loisirs capricieux, lectures au hasard, pensées errantes au gré de
I’impulsion, promenades solitaires, admirable nature, calme et silence, voila ce qu’on
rencontre dans nos montagnes, et la puissance d’un si, d’un seul si en ferait un paradis. Que
faudrait-il autre chose qu’une goutte de cette ambroisie qui parfume tous les détail de la vie,

et qu’on nomme [’amitié ?

Vous avez vu dans les journaux les succes et les ovations de MM. Scribe et Halevy ; cela
vous aura réjouie et fait sans doute un peu [97] regretter de n’en pas étre témoin. MU Louise
avait le pressentiment que d’agréables diversions I’attendaient a Londres. Félicitons-nous de
tout ce qui rapproche et unit les peuples : sous ce rapport, la tentative de vos amis portera de
bons fruits. Elle induira de plus en plus de nos voisins a étudier le francais. La réciprocité
serait bien utile, car nous aurions beaucoup a apprendre de I’autre c6té de la Manche. J’ai vu
avec bonheur que Richard Cobden, dans une circonstance difficile, qui devait étre pour lui
une épreuve cruelle, n’a ni glissé ni bronché. Il est resté conséquent avec lui-méme ; mais ce

sont choses que nos journaux ne remarquent pas.

Avez-vous lu, dans la Revue des Deux Mondes, I'article de M. de Broglie sur
Chateaubriand ? Je n’ai pas été faché de voir ce chatiment infligé a une vanité poussée
jusqu’a I’enfantillage. Avec un si exclusif égoisme au cceur, on peut étre grand écrivain, mais
croyez-vous qu’on puisse étre un grand homme ? Pour moi, je déteste ces aveugles
orgueilleux qui passent leur vie a poser, a se draper ; qui mettent I’humanité dans le plateau
d’une balance, se placent sur 1’autre [98] et croient ’emporter. Je regrette que M. de Broglie
n’ait pas cherché a apprécier la valeur philosophique de Chateaubriand ; il aurait trouvé
qu’elle est bien 1égere. Dans le onzieme volume de ses mémoires, j’ai copié ce paradoxe :
« La perception du bien et du mal s’obscurcit a mesure que l'intelligence s’éclaire ; la

conscience se rétrécit a mesure que les idées s’élargissent. »

S’il en est ainsi, I’humanité est condamnée a une dégradation fatale et irrémédiable : un

homme qui a écrit ces lignes est un homme jugé.
Le 5 juillet.

Voici une autre lettre de la Jonchere, mais qui ne confirme pas la précédente. Dans
I’intervalle, j’avais eu des nouvelles par M. Say, et je croyais que vous étiez tous en bonne
santé. Je vois que le sommeil vous boude, que M Louise est fatiguée par la chaleur, et que
M. Cheuvreux lui-méme est indisposé ! Voila un trio bien organisé ! Ce qui me contrarie
vivement, c’est que je ne saurai rien de vous d’ici au 20 juillet, 2 moins que vous ne soyez
assez bonne pour m’écrire encore une fois, ne fiit-ce qu’un billet 8 Mugron. [99] Décidément

je quitte les Eaux-Bonnes en répétant le refrain de notre ballade :

Aigues caoutes, aigues redes,
Lou mein maou n’es pot guari.
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« Eaux chaudes, eaux froides, rien ne peut guérir mon mal. » Il est vrai que le bon
chevalier parlait sans doute de quelque blessure étrange, sur laquelle toutes les sources des

Pyrénées ne peuvent rien. J’étais plus fondé a compter sur elles pour mon larynx ; il a

résisté ; que faire ?

Jaurai probablement de rudes assauts a soutenir a Mugron pour obtenir la aussi un

congé. Mais je résisterai, ne pouvant me dispenser de paraitre a 1’ Assemblée.

Voulez-vous aller visiter les Cormiers [9] ! c’est un lieu bien calme, frais et solitaire. Si
j’y passe deux mois, je viendrai peut-Etre a bout de me lancer dans le monde des Harmonies.
Ici je ne m’en suis pas occupé ; mon éditeur me presse : je lui dis que la froideur du public
me refroidit. En cela, j’ai le tort de mentir. Les auteurs ne perdent pas courage pour si peu.
Dans ces sortes de mésaventures, 1’ange ou le démon de 1’orgueil [100] leur crie : « C’est le
public qui se trompe, il est trop distrait pour te lire, ou trop arriéré pour te comprendre. —
C’est fort bien, dis-je 2 mon ange, mais alors je puis me dispenser de travailler pour lui. — 11

t’appréciera dans un siecle, et c’est assez pour la gloire », répond 1’opinidtre tentateur.

La gloire ! Le ciel m’est témoin que je n’y prétendais pas ; et si un de ses rayons égarés,
bien faible, était tombé sur ce livre, je m’en serais réjoui pour I’avancement de la cause, et
aussi quelque peu pour la satisfaction de mes amis ; qu’ils m’aiment sans cela et je n’y

penserai plus.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

Mugron, 14 juillet 1850. €

VoTRE bonne lettre, mon cher monsieur Cheuvreux, m’est remise a 1’instant. Quelques
heures plus tard, elle aurait eu a refaire le voyage de Paris dans la méme malle que son
destinataire, car je me prépare a partir demain. J’ai tort sans doute ; il [101] faut bien que cela
soit, puisque tout le monde le dit, et j’ai essuyé déja je ne sais combien de bourrasques
verbales et épistolaires. Je ne prétends pas avoir raison contre tous, quoique M™® Cheuvreux
me traite, d’avance, de sophiste. La vérité est que je ne pouvais guere me dispenser de faire
acte de présence a la Chambre avant les vacances ; apres cela, j’avoue que je cede un peu a la
fantaisie. Depuis quelque temps, j’ai une douleur toute locale au larynx, insupportable a

cause de sa continuité ; il me semble que je trouverai du soulagement en changeant de place.

M€ Louise peut craindre que sa lettre se soit égarée dans les Pyrénées. Veuillez la
rassurer, on me l’a remise ici & mon arrivée ; vraiment, c’elit été pour moi une grande
privation, car votre cheére enfant a 1’art (si c’est un art) de mettre dans ses lettres son ame et
sa bonté. Elle me parle de I’'impression que fait sur elle la littérature anglaise ; puis elle

déplore la perte des croyances qui caractérise la notre.

Je me disposais a répondre une dissertation sur ce texte, mais je la lui épargne ; puisque

je pars demain ; je prendrai de vive voix ma revanche.

[102]

N

Vous avez raison, bien cher monsieur Cheuvreux, de m’encourager a continuer ces
insaisissables Harmonies. Je sens aussi que c’est un devoir pour moi de les terminer, et je

tacherai d’y consacrer mes vacances.
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Le champ est si vaste qu’il m’effraie.

En disant que les lois de I’économie politique sont harmoniques, je n’ai pas entendu
seulement qu’elles sont harmoniques entre elles, mais encore avec les lois de la politique, de
la morale et méme de la religion (en faisant abstraction des formes particulieres a chaque
culte) ; s’il n’en était pas ainsi, a quoi servirait qu’un ensemble d’idées présentat de
I’harmonie, si cet ensemble était en discordance avec des groupes d’idées non moins

essentielles ?

Je ne sais si je me fais illusion, mais il me semble que c’est par 1a, et par 1a seulement,
que renaitront au sein de I’humanité ces vives et fécondes croyances que M Louise déplore
la perte. Les croyances éteintes ne se ranimeront plus et les efforts qu’on fait, dans un
moment de frayer et de danger, pour donner cette ancre a la société sont plus méritoires qu’ils
ne seront efficaces. Je crois qu’une épreuve inévitable attend le [103] catholicisme. Un
acquiescement de pure apparence que chacun exige des autres, et dont chacun se dispense

pour lui-méme, ce ne peut étre un état permanent.

Le plan que j’avais congu exigeait que 1’harmonie politique fiit ramenée a la certitude
rigoureuse puisque c’est la base ; cette certitude, il parait que je I’ai mal établie, car elle n’a
frappée personne, pas méme les économistes de profession. Peut-€tre le second volume
donnera-t-il plus de consistance au premier. Je me recommande & vous et & M™® pour me

détourner dorénavant avant de faire autre chose.
Adieu, mon cher monsieur,
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

[Editor's Notre]

Apres avoir quitté les Pyrénées au mois de juillet, Bastiat s’établit aux environs de Paris.
Il passe ses matinées en solitaire au Buttard [104] et la fin de ses journées a la Jonchere. Mais
cette cruelle laryngite s’aggrave ; un travail suivi lui devient chaque jour plus difficile. Ses
amis, qui I’avaient vu I’année précédente écrire plusieurs chapitres des Harmonies au milieu
du bruit, du mouvement, dans un coin de leur salon, sur le bord d’une table, trempant sa
plume unique au fond d’une bouteille d’encre, simple appareil qu’il tirait de sa poche ; ses
amis le surprenaient alors repoussant d’un geste impatient le papier posé devant lui ; inactif,
et le front courbe, Bastiat restait muet jusqu’au moment ou son ardente pensait jaillissait
comme une fusée brillante en paroles éloquentes. Mais cette parole ramenait bien vite la

douleur de gorge et lui imposait de nouveau le silence.

Le 9 septembre 1850, le malade, avec un sang-froid stoique, rendait compte lui-méme a

Richard Cobden des conséquences redoutables de sa situation.

Paris, 9 septembre.<
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Mon cher Cobden, je suis sensible a 1’intérét que vous voulez bien prendre a ma santé.
Elle est toujours chancelante. En [105] ce moment, j’ai une grande inflammation, et
probablement des ulcérations a ces deux tubes qui conduisent ’air aux poumons et les
aliments a I’estomac. La question est de savoir si ce mal s’arrétera ou fera des progres. Dans
ce dernier cas, il n’y aurait plus moyen de respirer, ni de manger, a very awkward situation
indeed. J’espere n’étre pas soumis a cette épreuve, a laquelle cependant je ne néglige pas de
me préparer, en m’exercant a la patience et a la résignation. Est-ce qu’il n’y a pas une source
inépuisable de consolation et de force dans ces mots : Non sicut ego volo, sed sicut tu ? Une
chose qui m’afflige plus que ces perspectives physiologiques, c’est la faiblesse intellectuelle
dont je sens si bien le progres. Il faudra que je renonce sans doute a achever 1’ceuvre
commencée. Mais, aprés tout, ce livre a-t-il toute I’'importance que je me plaisais a y
attacher ? La postérité ne pourra-t-elle pas fort bien s’en passer ? Et s’il faut combattre
I’amour désordonné de la conservation matérielle, n’est-il pas bon d’étouffer aussi les
bouffées de vanité d’auteur, qui s’interposent entre notre cceur et le seul objet qui soit digne
des aspirations ? [106] D’ailleurs, je commence a croire que 1’idée principale que j’ai cherché
a propager n’est pas perdue ; et hier un jeune homme m’a envoyé en communication un

travail intitulé : Essai sur le capital. )’y ai lu cette phrase :

« Le capital est le signe caractéristique et la mesure du progres. Il en est le véhicule
nécessaire et unique, sa mission spéciale est de servir de transition de la valeur a la gratuité.
Par conséquent, au lieu de peser sur le prix naturel, comme on dit, son réle constant est de

I’abaisser sans cesse. »

Or cette phrase renferme et résume le plus fécond des phénomenes économiques que
j aie essayé de décrire. En elle est le gage d’une réconciliation inévitable entre les classes
propriétaires et prolétaires. Puisque ce point de vue de 'ordre social n’est pas tombé,
puisqu’il a été apercu par d’autres qui 1’exposeront a tous les yeux mieux que je ne pourrais
faire, je n’ai pas tout a fait perdu mon temps, et je puis chanter avec un peu moins de

répugnance mon Nunc dimittis. . . ......................

Tout en politiquant, écrit-il plus loin, j'oubliais de vous dire que, pour me [107]
conformer aux ordonnances des médecins, sans y avoir grand foi, je pars pour I’Italie. Ils
m’ont condamnée a passer cet hiver a Pise, en Toscane ; de la, j’irai sans doute visiter
Florence et Rome. Si vous avez a quelques amis assez intimes pour que je puisse me
présenter a eux, veuillez me les signaler sans vous donner la peine de faire des lettres de

TeCOMMANAALION. . . . .t vttt ettt e et e e e e

F. BASTIAT.

Lyon, 14 septembre 1850. €
CHERE DEMOISELLE LOUISE,

ME voici a Lyon depuis hier soir ; a la rigueur vous auriez pu avoir cette lettre vingt-
quatre heures plus tot, mais en arrivant j’ai hésité entre le pupitre et le lit. Le coeur me
poussait vers ’un et le corps vers I’autre : qui m’efit jamais dit que celui-ci I’emporterait dans
une lutte de ce genre ? Cependant a peine couché il a été en proie [108] a une forte fievre, ce
qui explique sa victoire et me justifie a ses mes propres yeux. Du reste, soyez sans inquiétude
sur cette fievre, elle est tout accidentelle et ce matin il n’y parait plus. Mardi, apreés vous avoir

quittés, j’assistai au diner des Economistes. M. Say nous présidait. Par suite de cette fatigue
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qui me prend toujours le soir, il me fut impossible d’aller dire adieu 8 M™® Say, ce dont j’ai

bien du regret.

Mercredi je partis a dix heures et demie. Jusqu’a Tonnerre le voyage se fait a Merveille.
Nous allions si rapidement que 1’on pouvait a peine jouir du paysage ; en sorte que mes yeux
s’étant fixés sur un nuage probablement visible a la Jonchere, je me rappelai que vous étiez

peu satisfaite des paroles qu’on a mises a la jolie mélodie de Félicien David.

Jen adressai d’autres 2 mon nuage. Malheureusement elles ne sont pas rimées ; il est
donc inutile que je les reproduise ici. De Tonnerre a Dijon commencent des tribulations de
toutes sortes. Si vous suivez cette route, comme je I’espere, il faut que M. Cheuvreux se

mette en rapport épistolaire [109] avec M. G... qui procure des voitures de poste.

N’étant responsable que de moi-méme, je me suis confié¢ au hasard qui aurait pu mieux
me servir. Nous étions six dans une rotonde faite pour quatre. Sur six personnes il y avait
quatre femmes ; c’est vous dire que nous avions sous les pieds, sur les genoux, dans les
flancs, force paquets, cabas, paniers, etc., etc. Vraiment les femmes, si adorables
d’abnégation dans la vie domestique, semblent ne pas comprendre que ’on se doit aussi

quelque chose, méme entre inconnus, dans la vie publique.

De Chatillon a Dijon, j’ai été huché sur une impériale, en quatorziéme. C’est pendant ce
trajet qu’on franchit le point culminant dont un c6té regarde 1’Océan, 1’autre la Méditerranée.
Quand on traverse cette ligne, il me semble qu’on se sépare une seconde fois de ses amis, car
on ne respire plus le méme air, on n’est plus sous le méme ciel. Enfin de Dijon a Chélon, il ne
s’agit que de deux heures en chemin de fer, et de Chélon & Lyon c’est une ravissante

promenade sur 1’eau.

Mais est-ce que je puis dire que je voyage ? [110] J’assiste a une succession de paysages,
voila tout. Ni dans les voitures, ni sur les bateaux, ni dans les hotels, je n’entre ne
communication avec personne. Plus les physionomies paraissent sympathiques, plus je m’en
éloigne. Le chapitre des aventures fortuites, des rencontres imprévues, n’existe pas pour moi.
Je parcours I’espace comme un ballot de marchandises, sauf quelques jouissances pour les

yeux qui en sont bientot rassasiés.

Vous me disiez, chere demoiselle, que la poétique Italie me serait une source d’émotions
nouvelles. Oh ! je crains bien qu’elle ne puisse me tirer de cet engourdissement qui s’empare
peu a peu de toutes mes facultés. Vous m’avez donné bien des encouragements et des
conseils, mais pour que je fusse impressionnable a la nature et a I’art, il aurait fallu me préter
votre ame, cette ame qui voudrait s’épanouir au bonheur, qui se met si vite a I’'unisson de tout
ce qui est beau, gracieux, doux, aimable ; qui a tant d’affinité avec ce qu’il y a d’harmonieux
dans la lumiere, les couleurs, les sons, la vie. Non que ce besoin de bonheur révele en elle
rien d’égoiste, au contraire ; si elle le [111] cherche, si elle 1’attire, si elle le désire, c’est pour
le concentrer en elle comme en un foyer, et de 1a le répandre autour d’elle en esprit, en fine
malice, en obligeance perpétuelle, en consolations et en affection. C’est avec une telle
disposition de I’ame que je voudrais voyager, car il n’y a pas de prisme qui embellisse plus

les objets extérieurs. Mais je change de dieux et de ciel sous une bien autre influence.

Oh ! combien est profonde la fragilit¢ humaine ! Me voici le jouet d’un petit bouton
naissant dans mon larynx ; c’est lui qui me pousse du midi au nord et du nord au midi ; c’est
Iui qui ploie mes genoux et vide ma téte ; c’est lui qui me rend indifférent & ces perspectives
italiennes dont vous me parlez. Bientdt je n’aurai plus de pensées et d’attention que pour lui,
comme ces vieux infirmes qui remplissent toutes leurs conversations et toutes leurs lettres

d’une seule idée. Il me semble que me voila pas mal sur le chemin.

39



Pour en sortir, mon imagination a une voie toujours ouverte, ¢’est d’aller a la Jonchere. Je
me figure que vous jouissez avec délice des belles journées que septembre [112] tenait en
réserve. Vous voila tous réunis ! Votre cher pere et M. Edouard sont revenus de Cherbourg
enchantés des magnificences dont ils ont été témoins, et bien pourvus de narrations. Ne fut-ce
que la présence de Marguerite, cela suffirait pour faire de votre montagne un séjour
charmant. En voila une qui pourra se vanter d’avoir été caressée ! J’aime beaucoup entendre
les parents se reprocher mutuellement de giter les enfants, petite guerre bien innocente, car

les plus gatés, c’est-a-dire les plus aimés, sont ceux qui réussissent le mieux.

Chere demoiselle, permettez-moi de vous rappeler qu’il ne faut pas chanter trop
longtemps, surtout avec les fenétres ouvertes. Défiez-vous des fraicheurs de 1’automne, évitez
de prendre un rhume en cette saison. Songez que s’il vous survenait par votre faute, ce serait
comme si vous rendiez malades tous ceux qui vous aiment. Redoutez ces retours de Chatou a
onze heures de la nuit. Pour concilier le soin de votre santé et votre goiit pour la musique, les
soirées ne pourraient-elles pas se transformer en matinées ? Adieu, cheére mademoiselle

Louise.
[113]
Permettez-moi de vous offrir I’expression de toute mon affection.

F. BASTIAT.

Le soir, Lyon, 14 septembre 1850. €
CHERE MADAME CHEUVREUX,

JE pars demain pour Marseille. En prenant le bateau de onze heures, on n’a que
I’inconvénient de coucher a Valence, et ce n’en sera pas un pour moi puisque j’aurai le plaisir

de porter des nouvelles a votre frére le capitaine.

Si vous passez a Lyon ne manquez pas de gravir Fourvieres ! C’est un horizon admirable
ol I’on embrasse d’un coup d’ceil les Alpes, les Cévennes, les montagnes du Forez et celles
de I’Auvergne. Quelle image du monde que ce Fourvieres ! En bas, le travail et ses
insurrections ; au milieu, des canons et des soldats ; en haut, la religion avec toutes ses tristes

excroissances. N’est-ce pas I’histoire de 1’humanité ?

En contemplant le théatre de tant de luttes sanglantes, je pensais qu’il n’est pas de besoin
[114] plus impérieux chez I’homme que celui de la confiance dans un avenir qui offre
quelque fixité. Ce qui trouble les ouvriers, ce n’est pas tant la modicité des salaires que leur
incertitude ; et si les hommes qui sont arrivés a la fortune voulaient faire un retour sur eux-
mémes, en voyant avec quelle ardeur ils aiment la sécurité, ils seraient peut-&tre un peu
indulgents pour les classes qui ont toujours, pour une cause ou une autre, le chomage en
perspective. Une des plus belles harmonies économiques c’est 1’accession successive de
toutes les classes a une fixité de situation de jour en jour plus stable. La société réalise cette
fixité a mesure que la civilisation se fait, par le salaire, le traitement, la rente, 1’intérét, enfin
par toute ce que repoussent les socialistes. De telle sorte que leurs plans ne font que ramener
I’humanité a son point de départ, c’est-a-dire au moment ou I’incertitude arrive au plus haut
degré pour tout le monde... Il y a la un sujet de recherches nouvelles pour 1’économie
politique... Mais de quoi vais-je vous entretenir a propos de Fourvieres ! Quelle poésie,
grand Dieu ! Pour I’oreille délicate d’une femme !... Aideu encore, pardonnez ce torrent de
[115] paroles ; je me venge de mon silence, mais est-il juste que vous en soyez victime ?
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F. BASTIAT.

Marseille, 18 septembre 1850. €
MON CHER MONSIEUR CHEUVREUX,

IL m’a été pénible de quitter Paris sans vous serrer la main, mais je ne pouvais retarder
mon départ sous peine de manquer ici le paquebot-poste. En effet, je suis arrivé hier et n’ai

qu’un jour pour tous mes préparatifs, passe-port, etc.

Il n’est pas méme certain que je m’embarque ; j’apprends que les voyageurs qui suivent
la voie de mer sont accueillis en Italie par une quarantaine. Trois jours de lazaret, c’est fort

peu séduisant !

En arrivant a Marseille, ma premigre visite a été pour la poste, j'espérais y trouver une
lettre ; savoir que vous jouissiez tous les trois d’une bonne santé a la Jonchére m’aurait rendu
si heureux ! cette lettre n’y était pas. La réflexion m’a fait comprendre mon trop [116]
d’exigence, car enfin il y a a peine huit jours que j’ai quitté cette chére montagne ; le silence
fait paraitre le temps si long ; il n’est point étonnant que j’attache tant de prix a la réception

d’une lettre.

Qu’il me tarde d’étre a Pise, qu’il me tarde de savoir si ce beau climat raffermira ma téte
et mettra a sa disposition deux heures de travail par jour. Deux heures ! ce n’est pas trop

demander, et pourtant c’est encore 1a une vanité.

Sans doute comme a André Chénier, comme a tous les auteurs, il me semble que j’ai
quelque chose la ; mais cette bouffée d’orgueil ne dure guére. Que j’envoie a la postérité

deux volumes ou un seul, la marche des affaires humaines n’en sera pas changée.

N’importe, je réclame mes deux heures, sinon pour les générations futures, du moins
dans mon propre intérét. Car, si ’interdiction du travail doit s’ajouter a tant d’autres, que
deviendrai-je dans cette tombe anticipée ! J’ai passé a Valence la nuit du dimanche au lundi.
Malgré le désir que j’avais de voir le capitaine et les efforts que j’ai faits pour cela, je n’ai pu

TEUSSIT. « o v vttt e e et
[117]

Le 19. Décidément je pars demain et par terre. Me voici lancé dans une entreprise dont je

ne vois pas le terme.

Ce matin j’espérais encore une lettre, je serais parti plus gaiement ; maintenant le bon

Dieu sait ot et quand j’entendrai parler de vous tous ; me faudra-t-il attendre quinze jours ?

Veuillez, cher monsieur Cheuvreux, me rappeler au souvenir de la mere et de la fille, les

assurer de ma profonde amitié. Ne m’oubliez pas non plus auprés de M. Edouard et de M™®
Anna, qui me permettront bien d’embrasser tendrement, quoique de bien loin, leur aimable

enfant.
Adieu, cher monsieur Cheuvreux.

F. BASTIAT.
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Marseille (a2 bord du Castor), 22 septembre 1850. €
CHERE MADAME CHEUVREUX,

AVANT de quitter la France, permettez-moi de vous adresser quelques lignes. La date de

cette feuille va vous surprendre, en voici I’explication.
[118]

Vous savez que, résolu a prendre la voie de terre, j’ai laissé partir le bateau du 19. Des
lors un jour plus t6t ou plus tard n’importait guere, et je ne pouvais me décider a quitter
Marseille, sachant qu’une de vos lettres était sur le point d’arriver. J’ai attendu et j’ai bien
fait, puisque je recois enfin vos encouragements si bienveillants, si affectueux, et de plus je

sais la grande détermination prise a la Jonchere.

Bref, hier je devais partir par la diligence, mais je ne me dissimulais pas que, pour éviter
le Lazaret, je tombais dans d’autres inconvénients : traverser des flots de poussiere, aller
d’auberge en auberge, de voiturin en voiturin, lutter du larynx avec les portefaix ; toute cela
ne me souriait guére. A 11 heures, lisant le journal de Marseille, je vis que le Castor partait
pour Livourne dans I’apreés-midi. Quoique vous me recommandiez d’éviter I'imprévu, je fis
arréter et payer une place, pensant que la quarantaine devrait s’avaler d’un trait en fermant
les yeux. Le soir la mer fut si grosse que le bateau ne sortit pas, et voila comment je griffonne

maintenant cette épitre pendant qu’on leve I’ancre.
[119]

Depuis que je suis a bord, je m’apergois qu’on a bien tort d’arréter sa place le dernier. Au

lieu d’avoir une bonne cabine pour soi, on a sa part de la cabine commune.

O imprévoyant ! tu traverseras la Méditerranée dans la cabine commune d’un paquebot,
tu mourras dans la salle commune d’un hopital, et tu seras jeté dans la fosse commune d’un
Campo santo ! Qu’importe ! si le bonheur que j’ai révé dans ce monde-ci m’attend dans
’autre. Pourtant mieux vaut avoir une cabine a soi ; ¢’est pour cela que je vous écris afin que

vous preniez toutes vos précautions.

Votre voyage me préoccupe ; je croyais d’abord tenir une solution (qui ne cherche des
solutions, aujourd’hui ?). Je pensais que Sa Sainteté, qui met son infaillibilité sous la
protection de nos baionnettes, devait épargner une quarantaine dérisoire a ses soldats. Des
lors il efit été facile & M. Cheuvreux et 2 M. Edouard Bertin d’obtenir passage sur un vaisseau
de I’Etat allant a Civita-Vecchia ; mais il parait que nos troupes mémes sont soumises aux
mesures sanitaires (mauvaise solution). Enfin, un voyage a travers les [120] Apennins me

parait bien hasardé a la fin d’octobre.

Je comptais écrire a mlle Louise, car, ainsi qu’un bon gouvernement veut bien prélever
beaucoup d’impdts mais les répartit également, je sens la nécessité de diviser le poids de mes
lamentations ; ma lettre n’elit pas été aimable, hélas ! En route je n’ai su voir que le coté
répréhensible et critiquable des choses. Les couleurs ne sont pas sur les objets, je le sens ben,

elles sont en nous-mémes. Selon qu’on est noir ou rose, on voit tout en noir ou en rose.
Adieu, je ne puis plus tenir la plume sous le frémissement de la vapeur.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.
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Pise, 2 octobre 1850. £
CHERE MADAME CHEUVREUX,

SaNs doute nous nous plaignons tous deux I'un de I’autre : vous de ce déluge de lettres
dont je vous accable, et moi je me [121] désole de n’en recevoir aucune. Mais je ne vous
accuse pas, il est impossible que vous ayez laissé passer tout ce temps sans m’écrire ;
j attribue mon désappointement a quelque malentendu de la poste italienne. Cette explication
est d’autant plus vraisemblable que je suis aussi sans nouvelles de ma famille et de Paillotet.
Jignore si vous persistez dans votre projet de voyage, quelle route vous prendrez, etc. Je suis
allé a Livourne pour m’assurer de 1’état du Lazaret. Ces grands appartements manquent de
meubles ; mais dés que je serai fixé sur votre arrivée, je m’occuperai de préparer deux
chambres. Un traiteur passable pourvoira a la nourriture, puis, si vous le permettez, je me
mettrai aussi avec plaisir en quarantaine : « ... et Pheédre au labyrinthe. » Malheureux !

j’oublie que je ne puis parler et que ma société n’est qu’un nuisance.

Si vous saviez, madame, combien votre entreprise me préoccupe pour M"® Louise. Ce
n’est pas qu’elle présente le moindre danger ; j’espeére méme du beau temps en octobre,
puisque les vents soufflent au mois de septembre, mais je crains que vous ne [122] souffriez

toutes deux. J’invoque les bénignes influences du ciel et de la mer !

Enfin voici un moment de bonheur ! Je 1’ai lue votre lettre du 25, elle m’arrive
accompagnée d’une missive de ma tante et d’une autre de Cobden. Je voudrais que vous me

vissiez, je ne suis plus le méme.

Est-ce bien digne d’un homme de se mettre ainsi fout entier sous la dépendance d’un
événement extérieur, d’'un accident de poste ? N’y a-t-il pas pour moi des circonstances
atténuantes ? Ma vie n’est qu’une longue privation. La conversation, le travail, la lecture, les
projets d’avenir, tout me manque. Est-il étonnant que je m’attache, peut-étre avec trop
d’abandon, a ceux qui veulent bien s’intéresser a ce fantdme d’existence ? Oh ! leur affection
est plus surprenante que la mienne. Vous partez donc le 10 ? Si cette lettre vous parvient,

répondez-y de suite.

Vous me recommandez de vous parler comme a la justice, de dire la vérité, toute la
vérité ; je le voudrais bien, mais il m’est impossible de savoir si je vais mieux ou plus mal.
La marche de cette maladie, qu’elle avance ou qu’elle recule, est si lente, si imperceptible
qu’on n’apergoit aucune [123] différence entre la veille et le lendemain. Il faut prendre des
points de comparaison plus éloignés. Par exemple, comment étais-je il y a un an au
Buttard ? comment y étais-je cette année, et comment suis-je maintenant ? Voila trois

époques, et je dois avouer que le résultat de cet examen n’est pas favorable.

Le départ de votre frére et de sa famille aura laissé un grand vide a la Jonchere, il suffit

d’une gentille enfant comme Marguerite pour remplir toute une maison.
Adieu, chére madame Cheuvreux.

Venez, venez bientdt rendre un peu de mouvement a cette Italie qui me semble morte.
Quand vous y serez tous j’apprécierai mieux son soleil, son climat, ses arts. Jusque-l1a je vais
suivre votre conseil, m’occuper exclusivement de mon corps, en faire une idole, lui vouer un
culte et me mettre en adoration devant lui. Puissé-je réussir a recouvrer la parole quand vous

serez la ! car, madame, aupres de vous le mutisme est pénible ; vous avez une collection de
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paradoxes que vous défendez fort bien, mais auxquels on est bien aise de répondre.

Adieu, M. Cheuvreux ne va pas étre [124] le moins occupé des trois. Je vois prie de

croire a ma vive et respectueuse affection.
Votre dévoué,

F. BASTIAT.

Pise, le 14 octobre 1850. €
CHERE MADAME CHEUVREUX,

ENFIN ! si rien n’a dérangé vos combinaisons, s’il n’y a pas eu un coup d’Etat a Paris, si
M€ Louise ne s’est pas laissé gagner par quelque maudite indisposition, ou M. Cheuvreux
par la migraine, s’il s’est mis en regle envers son tribunal, si... si vous avez fait en ce
moment le premier pas, le plus difficile, celui qui cofite le plus, vous voila sur le rail-way, en
route pour Tonnerre. Chaque soir je pourrai dire : Il y a cinquante lieues de moins entre nous.
Oh ! que nos neveux seront heureux d’avoir des télégraphes électriques qui leur diront : « Le
départ s’est effectué il y a une minute ! » Et maintenant, mesdames, pourquoi les veeux de
I’amitié sont-ils complétement inutiles ? [125] Si les miens pouvaient étre exaucés, votre

voyage ne serait qu’une succession d’impressions agréables ; vous auriez un beau soleil pour

constante société, sans compter d’aimables rencontres tout le long du chemin ; M Louise
sentirait ses forces s’accroitre d’heure en heure, sa gaieté, son intérét sympathique a tout ne
se démentirait pas un instant. Cette disposition gagnerait son pere et sa mere, et vous
arriveriez ainsi a Marseille. La vous trouveriez la mer unie comme une glace, la quarantaine
supprimée, etc. Mais tous les souhaits du monde n’empécheront pas que vous n’ayez choisi
le jour de votre départ de maniére a grossir beaucoup les difficultés du voyage. Cela tient un
peu & ma mauvaise réputation. Vous étes si convaincu que je ne sais pas discerner la gauche
de la droite, a force de le répéter, vos préventions a cet égard sont tellement invétérées, que je
passe pour absolument incapable d’exécuter la moindre manceuvre, et bien plus encore de
conseiller les autres. C’est pourquoi vous n’avez pas lu un seul mot de tout ce que j’ai écrit a
ce sujet. D’apres ce que vous me dites, il est clair comme le jour que vous avez sauté a pieds
joints tous les [126] passages de mes lettres ou je me pose en donneur d’avis. Mais il est
inutile de revenir la-dessus, puisque ces avis, en supposant que vous en fissiez cas, arriveront

trop tard.

Au lieu d’un bon paquebot frangais, n’aurez-vous pas un petit bateau sarde bourré de
marchandises, couvert de toute espéce de passagers, sans police ni discipline, ou les
voyageurs de seconde envahissent les premieres places et viennent fumer sous le nez des
dames ? ce dont on peut se plaindre d’autant moins au capitaine que celui-ci donne I’exemple
de toutes les infractions a la régle. Enfin ce pelerinage commence a la grice de Dieu, il faut

bien qu’il se termine de méme.

Bien cheére madame, comment finir cette lettre sans solliciter un pardon dont j’ai bien
besoin ? Je me suis beaucoup récrié a propos de votre silence ; j’étais ben ingrat, bien injuste,
car j’ai recu plus de lettres, non pas que je n’en désirais, mais que je n’osais en espérer.
Seulement, la premicre a tardé et s’est trouvée un peu laconique ; voila la cause de tout ce
bruit. Soyez indulgente pour les doléances des malades : on les plaint, on [127] les excuse, on

y condescend quand on est bonne comme vous, mais on ne s’en fache pas.
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Adieu, votre dévoué,

F. BASTIAT.

Pise, le 29 octobre 1850. €
CHERE MADAME CHEUVREUX,

QUE votre voyage de Florence a Rome a di étre pénible [10] ! Malgré ce fonds de
philosophie avec lequel vous savez prendre les contrariétés, malgré la bonne humeur que
chacun de vous aura apporté a la communauté, il n’est pas possible que vous n’ayez pas
souffert avec un si horrible temps, a travers des routes défoncées et dans un pays sans
ressources. Mon imagination ose a peine vous suivre dans cette Odyssée ; toutes les
prédictions de M. Sturler se dressent devant elle. Combien je bénis pourtant 1’heureuse
inspiration qui [128] vous a fait prendre la mer a Marseille le 19 ! Deux jours plus tard la
traversée est devenue dangereuse, la Méditerranée s’est soulevée au point de désorganiser
tous les services, et le bateau arrivé a Génes, qui vous a suivis, n’a pu parvenir jusqu’a
Livourne. Il a relaché a la Spezzia, ou il a abandonné ses passagers. Grace au ciel, vous avez
échappé a ces périls, et cette idée me console un peu de vos privations actuelles, qui
heureusement finiront ce soir. La vue de la ville éternelle fait tout oublier. Cette ville
éternelle, je compte y entrer samedi 2 novembre. Je partirai de Livourne par le paquebot de

I’Etat (tempo permettendo), et vous comprenez que je ne m’arréterai pas a Civita-Vecchia.

Chere madame, ne parlons pas de ma santé, c’est une sonate dont j’aurai tout le temps de
vous étourdir 2 Rome. Quand je pense que vous étes venue pour procurer a votre mari, a
votre fille surtout, plaisirs et distractions, j’ai quelques remords de me jeter au milieu de vous
comme un trouble-féte, car je m’apercois bien que depuis longtemps je tourne au Victor
Hugo, a ses Derniers jours d’un condamné, ce qui devient peu récréatif pour [129] mes amis.
Encore je m’avise de trouver le héros de Victor Hugo bien heureux ; car enfin il pouvait
penser et parler ; il était dans la méme position que Socrate, pourquoi n’a-t-il pas pris les

choses comme lui ?

Ce petit livre que je vous ai demandé nous montre ce philosophe athénien, condamné a
mort, dissertant sur son ame et son avenir ; cependant Socrate était paien, il était réduit a se
créer, par le raisonnement, des espérances incertaines. Un condamné chrétien n’a pas ce
chemin a parcourir ; la révélation le lui épargne, et son point de départ est précisément cette
espérance, devenue une certitude, qui pour Socrate était une conclusion. Voila pourquoi le
condamné de Victor Hugo n’est qu’un étre pusillanime. Ne vaut-il pas mieux avoir devant soi
un mois de force et de santé, un mois de vigueur de corps et d’ame, et la cigué au bout, qu’un
an ou deux de déclin, d’affaiblissement, de dégolit, pendant lesquels tous les liens se
rompent, la nature ne semblant plus prendre d’autre soin que de vous détacher de la terrestre

existence ? Enfin, a Dieu d’ordonner, a nous de nous résigner.

Il me parait bien que je suis un peu mieux ; [130] j’ai pu faire d’assez longues séances

chez M. Mure, de plus j’ai recu un trés-grand nombre de visites.

Paillotet m’a écrit ; c’est toujours le méme homme, bon, obligeant, dévoué et de plus

naif, ce qui est assez rare a Paris. Ma famille me donne aussi de ses nouvelles.
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Adieu, chére madame Cheuvreux, a samedi ou dimanche ; d’ici 1a, veuillez assurer M.

Cheuvreux et votre fille de toute mon amitié, n’oubliez pas le capitaine et veuillez présenter

mes compliments et mes respects 2 M. Edouard et 2 M™® Bertin.

F. BASTIAT.

Rome, 8 décembre 1850. £
CHER PAILLOTET,

Suis-1E mieux ? Je ne puis le dire, je me sens toujours plus faible. Mes amis croient que

les forces me reviennent ; qui a raison ?

La famille Cheuvreux quitte Rome immédiatement par suite de la maladie de [131] M™¢
Girard. Jugez de ma douleur. J’aime a croire qu’elle vient surtout de celle de ces bons amis,
mais assurément des motifs plus égoistes y ont une grande part. Par un hasard heureux,
j’écrivis hier a ma famille pour qu’on m’expédiit une espece de Michel Morin, homme plein
de gaieté et de ressources, cocher, cuisinier, etc., etc., qui m’a souvent servi et qui m’est
entierement dévoué. Des qu’il sera ici, je serai maitre de partir pour la France quand je
voudrai ; car il faut que vous sachiez que le médecin et mes amis ont pris a ce sujet une

délibération solennelle.

Ils ont pensé que la nature de ma maladie me crée des difficultés si nombreuses que tous
les avantages du climat ne compensent pas les soins domestiques. D’apres ces disposition,
mon cher Paillotet, vous ne viendrez pas a Rome gagner aupres de moi les ceuvres de la
miséricorde. L’affection que vous m’avez vouée est telle que vous en serez contrarié, j'en
suis sfir. Mais consolez-vous un peu en pensant que vous auriez pu faire bien peu pour moi, si
ce n'est me tenir compagnie deux heures par jour, chose encore plus agréable que

raisonnable.
[132]

Je voudrais pouvoir vous donner a ce sujet des explications, mais bon Dieu ! des

explications, il faudrait beaucoup écrire et je ne puis.

Mon ami, sous des milliers de rapports, j’éprouve le supplice de Tantale. En voici un

nouvel exemple, je voudrais vous dire toute ma pensée, et je n’en ai pas la force...

Rome, samedi 14 décembre 1850.

BIEN CHERE MADAME CHEUVREUX,

J’ESPERE m’asseoir quelquefois a ce pupitre, ajouter une ligne a une ligne pour vous

envoyer un souvenir.

Je n’ai jamais été si prés du néant et je voudrais étre tout-puissant pour rendre la mer

calme comme un lac.
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Quelles émotions, quels devoirs vous attendent a Paris ! Ma seule consolation, c’est de
me dire que vous €tes préte a entrer, avec une courageuse énergie, dans la voie que Dieu vous

aura préparée, flt-ce la plus pénible.

Ma santé est la méme. Si j’entreprenais [132] d’en parler, ce ne pourrait étre que par une

série de petits détails qui, le lendemain, n’ont plus aucune importance.

Au fond, je crois que le docteur Lacauchy a raison de ne pas écouter un mot de ce que je

lui dis.

Je me réjouis a I’idée que M. Cheuvreux verra bientot ’excellent, le trop excellent
Paillotet et le décidera a renoncer a un acte de dévouement aujourd’hui tout a fait inutile. Je
crains bien que sa présence a Paris ne me soit absolument indispensable si on réimprime les

Harmonies. Je ne pourrai pas m’en occuper, tout retombera sur lui.
Dimanche, 15 décembre.

Vous voila a Génes, encore un peu de patience et vous voila en France. Il est cinq heures,
c’est I’heure ol vous veniez me voir. Alors je savais quelle galerie M Louise avait visitée,
quelle ruine, quel tableau 1’avait intéressée. Cela éclairait un peu ma vie. Tout est fini, je suis
seul vingt-quatre-heures, sauf les deux visites de mon cousin de Monclar. L’heure a laquelle
je fais allusion est devenue amere parce qu’elle était trop douce ; [134] vous me prouviez
avec la science de votre pere que j’avais raison d’étre le plus maussade, le plus béte, le pus
irritable et souvent le plus injuste des hommes. Au reste, il me semble que j’apprends la

résignation et que j’y trouve un certain parfum.
Lundi, 16 décembre.

Quand Jospeh est venu me faire ses adieux, le pauvre homme s’est confondu en
remerciments. Hélas ! des remerciments, personne ne m’en doit et j’en doit a tout le monde,

surtout a Joseph, qui m’a été€ d’un secours si réel.

Nouvelle découverte | Un mouvement précipité m’a 6té toute respiration. Une haleine ne
pouvant joindre 1’autre, c’est une souffrance des plus pénibles. J’en ai conclu que je devais

agir en tout lentement comme un automate.
Mardi, 17 décembre [11] .

Paillotet est arrivé. Il m’annonce 1’affreux événement. Oh ! pauvre femme ! pauvre [135]
enfant | vous avez recu le coup le plus terrible, le plus inattendu. Comment 1’aurez-vous
supporté avec une Ame si peu faite pour souffrir ? Louise saura se posséder davantage dans la
douleur. Jetez-vous dans les bras de cette force divine, la seule force qui puisse soutenir en de
telles épreuves. Que cette force ne vous abandonne jamais. Chers amis, je n’ai pas le courage

de continuer ces mots sans suite, ces propos interrompus.

Adieu, malgré mon état d’anéantissement je retrouve encore de vives étincelles de

sympathie pour le malheur qui est venu vous visiter.
Adieu, votre ami,

FREDERIC BASTIAT.

De M. Paillotet a M™¢ Cheuvreux. Rome, 22 décembre 1850. €
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MADAME,

J’acQuITTE une dette personnelle et remplis les intentions de notre ami en vous donnant
de ses nouvelles. Vous vous faisiez [136] peu d’illusion lorsque vous ’avez quitté ; et
cependant vous ne pouviez croire que le déclin de ses forces serait aussi rapide. Ce déclin est
bien sensible depuis mon arrivée ici. Le pauvre malade s’en apercoit et s’en réjouit
intérieurement comme d’une faveur du ciel qui veut abréger ses souffrances. Il a d’abord
protesté en paroles et en gestes contre ce qu’il appelait ma folie. Nous avons eu peine a lui
faire entendre raison a ce sujet M. de Monclar et moi. Toutefois je n’ai pas tardé a reconnaitre
que ma présence était une consolation et je vous sais un gré infini, madame, de m’avoir mis a
méme de la lui procurer. « Puisque vous avez accompli ce voyage, je suis bien aise
maintenant que vous soyez ici, » m’a-t-il dit le troisieme jour. Il ne manque jamais d’ailleurs

de me demander lorsque je le quitte : « Et a quelle heure vous verrai-je demain ? »

Voici comment, avec M. de Monclar, dont tout naturellement j’ai consulté les
convenances, nous nous sommes partagé ses journées. M. de Monclar lui fait une visite
matinale et se retire au moment ol j’arrive, c’est-a-dire a onze heures et demie. Moi, je lui
[137] tiens compagnie jusqu’a cinq heures apreés midi, et, dans I’apres-diner, c’est M. de

Monclar qui revient.

C’est un bien douloureux spectacle que celui auquel j’assiste ; mais je regretterais
beaucoup, par affection et par devoir, de n’étre pas 1a. Presque toujours, la mort est en tiers
dans nos entretiens. Nous évitons, lui et moi, d’en prononcer le nom ; lui pour ne pas
m’affliger, moi pour ne pas lui donner I’exemple de I’attendrissement et des pleurs, lorsqu’il
me donne celui du courage. Il meurt, en effet, comme j’ai toujours pensé qu’il devait mourir,

en regardant la mort en face et avec une complete résignation.

Les sujets de nos entretiens sont les amis absents, parmi lesquels vous et les votres avez
la premiere place ; puis sa science chérie, cette économie politique pour laquelle il a tant fait,
pour laquelle il edit voulu tant faire encore. Je n’ai pas besoin de vous dire que ces entretiens
sont fort courts et que c’est de loin en loin que j’approche mon oreille de ses 1evres. Les

quelques phrases qu’il prononce, je les recueille avec un religieux respect.
[138]

Hier nous avons fait une promenade qui I’a ravi. En sortant par la porte del Popolo, nous
sommes allés au ponte Molle et revenus par la porte Angelica. Un beau soleil illuminait les
sites que nous avions sous les yeux. Il me répétait souvent : « Quelle délicieuse promenade !
Comme nous avons bien réussi ! » La sérénité du ciel avait passé dans son ame. Il adressait
comme un dernier adieu aux splendeurs de la nature qui ont si souvent excité son

enthousiasme.

Depuis le 20 de ce mois il s’est confessé. « Je veux, m’a-t-il dit, mourir dans la religion

de mes peres. Je I’ai toujours aimée, quoique je n’en aie pas suivi les pratiques extérieures. »

N

Je me borne a ces quelques détails et peut-&tre méme dois-je m’excuser de vous les
présenter, a vous qui étes déja sous le poids de la plus 1égitime affliction causée par la plus

cruelle des pertes.

Il s’en est peu fallu que je ne vous rencontrasse a Livourne, oll nous étions, a ce qu’il
parait, le méme jour, ce que j’ai su depuis. Je me suis d’ailleurs applaudi de ce que cette
rencontre n’avait pas eu lieu, car vous aviez encore alors un reste [139] d’espoir qu’il m’efit

été difficile de ne pas vous enlever.

Veuillez bien offrir, madame, a M. Cheuvreux mes affectueux souvenirs et recevoir, ainsi

que M€ Cheuvreux, I’hommage de mon respectueux dévouement.
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P. PAILLOTET.

[Editor's Note]

Jusqu’a son dernier jour, Bastiat a voulu, d’une volonté invicible, éclairer, servir et unir
les hommes. Convaincu que tous leurs intéréts légitimes sont harmoniques et non pas
antagonistes, il supplie la jeunesse, a laquelle son livre est dédié, d’acquérir de la science et
de I’expérience. « Esprits dégagés de préjugés invétérés, libres de toute haine, dit-il, cceurs
dévoués, enthousiastes de tout ce qui est bon, beau, simple, grand, honnéte, étudiez, observez
le probleme social ; vous comprendrez bientdt que Dieu ne s’est pas plu a fonder le monde

sur une dissonance révoltante et irrémédiable. »

Epuisé, détruit par un mal toujours croissant qui le martyrisait, il combattait encore le
scepticisme dont il redoutait par-dessous tout les progres : « Jeunes gens, répétait-il, [140]
pour aider au triomphe du bien, croyez en vous-mémes, en votre responsabilité qui ne peut se

concevoir sans la liberté. »

Les forces du patient étaient vaincues, mais sa foi de missionnaire restait inébranlable. La
tendresse qu’il avait vouée a sa seconde mere, aux siens, a ses amis, comme sa foi, malgré les
plus vives souffrances, ne s’est jamais altérée. Sans cesse ramené par ses méditations a la
contemplation des ceuvres divines, chaque preuve nouvelle de la sagesse, de la bonté du
Créateur lui causait des enchantements [141] ineffables ; son dme, profondément religieuse,
naturellement tournée vers la lumiére, sembla 1’entrevoir tout entiere au moment supréme.
« La vérité, la vérité, » répéta-t-il deux fois en pressant le crucifix de ses Ievres. Quelques
minutes plus tot, on l'avait entendu murmurer : « Je suis heureux que mon esprit
m’appartient. » Bastiat allait atteindre sa cinquantiéme année quand il mourut a Rome le 26
décembre 1850. Dans I’église de Saint-Louis-des-Francgais, une dalle de marbre recouvre sa
tombe et rappelle a ses compatriotes un nom qui honore leur patrie. Aujourd’hui, en 1877,
sur la place du village de Mugron, vis-a-vis de la maison qui fut la sienne, un monument
s’éleve a sa mémoire. Déja prés de vingt-sept ans se sont écoulés depuis que 1’auteur des
Harmonies a cessé d’exister, et sa doctrine comprise se propage. Sa gloire est consacrée, la

postérité a commencé pour lui.
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Endnotes
[1] Fontenay.

[2] Discussion a la Chambre, a propos d’une dépéche télégraphique adressée par le ministre

de I’intérieur Faucher aux préfets quelques jours avant les élections du 18 mai 1849.
[3] Paroles de Geethe dans Mignon.

[4] M. Pescatore, propriétaire des bois du Buttard, avait mis a la disposition de M. Bastiat le
pavillon qui servait autrefois de rendez-vous de chasse. Dans ce lieu solitaire et
charmant, situé tout prés du chiteau de la Jonchere, le travailleur écrivit les premiers

chapitres des Harmonies.
[5] Place force de Hongrie.
[6] Les Harmonies.
[7] Voyez les Harmonies, chapitre de la valeur.
[8] Gabrielle.
[9] Bois du Buttard.

[10] Les amis de Bastiat, aprés avoir passé deux jours prés de lui a Pise, étaient allés

I’attendre a Rome.

[11] Cette lettre, la derniere qu’il ait écrite, n’a précédé sa mort que de huit jours.
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