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MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS
[1]

AVANT-PROPOS.€

Je dois au lecteur quelques explications sur la forme et sur le fond de ce livre.

Je le préviens d’abord que tout en est grave, excepté la forme. Mon but principal n’a
point été de faire un roman. La fable qui sert de cadre a I’ouvrage est d’une extréme
simplicité. Je ne doute pas que, sous une plume habile et exercée, elle n’elit prété aux
développements les plus intéressants et méme les plus dramatiques ; mais je ne sais point
I’art du romancier. On ne doit donc chercher dans ce livre ni intrigues calculées avec
prévoyance, ni situations ménagées avec art, ni complications d’événements, en un mot, rien

de ce qui communément est mis en usage pour exciter, soutenir et suspendre 1’ intérét.

Pendant mon séjour aux Etats-Unis, j’ai vu une société qui présente avec la notre des
harmonies et des contrastes ; et il m’a semblé que si je parvenais a rendre les impressions que
j’ai recues en Amérique, mon récit ne manquerait pas enticrement d’utilité. Ce sont ces

impressions toutes réelles que j’ai rattachées a un sujet imaginaire.

Je sens bien qu’en offrant la vérité sous le voile d’une fiction, je cours le risque de ne
plaire a personne. Le public sérieux ne repoussera-t-il pas mon livre a I’aspect de son titre
seul ? et le lecteur frivole, attiré par une apparence légere, ne s’arrétera-t-il pas devant le
sérieux du fond ? Je ne [2] sais. Tout ce que je puis dire, c’est que mon premier but a été de
présenter une suite d’observations graves ; que, dans 1’ouvrage, le fond des choses est vrai, et
qu’il n’y a de fictif que les personnages ; qu’enfin j’ai tenté de recouvrir mon ceuvre d’une
surface moins sévere, afin d’attirer a moi cette portion du public qui cherche tout a la fois

dans un livre des idées pour 1’esprit et des émotions pour le coeur.

J’ai dit tout a ’heure que j’allais peindre la société américaine ; je dois maintenant

indiquer les dimensions de mon tableau.

Deux choses sont principalement a observer chez un peuple : ses institutions et ses

maoeurs.

Je me tairai sur les premiéres. A ’instant méme ol mon livre sera public, un autre
paraitra qui doit répandre la plus vive lumiére sur les institutions démocratiques des Etats-
Unis. Je veux parler de I’ouvrage de M. Alexis de Tocqueville, intitulé : De la démocratie en

Ameérique.

N

Je regrette de ne pouvoir exprimer ici tout a mon aise 1’admiration profonde que
m’inspire le travail de M. de Tocqueville ; car il me serait doux d’€tre le premier a proclamer
une supériorité de mérite qui bientot ne sera contestée de personne. Mais je me sens géné par
I’amitié. J’ai du reste la plus ferme conviction qu’apres avoir lu cet ouvrage si beau, si
complet, plein d’une si haute raison, et dans lequel la profondeur des pensées ne peut se
comparer qu’a I’élévation des sentiments, chacun m’approuvera de n’avoir pas traité le

méme sujet.

Ce sont donc seulement les meeurs des Etats-Unis que je me propose de décrire. Ici je
dois encore faire observer au lecteur qu’il ne trouvera point dans mon ouvrage une peinture
complete des meeurs de ce pays. J’ai tAché d’indiquer les principaux traits, mais non toute la
physionomie de la société américaine. Si ce livre était accueilli avec quelque indulgence, plus

tard je compléterais la tdche que j’ai commencée. A vrai dire, une seule idée domine tout

5



I’ouvrage [3] et forme comme le point central autour duquel viennent se ranger tous les

développements.

Le lecteur n’ignore pas qu’il y a encore des esclaves aux Etats-Unis ; leur nombre s’éléve
a plus de deux millions. C’est assurément un fait étrange que tant de servitude au milieu de
tant de liberté : mais ce qui est peut-€tre plus extraordinaire encore, c’est la violence du
préjugé qui sépare la race des esclaves de celle des hommes libres, c’est-a-dire les négres des
blancs. La société des Etats-Unis fournit, pour I’étude de ce préjugé, un double élément
qu’on trouverait difficilement ailleurs. La servitude régne au sud de ce pays, dont le nord n’a
plus d’esclaves. On voit dans les Etats méridionaux les plaies que fait ’esclavage pendant
qu’il est en vigueur, et, dans le Nord, les conséquences de la servitude apres qu’elle a cessé
d’exister. Esclaves ou libres, les negres forment partout un autre peuple que les blancs. Pour
donner au lecteur une idée de la barricre placée entre les deux races, je crois devoir citer un

fait dont j’ai été témoin [1] .

La premiére fois que j’entrai dans un théétre, aux Etats-Unis, je fus surpris du soin avec
lequel les spectateurs de [4] couleur blanche étaient distingués du public a figure noire. A la
premiere galerie étaient les blancs ; a la seconde, les mulatres ; a la troisieme, les negres. Un
Américain pres duquel j’étais placé me fit observer que la dignité du sang blanc exigeait ces
classifications. Cependant mes yeux s’étant portés sur la galerie des mulatres, j’y apercus une
jeune femme d’une éclatante beauté, et dont le teint, d’'une parfaite blancheur, annongait le
plus pur sang d’Europe. Entrant dans tous les préjugés de mon voisin, je lui demandai
comment une femme d’origine anglaise était assez dénuée de pudeur pour se méler a des

Africaines.
— Cette femme, me répondit-il, est de couleur.
— Comment ? de couleur ! elle est plus blanche qu’un lis !

— Elle est de couleur, reprit-il froidement ; la tradition du pays établit son origine, et tout

le monde sait qu’elle compte un mulatre parmi ses aieux.

Il prononga ces paroles sans plus d’explications, comme on dit une vérité qui, pour étre

comprise, n’a besoin que d’€tre énoncée.

Au méme instant je distinguai dans la galerie des blancs un visage a moitié noir. Je
demandai I’explication de ce nouveau phénomene ; I’Américain me répondit : La personne

qui attire en ce moment votre attention est de couleur blanche.
— Comment ? blanche ! son teint est celui des mulatres.

— Elle est blanche, répliqua-t-il ; la tradition du pays constate que le sang qui coule dans

ses veines est espagnol [2] .

Si I'opinion flétrissante qui s’attache a la race noire et aux générations méme dont la
couleur s’est effacée ne donnait naissance qu’a quelques distinctions frivoles, 1’examen
auquel [5] je me suis livré ne présenterait qu’un intérét de curiosité ; mais ce préjugé a une
portée plus grave ; il rend chaque jour plus profond I’abime qui sépare les deux races et les
suit dans toutes les phases de la vie sociale et politique ; il gouverne les relations mutuelles
des blancs et des hommes de couleur, corrompt les meeurs des premiers, qu’il accoutume a la
domination et a la tyrannie, régle le sort des négres, qu’il dévoue a la persécution des blancs,
et fait naitre entre les uns et les autres des haines si vives, des ressentiments si durables, des
collisions si dangereuses, qu’on peut dire avec raison que son influence s’étend jusque sur

I’avenir de la société américaine [3] .



C’est ce préjugé, né tout a la fois de la servitude et de la race des esclaves, qui forme le
principal sujet de mon livre. J’aurais voulu montrer combien sont grands les malheurs de
I’esclavage, et quelles traces profondes il laisse dans les meeurs, aprés qu’il a cessé d’exister
dans les lois. Ce sont surtout ces conséquences €éloignées d’un mal dont la cause premiere a

disparu, que je me suis efforcé de développer.

Au sujet principal de mon livre j’ai rattaché un grand nombre d’observations diverses sur
les meceurs américaines ; mais la condition de la race noire en Amérique, son influence sur
I’avenir des Etats-Unis, sont le véritable objet de cet ouvrage. C’est ici le lieu d’avertir la
partie grave du public auquel je m’adresse qu’a la fin de chaque volume il se trouve, sous le
titre d’appendices ou de notes, une quantité considérable de matieres traitées gravement, non-
seulement au fond, mais méme dans la forme. Tels sont 1’appendice relatif a la condition
sociale et politique des esclaves et des negres affranchis, les notes qui concernent I’égalité
sociale, le duel, les sectes [6] religieuses, les Indiens, etc. ; ces notes remplissent la moitié de

I’ouvrage.

Je ne terminerai pas cet avant-propos sans prier les lecteurs, et notamment les lecteurs
américains (si toutefois ce livre parvient jusqu’en Amérique), de bien prendre garde que les
opinions qui sont exprimées par les personnages mis en scéne ne sont pas toujours celles de
I’auteur. Quelquefois j’ai pris soin de les modifier, et méme de les combattre dans les notes
auxquelles je renvoie par un astérisque. Du reste, a part un tres-petit nombre d’exceptions qui
sont ordinairement indiquées, les faits énoncés dans le récit sont vrais, et les impressions
rendues sont celles que j’ai éprouvées moi-méme. On ne doit pas oublier qu’en peignant la
société américaine, I’auteur ne présente que des traits généraux, et que 1’exception, quoique
non exprimée, se trouve souvent a c6té du principe. Ainsi, dans une partie de ce livre, je dis
qu’il n’existe aux Etats-Unis ni littérature, ni beaux-arts ; cependant j’ai rencontre en
Amérique des hommes de lettres distingués, des artistes habiles, des orateurs brillants. J’ai vu
dans le méme pays des salons élégants, des cercles polis, des sociétés tout intellectuelles ; je
dis pourtant ailleurs qu’il n’y a en Amérique ni sociétés intellectuelles, ni salons élégants, ni
cercles polis. Dans ces cas comme dans beaucoup d’autres, mes observations ne s’appliquent

qu’au plus grand nombre.
Je termine par une réflexion a laquelle j’attache quelque importance.

M. de Tocqueville et moi publions en méme temps chacun un livre sur des sujets aussi

distincts I'un de I’autre que le gouvernement d’un peuple peut étre séparé de ses meeurs.

Celui qui lira ces deux ouvrages recevra peut-€tre sur 1’Amérique des impressions
différentes, et pourra penser que nous n’avons pas jugé de méme le pays que nous avons
parcouru ensemble. Telle n’est point cependant la cause de la dissidence apparente qui serait
remarquée. La raison véritable est celle-ci : M. de Tocqueville a décrit les institutions ; j’ai
[7] taché, moi, d’esquisser les meeurs. Or, aux Etats-Unis, la vie politique est plus belle et
mieux partagée que la vie civile. Tandis que I’homme y trouve peu de jouissances dans la
famille, peu de plaisirs dans la société, le citoyen y jouit dans le monde politique d’une
multitude de droits. Envisageant la société américaine sous des points de vue si divers, nous

n’avons pas dii, pour la peindre, nous servir des mémes couleurs.



MARIE, OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS.
(9]

CHAPITRE PREMIER.
PROLOGUE.L

Les querelles religicuses qui, durant le seiziéme siecle, troublérent 1’Europe et firent
naitre les persécutions du siecle suivant, ont peuplé 1’Amérique du Nord de ses premiers

habitants civilisés.

La paix continue aujourd’hui I’ceuvre de la guerre : quand de longues années de repos se
succedent chez les nations, les populations s’accumulent outre mesure ; les rangs se serrent ;
la société s’encombre de capacités oisives, d’ambitions décues, d’existences précaires. Alors
I’indigence et I’orgueil, le besoin de pain et d’activité morale, le malaise du corps et le
trouble de I’ame, chassent les plus misérables du lieu ou ils souffrent, et les poussent a
I’aventure par-dela les mers dans des régions moins pleines d’hommes ou il se rencontre

encore des terres inoccupées et des postes vacants [N1] .

Les premieres migrations furent des exils de conscience ; les secondes sont des exils de
raison. Et pourtant tous ceux qui, de nos jours, vont aux Etats-Unis chercher une condition

meilleure ne la trouvent pas.

Vers I’année 1851, un Frangais résolut de passer en Amérique dans I’intention de s’y

fixer. Ce projet lui fut inspiré par des causes diverses.

Plein de convictions généreuses, il avait salué la révolution nouvelle comme le symbole
d’une grande réforme sociale. [10] Alors il s’était mis a I’ceuvre... Mais bientdt il avait été
seul au travail. Les plus hardis novateurs étaient devenus subitement des hommes prudents et
circonspects. Les apdtres de liberté préchaient la servitude : il s’en trouvait d’assez cyniques

pour se vanter de I’apostasie comme d’une vertu.

Dégolité du monde politique, il essaya de se créer une existence industrielle ; mais la
fortune ne lui fut point propice.... A 1’age de vingt-cinq ans il se trouva sans carriére, n’ayant
dans l’avenir d’autre chance que le partage d’un modique patrimoine. Un jour donc,
repoussant du pied sa terre natale, il monta sur un vaisseau qui du Havre le conduisit a New-
York.

Il ne fit point un long séjour dans cette ville ; il n’y passa que le temps nécessaire pour

s’enquérir de la route a suivre afin de pénétrer dans 1’ouest.

Les uns lui conseillaient de se rendre dans 1’Ohio, ou, disaient-ils, I’on vit mieux a bon
marché que dans aucun autre Etat ; ceux-la lui recommandaient Illinois et Indiana, ou il
acheterait a vil prix les terres les plus fertiles de la vallée du Mississipi. Un autre lui dit :
« Vous étes Frangais et catholique ; pourquoi ne pas aller dans le Michigan, dont les

habitants, Canadiens d’origine, parlent votre langue et pratiquent votre religion ? »

Le voyageur préféra ce dernier conseil, dont I’execution était d’autant plus facile que,
pour se rendre dans le Michigan, il n’avait qu’a suivre le courant de 1’émigration européenne,

alors dirigée de ce cOté.

Il remonta la riviere du Nord qui coule majestueuse entre deux chaines de montagnes,
passa par une infinité de petites villes qui portent de grands noms, telles que Rome, Utique,

Syracuse, Waterloo. Aprés avoir traversé le lac Erié, long de cent lieues, et franchi le détroit



[N2] , il vit s’étendre devant lui I'immense plaine du lac Huron, fameux par la pureté de ses
ondes et par ses iles consacrées au grand Manitou ; et cOtoyant la rive gauche de ce lac, il
pénétra dans I’intérieur du Michigan par la grande baie de Saginaw, en remontant la riviere

dont cette baie tire son nom.

Les bords de la Saginaw sont plats comme toutes les terres qui avoisinent les grands lacs
de I’Amérique du Nord ; ses [11] eaux, dans un cours lent et paisible, s’avancent parmi des
prairies qu’elles fertiliseraient de leur fraicheur si, par de trop longs séjours, elles ne les
changeaient en marécages. L’aspect de ces lieux est froid et sévere ; a travers une atmosphere
chargée de vapeurs, le soleil ne projette qu’une débile clarté ; ses rayons sont pales comme
des reflets. Des joncs tremblants a la surface de 1’onde ; d’innombrables roseaux rangés en
haie sur chaque rive ; et au-dela, de longues herbes que la faux n’a jamais tranchées, telle est
la scéne monotone qui, de toutes parts, s’offre aux yeux. L’oscillation de ces joncs, le
murmure de ces roseaux, le bruissement des herbes et le cri rare de quelques oiseaux
plongeurs, cachés parmi les plantes flottantes, forment tout le mouvement et toute la vie de
ces sauvages solitudes. En regardant au plus haut des cieux, on peut y voir un aigle qui plane
avec majesté ; il suit la barque du voyageur ; tantdt immobile au-dessus d’elle, tant6t entrainé
dans un vol sublime, il semble, roi du désert, observer le téméraire étranger qui pénétre dans
son empire. De temps en temps apparait une hutte sauvage ; non loin d’elle, se tient debout
un Indien, impassible et muet comme le tronc d’un vieux chéne ; on dirait une antique ruine

de la forét.

Quelquefois les bords du fleuve se resserrent ; alors, sur des rives plus élevées, se montre
une végétation pauvre et rachitique ; une faible couche de terre recouvre d’immenses rochers
de marbre et de granit, ou vivent misérablement des érables jaunes, des pins grisatres, des
hétres chargés de mousse ; leur verdure terne ne réjouit point la vue ; leur front chauve
attriste les regards ; ils sont petits comme de jeunes arbres et sont a moitié morts de

vieillesse.

Cependant a soixante milles au-dessus de son embouchure, le fleuve et ses entours
prennent un autre aspect. L’atmosphere devient pure, le ciel bleu, le sol fertile ; I’influence
des grands lacs a cessé ; le soleil a repris son empire. A la droite du fleuve se déroulent au
loin de vastes prairies dont les inondations se retirent apres les avoir fécondées ; sur la rive
gauche s’élevent des arbres gigantesques, au tronc antique et vénérable, a la cime jeune et
hardie ; magnifique futaie primitive, dont les nombreuses clairieres attestent la présence de

I’homme civilisé.
[12]

La s’arréta le voyageur, qui ne cherchait point une solitude profonde, mais seulement le

voisinage du désert.

A peine avait-il fait quelques pas a travers les ombres d’une végétation séculaire, qu’il
apercut les traces d’un établissement ; ici se voyait un champ de mais entouré de barrieres
formées a 1’aide d’arbres renversés ; 1a des débris de pins incendiés ; plus loin des troncs de

chénes coupés a hauteur d’homme.

En marchant, il découvrit le toit d’une chaumiére ; on y arrivait par un étroit sentier sur
lequel il distingua I’empreinte récente de pas humains. Bientot un plus riant paysage s’offrit a
sa vue : au pied de I’habitation s’étendait un lac charmant, bordé de tous cotés par la forét ;
¢’était comme un vaste miroir encadré dans la verdure ; sa surface, parfaitement calme,
étincelait aux feux d’un soleil ardent ; et sa riche ceinture, embellie par toutes les nuances du

feuillage, trouvait un éclatant reflet dans le cristal des eaux.



Un petit canot fait d’écorce, a la maniere des Indiens, était couché sur le rivage et

paraissait abandonné.

La chaumiére présentait un singulier mélange d’élégance dans sa forme et de grossiereté

dans ses matériaux.

Quelques bliches couchées les unes sur les autres faisaient toute sa construction ;
cependant il y avait dans leur arrangement quelque chose qui révélait le gofit de 1’architecte.
Elles étaient rangées avec symétrie, et disposées de fagon a figurer un certain nombre
d’arceaux gothiques : a I’extérieur, on remarquait le méme mélange de nature sauvage et
d’industrie humaine. Ici, un banc de verdure ; la , un siége formé de branches d’érable

élégamment entrelacées ; plus loin, un parterre de fleurs adossé a la forét vierge.

A mesure qu’il approchait de la demeure solitaire, le voyageur comprenait moins quel
pouvait en &tre I’habitant ; il se perdait en vaines conjectures, lorsqu’il vit paraitre un
homme... Son costume était celui d’un Européen, sa mise, simple sans étre commune ; ses
traits contenaient beaucoup de noblesse, quoique leur altération fiit sensible ; et son front,
jeune encore, portait ’empreinte de ces mélancolies froides et résignées qui sont I’ceuvre des

longues infortunes et des vieilles douleurs.
(13]

Le voyageur s’approchait timidement. — Dieu me garde, dit-il au solitaire, de troubler

votre retraite ! — Soyez le bienvenu, répondit avec politesse I’habitant du désert.

Ce peu de mots avaient prouvé a I'un et a ’autre qu’ils étaient Francais, et une douce
émotion était descendue dans leurs ames ; car c’est une grande joie pour 1’exilé de retrouver

la voix de la patrie sur la terre étrangere.

Le solitaire prend le voyageur par la main, le conduit dans une petite cabane voisine de la
chaumiére et construite plus simplement que celle-ci ; la, il le fait asseoir, I’engage a se
reposer quelque temps, lui sert un frugal repas et lui donne tous les soins d’une hospitalité

bienveillante.

L’habitant de la forét ressentait une joie réelle de la présence du voyageur ; cependant il
redevenait de temps en temps sombre et pensif.... Tout annongait qu’il avait dans 1’ame de

tristes souvenirs qui sommeillaient quelquefois, mais dont le réveil était toujours douloureux.

Les deux Frangais parlerent d’abord de la France, et bientdt ils converserent ensemble

comme deux amis.
— Qui peut vous amener dans ce désert ? dit le solitaire au voyageur.
LE VOYAGEUR.

Je cherche une contrée qui me plaise... Je viens de parcourir un pays qui me semble

charmant... Oh ! j’ai vu de beaux lacs, de belles foréts, de belles prairies !...
LE SOLITAIRE.
Mais ou allez-vous ?
LE VOYAGEUR.

Je ne sais pas encore. Cette solitude me remplit d’émotions... je n’en ai point encore vu
qui me séduise autant ; la vie doit s’écouler douce et paisible dans ce lieu. Je serais tenté de

m’y arréter.

10



LE SOLITAIRE.
Dans quel but ?
LE VOYAGEUR.
Mais pour y demeurer...
LE SOLITAIRE.

Quoi ! vous renonceriez a la France ? pour toujours ! pour vivre en Amérique ! Y avez-

vous bien songé ?
(14]
LE VOYAGEUR.

Oui... C’est un sujet auquel j’ai beaucoup réfléchi... J’aime les institutions de ce pays ;

elles sont libérales et généreuses... chacun y trouve la protection de ses droits...
LE SOLITAIRE.

Savez-vous si, dans ce pays de liberté, il n’y a point de tyrannie... et si les droits les plus

sacrés n’y sont pas méconnus ?...
LE VOYAGEUR.

Il y a d’ailleurs dans les meeurs des Américains une simplicité qui me plait... Voici quel
est mon projet : je me placerai sur la limite qui sépare le monde sauvage de la société
civilisée ; j’aurai d’un coté le village, de ’autre la forét ; je serai assez pres du désert pour
jouir en paix des charmes d’une solitude profonde, et assez voisin des cités pour prendre part

aux intéréts de la vie politique...
LE SOLITAIRE.
1l est des illusions qui nous coiitent quelquefois bien des larmes !
LE VOYAGEUR.
Pourquoi ne serais-je pas heureux ?... Vous-méme...
LE SOLITAIRE.

N’invoquez point mon exemple..., et prenez garde de m’imiter... J’ai déja passé cinq
années dans ce désert, et le sentiment que je viens d’éprouver en revoyant un Francais est le

seul plaisir qui, durant ce temps, soit entré dans le cceur de I’infortuné Ludovic.

En pronongant ces mots, le solitaire se leva... sa physionomie attestait un trouble

intérieur. Alors le voyageur, cherchant des paroles qui pussent sourire a son hote :

— Je serais charmé, lui dit-il, de connaitre tout votre établissement, les terres qui

I’avoisinent et les foréts qui 1’entourent.

Cette demande fut agréable a Ludovic, qui s’empressa d’y satisfaire et parut heureux de
montrer au voyageur toute 1’étendue de ses possessions. Celui-ci avait remarqué des 1’abord
que le solitaire évitait avec soin de s’approcher de la jolie cabane dont, en arrivant, il avait
admiré 1’élégante construction ; sa curiosité s’en était accrue. — Cette cabane fait partie [15]

de votre domaine ? dit-il a Ludovic. — Oui, répondit celui-ci. — J’en admire le bon gofit,
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reprit le voyageur, et je serais charmé de la voir... — Non ! non ! répliqua vivement le
solitaire... jamais ! jamais !... — Est-ce que quelqu’un I’habite ? — Ludovic resta d’abord
silencieux... — Oui, répondit-il enfin d’une voix triste et mystérieuse... Et il entraina le

voyageur du coté opposé.

Chemin faisant, les deux Francais étaient revenus au sujet principal de leur entretien,
I’Amérique. Le voyageur avait repris le cours de ses admirations, que le solitaire combattait
par des réflexions sages, quelquefois méme par de piquantes railleries... Ils passerent ainsi en

revue tous les objets qui, dans la société américaine, attirent les regards de 1’étranger.

— Oh ! arrétons-nous ici quelques instants, s’écria le voyageur quand ils se trouverent
sur le bord du lac. Quel air embaumé ! quelle douce fraicheur ! quelles impressions pures !
Comme le ciel est beau sur nos tétes ! et comme, en face de nous, la forét forme a ’horizon
un charmant rideau de verdure ! Combien ce paysage est encore embelli par le toit de votre
chaumiere, qui retrace aux yeux 1’image du modeste asile d’une tranquille félicité ! Qui
demeurerait insensible a ce tableau ? Eh bien ! dites ; parlez sans prévention... que
manquerait-il au bonheur dans cette retraite solitaire, si I’amour d’une jeune Américaine y

venait répandre ses charmes et ses enchantements ?

Tout en parlant ainsi, le voyageur s’était assis sur un banc de verdure ; Ludovic, plein

d’émotions bien différentes, avait pris place aupres de lui...

S’abandonnant a cette impression poétique : — En Europe, dit le voyageur, tout est
souillure et corruption !... Les femmes y sont assez viles pour se vendre, et les hommes assez
stupides pour les acheter. Quand une jeune fille prend un mari, ce n’est pas une ame tendre
qu’elle cherche pour unir a la sienne, ce n’est pas un appui qu’elle invoque pour soutenir sa
faiblesse ; elle épouse des diamants, un rang, la liberté : non qu’elle soit sans cceur ; une fois
elle aima, mais celui qu’elle préférait n’était pas assez riche. On 1’a marchandée ; on ne tenait
plus qu’a une voiture, et le marché a manqué. Alors on a dit a la jeune fille que 1I’amour était
folie ; elle 1’a [16] cru, et s’est corrigée ; elle épouse un riche idiot... Quand elle a quelque
peu d’ame, elle se consume et meurt. Communément elle vit heureuse. Telle n’est point la vie
d’une femme en Amérique. Ici le mariage n’est point un trafic, ni I’amour une marchandise ;
deux étres ne sont point condamnés a s’aimer ou a se hair parce qu’ils sont unis, ils s’unissent
parce qu’ils s’aiment. Oh ! qu’elles sont belles et attirantes ces jeunes filles aux yeux d’azur,
aux sourcils d’ébéne, a I’ame candide et pure !... quel doux parfum sort de leur chevelure
que l’art n’a point flétrie !... que d’harmonie dans leur faible voix qui ne fut jamais I’écho
des passions cupides ! Ici du moins, quand vous allez vers une jeune fille, et lorsqu’elle vient
a vous, ce sont de tendres sympathies qui se rencontrent, et non des calculs intéressés. Ne
serait-ce point mépriser la chance d’une félicité tranquille, mais délicieuse, que de ne pas

rechercher I’amour d’une jeune Américaine ?
Ludovic écoutait avec calme ; quand le voyageur eut cessé de parler :

— Je plains vos erreurs, lui dit le solitaire. Je n’entreprendrai point de les combattre ; car
je sais combien est vaine pour les hommes ’expérience d’autrui... ; je suis cependant affligé
de voir votre ardeur a poursuivre des chimeres... Je pourrais par un seul exemple, vous
prouver combien vous €tes égaré. Vous venez d’exalter devant moi le mérite des femmes
américaines. Le tableau que vous avez esquissé n’est pas tout a fait dépourvu de vérité ; mais

il manque des riantes couleurs que lui préte votre imagination...

Je crois qu’il me serait facile de tracer, sans passion, le portrait fidele des femmes de ce

pays ; car je n’ai recu d’elles ni bienfaits ni injures...
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Le voyageur fit un signe d’incrédulité ; cependant, par une sorte de courtoisie due a
I’hospitalité, il témoigna le désir de connaitre le sentiment du solitaire qui, aprés un instant de

réflexion, s’exprima en ces termes.
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(17]

CHAPITRE II.
LES FEMMES.<

« Les femmes américaines ont en général un esprit orné, mais pas d’imagination, et plus

de raison que de sensibilité [N3].

Elles sont jolies ; celles de Baltimore sont renommées pour leur beauté parmi toutes les

autres.

Leurs yeux bleus attestent une origine anglaise, et leur chevelure noire I’influence des
étés briilants. Leur constitution fréle et délicate soutient une lutte inégale contre les rigueurs
d’un climat sévere, et les variations subites de la température. On ne peut se défendre d’une
impression douloureuse en pensant que cette beauté, cette fraicheur, et toutes ces graces de la
jeunesse se flétriront avant 1’ge, et seront frappées d’une destruction cruelle et prématurée
[N4] [N5] .

L’éducation des femmes aux Etats-Unis differe entierement de celle qui leur est donnée

chez nous.

En France, une jeune fille demeure, jusqu’a ce qu’elle se marie, 2 I’ombre de ses parents :
elle repose paisible et sans défiance, parce qu’elle a pres d’elle une tendre sollicitude qui
veille et ne s’endort jamais ; dispensée de réfléchir, tandis que quelqu’un pense pour elle ;
faisant ce que fait sa mere ; joyeuse ou triste comme celle-ci, elle n’est jamais en avant de la
vie, elle en suit le courant : telle la faible liane, attachée au rameau qui la protege, en recoit

les violentes secousses ou les doux balancements.

En Amérique, elle est libre avant d’étre adolescente ; n’ayant d’autre guide qu’elle-
méme, elle marche comme a I’aventure dans des voies inconnues. Ses premiers pas sont les
moins dangereux ; I’enfance traverse la vie comme une barque fragile se joue sans périls sur

une mer sans écueils.

Mais quand arrive la vague orageuse des passions du jeune [18] dge, que va devenir ce

fréle esquif avec ses voiles qui se gonflent, et son pilote sans expérience ?

L’éducation américaine pare a ce danger : la jeune fille recoit de bonne heure la
révélation des embiiches qu’elle trouvera sur ses pas. Ses instincts la défendraient mal : on la
place sous la sauvegarde de sa raison ; ainsi éclairée sur les pieges qui I’environnent, elle n’a

qu’elle seule pour les éviter. La prudence ne lui manque jamais.

Ces lumieres données a I’adolescente sont une conséquence obligée de la liberté dont elle
jouit ; mais elles lui font perdre deux qualités charmantes dans le jeune age, la candeur et la
naiveté. L’ Américaine a besoin de science pour €tre sage : elle sait trop pour étre innocente
[N6].

Cette liberté précoce donne a ses réflexions un tour sérieux, et imprime quelque chose de
male a son caractere. Je me rappelle avoir entendu une jeune fille de douze ans traiter dans
une conversation et résoudre cette grande question : « Quel est de tous les gouvernements
celui qui de sa nature est le meilleur ? » — Elle plagait la république au-dessus de tous les

autres.

Cette froideur des sens, cet empire de la téte, ces habitudes males chez les femmes,
peuvent trouver grice devant la raison ; mais elles ne contentent point le cceur. Tel fut le

premier jugement que je portai sur les femmes d’ Amérique ; cependant je rencontrai dans le
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monde une jeune personne dont le caractere, tout a la fois impétueux et tendre, vint €branler

cette impression.

Arabella me parut douée d’une brillante vivacité d’esprit, d’une touchante sensibilité de
ceeur, et de ce noble enthousiasme de I’ame qui entraine et subjugue ; a I’entendre, elle aimait
avec exces les belles-lettres et les beaux-arts ; ses yeux se mouillaient de pleurs quand elle
traitait, méme théoriquement, une question de sentiment ; son goit pour la musique était un
fanatisme ; sa passion pour la poésie un délire ; elle ne parlait de I’'une et de 1’autre que dans
les larmes de 1’admiration la plus exaltée : c’étaient Corinne et Sapho réunies dans une seule
ame. — Séduit par tant de charmes, j’accusais la témérit€é de mon premier jugement,
lorsqu’une circonstance toute naturelle vint dissiper le prestige qui environnait ma [19]
nouvelle idole. Nous assistions ensemble a un concert ; un instant auparavant, elle m’avait dit
sur la musique en général des choses qui m’avaient transporté ; mais, quand elle en vint a
juger successivement les différentes parties du concert, je fus saisi d’'un étonnement que je ne
saurais vous dépeindre. C’était de sa part une abondance d’éloges qui ne tarissait point ; elle
louait si souvent et avec tant de bruit qu’elle ne pouvait rien entendre : toutes ses admirations
tombaient a faux. Du reste, elle ne paraissait pas tenir a faire preuve de discernement ; elle
avait a son usage une somme déterminée d’enthousiasme, qu’elle dépensait a tout hasard,

bien ou mal a propos, ne s’arrétant qu’apres en avoir achevé la distribution.

Ce caractere, que je retrouvai plus tard dans un grand nombre de jeunes Américaines, n’a
rien qui plaise. Les femmes a exaltation factice sont aussi froides que les autres, et, comme
elles promettent davantage, elles donnent une déception de plus. Je revins 2 ma premiere
opinion ; mais ce fut pour y étre encore une fois troublé. A I’4dge de dix-huit ans, Alice n’était
pas jolie, mais elle attirait vers elle par son esprit ; elle négligeait 1’art et les soins de la
toilette ; sa mise était dépourvue de grace et d’élégance, et on eflit jugé qu’elle n’avait aucune
prétention, car elle portait publiquement des besicles. Cependant elle plaisait et avait le désir
de plaire : sa coquetterie était tout intellectuelle ; elle charmait a force de saillies, de naturel
et de vivacité. Je la voyais environnée d’adorateurs, et je me prenais quelquefois a penser
qu’elle était vraiment digne des hommages qu’on lui adressait, lorsque je découvris que

depuis longtemps elle était secrétement engagée.

Aux Etats-Unis, quand deux personnes ont reconnu qu’elles se conviennent, elles
promettent de s’unir I’une a I’autre, et sont ce qu’on appelle engagées ; c’est une espece de

fiancailles qui se font sans solennité, et n’ont d’autre sanction que le lien de la foi jurée.

La jeune fiancée, si peu soucieuse des moyens de plaire aux yeux, était plus coquette

qu’aucune autre, puisqu’elle I’était sans intérét : ce fut le terme de mes admirations.

Du reste, une excessive coquetterie est le trait commun a toutes les jeunes Américaines,

et une conséquence de leur éducation.
(20]

Pour toute fille qui a plus de seize ans, un mariage est le grand intérét de la vie. En
France, elle le désire ; en Amérique, elle le cherche. Comme elle est de bonne heure
maitresse d’elle-méme et de sa conduite, c’est elle qui fixe son choix [N7] . On sent combien
est délicate et périlleuse la tache de la jeune fille, dépositaire de sa destinée ; il faut qu’elle ait
pour elle-méme la prévoyance que chez nous un pere et une mere ont pour leur fille : en
général, on doit le dire, elle remplit sa mission avec beaucoup de sagesse. Au sein de cette
société toute positive, out chacun exerce une industrie, les Américaines ont aussi la leur : c’est
de trouver un mari. Aux Etats—Unis, les hommes sont froids et enchainés a leurs affaires ; il
faut qu’on aille a eux, ou qu’un charme puissant les attire. Ne soyons donc pas surpris si la
jeune fille qui vit au milieu d’eux est prodigue de sourires étudiés et de tendres regards ; sa

coquetterie est d’ailleurs éclairée et prudente ; elle a mesuré ’espace dans lequel elle peut se
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jouer ; elle sait la limite qu’elle ne doit point franchir. Si ses artifices méritent qu’on les

censure, le but qu’elle poursuit est du moins irréprochable ; car elle ne veut que se marier.

Les occasions ne manquent point aux jeunes gens et aux jeunes filles qui ont a se révéler
un sentiment tendre et un mutuel penchant. Celles-ci ont coutume de sortir seules, et les
premiers, en les accompagnant, ne blessent aucune convenance : la seule forme qu’ils
doivent observer, c’est de marcher séparément ; car, pour donner le bras a une jeune
personne, il faut lui étre fiancé. On voit régner dans les salons la méme liberté. Il est rare que
la mere se méle a la conversation qu’entretient sa fille ; celle-ci recoit chez elle qui lui plait,
donne seule ses audiences, et y admet quelquefois des jeunes gens qu’elle a rencontrés dans
le monde, et que ne connaissent pas ses parents. En agissant ainsi, elle ne fait point mal ; car

ce sont les meeurs du pays.

La coquetterie américaine est d’une nature toute spéciale ; en France, une fille coquette
est moins désireuse de se marier que de plaire ; en Amérique, elle n’est impatiente de plaire
que pour se marier. Chez nous, la coquetterie est une passion ; en Amérique, un calcul. Si la
jeune personne engagée continue a se montrer coquette, c’est moins par golit que par [21]
prudence ; car il n’est pas sans exemple que le fiancé viole sa foi ; quelquefois elle prévoit
cette chance funeste, et tiche de gagner des cceurs, non pour en posséder plusieurs a la fois,

mais pour remplacer celui qu’elle court le risque de perdre.

Dans cette circonstance comme dans toutes les autres, elle provoque, encourage, ou

repousse les soupirants avec une entiere liberté.

En Amérique, cette liberté, sitot donnée a la femme, lui est tout a coup ravie. Chez nous,
la jeune fille passe des langes de 1’enfance dans les liens du mariage ; mais ces nouvelles
chafines lui sont 1égeres. En prenant un mari, elle gagne le droit de se donner au monde ; elle
devient libre en s’engageant. Alors commencent pour elle les fétes, les plaisirs, les succes. En
Amérique, au contraire, la vie brillante est a la jeune fille ; en se mariant, elle meurt aux joies
mondaines pour vivre dans les devoirs austeres du foyer domestique. On lui adressait des
hommages, non parce qu’elle était femme, mais parce qu’elle pouvait devenir épouse. Sa
coquetterie, apres avoir trouvé un mari, n’a plus rien a faire, et, depuis qu’elle a donné sa

main, on n’a plus rien a lui demander.
Aux Etats-Unis, la femme cesse d’étre libre le jour ol, en France, elle le devient.

Ces privileges de la jeune fille et ce néant précoce de la femme mariée accroissent
beaucoup le nombre des personnes qui s’engagent avant de se marier. En général, le contrat
purement moral, qui nait de ces sortes de fiancailles, se ratifie peu de temps apres par le
mariage ; mais il n’est pas rare de voir les jeunes filles s’efforcer d’en ajourner
I’accomplissement. En agissant ainsi, elles atteignent un double but : engagées, elles sont
stires de se marier, et ne sont pas encore épouses ; elles gagnent la certitude d’un avenir de

femme, en conservant leur liberté de fille.

Rien, dans les femmes américaines, ne parle a I’imagination...cependant il est un coté de

leur caractére qui produit sur tout esprit grave une profonde impression.

On sait la moralité d’une population, quand on connait celle des femmes, et I’on ne
contemple point la société des Etats-Unis sans admirer quel respect y entoure le lien du
mariage. Le m&me sentiment n’exista jamais a un aussi haut [22] degré chez aucun peuple
ancien, et les sociétés d’Europe, dans leur corruption, n’ont point I’idée d’une pareille pureté

de moeeurs.

16



En Amérique, on n’est pas plus sévere qu’ailleurs envers les désordres et méme les
débauches du célibat : beaucoup de jeunes gens s’y rencontrent, dont on sait les moeurs
dissolues, et dont la réputation n’en recoit aucune atteinte ; mais leurs exces, pour étre
pardonnés, doivent se commettre en dehors des familles. Indulgente pour les plaisirs qu’on
demande a des prostituées, la société condamne sans pitié ceux qui s’obtiendraient aux
dépens de la foi conjugale ; elle est également inflexible pour ’homme qui provoque la faute,
et pour la femme qui la commet. Tous deux sont bannis de son sein ; et, pour encourir ce
chatiment, il n’est pas nécessaire d’avoir été coupable, il suffit d’avoir fait naitre le soupcon.

Le foyer domestique est un sanctuaire inviolable que nul souffle impur ne doit souiller.

La moralité des femmes américaines, fruit d’une éducation grave et religieuse, est encore

protégée par d’autres causes.

Envahi par les intéréts positifs, I’ Américain n’a ni temps ni 4me a donner aux sentiments
tendres et aux galanteries ; il est galant une seule fois dans sa vie, lorsqu’il veut se marier.

C’est qu’alors il ne s’agit pas d’une intrigue, mais d’une affaire.

Il n’a point le loisir d’aimer, encore moins celui d’étre aimable. Le goiit des beaux-arts,
qui s’allie si bien aux jouissances du cceur, lui est interdit. Si, sortant de sa sphere
industrielle, un jeune homme se prend de passion pour Mozart ou pour Michel-Ange, il se
perd dans I’opinion publique. On ne fait point fortune a écouter des sons ou a regarder des
couleurs. Et comment fixer au comptoir celui qui connut une fois les charmes d’une vie

poétique ?

Ainsi condamnés par les mceurs du pays a se renfermer dans [I’utile, les jeunes

Américains ne sont ni préoccupés de plaire aux femmes, ni habiles a les séduire.

Il est d’ailleurs un élément de corruption, puissant dans les sociétés d’Europe, et qui ne se
rencontre point aux Etats-Unis : ce sont les oisifs nés avec une grande fortune, et les
militaires en garnison. Ces riches sans profession et ces [23] soldats sans gloire n’ont rien a
faire : leur seul passe-temps est de corrompre les femmes ; jeunesse bouillante et généreuse, a
laquelle il ne manque que de I’espace et de l’action ; pareille aux grandes eaux du
Mississipi : bienfaisantes quand elles roulent impétueuses, mortelles des qu’elles sont
stagnantes. En Amérique, tout le monde travaille, parce que nul n’apporte en naissant de
grandes richesses [N8], et I’on n’y connait point la funeste oisiveté des garnisons, parce que

ce pays n’a point d’armée.

Les femmes échappent ainsi aux périls de la séduction : si elles sont pures, on ne saurait

dire qu’elles sont vertueuses ; car elles ne sont point attaquées.

L’extréme facilité de s’enrichir vient encore au secours des bonnes mceurs ; la fortune
n’est jamais une considération essentielle dans les ménages ; le commerce, I’industrie,
I’exercice d’une profession, assurant aux jeunes gens une existence et un avenir. Ils
s’unissent a la premiére femme qu’ils aiment et rien n’est plus rare aux Etats-Unis qu’un
vieux garcon de vingt-cinq ans. La société y gagne des existences morales d’hommes mariés
a la place des vies licencieuses du célibat. Enfin 1’égalité des conditions protege les mariages
auxquels la différence des rangs est chez nous un obstacle. Aux Etats-Unis il n’y a qu’une
classe, et aucune barriere de convenance sociale ne sépare le jeune homme et la jeune fille
qui sont d’accord pour s’unir. Cette égalité, propice aux unions légitimes, géne beaucoup
celles qui ne le sont pas. Le séducteur d’une jeune fille devient nécessairement son époux,
quelle que soit la différence des positions, parce que, s’il existe des supériorités de fortune, il
n’y a point de différence de rang [N9] .

Cette régularité de moeeurs, qui tient moins aux individus qu’a 1’état social lui-méme,

répand une teinte grave sur toute la sociale américaine.
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Il existe dans tout pays une opinion publique dominante, a ’empire de laquelle nulle

femme ne peut se soustraire.

Impitoyable en Italie pour la coquetterie qui ment, elle y pardonne la faiblesse qui
succombe ; elle exige en Angleterre des délicatesses de pudeur qu’elle bannit en Espagne, et
n’est pas plus sévere a Madrid pour les écarts des sens, qu’elle ne 1’est a Londres pour les
mouvements du coeur. En Amérique, [24] cette opinion condamne sans pitié toutes les
passions, et n’autorise que les calculs ; indifférente sur les sentiments, elle n’est exigeante

que pour les devoirs.

L’amour, dont le charme fait seul toute la vie de quelques peuples d’Europe, n’est point

compris aux Etats-Unis.

Si quelque ame ardente y ressent le besoin d’aimer et s’y abandonne avec passion, c’est
un accident aussi rare que 1’apparition d’un roc élevé sur la plage américaine. Malheur a cet
étre isolé au milieu de tous ! Pas une sympathie qui vienne le trouver ! pas un écho qui lui
réponde ! pas une force sur laquelle il puisse se reposer ! En ce pays, on n’estime les choses
que suivant leur valeur arithmétique. Comment réduire en dollars les élans de I’ame et les

battements du coeur ?
Peut-&tre aime-t-on en Amérique, mais on n’y fait point I’amour.

Les femmes, de nature si tendre, prennent 1’empreinte de ce monde positif et

raisonneur...

... Vous le voyez, les femmes américaines méritent 1’estime, et non 1’enthousiasme ; elles
peuvent convenir a une société froide ; mais leur cceur n’est point fait pour les briilantes

passions du désert. »
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CHAPITRE III.
LUDOVIC, OU LE DEPART D’EUROPE.L

Ce langage de Ludovic produisit quelque impression sur I’esprit du voyageur. Le séjour
de cet homme des villes au sein d’une profonde solitude ; le contraste de ses manieres polies
avec sa vie sauvage ; son jeune front chargé d’ennuis ; ses discours mélés de larmes et de
sourire, de mystere et de franchise, de sentences graves et d’observations frivoles, de
réticences et de longues réflexions ; toutes ces circonstances, apres avoir déconcerté les
conjectures du voyageur et piqué sa curiosité, commencaient a faire naitre son intérét. [25]

Cependant il ne songea, dans le premier moment, qu’a démontrer la sagesse de ses projets.

— Vous venez, dit-il & Ludovic, de me présenter un coin du tableau. J’admets avec vous
qu’il s’y peut rencontrer des taches ;... mais I’Amérique n’en renferme pas moins les
éléments essentiels du bonheur. Il y a, aux Etats-Unis, deux choses d’un prix inestimable, et
qui ne se trouvent point ailleurs : c’est une société neuve, quoique civilisée, et une nature
vierge. De ces deux sources fécondes découlent une foule d’avantages matériels et de
jouissances morales. Je vous avouerai d’ailleurs que le portrait que vous venez d’offrir a mes
yeux, quelque vrai qu’il puisse étre en général, ne me parait pas ressembler a toutes les
femmes d’Amérique. J’en ai vu dont les passions ardentes se peignaient dans un regard
brilant. Ce pays contient des peuples de races diverses... S’il en est que refroidissent les

glaces du pole, il en est d’autres qu’échauffe le soleil des tropiques...

A ces mots, les traits de Ludovic se contracterent ; il éprouvait une émotion que le
voyageur ne pouvait comprendre. Celui-ci continuant : — Je crois , dit-il, que nous apportons
dans notre opinion sur les Etats-Unis une disposition d’esprit différente ; je juge ce pays
gravement ; vous, avec légereté... Vous étes frappé des ridicules et du peu d’élégance de cette

société, et vous en riez ; et moi...

— Arrétez, s’écria Ludovic d’une voix sévere ; vous méconnaissez mon caractere, et
votre erreur est plus cruelle que vous ne pouvez le croire. Non ! il n’y a rien de gai, rien de
frivole dans ma pensée... ma bouche peut sourire encore... mais depuis longtemps mon cceur
ne connait plus de joie... Vous croyez que je me suis éloigné des hommes parce que ma
raison ne les comprend pas, ou que mon cceur les déteste ; vous me prenez pour un méchant
ou pour un insensé !... détrompez-vous... Mon intelligence n’est point égarée, et je ne hais
point mes semblables, loin desquels je traine ma vie malheureuse !... Pour en venir au point
ou je suis arrivé, j’ai traversé bien des abimes... Ah ! il serait a souhaiter pour vous que vous
comprissiez mieux ma destinée ; les écueils de ma vie sont les mémes ol je vous vois prét a
vous briser... Vos illusions furent les miennes ; ce sont elles qui m’ont [26] perdu et qui
causeront votre ruine... C’est une étrange erreur de croire que le bonheur se trouve en dehors
des voies communes... Ce trouble de ’dme qui s’ennuie partout ou elle est, cette inquiétude
de I’esprit qui vous exile de la patrie, ce besoin de sensations neuves et vives, tous ces maux
sont en vous, et ne tiennent pas a un pays plutdt qu’a un autre... Les lieux ne changent point
les passions des hommes... J’ai entendu vos admirations pour 1’Amérique, pour ses
institutions, ses moeurs, pour ses foréts et ses déserts... J’en sais beaucoup plus que vous ne
pensez sur les sujets de votre enthousiasme. Si je vous disais I’histoire de mon passé, ce

serait celle de votre avenir !...

En prononcant ces mots, Ludovic s’était animé d’un feu extraordinaire... et I’énergie de

ses paroles ne rendait qu’imparfaitement la profondeur de ses convictions.

Une réaction se fit alors dans 1’ame du voyageur, qui, comprenant tout ce qu’il y avait de

grave, de mystérieux et de touchant dans la position du solitaire :
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— Pardonnez, lui dit-il avec intérét, si j’ai pris votre malheur pour une infortune
ordinaire... Mais quel est donc le secret de cette misére qui se présente a mes yeux sous les
apparences du bonheur que j’envie ? quelle est I’étrange fatalité qui vous éloigne des
hommes que vous aimez, et vous retient dans une solitude que vous n’aimez pas ?... Hélas !
faut-il que je vienne de France pour voir un compatriote si malheureux ! De grace, épanchez
vos chagrins dans mon cceur, et puisse I'intérét que vous inspirez au voyageur verser dans

votre ame un peu de consolation !...

Le solitaire réfléchit quelques instants... — Eh bien, oui ! dit-il en relevant sa téte qu’il
avait inclinée, je vous raconterai I’histoire de ma vie... Je sais combien les hommes sont
indifférents aux souffrances d’autrui, et je suis accoutumé a me passer de leur pitié. Ce n’est
donc point votre compassion que je veux gagner par le récit de mes maux ; c’est un devoir
que je vais accomplir... Le devoir seul est assez puissant sur mon dme pour me contraindre a
réveiller des souvenirs douloureux, que j’avais résolu d’ensevelir dans un oubli profond. Je
suis comme le voyageur téméraire tombé du faite de la montagne jusqu’au fond du
précipice ; il a perdu tout espoir [27] de salut... cependant, portant un dernier regard vers les
sommets dont il est descendu, il crie le péril aux imprudents qu’il voit s’avancer sur le bord

des abimes.

Le reste du jour, Ludovic parut absorbé dans une profonde méditation ; il était facile de
juger, par les nuages sombres qui, de temps en temps, venaient obscurcir son front, qu’en

repassant par toutes les phases de sa vie, il avait de grandes infortunes a traverser.

Le lendemain, a I’instant ou I’aurore reflétait ses teintes roses sur les plus hauts feuillages
de la forét, Ludovic et son hote sortaient de la chaumiére ; ils se dirigérent vers une roche
élevée qui dominait I’extrémité du lac. De cette hauteur s’élancait une source jaillissante qui
semait dans sa chute mille grains d’une poussieére humide et argentée. Ce lac tranquille, ces
bois muets, cette onde légere tombant sans bruit comme pour ne point troubler le silence de

la solitude, tout dans ce lieu préparait I’ame a de profondes impressions.

Le solitaire et le voyageur s’étant assis au pied d’un cedre antique, Ludovic raconta en

ces termes 1’histoire de sa vie.

« Les grandes révolutions qui tourmentent les peuples jettent souvent au fond de
certaines ames un trouble profond, qui subsiste longtemps encore apres que la surface de la

société est devenue tranquille et que le calme est rentré dans le sein des masses.

Comme je naissais, un ordre social, qui comptait quinze siecles d’existence, achevait de
s’écrouler... Jamais si grande ruine ne s’était offerte aux regards des peuples ;... jamais
reconstruction si grande n’avait provoqué le génie des hommes. Un monde nouveau s’élevait
sur les débris de 1’ancien ; les esprits étaient inquiets, les passions ardentes, les intelligences
en travail. L’Europe entiére changeait de face ;... les opinions, les meeurs, les lois étaient
entrainées dans un tourbillon si rapide, qu’on pouvait a peine distinguer les institutions
nouvelles de celles qui n’étaient plus... L’origine de la souveraineté avait été déplacée ; les
principes du gouvernement étaient changés ; on avait inventé un nouvel art de la guerre, créé
de nouvelles sciences ; les hommes n’étaient pas moins extraordinaires que les événements ;
les plus grandes nations du monde prenaient pour chefs des enfants, tandis [28] que les
vieillards étaient rejetés des affaires... des soldats sans expérience triomphaient des bandes
les plus aguerries ; des généraux, qui sortaient de I’école, renversaient de puissants
empires ;... le regne des peuples était solennellement annoncé ; et jamais on n’avait vu les
individualités si fortes et si glorieuses... chacun se précipitait dans une aréne que la fortune

paraissait ouvrir a tous...
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J’étais enfant lorsque ces événements se passaient. Un spectacle de misere et de grandeur,
de ruine et de création, frappa d’abord mes jeunes regards ; des exclamations de surprise, des
cris d’admiration, les retentissements de I’airain annongant des victoires, furent les premiers

bruits qui arriveérent 2 mon oreille.

J’habitais une demeure écartée des villes ; j’y grandissais sous le toit paternel, au sein des
affections les plus tendres. Le tumulte qui régnait en Europe ne pénétrait que de loin en loin
dans cet asile paisible du vrai bonheur et de toutes les vertus ; la vie s’y écoulait douce, mais
uniforme ; de temps en temps seulement, un journal, la lettre d’un ami, un soldat rentrant
dans ses foyers, venaient tout-a-coup jeter comme une lumiere subite sur notre horizon, et

nous apprendre que des trones étaient détruits ou élevés.

Quand ces bruits rares parvenaient jusqu’a moi, ils me plongeaient dans de longs
étonnements ; ils m’apprenaient que la vie, si monotone autour de nous, avait ailleurs des
scenes brillantes ; alors je révais de gloire, de puissance, de grandeur ! la tranquillité de nos

existences me paraissait un accident au milieu du mouvement universel.

Il se créait peu a peu au fond de mon 4me un monde idéal, enfant de mes réveries, de mes
illusions et de mes impatients désirs, monde gigantesque, que ne pouvait égaler le monde
réel, quelque grand, quelque extraordinaire qu’il fiit alors... Si j'eusse été placé pres de la
sceéne, peut-Etre eussé-je apercu les ombres aussi bien que les clartés ; voyant agir sous mes
yeux les hommes qui gouvernaient les nations, j’eusse été peut-&tre moins ébloui par une
grandeur qui m’aurait paru mélée de petitesse ; j’aurais vu bien des bassesses autour de la

puissance, et de larges taches dans un soleil de gloire.

Mais mon isolement rendait plus séduisants tous les prestiges, [29] et plus enivrant
encore pour mon imagination le spectacle lointain des mouvements du monde. Ainsi je ne
voyais, du vaste théatre ou s’agitait la destinée des peuples, que ce qui pouvait me dégoiiter

du coin de terre que j’habitais.

Lorsque, tout ému encore par les récits qui avaient fait bondir mon ceeur, je retombais au
milieu du calme profond de notre retraite ; quand, apres avoir roulé dans mon esprit les plus
vastes pensées, je me sentais ramené aux paisibles intéréts des champs... j’éprouvais un
insurmontable ennui, et sentais une répugnance que, depuis, je n’ai jamais pu vaincre pour le
tranquille bonheur dont j’étais le t¢moin : non que je fusse insensible a I’ordre et a la moralité
dont I’intérieur de la famille m’offrait le touchant spectacle. J’étais souvent ému a 1’aspect
des bonnes ceuvres qui se faisaient sous mes yeux ; car jamais un malheureux n’était
repoussé de notre demeure, et je voyais le pauvre s’éloigner en nous bénissant ; mais je
sentais chaque jour qu’il me fallait quelque chose de plus encore. Je prenais & mon pere ses
vertus ; au monde que j’entrevoyais, sa grandeur ; je mélais ces deux choses, j’en faisais un
ensemble délicieux, enivrant. Bientot elles s’unirent si intimement dans ma pensée, que je ne
pouvais plus les séparer. Je n’eusse point voulu de gloire sans vertus ; mais la vertu sans

gloire me paraissait terne.
Enfin les portes du monde s’ouvrirent pour moi... je me précipitai dans 1’aréne.

Déja tout y était changé ; la paix régnait en Europe ; ce n’était point le calme du bien-
étre, mais I’immobilité qui suit une violente convulsion. Les peuples n’étaient pas heureux,
ils étaient las et se reposaient... De vastes ambitions, d’impétueux désirs, quelques nobles
enthousiasmes, s’agitaient encore a la surface de la société ; mais tous ces élans n’avaient
plus de but... Tout d’ailleurs s’était rapetissé dans le monde, les choses comme les hommes.
On voyait des instruments de pouvoir, faits pour des géants, et maniés par des pygmées ; des
traditions de force exploitées par des infirmes, et des essais de gloire tentés par des
médiocrités. Au siecle des révolutions avait succédé le temps des troubles ; aux passions, les

intéréts ; aux crimes, les vices ; au génie, I’habileté ; les paroles, aux actes. Je trouvai une
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société ou tout semblait [30] encore transitoire, et ol rien cependant ne remuait plus ; une
sorte de chaos régulier, époque sans caractére déterminé, placée entre la gloire qui venait de
mourir, et la liberté qui allait naitre... On ne s’élancgait plus au pouvoir d’un seul bond,
comme au temps de mon enfance ; on n’y marchait pas non plus progressivement, comme
dans les siecles qui avaient précédé ; il existait dans le gouvernement de certaines regles qui,

apres avoir été€ opposées aux talents, cédaient sans effort sous 1’intrigue.

J’abordai ce nouveau théatre, plein de vastes pensées et d’immenses désirs : un coup

d’ceil me suffit pour découvrir combien peu j’y convenais.

Mes passions étaient profondes et pures : mais, depuis trente années, mille autres avaient
feint d’en sentir de pareilles, ou abusé de celles qu’ils éprouvaient réellement ; on ne croyait
plus a la sincérité des grandes ambitions, et tout le monde les redoutait. Apres avoir si long-
temps nourri des espérances sans bornes, et m’en &tre enivré dans la solitude, je fus presque

obligé de les dérober aux regards des hommes.

J’avais concu des projets de réforme politique... mais alors on avait horreur des

innovations.

De méme que les esprits inquiets étaient troublés par des souvenirs de gloire, la société,
corps froid et prudent, était glacée par des souvenirs de sang ; elle aimait sa 1éthargie, voyant

dans le réveil un péril, et dans tout mouvement une crise mortelle.
Comment d’ailleurs parvenir a exercer sur elle et sur sa marche quelque influence ?

Jessayai d’embrasser un état qui plit me mener au pouvoir... mais je découvris bientot
encore la vanité de ce projet. Pour suivre avec avantage ce qu’on appelle une carriere, il faut
I’envisager comme 1’intérét unique de son existence, et non comme le moyen d’atteindre a un
but plus élevé. L’exercice d’une profession impose mille devoirs minutieux auxquels ne
saurait se soumettre celui qui poursuit une grande pensée. L’impatience de réussir suffirait

pour empécher le succes.

Je ne saurais vous dire quels étaient les tourments de mon esprit, lorsque, plein d’idées
vastes, j’étais condamné a me renfermer dans le cercle étroit d’une spécialité ; apres avoir
[31] long-temps considéré les objets dans leur ensemble, il me fallait descendre dans mille
détails, et traiter des cas particuliers, a la place des grandes questions que j’avais méditées
toute ma vie. Je faisais des efforts inouis pour tirer une idée générale d’un fait ; mais alors
j’oubliais le fait pour 1’idée, 1’application pour la théorie : je devenais impropre a mon état...
Une autre fois, je parvenais a emprisonner mon esprit dans les limites d’une question
spéciale... mais ici je sentais mon intelligence se rétrécir, en méme temps que je perdais
I’habitude de généraliser ma pensée ; et je m’arrétais devant la crainte de devenir impropre a

mon avenir.

Plein de dégoiit et d’ennui, je me retirai des affaires ; j’étais d’ailleurs enclin a penser

que, de notre temps, la droiture du cceur et la fixité des principes sont des obstacles au succes.

Le vide dans lequel je tombai ne saurait se décrire. A I’instant oi j’avais cru atteindre le
but, je ’avais vu s’éloigner de moi davantage... Cependant mes passions me restaient ; elles
ne me laissaient point de repos. Je jetais autour de moi des regards inquiets... j'observais la
sceéne, espérant toujours qu’elle changerait ; mais elle ne m’offrait qu’un spectacle monotone

de petits personnages, de petites intrigues, et de petits résultats...

Un événement inattendu vint tout a coup ranimer mon énergie languissante, et sourire a
mon imagination. C’était en ’année 1825 ; la Grece esclave avait murmuré des paroles de

liberté... je vis 1a le parti de la civilisation contre la barbarie.
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Plein d’un saint enthousiasme, je courus vers la patrie d’Homere. Mouvements poétiques
d’une jeune dme, que vous étes nobles et impétueux ! Hélas | pourquoi ne rencontrez-vous,
dans vos élans sublimes, que déceptions et mensonges ? J’ai scellé de mon sang la cause de
la liberté... j’ai vu le triomphe des Grecs, et je ne sais pas a présent quels sont les plus vils
des vainqueurs ou des vaincus. Il n’y a plus de Grecs esclaves des Musulmans ; mais toujours
voués a la servitude, ceux-la n’ont gagné que le triste privilege de se fournir de maitres et de

tyrans.

Que me restait-il a faire sur cette terre de souvenirs et de [32] tombeaux ? Que demander

aux ruines d’Athénes et de Lacédémone ?
Des cris de désespoir 7 — Byron, génie infernal, les exhala dans un céleste langage.

Des soupirs religieux ? — Un pieux pelerin les a recueillis, et I'univers écoute encore

dans une sainte émotion la voix du chantre divin d’Eudore et de Cymodocée.

Alors, sans pensée, sans intérét, sans but, je pris ma course au hasard... La nature offrit a
mes yeux deux grandes choses : I’Océan et les montagnes. L’art eut aussi sa merveille a me

montrer : il me conduisit devant Saint-Pierre de Rome.

En présence de ces magnifiques créations, j’éprouvais de sublimes extases. Je ne sais
pourquoi je n’ai jamais regardé la mer sans fondre en larmes : y a-t-il dans cette image de
I'immensité quelque chose qui confonde la misere de I’homme ? Cette grande scéne, ou
s’agitent les tempétes, ot se consomment les naufrages, figure-t-elle a nos yeux I’écueil ou

I’dme se brise, et I’abime ol se perd la pensée ?

Les montagnes causent une impression plus grave ; leur front superbe, en aspirant au ciel,
imprime a I’ame une impulsion religieuse ; elles sont comme le marche-pied donné a
I’homme pour monter vers Dieu. Oh ! que la Divinité aurait un magnifique autel, si la

basilique de Saint-Pierre couronnait la cime du Mont-Blanc !

Mon pelerinage ne fut pas de longue durée... L’Europe ennuie le voyageur parce qu’on y

voyage depuis deux mille ans.

En vain je visitais les sites les plus pittoresques, les retraites les plus sauvages, les palais
les plus merveilleux... je ne faisais que passer la ol mille autres avaient passé avant moi. Pas
une terre qui n’ait été foulée aux pieds ; pas une beauté de la nature qui n’ait été analysée ;
pas un chef-d’ceuvre de I’art qui n’ait excité des admirations. Le voyageur de nos jours n’a
plus rien a faire, ni rien a penser ; ses opinions, comme ses sentiments, lui sont annoncées
d’avance ; il faut qu’il pleure ici ; que, plus loin, il soit saisi d’enthousiasme ; il passe ainsi
par la voie qu’ont suivie ses devanciers, a travers une multitude de vieilles impressions et

d’émotions de commande.
[33]

Je ne rencontrai d’ailleurs chez les autres peuples d’Europe rien qui m’enchainat au

milieu d’eux : ils sont aussi vieux et encore plus corrompus que nous.

De retour en France, j’y retrouvai mes premiers ennuis. Que faire ? ot aller ? — Revenir
a la maison paternelle ? j’étais moins que jamais propre a en gofiter le bonheur ; car les
obstacles accumulés sur mes pas, au lieu de me désenchanter, n’avaient fait qu’irriter mes

passions.

Me faudrait-il vivre éternellement dans une société ou j’étais siir de ne point trouver

I’existence que j’avais révée !
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Alors s’offrit 2 mon esprit 1I’idée de passer en Amérique. Je savais peu de choses de ce
pays ; mais chaque jour j’entendais vanter la sagesse de ses institutions, son amour pour la
liberté, les prodiges de son industrie, la grandeur de son avenir. C’était de I’Occident, disait-
on, que désormais viendrait la lumiere, et puis je pensais comme vous : « On trouve en
Amérique deux choses qui ne se rencontrent point ailleurs : une société neuve, quoique

civilisée, et une nature vierge... »

Je regardai ce projet nouveau comme une inspiration divine envoyée au secours de mon

infortune.

Combien fut douce alors la lumiere qui pénétra dans mon ame, et vint me découvrir un

monde égal a mes plus beaux réves !

Avec quel enthousiasme je me précipitai vers cette chance d’avenir ! je passai tout-a-
coup de I’abattement a I’énergie, et sentis renaitre en moi toutes les forces morales que donne

le retour inattendu d’une espérance abandonnée.
Un mois apres j’étais a Baltimore.

CHAPITRE 1V.
INTERIEUR D’UNE FAMILLE AMERICAINE. £

Je choisis Baltimore de préférence aux autres villes d’Amérique, assuré que j’étais d’y
trouver un ami, Daniel Nelson, auquel ma famille avait, dans une occasion importante rendu

quelques services.
(34]

Le jour ou j’entrai chez Nelson fut celui qui décida de mon sort. Je dois donc vous faire

connaitre cet Américain.

Son premier abord n’était point agréable : un maintien sévere, un langage froid, des
formes rudes, telle était I’apparence extérieure de son caractere ; mais cette grossiere écorce
cachait des vertus d’un grand prix ; il était juste envers ses semblables, charitable au
malheureux, et doué d’une fermeté d’esprit que je n’ai jamais rencontrée dans un autre
homme ; il possédait encore une qualité que j’admirai d’autant plus en Amérique, que je
I’avais moins vue en France : c’était de ne rien dire sans réflexion, et de ne jamais parler des

choses qu’il ne savait pas [N10].

Habituellement calme dans ses discours, Nelson avait quelques passions sous I’influence
desquelles sa froideur s’animait. La premiere, c’était un orgueil national poussé jusqu’au
délire ; il ne parlait qu’en termes magnifiques de la sagesse et de la grandeur du peuple
américain. Sa seconde passion était une haine : il détestait les Anglais 168.[N11] ; enfin,
sectateur ardent de la communion presbytérienne, Nelson nourrissait dans son &me un
sentiment voisin de I’inimitié contre les catholiques et les unitaires, reprochant aux premiers

de croire tout, et aux autres de ne rien croire.

J apercgus dans le caractere de Nelson un dernier trait qui me frappa : quoiqu’il véciit dans
une société ou tout le monde a des esclaves [N12], il ne voulut jamais en posséder aucun ; il
avait acheté dans la Virginie deux negres, qu’il s’était empressé d’affranchir des leur arrivée
dans le Maryland, et dont il avait fait ses domestiques. L'un d’eux, nommé Ovasco, avait
pour son maitre un attachement qui ressemblait a un culte, et dont plus tard j’admirai les
effets.
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Fixé depuis plusieurs années a Baltimore, Nelson occupait dans cette ville une haute
position sociale ; il avait d’abord trouvé dans le commerce une source féconde de fortune et
de crédit. Alors il menait un train brillant ; sur un riche équipage, ses armes étaient peintes,
avec cette devise : « Ubi libertas, ibi patria. » La méme inscription avait été gravée sur le
cachet dont il scellait toutes ses lettres, et sur lequel on lisait aussi : « John Nelson, 1631. »
C’était le nom du chef de sa famille, et la date de son émigration en Amérique. [35] Nelson
se plaisait a parler de cette antique origine, et de ceux de ses aieux dont le nom avait laissé

d’honorables souvenirs parmi les Américains.

Cependant des idées d’ambition lui étant venues, il évita toutes les apparences du luxe et
de la richesse, afin de se rendre populaire, et fut élu membre de la 1égislature du Maryland ; il
obtint d’ailleurs successivement tous les titres honorifiques auxquels peut aspirer un citoyen
influent des Etats-Unis : membre de la société historique, président de la société biblique
[N13] , de la société de tempérance [N14], de la société de colonisation [N15] , inspecteur du

pénitencier et de la maison de refuge ; il était, de plus, anti-magon [N16] .

Il aspira longtemps a devenir membre du congres, mais, ayant échoué dans les dernieres
élections, il abandonna subitement toutes ses prétentions politiques, et, se tournant vers un

autre objet, il se fit recevoir ministre d’une église presbytérienne.

Lorsque j’arrivai chez Nelson, je le trouvai entouré de ses deux enfants, Georges et

Marie.

Le premier, a I’4ge de vingt ans, portait sur un front élevé I’empreinte d’un caractére
noble et ferme ; son dme droite se peignait dans la franchise de son regard. Je me sentis

d’abord attiré vers lui, et lui vers moi... bientdt une étroite amiti€ justifia nos sympathies.

Sa sceur, plus jeune que lui, me parut d’une éclatante beauté ; mais a 1’époque de mon
arrivée a Baltimore, je ne fis que 1’apercevoir. Elle ne se montrait point dans le monde, ou

j allais sans cesse ; et je la voyais a peine chez son pere, dont j’évitais la société.

J’ai su plus tard apprécier Nelson et sa famille ; mais j'avoue que la rigidité de ses
principes m’avait d’abord éloigné de lui : il gardait dans toute leur austérité les moeurs des
puritains de la Nouvelle-Angleterre [N17]. Soir et matin, ses enfants et ses domestiques étant
rassemblés, il leur faisait la priere en commun ; chaque repas était également précédé d’une

invocation dans laquelle il demandait au Ciel de bénir les mets et les fruits servis sur la table.

Quand venait le dimanche [N18], c¢’était tout un jour de recueillement et de piété. Le
moindre amusement était interdit, [36] et le temps qu’on ne passait point a I’office religieux
s’écoulait silencieusement dans la lecture et la méditation de la Bible. Cette rigide
observance du saint jour était la m&€me par toute la ville ; cependant Nelson ne cessait
d’accuser Baltimore d’irréligion et d’impiété : « Le Maryland, disait-il, est bien loin de valoir
la Nouvelle-Angleterre, cette patrie des bonnes meeurs et de la religion. Du reste, ajoutait-il,
les principes de la morale se relachent tous les jours dans ce pays, et la Nouvelle-Angleterre
elle-méme ne se préserve point de la corruption générale. Croiriez-vous, me disait-il avec
I’accent d’une douleur profonde, qu’on n’arréte plus les personnes qui voyagent le dimanche
[N19] , et que la malle-poste elle-méme, qui porte les depéches du gouvernement central ,
circule pendant le jour du Seigneur [N20] ? Si ce progres funeste ne s’arréte pas, ¢’en est fait,
non seulement de nos mceurs privées, mais encore des meceurs publiques : point de moralité

sans religion ! point de liberté sans le christianisme !

Comme il voyait dans 1’expression de ma physionomie bien moins d’indignation que
d’étonnement : Je sais, me dit-il, que la France est une terre d’immoralité ; tout le mal vient
du papisme. Les catholiques ont tellement enveloppé le christianisme de formes matérielles,

qu’ils ont perdu de vue le principe moral qui en est I’ame. Mais I’ceuvre de la reforme
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s’achevera, la France sera religieuse quand elle sera protestante [N21] . »

Ce zele ardent pour les choses immatérielles s’alliait, chez Nelson, & des sentiments
d’une tout autre nature : son amour pour 1’argent était incontestable ; il était rare qu’apres
nous avoir entretenus des intéréts de son église et de ses méditations religieuses, il
n’engagedt pas quelque discussion sur le meilleur systtme de banque a fonder, sur les
escomptes, sur le tarif, sur les canaux et les routes en fer. Son langage, ses souvenirs de
commerce et de fortune, dénotaient une passion pour les richesses qui, poussée a un certain
point, prend le nom de cupidité ; singulier mélange de nobles penchants et d’affections
impures ! J’ai trouvé partout ce contraste aux Etats-Unis : ces deux principes opposés luttent
incessamment ensemble dans la soci€té américaine ; 1’un, source de droiture ; I’autre, de

mauvaise foi.
[37]

Au milieu d’idées et de sentiments tous nouveaux pour moi, ma premiere impression fut
une répugnance, et, persuadé que la sceéne qui s’offrait 2 mes yeux, dans un étroit espace, ne
me donnait point le type de la société américaine, je résolus, peu de jours apreés mon arrivée,
de voir Nelson aussi rarement que je le pourrais sans manquer aux convenances, et de
chercher dans le grand monde, ol je ticherais de me répandre, des relations qui me
convinssent mieux. Le fils de Nelson, Georges, qui seul, dans cette maison, avait des le
premier jour gagné mon cceur, me présenta chez les personnes les plus considérables de la
cité. Pendant le jour, nous visitions ensemble la ville, ses établissements publics et ses
monuments ; nous assistions aux assemblées politiques ; nous pénétrions dans les clubs ; les
environs de la ville nous fournissaient de charmantes promenades ; j’aimais surtout la baie de
Baltimore, qui me rappelait celle de Naples ; 1a chaque impression me valait un souvenir.
Souvent, abandonnant ma barque au caprice des vents, et mon dme a ses réveries, je croyais,
aidé de I'illusion de mes sens et des infidélités de ma mémoire, respirer encore sous le beau
ciel de I'Italie ; parfois une colonne de vapeur noiratre, sortie des flancs d’un navire, s’élevait
dans les airs, et, se dessinant sur 1’horizon par-dessus la cime des montagnes, dont elle
semblait sortir, figurait 2 mes yeux le cratére fumant du Vésuve. D’ou me venait ce penchant
a me ressouvenir d’un pays qui m’avait donné tant d’ennuis, si peu de joies ? Ne serait-ce pas
qu’un charme secret se cache dans les souffrances du passé ? il nous reste d’elles le sentiment
de les avoir vaincues ; et, quand on est encore infortuné, c’est un bien que de penser a des

malheurs qui ne sont plus.

Au déclin du jour, Georges et moi, nous cherchions, dans les brillantes réunions du
monde, des distractions et des plaisirs. C’était la saison des fétes : les bals, les concerts, se

succédaient non interrompus.

Je portais un regard avide et impatient sur cette société dont on parle tant en Europe, et
que ’on connait si peu ! Je crus voir au premier coup d’ceil que je n’y trouverais rien de ce

que j’y cherchais.

Les Etats-Unis sont peut-€tre, de toutes les nations, celle [38] dont la direction donne le
moins de gloire aux gouvernants. Nul n’est chargé de la conduire ; elle a besoin de marcher
seule. Le maniement des affaires n’y dépend point de quelques hommes, il est I’ceuvre de
tous. La les efforts sont universels, et toute impulsion particuliére nuirait au mouvement
général. Dans ce pays 1’habileté politique ne consiste pas a agir, mais a s’abstenir et a laisser
faire. C’est un grand spectacle que celui de tout un peuple qui se meut et se gouverne lui-

méme ; mais nulle part les individus ne sont aussi petits.

Je crois aussi qu’aucun pays n’est plus étranger que les Etats-Unis aux grandes
entreprises et aux crises politiques qui mettent en relief le mérite d’un homme, son génie, sa

supériorité sur ses concitoyens. Les Américains n’ont point de guerre a soutenir, parce qu’ils
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n’ont point de voisins ; et 'intérieur du pays n’est point sujet aux grandes perturbations,
parce qu’il n’y a point de partis [N22]. Quelles occasions de gloire reste-t-il, quand on n’a
pas a sauver son pays de I’anarchie, ni a protéger son indépendance contre les attaques de

I’étranger ?

Les Etats-Unis font cependant de grandes choses ! leurs habitants défrichent les foréts de
I’ Amérique, et répandent ainsi la civilisation européenne jusqu’au fond des plus sauvages
solitudes ; ils s’étendent sur la moitié d’un hémisphere ; leurs vaisseaux portent sur tous les
rivages leur nom et leurs richesses ; mais ces grands résultats sont dus a mille efforts partiels,
qu’aucune puissance supérieure ne dirige, a mille capacités médiocres qui n’appellent point

le secours d’une plus haute intelligence.

Cette uniformité, qui régne dans le monde politique, se retrouve également dans la
société civile. Les relations des hommes entre eux n’ont qu’un seul objet, la fortune ; un seul
intérét, celui de s’enrichir. La passion de 1’argent nait chez les Américains avec I’intelligence,
tralnant a sa suite les froids calculs et la sécheresse des chiffres ; elle croit, se développe,
s’établit dans leur ame, et la tourmente sans reldche, comme une fievre ardente agite et
dévore le corps débile dont elle s’est emparée. L argent est le dieu des Etats-Unis, comme la

gloire est le dieu de la France, et I’amour celui de 1’Italie.
(39]

C’est I’intérét et non la moralité qui rend les Américains amis de I’ordre ; ils poursuivent

gravement la fortune.

Ils ne sont pas vertueux, ils ne sont que rangés ; la société des Etats-Unis refroidit

I’enthousiasme sans inspirer le respect.

Peu séduit de ce premier apercu, je m’éloignai du monde et de ses fétes ; je résolus
d’approfondir, dans la retraite, les meeurs et les institutions d’un peuple dont les salons ne me
montraient que la superficie ; fatigué de mouvement et du bruit, j’aspirai a ’isolement et me

sentis attiré vers Nelson par 1’austérité méme de moeurs qui m’avait éloigné de lui.

A Tinstant ol mes réflexions sur I’Amérique me jetaient dans 1’abattement, en me
prouvant une déception nouvelle, et comme je voyais fuir encore devant moi le but auquel
javais rattaché mes dernieres espérances, une passion, dont je ne soupgonnais point la

puissance, vint s’emparer de mon ame.

Je n’avais jamais aimé en Europe, et, aprés avoir vu les femmes d’Amérique, je ne
redoutais plus le joug d’un sentiment que j’avais toujours regardé comme une faiblesse et
comme un obstacle aux grands desseins. Cependant un tendre penchant était destiné a

renouer les liens de mon existence brisée, et allait devenir I’unique intérét de ma vie.
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CHAPITRE V.
MARIE. €

« Depuis mon arrivée a Baltimore, je voyais chaque jour la fille de Nelson ; mais je ne la
connaissais pas. Témoin de sa beauté, je ne savais rien de son cceur ; a peine avais-je entendu
sa voix. Elle me montrait une froideur qui me paraissait dépasser la retenue de son sexe ;
cependant je ne pouvais m’en offenser, la voyant également indifférente au monde et a ses
fétes. Douée de cet enchantement des charmes extérieurs qui assure aux femmes tant
d’empire, elle n’en essayait [40] point la puissance. Il y avait dans sa réserve de 1’humilité et
presque de I’abaissement ; et si I’innocence n’efit été marquée sur son front, on elit pensé que
le travail intérieur d’un remords attaché a sa conscience lui donnait un sentiment intime de

dégradation.

Au sortir des salons américains, j’étais si rassasié de coquetterie qu’une femme simple et
sans calcul fut habile 2 me charmer. A mes yeux son plus grand art de me plaire était de n’en
point montrer le désir ; bientdt mon attention éveillée découvrit en elle des talents et des
vertus si rares que je ne pus me rendre compte de mon premier sentiment d’indifférence, et,
en trouvant sous le toit de mon hote ce trésor que j’avais failli délaisser, je pris en pitié la

prudence de ’homme qui souvent poursuit au loin le bonheur dont il a prés de lui la source.

Nelson et son fils donnaient toutes les heures du jour aux affaires ; Marie les consacrait a
des soins secrets dont je fus long-temps a pénétrer le mystere ; le soir, a I’heure du thé, nous
étions toujours réunis ; alors Nelson nous lisait avec emphase les articles de journal dans
lesquels 1I’Amérique était louée sans mesure ; je 1’entendais répéter chaque jour que le
général Jackson était le plus grand homme du siecle, New-York la plus belle ville du monde,
le Capitole [4] le plus magnifique palais de 1’univers, les Américains le premier peuple de la
terre. A force de lire ces exagérations, il avait fini par y croire [N23] . Tout Américain a une
infinité de flatteurs qu’il écoute ; il est flatté, parce qu’il est le souverain ; il prend toutes les
flatteries, parce qu’il est peuple. Ses courtisans annuels sont ceux qui, a I’époque des
élections, I’encensent pour obtenir ses suffrages et des places ; ses courtisans quotidiens sont
les journaux qui, pour gagner des abonnés et de 1’argent, lui débitent chaque matin les plus
grossieres adulations. J’eus plus d’une fois, dans le cours de nos entretiens, 1’occasion de
reconnaitre qu’un Américain, si forte que soit la louange donnée a son pays, n’en est jamais
pleinement satisfait ; a ses yeux, toute approbation mesurée est une [41] critique, tout éloge

restreint est une injure ; pour étre juste envers lui, il faut manquer a la vérité.

Ces conversations, dans lesquelles je ne répondais jamais a toutes les exigences de
I’orgueil américain, m’embarrassaient toujours ; il me tardait aussi d’en voir le terme, parce
qu’elles étaient d’ordinaire suivies de plus doux entretiens ; mais leur fin se faisait
quelquefois attendre long-temps. On ne cause point aux Etats-Unis comme en France :
I’ Américain discute toujours ; il ignore cette facon légere d’effleurer la surface des questions
dans un cercle de plusieurs personnes, ol chacune place son mot, brillant ou terne, pesant ou
l1éger ; ou celle-ci termine la phrase commencée par une autre, et dans lequel on aborde tout,
excepté la profondeur des sujets. En Amérique, on ne vise pas a I’esprit, on raisonne : aussi la
conversation n’est-elle jamais générale ; elle se fait toujours a deux. Suivant cette coutume,
Marie et Georges restaient étrangers a mes discussions avec Nelson, de méme que celui-ci ne
prenait aucune part aux entretiens que j’avais ensuite avec Georges et Marie. Habituellement,
Nelson commengait la soirée en demandant a sa fille s’il avait paru quelque ouvrage
nouveau ; car, aux Etats-Unis, les hommes ne lisent rien ; ils n’en ont pas le temps : ce sont
les femmes qui se chargent de ce soin ; elles rendent compte de toutes les publications
politiques et littéraires, soit a leur pere, soit a leur époux, et mettent ceux-ci a méme d’en

parler comme s’ils les connaissaient. Nelson priait ensuite Marie de faire de la musique.
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La jeune fille éprouvait quelque géne de ma présence ; cependant, comme son pere avait
coutume de ne point I’écouter, elle pouvait croire que je ne serais pas plus attentif. En
général, dans les salons américains, quand la musique commence, c’est le signal de la
conversation. J’avoue que j’étais d’abord peu curieux d’entendre Marie : la plupart des
Américaines sont au piano comme des automates ; elles ont pris trois mois de lecons ; elles
retiennent par cceur une valse et une contredanse ; quand on les prie de jouer, elles courent a
leur piano, et, sans prélude, répetent en toute hate le peu qu’elles ont appris, semblables a ces

enfants qui savent une fable, et la débitent a tous venants sans la comprendre.
(42]

Toutes les femmes de ce pays apprennent la musique ; mais presque aucune ne la sent ;
elles en font par mode, et non par gofit. « Nous aimons la musique comme les enfants aiment
le bruit, » me disait un Américain. Si, au milieu de ce monde insensible, quelque harmonie
veut éclore, elle est étouffée dans son germe par 1’atmosphere froide et sourde dont elle est

environnée, comme un son meurt en naissant sur une terre plate qui n’a point d’écho.

Quelle fut ma surprise lorsque j’entendis la voix de Marie se méler, touchante et
harmonieuse, tantdt aux accords brillants d’une harpe, tantdt aux douces modulations d’un
piano, lorsque je vis ses doigts se jouer, pleins de grace et de légereté, sur les cordes de I’'une

et sur I’ivoire de 1’autre !

Apres avoir traversé des contrées arides, sauvages, monotones, de longs déserts de sable
sous un soleil briilant, si le voyageur rencontre par accident un frais vallon, ot coule une eau
murmurante, ol la verdure sourit a ses regards, enivre ses sens de doux parfums, et lui donne
d’épais ombrages, il s’arréte enchanté dans ce lieu charmant, s’y repose avec délices, et,
sentant revenir la force a ses membres, la joie a son cceur, il croit trouver réunis dans cet

étroit asile tous les trésors et toutes les beautés de la nature.

Telle fut I’'impression que j’éprouvai lorsque, dans la société froide d’Amérique,

j’entendis résonner une touchante mélodie.

Tout est renfermé dans une belle musique : imagination, poésie, enthousiasme,

sensibilité, puissance de génie, tendresse de cceur, chant de gloire, soupirs d’amour !

L’harmonie fait réver ; mais ce n’est pas une réverie a vide... Ces sons qui retentissent a
mon oreille n’ont point de corps ; c’est quelque chose de plus que la pensée, et qui est
différent de la parole : c’est une voix mystérieuse qui ne s’adresse qu’a 1’ame. Que signifie

son langage ? Je ne puis le dire, mais je le comprends...

Ma passion pour la musique n’est pas seulement un goft frivole : je I’aime aussi par
raison ; je lui dois la seule bonne mémoire qui me reste, et I’on a surtout besoin de mémoire
quand on n’est heureux que dans le passé. Chaque jour efface de mon esprit quelques-uns de
mes souvenirs ; cependant il [43] est des événements que je n’oublierai jamais : ce sont ceux
qu’une impression de musique me rappelle. Il existe chez moi un tel rapport entre la note et
le fait contemporain, qu’avec I’accord je retrouve I’idée ; quelquefois le refrain d’une vieille
chanson nationale me reporte subitement dans ma patrie... il me semble que je rentre au
foyer paternel... que j’y revois ma bonne mere, que je sens ses embrassements, ses caresses ;

et mes yeux se mouillent de pleurs.

Souvent, a Baltimore, Marie chantait une romance dont le souvenir seul me trouble

I’ame.

Quelquefois elle improvisait ; alors je ne sais quelle faculté extraordinaire se révélait en
elle... Cette jeune fille si simple, si modeste, devenait tout a coup grande et impérieuse ; elle

commandait I’émotion dont elle était animée ; elle et son luth ne faisaient plus qu’un ; les
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notes semblaient des soupirs de sa voix. Je craignais qu’elle n’exhalat son ame dans un élan
d’enthousiasme. Elle réunissait a la fois le génie qui crée, le talent qui exécute, la grace qui

embellit.

En écoutant Marie, je sentis qu’il existait encore dans mon cceur une source de douces

jouissances et de vives impressions qui jusqu’alors m’étaient inconnues.

Dés que je pouvais échapper a Nelson, je m’approchais de sa fille. Non loin d’elle se
tenait Georges, silencieux, qui la contemplait dans une extase de tendresse et d’admiration ;

son amitié pour sa sceur était touchante et I’emportait sur toutes ses autres affections.

Pendant longtemps Marie parut importunée des rapports qui s’établissaient entre elle et
moi ; elle était ingénieuse a briser nos entretiens et a les rendre plus rares ; elle s’affligeait
surtout des expressions de mon enthousiasme ; la peine qu’elle montrait n’était pas le manege
de la fausse modestie qui repousse un éloge pour s’attirer de nouvelles louanges ; sa douleur
était trop profonde pour étre feinte. Pendant que je I’applaudissais, son regard semblait me

dire : « Votre admiration cesserait bientdt si vous saviez ce que je suis. »

Comment retracerai-je a vos yeux les émotions de ces soirées écoulées sans bruit et sans
éclat dans I’intérieur modeste d’une famille vertueuse, ou je sentis naitre en moi le germe

[44] de la plus violente comme de la plus douce passion qui jamais ait régné sur mon ame ?

Marie venait d’atteindre sa dix-huitieme année ; 1’ensemble de ses traits formait une
harmonie charmante, mélange de tons énergiques et tendres, dans lequel les douces notes
prévalaient ; son regard était mélancolique et touchant comme une réverie d’amour ; et
cependant on voyait briller dans ses grands yeux noirs une étincelle du soleil ardent qui briile
le climat des Antilles ; son front s’inclinait, courbé par je ne sais quelle douleur ; et sa taille
pleine de grice s’appuyait sur sa dignité naturelle, comme la frégate 1égére se balance

mollement sur le flot qui la soutient.

Elle réunissait en sa personne tout ce qui séduit dans les femmes américaines, sans
aucune des ombres qui ternissent 1’éclat de leurs vertus. On I’edit prise pour une Européenne
aux passions ardentes, a I’imagination vive, Italienne par les sens, Frangaise par le cceur ; et

cette femme, Américaine par sa raison, vivait au sein d’une société morale et religieuse !

J’avais vu quelquefois ses yeux se mouiller de pleurs au récit d’une action généreuse, a la
voix lamentable d’un malheureux, au charme d’une touchante harmonie, mais un hasard

fortuné vint me révéler toute la bonté de son cceur.
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CHAPITRE VI.
L’ALMS-HOUSE DE BALTIMORE.<

J’avais remarqué que souvent, a la méme heure du jour, Marie sortait seule. Ce fait
n’avait en lui-méme rien qui pit me surprendre, ’'usage américain permettant aux jeunes
filles de parcourir la ville sans étre accompagnées, soit pour se promener, soit pour visiter
leurs amies ; mais ce n’étaient point les promenades publiques qui attiraient Marie, car je ne
I’y voyais jamais ; et comme elle ne recevait aucune visite, il n’était pas vraisemblable
qu’elle en edt a faire. En [45] réfléchissant aux longues heures de son absence, je ne pus me
préserver du soupgon qu’elles étaient consacrées a un tendre intérét du cceur... Mon amour

pour Marie me fut révélé par un sentiment jaloux.

Un jour, ’ayant vue s’éloigner a I’heure accoutumée, j’éprouvai je ne sais quelle
agitation intérieure, que je pris pour la voix d’un sinistre pressentiment : ou est I’homme fort
qui, dans ses tourments d’amour, n’a jamais connu la faiblesse d’'un mouvement
superstitieux ? Je m’imaginai que la douleur secrete dont mon ame était saisie m’avertissait
d’un malheur affreux et présent ; la t€te pleine de fantdmes et le coeur de passions, je
m’élancai sur les traces de Marie ; mais déja elle avait disparu... Je m’arrétai pensif et
troublé... j’eus honte alors du vil espionnage auquel je me livrais ; au lieu de poursuivre mes
recherches dans la ville, j’entrai dans la premiére voie qui conduisait hors de ses murs, et

marchai a grands pas, comme un méchant qui fuit le théatre de son crime.

J’avais fait environ un mille sur une route bordée de chaque c6té par une haute forét,
lorsque j’apercus a ma droite un vaste édifice sur le fronton duquel étaient écrits ces mots :
Alms-House [35] . Souvent, a Baltimore, j’avais entendu vanter cet établissement charitable ;
je n’éprouvais en ce moment aucune curiosité de le connaitre ; cependant je ne sais quel
instinct secret m’attira dans cet asile de souffrances, comme si I’aspect des douleurs d’autrui
était propre a soulager la mienne, J’entre... que vois-je ? 6 ciel ! la fille de Nelson donnant
des soins aux malheureux ! Eh quoi ! c’est ici que Marie... — Cette exclamation m’échappa
comme un remords : car la cause de ces absences mystérieuses se révélait a mes yeux.
Cependant la honte de mes odieux soupcons s’effaca dans le bonheur que me fit €prouver la
certitude de leur injustice. A mon aspect, la vierge se colora d’une charmante rougeur. —
Oui, s’écrierent plusieurs voix faibles et plaintives, Marie Nelson est notre bon génie ; elle

sait des secrets pour guérir toutes les plaies de I’ame ; son nom est béni parmi nous !
(46]

Chacune de ces paroles allait 2 mon cceur ; je dis a Marie : — Je désire voir 1’hospice :
voudrez-vous me servir de guide a travers les mis¢res de ’humanité ? — Elle me fit un signe

d’assentiment.

Je compris en ce moment combien il est facile d’€tre bon, quand on est heureux. Affligé,
j’envisageais le mal d’autrui pour me distraire du mien ; délivré de ma peine, j’allais voir des
infortunes, mais c’était pour y compatir. Je connus alors I’emploi de ces longues heures qui
avaient tant inquiété mon cceur. La fille de Nelson parcourait les salles, les corridors, les
dortoirs de la maison, comme si cet asile charitable efit été sa demeure de chaque jour ; tous
les détours lui en étaient familiers ; tous les gardiens s’inclinaient devant elle ; toutes les

douleurs se taisaient a son aspect.

1l existe aux Etats-Unis deux systémes de charité publique. L’un est celui de I’ Angleterre,
ol tout individu qui n’a pas de travail, ou prétend n’en pas avoir, a droit a une aumone ;
principe en vertu duquel tout fainéant se fait pauvre et trouve dans 1I’imprudente prévoyance

de la loi un secours matériel qu’il demanderait vainement au travail le plus opiniatre ; ce
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secours le fait vivre et le dégrade en ruinant la société. Tel est le systeme en vigueur a New-

York, a Boston et dans toute la Nouvelle-Angleterre [N24] .

Lautre est celui des établissements de bienfaisance, ou les indigents n’ont pas le droit
1€gal d’entrer, mais ol ils sont admis, sous le bon plaisir des préposés de I’autorité publique.
Suivant cet ordre d’idées, la société ne contracte point 1’obligation de soutenir tous les
faibles ; elle en soulage le plus grand nombre possible. Comme son assistance peut étre
refusée au pauvre, nul ne feint la misere, certain qu’il est de la honte, sans étre siir du

secours. Ce systéme, adopté en France, est également suivi dans le Maryland.

L’Alms-House de Baltimore contient trois sortes de malheureux : des pauvres, des

malades, des aliénés.

Marie ne rencontrait, au milieu d’eux, que des sentiments d’amour, de respect et de
reconnaissance. — Voyez, me disait-elle, cette jeune femme au visage creux et pale, aux
regards éteints ; elle était belle jadis, et soutenait de son travail ses enfants pauvres comme
elle ; maintenant elle se consume [47] de langueur... hélas ! elle tombera bient6t, abattue par

le mal funeste qui, dans ce pays, moissonne tant de jeunes existences.

Cependant elle s’approchait du lit de la phthisique, prenait sa main, y déposait une
larme : — Ne pleurez point, ma bonne demoiselle, disait la pauvre femme... je vous ai vue

ce matin... je serai bien le reste du jour.

Ensuite Marie s’arréta prés d’une jeune fille. — C’est, me dit-elle, une aveugle-sourde-
muette de naissance ; quoique dépourvue des sens principaux par lesquels les idées nous
arrivent, elle est douée d’une grande intelligence, éprouve des impressions trés vives, et
parvient a les exprimer. Sans doute, la privation des sens qui lui manquent rend plus fins et
plus énergiques les seuls qu’elle posseéde, 1’odorat et le toucher. Voyez comme elle me
reconnait a mes mains, a mes vétements ! comme elle m’embrasse tendrement ! combien elle

est heureuse de me presser sur son coeur !

Et la pauvre fille tressaillait dans les bras de Marie, lui prodiguait mille caresses.
L’infortunée, qui ne savait point que la société a des joies, se réjouissait pourtant ; le sourire
était toute sa physionomie, et 1’on voyait sur ses lévres une expression de contentement,

qu’elle n’imitait point des visages d’autrui.

Que se passait-il dans cette dme tout environnée de ténebres ! d’ou lui venaient ses
tendres émotions ? elle ne connait point le monde ol nous vivons... mais n’a-t-elle pas aussi
un monde a elle, animé d’idées, de sentiments, de passions qui lui sont propres ? et ce
monde, le connaissons-nous mieux qu’elle ne connait le ndtre ? Tout dans son étre intelligent

est obscurité pour nous, comme pour elle tout ce qui I’entoure est une nuit profonde.

La fille de Nelson recevait mille bénédictions sur son passage. — Oh ! disait celui-ci,
nous crions a Dieu du fond de notre coeur pour qu’il vous donne d’heureux jours ! — Le Ciel

vous comblera de ses grices, disait un autre, parce que vous visitez les affligés.

J’admirai, dans cette occasion, combien les femmes nous sont supérieures dans 1’exercice

de la charité.

Leur bienfait n’est jamais a charge, parce que, avec elles, [48] comme c’est le cceur qui
donne, c’est aussi le cceur qui recoit. Au contraire, I’humanité des hommes leur vient presque
toujours de la téte. Ce principe de la bienfaisance la rend pesante aux malheureux ; en effet,
si la raison veut que le riche soit secourable au pauvre, elle enseigne aussi que 1’obligé est au-
dessous du bienfaiteur, comme le pauvre est au-dessous du riche. Il n’en est point ainsi selon
les lois du cceur et de la religion, d’apres lesquelles, le plus pauvre étant 1’égal du plus

opulent, la reconnaissance est la méme entre celui qui dispense le bienfait, et I’indigent qui
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procure au riche le bonheur de le distribuer. L’homme protége par sa force ; la femme, avec

sa faiblesse, console.

Cependant des cris lamentables frappent mon oreille. — C’est, me dit Marie, la voix des

infortunés privés de leur raison.

Deux d’entre eux exciterent d’abord mon attention et ma pitié€ ; ils étaient arrivés a la

folie par des voies tout opposées.

Le premier, condamné pour homicide a la réclusion solitaire, était devenu fou dans sa
cellule, et, de la prison pénitentiaire, était passé dans I’hospice. Sa folie avait quelque chose
de cruel comme son crime ; il révait, durant la nuit, qu'un aigle planait sur sa téte, épiant
I’instant de son sommeil pour lui dévorer le ceeur ; le jour méme, il était assailli de fantdmes
sanglants, et, quand je le vis, il adressait a ses geoliers un étrange reproche : Quelle barbarie !
s’écriait-il en me regardant, comme pour me demander justice ; j’avais pour compagnon dans
ma cellule un papillon, et les cruels 1’ont tué ! — Marie m’assura qu’il n’y avait rien de vrai
dans ces paroles ; ainsi la destruction imaginaire d’un insecte était devenue le supplice de cet

homme, meurtrier de son semblable !

L’autre était une jeune fille, parfaitement belle, dont une ferveur religieuse, poussée a
I’exces, avait égaré la raison ; son front était empreint d’une candeur charmante ; dans ses
beaux yeux noirs, qu’elle tenait incessamment levés vers le ciel, se montrait le sentiment
d’une béatitude parfaite ; rien de terrestre n’attirait son attention ; rien ne troublait les délices
de son extase : c’était vraiment un ange, car elle vivait déja dans les cieux ; elle ne

comprenait rien a ce monde : donc elle était folle.
(49]

Ainsi, partis de deux points contraires, ces infortunés sont parvenus ensemble au méme
but, I'un par le crime, I’autre par I’innocence ! Ce sont la les mysteres de I’humanité ; le
méme asile recele I’ame candide et pure qui révait ici-bas les félicités du ciel, et 1I’étre cruel
qui cherchait sa joie dans le sang des hommes ; la société les a bannis tous deux de son sein,

comme si elle ne comportait pas plus I’extréme bien que I’extréme mal !

Je me livrais a ces tristes réflexions, lorsque j’entendis des hurlements affreux. — Ce
sont, me dit un gedlier, les cris d’un négre atteint de démence furieuse ; voici la cause de sa
folie : il existe, dans le Maryland, un Américain dont la profession est d’acheter et de vendre
des esclaves. Il en fait un immense commerce, et c’est peut-€tre, aux Etats-Unis, le plus
grand marchand de chair humaine : toute la population de couleur le connait et 1’abhorre ; il
semble que I’odieux de ’esclavage se personnifie en lui. Le pauvre negre dont vous entendez
la voix fut amené par cet homme de la Virginie dans le Maryland, pour y étre vendu, et subit,
durant la route, de si cruels traitements, que sa raison s’égara. Depuis ce temps, une idée fixe
le poursuit et ne lui laisse pas un seul instant de repos ; il croit voir toujours son ennemi
mortel a ses cotés, épiant le moment favorable pour couper sur son corps quelques lambeaux
de chair, dont il le suppose affamé. Sa fureur est si grande que nul ne peut 1’approcher ; il
prend pour le marchand de négres chaque personne qu’il apergoit ; un seul étre a sur lui
quelque puissance ; ses cris s’apaisent quand il voit Marie Nelson. Je ne sais par quelle
tendre compassion et par quel charme, au pouvoir des femmes seules, elle a pu trouver acces
dans son ceeur ; il est, a la vérité, de tous les malheureux renfermés dans cette enceinte, celui
pour lequel elle témoigne la plus vive sympathie ; et c’est ce que je ne puis comprendre... car

enfin, ce n’est qu’un homme de couleur ! —

Nous approchions de la cellule d’ou partaient des cris de fureur. — Regardez, me dit le

gedlier en m’ouvrant la porte.
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Et je vis un negre de haute stature, a figure énergique et male ; il portait sur ses traits des
signes de noblesse, et ses membres annongaient une grande force musculaire ; sa [S0] bouche
écumait de rage, et ses yeux roulaient des éclairs d’indignation. A mon aspect, il se posa dans
une attitude défensive, se faisant une arme des fers dont il était chargé. — Monstre ! s’écria-
t-il en me regardant, tu as soif de mon sang ! ! mais n’approche pas !!... — Et, en parlant
ainsi, il me montrait des dents blanches comme I’ivoire, inscrustées dans 1’ébéne, faisant

signe que, si j’avangais, il allait me dévorer.

Alors Marie, prenant ma place : — Mon ami, lui dit-elle, c’est moi. — Ce peu de mots
eut la magie d’arréter ses transports. — Oh ! répliqua-t-il d’'une voix douce, je ne crains rien

quand je vous vois ; tout le monde veut ma mort, excepté vous.

Marie s’efforga de Iui persuader que nul en ce lieu ne pouvait attenter a ses jours. Des
qu’elle se fut éloignée, je voulus juger de 1’ascendant de ses paroles ; je regardai une seconde

fois le negre, dont la fureur avait déja repris son cours.

Sa folie présentait une image affreuse, et j’en conservai une pénible impression ;
cependant ce sentiment était adouci par le souvenir de la compassion que lui donnait Marie.
Depuis que j’étais en Amérique, je n’avais pas encore vu un blanc prendre en pitié le sort
d’un negre ; j’entendais dire sans cesse que les gens de couleur n’étaient pas dignes de
commisération, et ne méritaient que le mépris ; la fille de Nelson, du moins, ne partageait

point cet odieux préjugé.

Je revins seul a la ville, Marie n’ayant point voulu que je I’accompagnasse. — Peut-étre
un jour, me dit-elle, vous me saurez gré de mon refus. — Je ne compris pas le sens de ces

paroles.

Jemportai de 1’Alms-House des émotions diverses. On ne voit pas sans un cruel
serrement de cceur, assemblées sur un méme point, toutes les infirmités de notre pauvre
nature ; mais il n’était pas un triste ressouvenir qui ne contint le germe d’une douce pensée :

chacune des souffrances dont je gardais la mémoire me rappelait I’ange des consolations.

Vous I’avouerai-je encore ? — Je conservais, de cette visite dans ’asile de toutes les
détresses, une impression de bonheur personnel que je me suis souvent reprochée. Ma pitié
pour le malheur était sincere ; cependant ce sentiment ne [S1] remplissait pas seul mon ame.
Il me restait assez d’égoisme pour penser que, de toutes ces afflictions, aucune n’atteignait
mon existence. Marie pres de moi, la grace de sa personne, encore embellie par 1’éclat de sa
charité ; les promesses de bonheur que je trouvais dans son amour ; tout un avenir de délices
qui s’ouvrait devant moi ; ces images riantes venaient dans ma pensée contraster avec les
vies misérables et abjectes de ces €tres disgraciés, honte de la nature, rebut de la société,
voués des leur naissance a tous les opprobres, a toutes les infirmités, a toutes les douleurs du
corps et de I’ame ! Et je jouissais secretement de cette comparaison, me croyant supérieur
parce que j’étais plus heureux. Hélas ! quel eiit ét¢ mon abaissement, si, foudroyant mes
orgueilleuses passions, une voix du ciel flit descendue dans mon ame, et m’e(it annoncé que

je souffrirais un jour des angoisses inconnues a tous ces infortunés !

Cependant le souvenir de I’Alms-House et de la vierge charitable que j’y avais

rencontrée ne sortait plus de ma mémoire.

Ce que n’avaient pu ni les affections de famille, ni les liens de la patrie, ni la séduction
des grands spectacles de la nature, une femme éteignit mon ambition, corrigea tout a coup
mon humeur inquiete et aventureuse, et je ne vis plus qu’un avenir possible, aimer toujours

Marie ; je n’aspirai qu’a un seul bonheur, étre aimé d’elle.
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J’étais venu en Amérique pour chercher le remeéde a un besoin insatiable d’émotions
violentes et d’élans sublimes ; et un sentiment plein de douceur rendit la paix 2 mon ame

troublée, et régla les mouvements désordonnés de mon coeur.

Je venais pour contempler le développement d’un grand peuple, ses institutions, ses
meeurs, sa merveilleuse prospérité ; et une femme me parut le seul objet digne de mon

admiration et de mon enthousiasme.
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[52]

CHAPITRE VII.
LE MYSTERE. <

Je disais a Marie mon amour, mes veeux mes espérances... mais elle recevait

étrangement les révélations de mon coeur.

Un rayon de joie brillait dans ses beaux yeux, qu’un nuage de tristesse voilait presque

aussitot.

Elle évitait ma présence, et semblait pourtant heureuse de me voir ; son regard rencontrait
encore le mien, mais comme s’il lui elit échappé ; sa voix, naturellement douce, était altérée ;
sa bouche souriait encore, mais ses paupieres étaient entourées d’un cercle de mélancolie qui,

chaque jour, devenait plus sombre.

Je I’interrogeais souvent sur les causes de son chagrin. Une fois elle me dit : « Toutes vos
paroles promettent le bonheur, et ma destinée me condamne a une vie malheureuse ; vous

voyez quel abime nous sépare. »

Si je la questionnais davantage, elle ne me répondait que par un silence morne et un

regard déchirant.
Depuis ce moment, je ne quittai plus Nelson et ses enfants.

Nous ne nous séparions que le dimanche a I’heure des offices religieux : ils allaient au

temple presbytérien, et moi a 1’église catholique.

Je remarquais chez eux une grande régularité dans I’accomplissement de leurs devoirs
pieux. Un jour Georges étant arrivé au temple quelques instants apres le commencement de
I’office, Nelson, au retour, lui adressa une réprimande sévere : Comprenez-vous, s’écriait-il,
quelle serait la joie des unitaires et des méthodistes s’ils apercevaient le moindre

refroidissement dans le zéle de notre congrégation ?

Je voyais avec chagrin chez Nelson ces passions ardentes de sectaire ; car je craignais
qu’elles n’élevassent une barriere entre sa fille et moi. Souvent il me parlait de sa religion et
[53] de 1a mienne ; une fois il me dit : Vous jugez notre culte, et vous ne le connaissez pas ;
venez au temple des presbytériens. Je consentis & sa proposition, et, le dimanche suivant,
j’accompagnai Nelson et ses enfants a leur église, ou je pris place dans leur banc. Je pus
suivre I’office exactement, grice aux soins de Marie, qui m’avait prété un livre saint, et ne

manquait pas, quand une priére finissait, de m’indiquer celle qui allait suivre.

L’impression de ce culte, nouveau pour moi, fut profonde. Dans nos églises catholiques,
il semble que nous ayons toujours, pour intermédiaire de la priere entre Dieu et nous, le
prétre saint, sa parole mystérieuse, la pompe de la cérémonie, ’encens qui monte de 1’autel,
les chants sacrés et toute la solennité du lieu. L’ceil rencontre toujours au fond du sanctuaire

une gloire rayonnante qui éblouit...

Dans le simple édifice qui sert de temple aux protestants, ’homme se trouve
immédiatement en rapport avec Dieu ; il lui parle a lui-méme, sans langage consacré, sans rit
solennel. Le ministre, sa parole, son costume, ne sont rien ; il n’a point de caractére supérieur

a ce qui I’entoure.

Le temple ne contient que des intelligences égales, s’adressant a I’intelligence supréme.

36



Le catholique se prosterne et s’humilie : il adore Dieu a travers des mysteres et des
nuages... Le protestant prie le front haut, I’ceil levé vers le ciel ; il regarde Dieu en face ;
c’est un beau culte... mais c’est un culte orgueilleux ! L’homme est-il assez fort pour se
mesurer de si pres avec la divinité ? Est-il assez grand pour supporter 1’approche de tant de

grandeur ? Peut-on adorer ce qu’on comprend ?

En revenant de 1’église presbytérienne, je sentais mon ame troublée, et des passions
tumultueuses s’élevaient dans mon sein. Nelson m’interrogea, je lui dis : Votre religion me
semble digne d’un étre intelligent et libre : cependant I’homme est aussi un étre sensible, qui

a besoin d’aimer, et ce culte n’a point touché mon ceeur.
Nelson ne fit aucune réponse.

— Hélas ! s’écria Marie, faut-il désirer dans ce monde ce qui prépare 1’ame aux tendres

affections ! — Elle n’acheva pas.

Les réticences de Marie, le vague de ses paroles, me [54] tourmentaient chaque jour
davantage ; sans cesse je demandais au ciel de dissiper ce nuage mystérieux. Je n’aurais pas
tant désiré que I’ombre s’évanouit, si j’eusse prévu qu’une lumiere fatale allait éclairer mes

regards.

J’avais coutume de me promener dans le voisinage de la colonne élevée en la mémoire de
Washington : ce lieu est solitaire, et on est tout surpris, a c6té d’un monument qui sera un
jour le plus bel ornement de la cité, de trouver une forét sauvage, et comme le
commencement du désert. C’était 1a que je recueillais mes pensées et que je passais en revue

mes impressions ; je trouvais un charme extréme dans ces méditations silencieuses.

Un jour je poursuivais le cours de mes réveries au travers de la forét, ne prenant pour
guide que le caprice de ma pensée, ou plutdt marchant au hasard, devant moi, sans calcul, et
sans autre souci que d’éviter la rencontre des arbres et I’embarras des lianes. Dans ce
mouvement aventureux de mon corps, je sentais ma pensée plus libre, mon adme plus dégagée
de ses entraves, mon imagination plus hardie dans ses élans. Chaque pas que je faisais me
découvrait une sceéne nouvelle, chaque impression me donnait une idée grande ou un tendre
sentiment. Il y a dans les murmures de la brise parmi les roseaux, dans le feuillage frémissant
des vieux chénes, une voix grave qui parle au génie de I’homme, et les savanes de la forét

enseignent de touchantes harmonies aux coeurs qui savent le mieux aimer.

Ah ! comme, dans un profond isolement, une impression de douleur s’empare
violemment de nos sens ! Au souvenir de Marie, si belle et si affligée, je sentis mon cceur se
gonfler de chagrin et d’amour. O vous, qui portez une 4me troublée, ne vous éloignez pas du
monde ; car, dans le silence de la solitude, on entend mieux la voix des passions ; le calme de
la nature fait mieux sentir les agitations de I’ame, et il semble qu’il y a dans le désert un vide

immense, que le cceur de ’homme ait recu la mission de combler.

Au milieu de ce silence sonore, sous ces voltes retentissantes de verdure et de feuillage,
je laissai tomber de mes Ievres le nom de Marie. Je m’arrétai soudain ; il me semblait que ma
bouche avait été indiscrete : on craint peu de jeter [55] des paroles au murmure des vents, au
frémissement des feuilles ; mais le silence de la forét !... comme il est attentif a tout
recueillir ! c’est comme 1’assemblée qui écoute muette : plus elle se tait, plus elle agite

I’orateur.

Si cette sensation de terreur 6te des forces a I’homme qui patle, elle en donne a celui qui

veut prier ; car tout est religieux dans le silence de la nature.

« O mon Dieu ! m’écriai-je, si votre bras s’appesantit sur moi, qu’il devienne secourable

a I’étre faible qui n’a point d’appui ! » Et je priai du fond de mon cceur.
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Je n’avais point encore aussi bien senti toute la force de mon amour pour Marie. L’image
de sa douleur se présentait a ma pensée comme un remords : si j’étais innocent de ses peines,
n’étais-je pas coupable de ne les point guérir ? L’amour, qui s’afflige des plaisirs dont il n’est
pas I'auteur, est malheureux aussi des larmes mémes qu’il n’a pas fait couler, et dont il ne

tarit pas la source.

Un cardinal de Virginie, voltigeant dans les magnolias, éblouit mes regards de son

plumage rouge, et interrompit ma méditation. Je m’apercus que je m’étais égaré.

J’essayai de retourner sur mes pas ; mais, dans ma course rapide, j’avais laissé si peu de

traces que je ne pus les retrouver.

Je jugeai a peu pres, par la position du soleil, de la place ol j’étais, et de la direction que
je devais prendre pour retourner a Baltimore ; mais, dans une forét, la plus 1égere déviation
de la ligne qu’on doit suivre vous jette hors de votre route ; et, aprés mille courses en sens
opposés, apres mille tentatives vaines pour retrouver mon chemin, je m’arrétai tout haletant,

sentis mes genoux fléchir et tombai au pied d’un ceédre a demi renversé par 1’orage.

En ce moment, la forét devenait de plus en plus silencieuse ; les ombres s’allongeaient
autour de moi, et ’oiseau moqueur saluait d’un dernier cri les derniers rayons du soleil
mourant sur la cime des grands pins. Mes forces étaient épuisées, le sommeil s’empara de

mes Sens.

Ma présence dans la forét aux approches du soir et 1’assoupissement dans lequel je
tombai n’étaient point sans danger. Aux dernieres clartés du crépuscule succede toujours,
[56] dans le sud de I’Amérique, une humidité froide et pénétrante ; cette fraicheur soudaine,

exhalée de la terre, est pernicieuse, et j’allais en recevoir I’impression funeste.

Cependant le péril était loin de ma pensée. J’avais le cceur plein des émotions qui
venaient de m’agiter. L’image de Marie était toujours devant moi ; je m’étais endormi dans
son souvenir : des songes légers m’entretenaient de son amour et présentaient a mes yeux
mille charmantes apparitions ; il me semblait voir la fille de Nelson assise a mes cotés. Sa
beauté, sa grice, enivraient mes regards. Mais sa tristesse mystérieuse troublait ma joie ; je
lui disais : « Marie ! pourquoi pleures-tu ? quel tourment secret peut déchirer ton coeur ?
Ange de douceur et de bonté, serais-tu sur la terre pour souffrir, toi dont le regard seul
enchante et console ? Si tu es malheureuse, pourquoi ne déposes-tu pas ton cceur dans le
ceeur d’un ami ? Hélas ! tu ne peux savoir combien tu es aimée de Ludovic. Toi seule as
ranimé du feu de tes regards ma vie pale et prés de s’éteindre, et mon ame, jadis avide,
insatiable, se réjouit maintenant du sentiment unique dont elle est remplie. » Et j’entendais sa
douce voix me répondre par des accents tendres et mélancoliques ; je prenais sa main ; je la

pressais sur mon ceeur ; je la couvrais de baisers, et I’arrosais de mes larmes.

Tout a coup je me réveille... je sens I'impression d’une main qui glisse doucement sur
mon front ; j’entr’ouvre les yeux... Que vois-je ! 6 mon Dieu ! Marie ! Marie agenouillée

pres de moi, et levant au ciel ses mains suppliantes.

Oh ! jamais tant de sentiments divers ne se presseérent a la fois dans le fond de mon

ceeur !

Si rien n’est plus triste que le réveil quand il dissipe le fantdme d’un réve charmant, quoi
de plus doux qu’un songe d’amour et de volupté, qui par une touchante erreur, attendrit notre
ame, et la prépare aux impressions d’une délicieuse réalité ? Ce bonheur, dont le sommeil ne
m’avait offert que la chimere, j’en jouissais maintenant, et j’y mélais tous les prestiges de

I’illusion qui n’était plus.
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D’abord je fus muet en présence de celle qui était toute ma vie, car je ne savais pas si
quelque vision n’abusait pas mes [S7] sens. Je croyais m’étre réveillé ; mais n’était-ce pas

plutdt le commencement d’un songe ?

— O mon Dieu ! me dit-elle, Ludovic ! fuyons ces lieux : bientdt la nuit sera venue, un

froid mortel va succéder a la briilante chaleur du jour.

— Marie ! m’écriai-je alors, es-tu I’ange de mes jours, le bon génie de ma destinée ? ou

viens-tu, sylphide décevante, tromper mes sens, et te jouer de mon infortune ?

— Je n’ai jamais trompé, répondit la vierge avec une émotion pleine de charme ; je suis
une fille au coeur simple et droit ; je vous ai vu, Ludovic, partir pour la forét, et, comme vous
n’étiez point revenu au déclin du jour, j’ai craint pour votre vie... J’ai prévu que vous étiez

égaré, et j’ai frémi a la pensée du péril qui vous menacait...

— O ma bien-aimée ! quel généreux dévouement !... mais ces dangers tu vas les partager

avec moi !

— Ne craignez rien, me répondit-elle ; je sais tous les détours de la forét : ici, pas une
mousse que je n’aie foulée aux pieds, pas un arbre dont je ne connaisse les ombres du matin
et du soir ! Les femmes de Baltimore se montrent a I’envi sur les places publiques ; moi, je

chéris ces retraites solitaires, ou du moins...

Elle s’arréta pensive un instant... — Hatons-nous, ajouta-t-elle. Et en pronongant ces
mots, elle se mit en marche, et m’entraina sur ses pas. J’avais saisi sa main ; mes larmes
coulaient en abondance ; j’éprouvais mille sentiments que je ne pouvais exprimer. Je lui dis

cependant :

— Marie, avant de savoir si j’étais aimé de toi, je sentais au fond de mon cceur un feu
brillant qui le dévorait ; le plus tendre des sentiments se mélait pour moi de tourments amers
et de cruelles agitations... mais tu viens de me prouver que tu m’aimes, et je sens pénétrer
dans mon ame des émotions d’une douceur inconnue... mon amour est plus ardent encore ;
mais il est tranquille... Oh ! je t’en conjure, abandonne-toi, comme moi, au charme enivrant
de cette impression pure et sans mélange. Cependant un chagrin me reste : je vois ta
mélancolie ; Marie, tu me caches quelque douleur. Tu ne crois donc pas a mon amour ?
Hélas ! pourquoi un écho de [58] cette forét ne te dit-il pas les sentiments que tout a 1’heure

je confiais au désert ?

— Plat au ciel, dit Marie, que je n’eusse point entendu ces révélations solitaires !
Ludovic, pendant votre sommeil, votre voix murmurait des paroles enchantées, qui mettent le

comble a mon infortune. Hélas !...

Elle n’acheva pas. Je voyais se presser les battements de son cceur ; et ses yeux chargés

de larmes s’efforcaient de ne pas pleurer.

— Quel est donc ce mystere ? m’écriai-je avec force ; Marie, je t’en supplie, ouvre-moi
ton dme, que je sache ton infortune comme tu sais mon amour ! chacune de tes plaintes
viendra s’éteindre dans mon cceur. La douleur n’est point semblable au bruit qui s’accroit en
retentissant ; elle cesse quand elle trouve de I’écho... Ma bien-aimée ! laisse ta téte se
pencher vers la mienne, appuie sur moi ta faiblesse ; le parfum des plus douces fleurs est
moins suave que le mélange de deux souffles amis, et tu ne sais pas tout ce que donne de
force 1’union de deux poitrines qui respirent ensemble... Va, quelle que puisse &tre ta
destinée, tu ne seras pas aussi heureuse de ma protection que je serai fier de ton amour...
Marie ! sois mon amie ! sois mon épouse chérie ! Si, sur cette terre dévouée aux orages, tu
dois étre courbée par 1’ouragan, tu trouveras du moins un abri ou reposer ta téte ; tes larmes

les plus ameres s’adouciront en se mélant a celles d’un ami ; et si, des flancs d’un nuage
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sombre, la foudre sortait pour nous frapper tous deux, étroitement enlacés, cceur contre coeur,
il nous serait doux encore de mourir ensemble et de rendre dans les bras 1’un de 1’autre un

dernier soupir de vie et de volupté.

Ainsi je disais ; Marie gardait le silence ; cependant nous marchions et nous approchions
de Baltimore, hélas ! trop rapidement. Oh ! comme alors j’aurais béni le ciel s’il nous eft
égarés dans notre route ! quelle ivresse dans tout mon étre ! quel délire au fond de mon

ceeur !

Ce long entretien de mes passions avec la solitude ; ces secrets d’amour confiés au désert,
et surpris au sommeil ; tant de bonheur succédant au péril ; Marie, ma libératrice, mon guide,
ma compagne ; nos voix unies, nos bras entrelacés, notre marche dans le silence du soir ; et a
la fin du jour la [59] douce clarté de I’astre des nuits venant avec son cortége de tendres
réveries ; tout un monde de sentiments, d’idées, de passions, qui s’agitait dans mon cceur au
milieu d’un monde muet et d’une nature endormie : ces vives impressions, météore de 1’ame,

apparaissent 2 mon souvenir en traits de feu.
Jinterrogeais encore Marie, et je lui disais :

— Pourquoi repousses-tu ce sourire qui te cherche ? Ecoute, mon cceur ne bat-il pas
d’accord avec ton cceur ? ne sens-tu pas mon ame se méler a la tienne ? elles s’unissent, se
confondent, et nulle puissance ne peut plus les diviser. Malheur a celui qui romprait cette

alliance sacrée ! malheur !...

— Arrétez | s’écria Marie ; elle se tut quelques instants : — Ludovic, reprit-elle ensuite,
je n’essaierai point de vous peindre les sentiments dont mon dme est remplie... Vous venez
de me parler une langue dont je comprends le sens, parce que c’est celle du ceeur ; mais je
n’en sais pas les mots... Ah ! de grice, cessez des discours qui m’enivrent et me désolent !
L’image du bonheur est trop cruelle pour qui ne saurait &tre heureux. Vous m’aimez,
Ludovic... Mon Dieu ! cet amour, qui fait ma joie, est le gage de mon infortune... Ah ! ma

destinée est affreuse ! Encore un jour... et vous en saurez le secret...

Cependant nous touchions aux portes de la cité. — Demeurez, me dit-elle d’une voix

impérieuse ; voici la ville... je dois étre seule.
En pronongant ces mots, elle s’éloigna, me laissant plein d’un trouble profond.

Oh ! que les heures d’incertitude sont longues et cruelles, quand on est sir d’'un malheur,

et qu’il n’y a de douteux que sa nature !

Le malheur connu donne a I’ame un point d’appui. Elle souffre ; mais elle sait la cause de
sa souffrance ; elle s’y arréte, s’y attache, et ce profond sentiment de sa peine est une proie

dont elle se saisit.

Mais une infortune qu’on sent avant de la connaitre, un mal insaisissable qui se présente
a I’imagination sous mille formes diverses, une douleur vague et poignante dont on ignore la
cause, le genre et la durée : un pareil supplice, [60] comment le supporter ? Quelles forces
morales faut-il appeler a son secours ? doit-on se raidir ou plier ? I’dme s’armera-t-elle du

courage qui se résigne, ou de I’énergie qui combat ?

Les conjectures et les terreurs se succédérent dans mon esprit avec une incroyable
rapidité... Je supposai tous les malheurs possibles, excepté le véritable. Les heures

s’écoulaient lentement, comme toutes celles qui sont comptées.

Le lendemain, je ne sais quelle puissance irrésistible me ramena vers la forét solitaire.

Peut-étre la fille de Nelson y reviendrait pour me donner la révélation promise.
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Ah ! comme, en parcourant ces lieux tout pleins d’une émotion récente, je me sentis
I’ame troublée ! Toutes mes impressions, ameres ou douces, se réveillaient plus fortes a

spect du lieu qui les avait vues naitre ; chaque objet inanimé s’impreignait a mes yeux
I’a t dul les avait ait ha bjet inaj ait a
d’un sentiment qui lui était propre. Ici, le vieux chéne et son ombre : ¢’était la longue réverie,
la méditation, I’élan de la pensée vers le ciel | La, 1’églantier dont j’avais effeuillé les roses :
c’était Marie, sa beauté, sa chevelure embaumée, le parfum de sa voix. Ces lianes
impénétrables, c’était le mysteére ; ce cédre renversé, le désespoir. Hélas ! le site le plus

trabl >était 1 (¥ d le d Hélas ! le site le pl

heureux contenait une douleur, et chaque douleur une larme.

Je voulus voir tous les lieux parcourus la veille ; je repris les moindres détours que j’avais
suivis. Arrivé a la place ol j’avais vu Marie priant a genoux, je me prosternai la face contre

terre, et je couvris de mes baisers la mousse qu’avaient humectée ses pleurs.

Un sentiment involontaire me retenait dans cette solitude ; Marie ne paraissait point, et, a
chaque instant, je croyais la voir ou I’entendre. Comme au moindre murmure du vent dans la
cime des pins mon cceur battait avec violence ! Tout me troublait : la chute d’une feuille, le

vol d’un oiseau, le mouvement d’un insecte dans 1’herbe.

Cependant je ne rencontrai dans la forét que des souvenirs et des agitations nouvelles...

Marie n’y vint pas.

De retour chez mon hoéte, j’y trouvai une physionomie générale de tristesse et de deuil.
Nelson se promenait gravement dans sa chambre, levant les yeux au ciel et laissant tomber de
temps en temps une parole sentencieuse ; les gens de [61] la maison, voyant leurs maitres

affligés, partageaient leur douleur sans la comprendre.

Marie ne se montra point de tout le jour. Quand I’heure du soir fut venue, nous étions,
Nelson, Georges et moi, assis dans le salon, ou nous prenions le thé, suivant la coutume ;
chacun de nous était muet ; je n’osais enfreindre un silence d’autant plus difficile a rompre
qu’il avait duré plus longtemps ; et cependant comment supporter davantage les tourments de

mon incertitude !

Enfin nous vimes entrer Marie ; son visage était pale, sa démarche tremblante ; elle parut
en baissant les yeux, et vint se placer pres de son pere. Au bout de quelques minutes, Nelson
éleva la voix et me dit : « Mon jeune ami, je sais vos sentiments, je les crois purs, et je vous

estime ; mais vous ignorez nos malheurs : vous allez les connaitre et nous plaindre. »
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CHAPITRE VIII.
LA REVELATION.

« La Nouvelle-Angleterre, mon pays natal, n’est point la patrie de mes enfants : Georges
et Marie sont nés dans la Louisiane. Hélas ! plt au Ciel que je n’eusse jamais quitté le lieu
de ma naissance ! Mon pere, négociant a Boston, fit sa fortune ; a sa mort, son patrimoine se
divisa également entre ses enfants, et ne suffit plus a leurs besoins. J’avais deux freres : le
premier partit pour 1’Inde, d’ou il a rapporté de grandes richesses ; le second s’est avancé
dans I’Ouest : il possede aujourd’hui deux mille acres de terre et plusieurs manufactures dans
I'Illinois. J’étais incertain sur le parti que je devais prendre : quelqu’un me dit : « Allez a la
Nouvelle-Orléans, si vous n’y étes pas victime de la fievre jaune, vous y ferez une grande
fortune. » L’alternative ne m’effraya pas, je suivis ce conseil... Hélas ! j’ai moins souffert

d’un climat insalubre que de la corruption des hommes.
(62]

» Partout ol la société se partage en hommes libres et en esclaves, il faut bien s’attendre a
trouver la tyrannie des uns et la bassesse des autres ; le mépris pour les opprimés, la haine

contre les oppresseurs ; 1’abus de la force, et la vengeance...

» Mais, quelle terre de malédiction, 6 mon Dieu ! quelle dépravation dans les mceurs !
quel cynisme dans I'immoralité ! et quel mépris de la parole de Dieu dans une société de

chrétiens !

» Cependant, sur cette terre de vices et d’impiété, mes yeux distinguérent une jeune
orpheline, innocente et belle, simple dans sa pensée, et fervente dans sa foi religieuse ; elle
était d’origine créole. J unis ma destinée a celle de Thérésa Spencer. D’abord le ciel nous fut
propice ; la naissance de Georges et de Marie fut, en quelques années, le double gage de
notre amour. J’avais fait de grandes entreprises commerciales ; elles prospéraient toutes selon
mes veeux. Hélas ! notre bonheur fut passager comme celui des méchants ! Je ne suis point

impie, et la foudre du Dieu vengeur a courbé ma téte.

» Avant son mariage, Thérésa Spencer avait attiré les regards d’un jeune Espagnol, don
Fernando d’Almanza, d’une famille trés-riche, dont la fortune remonte au temps ou la
Louisiane était une colonie espagnole. Rien n’était plus séduisant que ce jeune homme ; son
esprit n’était point inférieur a sa naissance, et la distinction de ses manieres égalait la beauté
de ses traits. Cependant Thérésa I’€loigna d’elle. Je ne sais quel sens intime lui fit deviner un

ennemi dans I’homme qui lui déclarait le plus tendre amour.
» Nous avons su depuis qu’il aspirait a I’aimer sans devenir son époux.

» La rigueur de Thérésa I’irrita vivement, et plus tard le spectacle de notre félicité rendit
sans doute encore plus cuisantes les douleurs de sa vanité blessée, car il congut et exécuta

bientot une détestable vengeance.

» Il répandit secrétement le bruit que Thérésa était, par sa bisaieule, d’origine mulatre ;
appuya cette allégation des preuves qui pouvaient la justifier ; nomma tous les parents de

Marie, en remontant jusqu’a celle dont le sang impur avait, disait-il, flétri toute une race.
[63]

» Sa dénonciation était odieuse ; mais elle était vraie. La tache originelle de Thérésa
Spencer s’était perdue dans la nuit des temps. A la voix de Fernando les souvenirs endormis

se réveillerent... I1 y a tant de mémoire dans le coeur de ’homme pour les miseres d’autrui.
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L’opinion publique fut tout en émoi ; on fit une sorte d’enquéte ; les anciens du pays furent
consultés, et il fut reconnu qu’un siecle auparavant, la famille de Thérésa Spencer avait été

souillée par une goutte de sang noir.

» La suite des générations avait rendu ce mélange imperceptible. Thérésa était
remarquable par une éclatante blancheur ; et rien dans son visage, ni dans ses traits, ne

décelait le vice de son origine ; mais la tradition la condamnait.

» Depuis ce jour, notre vie, qui s’écoulait paisible et douce, devint amere et cruelle. Plus
nous étions haut dans I’estime du monde, et plus la honte de déchoir fut éclatante. Je vis
aussitdt chanceler les affections que je croyais les plus solides. Un seul ami, resté fidele au

malheur, eut a rougir de mon affection.

» Cet ami généreux, auquel vous tenez par les liens du sang, avait, je crois, comme
Francais, plus de philanthropie pour la race noire, et moins de préjugés contre elle, qu’il ne
s’en trouve d’ordinaire chez les Américains. Lui seul, aux jours de I’infortune, me tendit une
main secourable, et me préserva de 1’opprobre d’une faillite. Le coup porté a ma position
sociale avait en méme temps ébranlé mon crédit. Les hommes de ce pays, si indulgents pour

une banqueroute, furent sans pitié pour une mésalliance [N25] !

» Cependant le mal était sans remede ; je luttai contre ma fortune, parce qu’il est dans nos

meeurs de ne jamais désespérer ; mais 1’obstacle était au-dessus d’une force humaine.

» Thérésa se reprocha cruellement des malheurs dont elle était innocente. Orpheline des
I’dge le plus tendre, elle n’avait point connu les secrets de sa famille. Sa douleur fut si
profonde qu’elle n’y survécut pas ; je la vis expirer dans mes bras, épuisée par ses larmes et

par son désespoir.

» Quand elle fut enlevée a mon amour, elle si jeune d’années et si vieillie par le chagrin,
elle si pure et si désolée, je doutai pour la premiére fois de la Providence et de mon [64]
courage. Ce doute était coupable ; car j’ai trouvé des forces pour supporter ma misere, et le

Ciel ne m’a point abandonné.

» Je quittai la Nouvelle-Orléans, ou j’étais en but a trop de mauvaises passions, et déchiré
par trop de cruels souvenirs. Je me suis fixé a Baltimore, ou personne ne connait la tache de

mon alliance, ni le vice dont est souillée 1a naissance de mes enfants.

» Depuis dix ans que j’habite cette ville, j’y ai formé de nouvelles relations ; je m’y suis
fait un nouveau crédit, et j’ai retrouvé la fortune sans le bonheur, qui ne saurait plus exister

pour moi.
» Nous vivons ici dans une apparente tranquillité : le trouble n’est que dans nos ames.

» Tout le monde ignore la honte de mes enfants, mais chaque jour on peut la découvrir.
On nous aime, on nous honore, parce qu’on ne sait pas qui nous sommes. Un seul mot d’un
ennemi bien informé pourrait nous perdre : nous ressemblons au coupable que la société croit
innocent, et qui n’ose accepter la considération publique, parce que trop de honte suivra la

révélation de son crime.

» Georges, dont le caractere noble et fier s’indigne des injustices du monde, se croit
I’égal des Américains ; et, si je ne 1’eusse supplié, au nom de sa sceur, qu’il aime avec
passion, de garder le silence, cent fois il aurait, a la face du public, révélé sa naissance, et

bravé 1’opinion.
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» Au contraire, soumise a son destin et résignée, Marie cherche I’ombre et I’isolement.
Tel est le secret de son aversion pour la société. Ah ! certes, elle surpasse toutes les femmes

de Baltimore en esprit, en talent, en bonté ; mais elle n’est point leur égale.

» Je vous devais, mon jeune ami, cet aveu de notre infortune... L’hospitalité m’en faisait
une loi. Vous cherchez le bonheur sur la terre ; hélas ! vous ne le trouverez pas parmi nous...

Ailleurs, les joies du monde ! ici, les chagrins et les sacrifices ! »

Ainsi parla Nelson. Pendant ce récit, son visage austere parut quelquefois s’émouvoir.
Georges frémissait sur son siége ; sa colere muette éclatait dans ses gestes brusques et [65]
dans ses regards irrités. Marie, la téte penchée sur son sein, cachait son visage a tous les

yeux.

Pour moi, j’écoutais, incertain si je saisissais bien le langage étrange dont mon oreille

était frappée ; cependant rien n’était obscur dans les paroles que je venais d’entendre.
Je sentis se révolter mon cceur et ma raison.

— Voila donc, m’écriai-je, ce peuple libre qui ne saurait se passer d’esclaves !
L’Amérique est le sol classique de I’égalité, et nul pays d’Europe ne contient autant de
servitude ! Maintenant je vous comprends, Américains égoistes ; vous aimez pour vous la

liberté ; peuple de marchands, vous vendez celle d’autrui !

A peine avais-je prononcé ces mots, que j’eusse voulu les rappeler & moi ; car je craignais

d’offenser le pere de Marie.

L’indignation avait saisi mon ame. La fille de Nelson, me voyant irrité d’abord, puis

réveur, se méprit sur les sentiments dont j’étais animé.

— Ludovic, me dit-elle d’une voix a demi éteinte, pourquoi ces regrets ? ne vous 1’avais-

je pas dit ? je suis indigne de votre amour !

Je lui répondis : — Marie, vous devinez mal ce qui se passe au fond de mon cceur. Il est
vrai que mes sentiments pour vous ne sont plus les mémes : je vous sais malheureuse : mon

amour s’accroit de toute votre infortune.
— Ami généreux, s’écria Georges en me tendant la main, vous parlez noblement.
Et un rayon de joie éclaira tout a coup ce front sinistre et sombre.

Cependant Nelson demeurait impassible. Quand il vit nos émotions un peu calmées, il me
dit : — L’enthousiasme vous égare, mon ami ; prenez garde a I’entralnement d’une passion
généreuse... Hélas ! si vous contemplez d’un ceil moins prévenu la triste réalité, vous n’en
pourrez soutenir 1’aspect, et vous reconnaitrez qu’un blanc ne saurait s’allier a une femme de

couleur.

Je ne puis vous peindre le trouble que ces paroles jetaient dans mon esprit. Quelle
situation étrange ! a I’instant ou Nelson me parlait ainsi, je voyais pres de moi Marie, dont le

teint surpassait en blancheur les cygnes des grands lacs.
(66]

Alors je dis : — Quelle est donc, chez un peuple exempt de préjugés et de passions,
Porigine de cette fausse opinion qui note d’infamie des étres malheureux, et de cette haine

impitoyable qui poursuit toute une race d’hommes de génération en génération ?
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Nelson réfléchit un instant ; ensuite il s’engagea entre nous une conversation, dont je puis
vous rapporter exactement les termes ; elle a laissé dans ma mémoire des traces que le temps

ne saurait effacer.
NELSON.

La race noire est méprisée en Amérique, parce que c’est une race d’esclaves ; elle est

haie, parce qu’elle aspire a la liberté.
Dans nos meeurs, comme dans nos lois, le négre n’est pas un homme : c’est une chose.

C’est une denrée dans le commerce, supérieure aux autres marchandises ; un negre vaut

dix acres de terre en bonne culture.
Il n’existe pour ’esclave ni naissance, ni mariage, ni déces.

L’enfant du neégre appartient au maitre de celui-ci, comme les fruits de la terre sont au
propriétaire du sol. Les amours de 1’esclave ne laissent pas plus de traces dans la société
civile que ceux des plantes dans nos jardins ; et, quand il meurt, on songe seulement a le

remplacer, comme on renouvelle un arbre utile, que 1’age ou la tempéte ont brisé [6] .
LUDOVIC.

Ainsi, vos lois interdisent aux neégres esclaves la piété filiale, le sentiment paternel et la

tendresse conjugale. Que leur reste-t-il donc de commun avec I’homme ?
NELSON.

Le principe une fois admis, toutes ces conséquences en découlent : 1’enfant né dans
I’esclavage ne connait de la famille que ce qu’en savent les animaux ; le sein maternel le
nourrit comme la mamelle d’une béte fauve allaite ses petits ; les rapports touchants de la
mere a I’enfant, de ’enfant au pere, du [67] frére a la sceur, n’ont pour lui ni sens ni
moralité ; et il ne se marie point, parce qu’étant la chose d’autrui, il ne peut se donner a

personne.
LUDOVIC.

Mais comment la nation américaine, éclairée et religieuse, ne repousse-t-elle pas avec
horreur une institution qui blesse les lois de la nature, de la morale et de ’humanité ? Tous

les hommes ne sont-ils pas égaux ?
NELSON.

Nul peuple n’est plus attaché que nous ne le sommes au principe de 1’égalité ; mais nous

n’admettons point au partage de nos droits une race inférieure a la notre.

A ces mots, je vis la rougeur monter au front de Georges, et ses 1evres tremblantes prétes

a laisser partir un cri d’indignation ; mais il fit un effort puissant, et contint sa colere.

Je répondis & Nelson : — On croit, aux Etats-Unis, que les noirs sont inférieurs aux
blancs ; est-ce parce que les blancs se montrent, en général, plus intelligents que les negres ?
Mais comment comparer une espéce d’hommes élevés dans 1’esclavage, et qui se
transmettent de génération en génération 1’abrutissement et la misere, a des peuples qui
comptent quinze si¢cles de civilisation non interrompue ; chez lesquels 1’éducation s’empare
de I’enfant au berceau, et développe en lui toutes les facultés naturelles ? Nous n’avons point,
en Europe, les préjugés de 1I’Amérique, et nous croyons que tous les hommes ne forment

qu’une méme famille, dont tous les membres sont égaux.
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NELSON.

Sans doute, I’esclavage offense la morale et la loi de Dieu ! cependant, ne jugez pas trop
séverement le peuple américain : la Grece eut ses ilotes ; Rome, ses esclaves ; le moyen age,
les serfs ; de nos jours, on a des négres ; et ces negres, dont le cerveau est naturellement
étroit, attachent peu de prix a la liberté ; pour la plupart, I’affranchissement est un don
funeste. Interrogez-les, tous vous diront qu’esclaves ils étaient plus heureux que libres.
Abandonnés a leurs propres force, ils ne savent pas soutenir leur existence : et il meurt dans

nos villes moitié plus d’affranchis que d’esclaves [N26] .
(68]
LUDOVIC.

Il est naturel que ’esclave qui, tout a coup, devient libre, ne sache ni user ni jouir de
I’indépendance. Pareil a ’homme dont on aurait, dés 1’dge le plus tendre, lié tous les
membres, et auquel on dit subitement de marcher, il chancelle a chaque pas... La liberté est
entre ses mains une arme funeste, dont il blesse tout ce qui I’entoure ; et, le plus souvent, il
est lui-méme sa premiere victime. Mais faut-il en conclure que I’esclavage, une fois établi
quelque part, doit €tre respecté ? Non, sans doute. Seulement il est juste de dire que la
génération qui recoit I’affranchissement n’est point celle qui en jouit : le bienfait de la liberté
n’est recueilli que par les générations suivantes... Je ne reconnaitrai jamais ces prétendues

lois de la nécessité, qui tendent a justifier I’oppression et la tyrannie.
NELSON.

Je pense ainsi que vous ; cependant, ne croyez pas que les negres soient traités avec
I’inhumanité dont on fait un reproche banal a tous les possesseurs d’esclaves ; la plupart sont

mieux vétus, mieux nourris et plus heureux que vos paysans libres d’Europe.

— Arrétez | s’écria Georges avec violence (car en ce moment sa colere devint plus forte
que son respect filial) ; ce langage est inique et cruel ! Il est vrai que vous soignez vos négres
a I’égal de vos bétes de somme ! mieux mé€me, parce qu’un negre rapporte plus au maitre
qu’un cheval ou un mulet... Quand vous frappez vos negres, je le sais, vous ne les tuez pas :
un neégre vaut trois cents dollars... Mais ne vantez point I’humanité des maitres pour leurs
esclaves : mieux vaudrait la cruauté qui donne la mort, que le calcul qui laisse une odieuse
vie ... Il est vrai que, d’aprés vos lois, un négre n’est pas un homme : c’est un meuble, une
chose... Oui, mais vous verrez que c’est une chose pensante... une chose qui agite et qui
remue un poignard... Race inférieure ! dites-vous ? Vous avez mesuré le cerveau du negre, et
vous avez dit : « Il n’y a place dans cette t€te étroite que pour la douleur » ; et vous 1’avez
condamné a souffrir toujours. Vous vous étes trompés ; vous n’avez pas mesuré juste : il
existe dans ce cerveau de brute une case qui vous a échappé, et qui [69] contient une faculté
puissante, celle de la vengeance... d’une vengeance implacable, horrible, mais intelligente. ..
S’il vous hait, c’est qu’il a le corps tout déchiré de vos coups, et I’dme toute meurtrie de vos
injustices... Est-il si stupide de vous détester ? Le plus fin parmi les animaux chérit la main
cruelle qui le frappe, et se réjouit de sa servitude... Le plus stupide parmi les hommes, ce
negre abruti, quand il est enchainé comme une béte fauve, est libre par la pensée, et son ame
souffre aussi noblement que celle du Dieu qui mourut pour la liberté du monde. Il se soumet ;
mais il a la conscience de 1’oppression ; son corps seul obéit ; son ame se révolte. Il est
rampant ! oui... pendant deux siecles il rampe a vos pieds... un jour il se leéve, vous regarde
en face et vous tue. Vous le dites cruel ! mais oubliez-vous qu’il a passé sa vie a souffrir et a

détester ! Il n’a qu’une pensée : la vengeance, parce qu’il n’a eu qu’un sentiment : la douleur.

Georges, en parlant, s’était animé d’un feu presque surnaturel, et son regard étincelait de

haine et de coleére.
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— Mon ami, reprit froidement Nelson, croyez-vous qu’il n’en cofite pas a mon cceur de

juger comme je le fais une race a laquelle votre mere ne fut pas étrangere ?
— Ah ! mon pere, s’écria Georges, avant d’étre époux, vous étiez Américain.

Alors Marie jetant sur son frére un regard suppliant : — Georges, lui dit-elle, pourquoi

ces emportements ?

Puis se tournant vers Nelson : — Mon pere, vous avez raison ; les Américaines sont
supérieures aux femmes de couleur ; elles aiment avec leur raison : moi, je ne sais vous aimer

qu ’avec mon cceur.

Et, en prononcgant ces mots, elle se jeta dans ses bras, comme pour y cacher la honte qui

couvrait son visage.

Georges reprit : — Ma sceur rougit de son origine africaine... moi, j’en suis fier. Les
hommes du Nord n’ont qu’a s’enorgueillir de leur génie froid comme leur climat... nous

devons, nous, au soleil de nos peres des ames chaudes et des coeurs ardents.
11 se tut quelques instants ; puis il ajouta avec un sourire amer :

— Les Américains sont un peuple libre et commercant... [70] mais qu’ils y prennent
garde, il leur manquera bientdt une branche d’industrie ; bient6t ils perdront le privilege de
vendre et d’acheter des hommes : la terre d’Amérique ne doit pas longtemps porter des

esclaves.
NELSON.

Oui, je le reconnais avec joie, ’esclavage décroit chaque jour ; et sa disparition enticre

sera I’ceuvre du temps.
GEORGES.
Et si les esclaves se fatiguaient d’attendre ?
NELSON.

Malheur a eux ! S’ils ont recours a la violence pour devenir libres, ils ne le seront
jamais ; leur révolte amenerait leur destruction. Il est vrai que le nombre des noirs dans le
Sud surpassera bient6t celui des blancs ; mais tous les Etats du Centre et du Nord feraient
cause commune avec les Américains du Midi, pour exterminer des esclaves rebelles... Tout

appel a la force les perdrait : qu’ils aient plus de foi dans les progres de la raison.

Déja, dans le Nord, I’esclavage est aboli ; et les Etats méridionaux entendent murmurer
des mots de liberté. Naguere, un prompt supplice elit étouffé la voix assez hardie pour
réclamer dans le Sud, I'indépendance des negres ; aujourd’hui, cette question s’agite, en
Virginie, au sein méme de la législature. Il semble que, chaque année, les idées de liberté
universelle franchissent un degré de latitude ; le vent du nord les pousse impétueusement. En
ce moment, elles traversent le Maryland : c’est la Nouvelle-Angleterre, ma patrie, qui répand

dans toute I’Union ses lumiéres, ses moeurs et sa civilisation.
LUDOVIC.
Il y a tant de puissance dans un principe de morale éternelle !

GEORGES.
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Et surtout dans I’intérét... Savez-vous pourquoi les Américains sont tentés d’abolir la

servitude ? c’est qu’ils commencent a penser que 1’esclavage nuit a I’industrie.

IIs voient pauvres les Etats a esclaves, et riches ceux qui n’en ont pas ; et ils condamnent

I’esclavage.

Ils se disent : L’ouvrier libre, travaillant pour lui, travaille [71] mieux que 1’esclave ; et il
est plus profitable de payer un ouvrier qui fait bien que de nourrir un esclave qui fait mal...

Et ils condamnent ’esclavage.

Ils se disent encore : Le travail est la source de la richesse ; mais la servitude déshonore
le travail : les blancs seront oisifs, tant qu’il y aura des esclaves ; et ils condamnent

I’esclavage.

Leur intérét est d’accord avec leur orgueil... L’émancipation des noirs ne fait des
hommes libres que de nom : le negre affranchi ne devient point pour les Américains un rival
dans le commerce ou dans 1’industrie. II peut étre 1’'une de ces deux choses : mendiant ou
domestique ; les autres carrieres lui sont interdites par les meeurs. Affranchir les negres aux
Etats-Unis, c’est instituer une classe inférieure... et quiconque est blanc de pure race

appartient a une classe privilégiée... La couleur blanche est une noblesse.

— Ne croyez point, mon ami, dis-je en m’adressant a Georges, que ces préjugés soient
destinés a vivre éternellement ! Selon les lois de la nature, la liberté d’un homme ne peut
appartenir a un autre homme. Liberté ! mére du génie et de la vertu, principe de tout bien,
source sacrée de tous les enthousiasmes et de tous les héroismes, une race d’hommes serait-
elle condamnée a ne se réchauffer jamais aux rayons de ta divine lumiere ! Vouée pour
toujours a I’esclavage, elle ne connaitrait ni les gloires du commandement ni la moralité de
I’obéissance ; incessamment courbée sous les fers pesants de la servitude, elle n’aurait pas la
force d’€lever ses bras vers le ciel ; travaillant sans reldche sous 1’ceil de ses tyrans, il lui
serait interdit de contempler a loisir le firmament si beau, si resplendissant de clartés, d’y
élancer sa pensée, et de se livrer a ces admirations sublimes d’ou naissent I’inspiration pour

I’esprit, I’élévation pour I’ame, et pour le coeur la poésie.
, me tournant vers Nelson, je repris en ces termes :
Et t t Nel t

— La société américaine, qui porte la plaie de 1’esclavage, travaille-t-elle du moins a la
guérir ? et prépare-t-elle, pour deux millions d’hommes, la transition de I’état de servitude a

celui de liberté ?
NELSON.

Personne, hélas ! n’est d’accord sur ce point. Les uns [72] voudraient qu’on affranchit
d’un seul coup tous les negres ; d’autres, qu’on déclarat libres tous les enfants a naitre des
esclaves. Ceux-ci disent : Avant d’accorder la liberté aux noirs, il faut les instruire ; ceux-la

répondent : Il est dangereux d’instruire des esclaves.

Ne sachant quel remede employer, on laisse le mal se guérir de lui-méme. Les mceurs se
modifient chaque jour ; mais la législation n’est pas changée : la loi punit de la méme peine le
maitre qui montre a écrire a son esclave, et celui qui le tue ; et le pauvre negre coupable

d’avoir ouvert un livre encourt le chatiment du fouet [7] .
LUDOVIC.
Quelle cruauté ! Je congois que vous n’affranchissiez pas subitement tous les négres ;

mais d’ou vient que vous flétrissez de tant de mépris ceux a qui vous avez donné la liberté ?
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NELSON.
Le noir qui n’est plus esclave le fut, et, s’il est libre, on sait que son pere ne 1’était pas.
LUDOVIC.

Je concevrais encore la réprobation qui frappe le negre et le mulatre, méme apres leur
affranchissement, parce que leur couleur rappelle incessamment leur servitude ; mais ce que
je ne puis comprendre, c’est que la méme flétrissure s’attache aux gens de couleur devenus

blancs, et dont tout le crime est de compter un noir ou un mulatre parmi leurs aieux.
NELSON.

Cette rigueur de I’opinion publique est injuste sans doute ; mais elle tient a la dignité
méme du peuple américain... Placé en face de deux races différentes de la sienne, les Indiens
et les negres, I’ Américain ne s’est mél€ ni aux uns ni aux autres. Il a conservé pur le sang de
ses peres. Pour prévenir tout contact avec ces nations, il fallait les flétrir dans 1’opinion. La

flétrissure reste a la race, lorsque la couleur n’existe plus.
(73]
LUDOVIC.

Dans 1’état présent de vos meeurs et de vos lois, vous ne connaissez point de noblesse

héréditaire ?
NELSON.

Non sans doute. La raison repousse toute distinction qui serait accordée a la naissance, et

non au mérite personnel.
LUDOVIC.

Si vos meeurs n’admettent point la transmission des honneurs par le sang, pourquoi donc
consacrent-elles 1’hérédité de 1’infamie ? On ne nait point noble, mais on nait infime ! Ce

sont, il faut I’avouer, d’odieux préjugés !

Mais enfin, un blanc pourrait, si telle était sa volonté, se marier a une femme de couleur
libre ?

NELSON.
Non, mon ami, vous vous trompez.

LUDOVIC.
Quelle puissance I’en empécherait ?

NELSON.

La loi... Elle contient une défense expresse et déclare nul un pareil mariage.
LUDOVIC.
Ah ! quelle odieuse loi ! Cette loi, je la braverai.

NELSON.
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Il est un obstacle plus grave que la loi m&me : ce sont les meeurs. Vous ignorez quelle est,

dans la société américaine, la condition des femmes de couleur.

Apprenez (je rougis de le dire, parce que c’est une grande honte pour mon pays) que,
dans toute la Louisiane, la plus haute condition des femmes de couleur libres, c’est d’étre

prostituées aux blancs.

La Nouvelle-Orléans est, en grande partie, peuplée d’Américains venus du Nord pour
s’enrichir, et qui s’en vont dés que leur fortune est faite. Il est rare que ces habitants de

passage se marient ; voici 1’obstacle qui les en empéche :

Chaque année, pendant 1’été, la Nouvelle-Orléans est ravagée par la fidvre jaune. A cette
époque, tous ceux auxquels un déplacement est possible, quittent la ville, remontent le [74]
Mississipi et 1’Ohio, et vont chercher, dans les Etats du centre ou du Nord, & Philadelphie ou
a Boston, un climat plus salubre. Quand la saison des grandes chaleurs est passée, ils
reviennent dans le Sud, et reprennent place a leur comptoir. Ces migrations annuelles n’ont
rien qui géne un célibataire ; mais elles seraient incommodes pour une famille entire.
L’ Américain évite tout embarras en se passant d’épouse, et en prenant une compagne
illégitime ; il choisit toujours celle-ci parmi les femmes de couleur libres ; il lui donne une
espece de dot ; la jeune fille se trouve honorée d’une union qui la rapproche d’un blanc ; elle
sait qu’elle ne peut I’épouser ; c’est beaucoup a ses yeux que d’en étre aimée... Elle aurait
pu, d’apres nos lois, se marier a un mulatre ; mais une telle alliance ne I’efit point sortie de sa
classe. Le mulatre n’aurait d’ailleurs pour elle aucune puissance de protection ; en épousant
I’homme de couleur, elle perpétuerait sa dégradation ; elle se reléve en se prostituant au
blanc. Toutes les jeunes filles de couleur sont élevées dans ces préjugés, et des 1’dge le plus
tendre, leurs parents les faconnent a la corruption. Il y a des bals publics ou 1’on n’admet que
des hommes blancs et des femmes de couleur ; les maris et les freres de celles-ci n’y sont pas
recus ; les meres ont coutume d’y venir elles-mémes ; elles sont témoins des hommages
adressés a leurs filles, les encouragent et s’en réjouissent. Quand un Américain tombe épris
d’une fille, c’est a sa mere qu’il la demande ; celle-ci marchande de son mieux, et se montre
plus ou moins exigeante pour le prix, selon que sa fille est plus ou moins novice. Tout cela se
passe sans mystere ; ces unions monstrueuses n’ont pas méme la pudeur du vice qui se cache
par honte, comme la vertu par modestie ; elles se montrent sans déguisement a tous les yeux,
sans qu’aucune infamie ni bldme s’attachent aux hommes qui les ont formées. Quand
I’ Américain du Nord a fait sa fortune, il a atteint son but... Un jour il quitte la Nouvelle-
Orléans, et n’y revient jamais... Ses enfants, celle qui, pendant dix ans, vécut comme sa
femme, ne sont plus rien pour lui. Alors la fille de couleur se vend a un autre. Tel est le sort

des femmes de race africaine a la Louisiane.

— En disant ces mots, Nelson laissa échapper un soupir. [75] On voyait qu’il s’était
imposé une pénible contrainte, et que le sentiment d’un devoir a remplir avait seul soutenu sa

VOIX.

Plongé dans une sombre réverie, Georges semblait ne préter a ce récit aucune attention...
Marie donnait, dans sa douleur profonde, un spectacle digne de pitié. Telle on voit, durant
I’orage, une tendre fleur incliner sa téte ; faible, mais pliante, elle marque, en se courbant, les
coups de la tempéte... et, quand I’ouragan est loin d’elle, abattue et languissante, elle ne

releve point sa tige flétrie.

Ainsi, pendant que parlait Nelson, Marie, faible femme, roseau dévoué aux orages du
ceeur, était agitée de mille secousses ; chaque révélation lui portait un coup funeste ; un
instinct de pudeur lui découvrait le sens des paroles qu’elle avait entendues ; elle sentait son
humiliation sans la comprendre ; et, avec 1’innocence dans le cceur, elle portait sur son front

la rougeur d’une coupable.
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Pour moi, ne pouvant résister a 1’émotion de cette scéne, je m’écriai : — Vos mceurs et
vos lois me font horreur ; je ne m’y soumettrai jamais... Ah ! si Marie ne craint point de se
lier a ma destinée, nous quitterons ensemble ce pays de préjugés odieux ; nous fuirons des
contrées de servitude et de ténebres, et nous irons vers cette terre de lumiéres et de liberté,
vers cette Nouvelle-Angleterre qui s’avance d’un pas si ferme et si rapide dans la voie de la

civilisation !

— Hélas ! mon ami, répliqua Nelson, les préjugés contre la population de couleur sont, il
est vrai, moins puissants a Boston qu’a la Nouvelle-Orléans ; mais nulle part ils ne sont

amortis.

— Eh bien ! répondis-je aussitot, ces préjugés, je les déteste et je saurai les braver ! c’est

une lacheté infime que de s’éloigner des malheureux dont I’infortune n’est point méritée !...

En ce moment Marie parut sortir de son abattement ; sa paupire affaissée se releva ;
alors, d’une voix qui trahissait une émotion profonde : — D’ou vient, me dit-elle, que vous
nous plaignez, apres ce que vous avez entendu ? La piti€ des hommes s’attache aux maux
passagers ; mais un malheur qui, [76] comme le notre, ne doit point finir, fatigue et décourage

les coeurs les plus compatissants...

Mon ami, ajouta-t-elle avec un accent presque solennel, vous ne comprenez rien a mon
sort ici-bas ; parce que mon cceur sait aimer, vous croyez que je suis une fille digne d’amour ;
parce que vous me voyez un front blanc, vous pensez que je suis pure... mais non... mon
sang renferme une souillure qui me rend indigne d’estime et d’affection... Oui ! ma
naissance m’a vouée au mépris des hommes !... Sans doute cet arrét de la destinée est

mérité... Les décrets de Dieu, quelquefois cruels, sont toujours justes !...

Puis, me trouvant inébranlable dans mes sentiments : — Vous ne savez pas, me dit-elle,
que vous vous déshonorez en me parlant ? Si I’on vous voyait prés de moi dans un lieu

public, on dirait : Cet homme perd toute bienséance ; il accompagne une femme de couleur.

Hélas ! Ludovic, contemplez sans passion la triste réalité : associer votre vie & une pauvre

créature telle que moi, c’est embrasser une condition pire que la mort.

N’en doutez pas, ajouta-t-elle d’'une voix inspirée, c’est Dieu lui-méme qui a séparé les
negres des blancs... Cette séparation se retrouve partout : dans les hdpitaux ol 1’humanité
souffre, dans les églises ou elle prie, dans les prisons ou elle se repent, dans le cimetiere ou

elle dort de 1’éternel sommeil.
— Eh quoi ! m’écriai-je, méme au jour de la mort ?...

— Oui, reprit-elle avec un accent grave et mélancolique ; quand je mourrai, les hommes
se souviendront que, cent ans auparavant, un mulatre exista dans ma famille ; et si mon corps
est porté dans la terre destinée aux sépultures, on le repoussera de peur qu’il ne souille de son
contact les ossements d’une race privilégiée... Hélas ! mon ami, nos dépouilles mortelles ne
se méleront point sur la terre ; n’est-ce pas le signe que nos dmes ne seront point unies dans

le ciel ?...

— Cesse, m’écriai-je, 06 ma bien-aimée, cesse, je t’en conjure, un langage qui déchire

mon ceeur... Pourquoi ta honte ? pourquoi tes larmes ?

La honte est aux méchants qui font gémir 1’innocence ! Et, si tu m’aimes, la source de tes
pleurs sera bientot tarie, laisse [77] 2 mon amour le soin de te protéger... Tu crains pour moi
I’infamie !... Marie, tu ne sais pas combien je m’enorgueillis de toi ! Tu ne comprends pas
comme je serai fier de me montrer en tous lieux, paré de ton amour, de ta beauté, de ton

infortune ! Ah ! qu’ils me jettent au visage une parole de mépris, ces nobles marchands aux
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armoiries brillantes, au sang pur et sans mélange ! comme je jouirai de leur insolence ! En
Europe, que ferais-je pour toi, Marie ? 1a on tomberait a tes genoux, ange de grice et de
bonté ; chacun s’approcherait pour étre béni de ton sourire, fille chaste et pure ; quel homme
n’envierait la gloire de protéger ton innocence et ta faiblesse ? Ici ’on te repousse, on te
déshonore... Ah ! que je vous rends graces, Américains insensibles et froids, de vos mépris
et de vos injustices ! Par vous, celle que j’aime est abaissée... mais vous la verrez relever sa
belle téte ! vous lui rendrez foi et hommage, nobles seigneurs de comptoir... vos fronts
basanés de race blanche s’inclineront devant la blanche fille de couleur... je vous la ferai

respecter | Marie sera la premiere parmi vos femmes !...

En pronongant ces mots, je me prosternai aux pieds de Marie, comme pour indiquer le
culte dont je jugeais digne mon idole... La fille de Nelson pleurait de bonheur ; elle prit mes
mains dans ses deux mains, y laissa tomber quelques pleurs et posa sur moi sa téte, me
montrant par ce signe qu’elle acceptait mon appui. Ces larmes de la faible femme tombées
sur I’homme fort signifiaient sans doute que toute ma puissance ne nous préserverait pas des

orages !

Cependant Georges, dont 1I’émotion était extréme, se jeta dans mes bras ; il me serrait

étroitement contre sa poitrine, seul langage que trouvat son cceur.

Nelson, impassible, conservant son attitude calme et froide au milieu des passions
violentes qui nous agitaient, ressemblait a ces vieilles ruines du rivage de I’Océan qu’on voit
immobiles sur la pointe d’un roc, tandis que tout croule autour d’elles, et qui demeurent
debout au mépris de I’ouragan déchainé sur leur t€te et des flots en fureur mugissant a leurs

pieds. Nos passions ne 1’avaient point ému, et aucune de nos paroles ne 1’avait irrité.

— Mon ami, me dit-il apreés un peu de silence, votre cceur [78] généreux vous égare. Ma
raison viendra au secours de la votre ; vous ne savez pas quelle tiche on entreprend quand on
veut combattre les préjugés de tout un peuple et demeurer dans une société dont on heurte
chaque jour les opinions et les sentiments ! Non, je ne consentirai point a votre union avec
ma fille. Cependant je ne repousse pas a jamais vos veeux. Parcourez I’ Amérique ; voyez le
monde dans lequel vous prétendez vivre ; étudiez ses passions et ses préjugés ; mesurez la
force de I’ennemi que vous bravez ; et lorsque vous connaitrez le sort de la population noire
dans les pays d’esclaves et dans les Etats méme oul I’esclavage est aboli, alors vous pourrez
prendre une résolution éclairée. Je ne crois pas, je vous I’avoue, qu’il appartienne a une force
humaine de résister aux impressions que vous allez recevoir. Mais si I’aspect d’une misere
affreuse n’effraie point votre courage et ne rebute point votre coeur, croyez-vous que j hésite

a accepter pour ma cheére Marie I’appui généreux que vous viendrez lui présenter ?

La réponse ferme de Nelson, dont I’accent annoncait une volonté déterminée, me

consterna...

— Jexige, ajouta-t-il, que vous passiez au moins six mois dans 1’observation des meeurs

de ce pays... Ce temps d’épreuve vous suffira sans doute.

Dans I’'impatience de mon amour, je dis a Nelson : Nous sommes malheureux aux Etats-
Unis ; vos enfants, par leur naissance ; vous et moi, par 1’infortune de vos enfants. Quittons
ce pays, allons en France. La, nous ne trouverons point de préjugés contre les familles de

couleur.

Je fus surpris de voir qu’a ces mots Georges ne donnait aucune marque d’assentiment ;

car I’avis que j’ouvrais me semblait devoir lui sourire ; cependant il resta silencieux et réveur.
— Vous hésitez ? lui dis-je.

— Non, répondit Georges, non... je n’hésite pas... Jamais je ne quitterai I’Amérique.
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Nelson donna un signe d’approbation et Marie fit entendre un soupir.

— Je suis opprimé dans ce pays, reprit Georges ; mais I’Amérique est ma patrie ! N’est-
on bon citoyen qu’a la [79] condition d’€tre heureux ?... De puissants liens m’y retiennent ;
le plus grand nombre y est enchainé par des intéréts, moi j’y suis attaché par des devoirs... Il
n’est pas généreux de fuir la persécution !... Ah ! si j’étais seul infortuné ! peut-Etre je
fuirais... mais mon sort est celui de toute une race d’hommes... Quelle 1acheté de se retirer
de la misére commune pour aller chercher seul une heureuse vie !... Et puis... le devoir n’est
pas I'unique lien qui m’y enchalne ; j’y puis jouir encore de quelque bonheur. Notre
abaissement ne sera pas éternel. Peut-étre serons-nous forcés de conquérir par la force
I’égalité qu’on nous refuse... Quel beau jour que celui d’une juste vengeance ! Non, non... je
ne fuirai point I’Amérique. Mais, Ludovic, ajouta-t-il, si vous devez rendre heureuse en

France ma sceur, ma cheére Marie, ah ! partez !... malgré...
Il n’acheva pas ; une larme tomba de ses yeux.
— Ah ! jamais, mon frere, je ne me séparerai de toi, s’écria Marie avec tendresse.

Pendant ce temps, Nelson réfléchissait ; Dieu nous préserve, me dit-il enfin, de suivre
votre conseil ! Je sais quelle est en France la corruption des mceurs ; et si ma fille est docile a
ma voix, jamais elle ne respirera 1’air infect de ces sociétés maudites, dans lesquelles la
morale est sans cesse outragée, ou la fidélité conjugale est un ridicule, et le vice le plus

odieux une faiblesse excusable.

Je fis observer a Nelson que les mceurs des femmes, en France, n’étaient plus aujourd’hui
ce qu’elles avaient été dans le dernier siecle [N27] . Mais, tandis que je parlais, il murmurait

sourdement ces mots : — La France ! terre d’impiété ! terre de malédiction !

— Pour moi, reprit-il gravement, je ne quitterai point mon pays. Les Américains des
Etats-Unis sont un grand peuple... Mes peres ont abandonné 1’Europe qui les persécutait. ..

Je ne remonterai point vers la source de leur infortune...

Alors je suppliai de nouveau Nelson de me faire grace d’un temps d’épreuve inutile ;

mais ma priere fut vaine.
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(80]

CHAPITRE IX.
L EPREUVE. 1.2

Nelson fut inflexible dans son sentiment. Je ne pouvais approuver ses craintes ; cependant
il me fallut obéir a sa volonté. Je me consolais en pensant que cet obstacle n’était qu’un
ajournement de mon bonheur... N’étais-je pas sir du coeur de Marie ? et Nelson me
promettait qu’a mon retour, si mes intentions n’étaient pas changées, il cesserait de les

combattre.

Avant de quitter Marie, je lui donnai mille assurances d’amour. Elle m’écoutait triste et
silencieuse ; enfin, d’une voix attendrie : — Je ne veux point, me dit-elle, par des serments
justifier les votres. Pour vous rester fidele, il ne me faudra ni sacrifices ni efforts, a moi que
personne ne peut aimer ; mais vous, ami généreux, vous ne pouvez engager I’avenir et vous
charger, en entrant dans la vie, d’un fardeau qui vous écraserait au premier pas. Ses larmes
acheverent de me répondre. Au jour marqué pour mon départ, comme j’allais prendre dans la
baie de Baltimore le bateau a vapeur qui devait me conduire a New-York, et, au moment ou
le canot d’embarcation commencait a s’éloigner de terre, Marie, dont j’avais recu les adieux,
me fit un signe du rivage, et levant ses mains vers moi : — Ludovic, s’écria-t-elle, vos
serments ! vous ne pourrez les tenir !... je vous en délie... Je fis un mouvement vers elle ;
mais 1’absence était commencée. Je jetai une parole aux vents ; déja j’étais trop loin pour étre
entendu. Avec quelle rapidité cette séparation devint complete ! comme l’intervalle entre
nous s’agrandit vite ! D’abord la distance que 1’ceil mesure sans peine ; puis I’horizon [81]
qui se dérobe a la vue ; et tout-a-coup le vide immense, sans bornes, dans lequel on s’agite,
entre le ciel et la mer ! Ainsi, un moment insensible sépare 1’existence qui touche a la terre de

la vie qui se perd dans I’espace !...

Lorsque, de deux amis qui se séparent, I’'un s’éloigne sur mer, le moins a plaindre est
celui qui, du rivage, suit des yeux le vaisseau qui part ; apres qu’il ne distingue plus personne
sur le navire, il regarde long-temps encore ; sa douleur est comme en suspens, et, tant qu’il
apercoit la pointe d’un mat, I’ombre d’une voile, il tient par quelque chose a 1’étre chéri qui
va disparaitre. Un moment vient ol le vaisseau se réduit aux proportions d’un atome
imperceptible, jusqu’a ce qu’enfin il échappe aux regards et se confonde dans I’horizon avec
le ciel et les flots. Alors il se fait dans le coeur un affreux brisement : c’est la sombre nuit
succédant a la derniere lueur d’une clarté mourante ; c’est le signal du désespoir pour 1’ame

qui sentait venir son infortune.

Cependant, celui que la voile entralne est encore plus malheureux : la vapeur, les vents,
tout conspire contre lui ; a peine quelques instants sont-ils écoulés que cette terre, sur laquelle
il cherche un ami, n’offre plus a ses regards qu’un point obscur ; rien ne s’y distingue, rien ne
s’en détache. Une petite barque ressort a toits les yeux sur 'immense Océan ; et tout est
confusion sur une terre lointaine ; édifices, foréts, habitants, tout s’y fond dans une seule
teinte qui ne forme qu’une ombre... Ainsi, I’ami que vous laissez sur le rivage vous échappe
subitement ; vous cessez tout-a-coup de le toucher, de ’entendre, de le voir ; toutes les

douleurs de I’absence vous saisissent a la fois.

Mon chagrin fut profond... L’aspect de I’Océan vint ajouter encore 2 la tristesse de mon
ame. Rien, hélas ! ne ressemble plus aux jours de la vie que les mouvements d’un vaisseau ;
la plupart sont modérés : c’est I'image de la vie commune, placée entre le calme et la
tempéte. Le vaisseau va jusqu’a ce qu’il s’use ou se brise ; un autre prend sa place pour
recommencer les mémes courses a travers les mémes périls : ainsi font les hommes sur la

terre. Pareil a I’Océan, le monde seul ne change point et demeure avec ses écueils, ses orages
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et ses abimes.
[82]

En rappelant le souvenir de mes dernieres années, j’y trouvai un tel enchainement de
malheurs, qu’il me sembla que ma vie était engagée a I’infortune... j’accusai ma destinée, et,
comme 1’amour de Marie me restait assez puissant pour lutter seul contre toutes mes peines,
je m’efforgai de me ravir a moi-méme cette derniere consolation, et mon esprit fut ingénieux
a forger des soupgons et des défiances qui n’étaient pas dans mon cceur. Je savais que la
1égereté est le défaut de toutes les femmes ; parmi celles qui sont constantes, la plupart ne le
sont que par faiblesse : on peut, en restant pres d’elles, perdre leur amour ; mais n’est-ce pas
le seul moyen de conserver leur foi ? J’ai toujours cru que les hommes ont des affections plus
profondes ; les femmes, des passions plus vives : les premiers aiment mieux de loin ; les
femmes, de pres : 'homme a plus d’imagination, et I’imagination va toujours au-dela du
réel ; la femme, plus de sensibilité, et la sensibilité se nourrit d’excitations instantanées.
Javais vu Marie tout en larmes a mon départ... mais son amour serait-il puissant contre

I’absence ? Moi, j’avais été courageux devant elle, et loin de sa vue je pleurais.

Alors commenga pour moi une vie de misére profonde, et presque de honte ; car je sentis
défaillir mon courage. La douleur d’étre séparé de celle que j’aimais abattait mon ame ; et je
me trouvai en face de malheurs qui dépassaient tout ce que mon imagination avait pu prévoir.

Mais a quoi bon vous affliger de I’histoire de mes maux ?

Ici Ludovic s’arréta ; sa physionomie prit un aspect plus sombre, son regard devint fixe,
et ses leévres immobiles demeuraient en suspens, comme si elles se refusaient a un

douloureux aveu.

— De grace, s’écria le voyageur, continuez un récit qui m’instruit et me touche. Je suis

avide de connaitre votre destinée... Parlez, je vous en supplie.
— Je ne vous ai pas dit la moitié de mes malheurs ; et quel intérét...

L’intérét le plus vif, répliqua le voyageur, me rend attentif & vos paroles. Vous me
racontez vos peines ; ce sont elles qui me captivent. Je n’ai jamais recherché ni les joies ni les
félicités du monde ; mais je me suis toujours senti attiré par [83] I’infortune. Le bonheur des
hommes est si mélé d’orgueil et d’égoisme, qu’il m’ennuie et me dégofite, mais il me reste

dans I’ame une longue et douce impression quand j’ai pleuré avec des malheureux.

— Hélas ! reprit Ludovic aprés une courte pause, voici 1’époque de ma vie dont le
souvenir est le plus-amer ; c’est le temps ol j’ai senti chanceler dans mon ceeur les serments
qui m’unissaient 2 mon amie... Aujourd’hui, je rougis de ma faiblesse. Mon Dieu ! par quels

malheurs il m’a fallu passer pour arriver a cette criminelle hésitation !

Javais, dans toute la sincérité de mon cceur, juré a Marie que je 1’aimerais toujours.
L’obstacle qu’on opposait & mon amour, quelque grave qu’on le représentit a mes yeux, me
semblait puéril et méprisable. Que m’importait un préjugé social, quand j’avais pour moi le
ceeur de Marie ? Mais lorsque, rentré dans le monde, et sujet a ses froissements, je me trouvai
en face de ce préjugé puissant, inflexible, répandu dans toutes les classes, accepté par tout le
monde, dominant la société américaine, sans qu’aucune voix s’éleve pour le combattre ;
écrasant ses victimes sans réserve, sans pitié, sans remords ; lorsque je vis, dans les Etats
libres de I’Union, la population noire couverte d’un opprobre pire peut-&tre que 1’esclavage ;
toutes les personnes de couleur flétries par le mépris publie, abreuvées d’outrages, encore
plus dégradées par la honte que par la misere : alors je sentis s’élever en moi de terribles
combats... Tantdt saisi d’indignation et d’horreur, je me croyais assez fort pour lutter seul

contre tous ; mon orgueil se plaisait a rencontrer pour adversaire tout un peuple, le monde
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entier !... mais, aprés ces nobles élans, je retombais en présence de mille réalités
décourageantes, et je me demandais quel serait mon sort ; quel serait celui de Marie elle-
méme, au sein de tant d’amertume et d’ignominie ! j’hésitai : ce fut la mon crime...
Cependant mon cceur n’était point dupe des sophismes de ma raison. Marie, me disais-je,
serait malheureuse quand nous serions unis ; mais ne le serait-elle pas davantage si notre
union ne se formait jamais ? Cesserait-elle d’étre une pauvre femme de couleur, parce que je
lui aurais manqué de foi ! Le monde ne I’accablerait-il plus de son mépris, parce [84] qu’elle

aurait perdu I’appui du seul étre capable de la faire respecter ?

Je portai mes incertitudes et mes angoisses de ville en ville, a New-Yorck, a Boston, a
Philadelphie...

Ici le voyageur interrompit son hdte ; car il avait cessé de comprendre le sens de son

langage.

— Tout a I’heure, lui dit-il, vous me racontiez le sort de la race noire dans les Etats du
Sud, et je déplorais avec vous la triste condition des esclaves ; mais, en quittant Baltimore,
vous étes allé dans les autres villes de I’Union ou I’esclavage est aboli. La un spectacle
différent a dfi s’offrir & vos yeux. Je sais bien que, méme dans les Etats du Nord, le préjugé
qui s’attache a la couleur des hommes n’est pas enti¢rement anéanti ; mais je le croyais pres

de s’éteindre...

— Détrompez-vous, répliqua Ludovic avec vivacité ; ce préjugé y a conservé toute sa

puissance. Il faut sur ce point distinguer les meeurs des lois.

D’apres la loi le negre est en tous points 1’égal du blanc ; il a les mémes droits civils et
politiques ; il peut étre président des Etats-Unis ; mais, en fait, I’exercice de tous ces droits

lui est refusé, et c’est a peine s’il peut saisir une position sociale supérieure a la domesticité.

Dans ces Etats de prétendue liberté, le négre n’est plus esclave ; mais il n’a de ’homme

libre que le nom.

Je ne sais si sa condition nouvelle n’est pas pire que la servitude : esclave, il n’avait point
de rang dans la société humaine ; maintenant il compte parmi les hommes, mais ¢’est pour en

étre le dernier.

Il n’est pas rare, dans le Sud, de voir les blancs bienveillants envers les négres. Comme la
distance qui les sépare est immense et non contestée, les Américains libres ne craignent pas,

en s’approchant de 1’esclave, de I’élever a leur niveau ou de descendre au sien.

Dans le Nord, au contraire, o I’égalité est proclamée, les blancs se tiennent éloignés des
negres, pour n’étre pas confondus avec ceux-ci ; ils les fuient avec une sorte d’horreur, et les
repoussent impitoyablement afin de protester contre une assimilation qui les humilie, et de

maintenir dans les meeurs la distinction qui n’est plus dans les lois.
[85]

Peut-étre aussi I’oppression qui pése sur toute une race d’hommes parait-elle plus odieuse
et plus révoltante, a mesure que le pays ol elle se rencontre est régi par des institutions plus

libres.

L’Orient nous offre des pays barbares, ou le caprice d’un tyran se joue de la vie des
hommes, ol la puissance publique s’annonce par des spoliations, et la soumission des sujets
par des bassesses, ou la force tient lieu de loi, le bon plaisir de justice, I’intérét de morale, et
la misere universelle de consolation. La, chacun subit la vie comme un destin : oppresseur ou

opprimé, eunuque ou sultan, victime ou bourreau. Nulle part le mal, nulle part le bien ; il n’y
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a que d’heureuses fortunes et des sorts malheureux : le crime et la vertu sont des fatalités.

M’étonnerai-je de trouver dans ces contrées funestes des millions d’hommes voués a
I’esclavage ? Non ; a peine remarquerai-je cet outrage a la morale dans une société fondée
sur le mépris de toutes les lois de la nature et de I’humanité ; 1a, chaque vice social est un

principe, et non un abus ; il est nécessaire a I’harmonie du tout.

J’éprouve une autre impression quand, chez un peuple libre, je rencontre des esclaves ;
lorsqu’au sein d’une société civilisée et religieuse, je vois une classe de personnes pour
laquelle cette société s’est fait des lois et des meeurs a part ; pour les uns une législation
douce, un code sanguinaire pour les autres ; d’un c6té, la souveraineté des lois ; de 1’autre,
Parbitraire ; pour les blancs, la théorie de 1’égalité ; pour les noirs, le systeme de la
servitude... deux morales contraires : 1’une, au service de la liberté ; 1’autre, a 1’usage de
I’oppression ; deux sortes de mceurs publiques : celles-ci douces, humaines, libérales ; celles-

1a cruelles, barbares, tyranniques.

Ici le vice me choque davantage, parce qu’il est en relief sur des vertus... mais ce fond de

lumiere, qui rend I’ombre plus saillante, la rend aussi plus importune & ma vue...

Les tyrans sont peut-&tre de bonne foi quand ils disent qu’on ne saurait gouverner les
hommes sans des lois iniques et cruelles ; ils n’en savent pas d’autres ; et ce langage peut étre

cru des peuples qui n’ont jamais connu que la tyrannie.

Mais une pareille excuse n’appartient point a une nation [86] qui est en possession
d’institutions libres ; elle sait que 1’esclavage est mauvais parce qu’elle jouit de la liberté ;
elle doit détester 1’injustice et la persécution, puisqu’elle pratique chaque jour 1’équité, la

charité, la tolérance...

Dans un pays barbare, en présence des plus grandes miseres, on n’a dans le cceur qu’une
haine, c’est contre le despote. A lui seul la puissance ; par lui tous les maux ; contre lui toutes

les imprécations.

Mais, dans un pays d’égalité, tous les citoyens répondent des injustices sociales, chacun
d’eux en est complice. Il n’existe pas en Amérique un blanc qui ne soit barbare, inique,

persécuteur envers la race noire.

En Turquie, dans la plus affreuse détresse, il n’y a qu’un despote ; aux Etats-Unis, il y a

pour chaque fait de tyrannie dix millions de tyrans.

Ces réflexions se présentaient sans cesse a mon esprit, et je sentais se développer dans
mon ame le germe d’une haine profonde contre tous les Américains ; car enfin I’infortune de
Marie était I’ceuvre de leurs lois barbares et de leurs odieux préjugés ; chacun d’eux était a

mes yeux un ennemi.

Je voyais bien des tentatives faites par quelques hommes généreux pour remédier au

mal ; mais ce mal est de ceux qui ne se guérissent que par les siecles.

Dans une société ou tout le monde souffre une égale misere, il se forme un sentiment

général qui pousse a la révolte, et quelquefois la liberté sort de I’exces méme de I’oppression.

Mais dans un pays ou une fraction seulement de la société est opprimée, pendant que tout
le reste est a 1’aise, on voit la majorité arranger ses existences heureuses en regard des
miseres du petit nombre ; tout se trouve dans 1’ordre et sagement réglé : bien-étre d’un coté,
abjection et souffrance de I'autre. L’infortuné peut se faire entendre, mais non se faire
craindre, et le mal, quelque révoltant qu’il soit, ne se guérit point par son extrémité, parce

qu’il grandit sans s’étendre.
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Le malheur des noirs opprimés par la société américaine ne peut se comparer a celui
d’aucune des classes souffrantes que présentent les autres peuples. Il y a partout de 1’hostilité
[87] entre les riches et les prolétaires ; cependant ces deux classes ne sont séparées par
aucune barriere infranchissable : le pauvre devient riche ; le riche, pauvre ; c’en est assez
pour tempérer 1’oppression de 1’un par 1’autre. Mais quand I’ Américain écrase de son mépris

la population noire, il sait bien qu’il n’aura jamais a redouter le sort réservé au negre.

J’étais sans cesse témoin de quelque triste événement qui me révélait la haine profonde

des Américains contre les noirs.

Un jour, a New-York, j’assistais a une séance de la cour des sessions. Sur le banc des
accusés était assis un jeune muldtre, auquel un Américain reprochait des actes de violence.
« Un blanc frappé par un homme de couleur ! quelle horreur ! quelle infamie ! » s’écriait-on
de toutes parts. Le public, les jurés eux-mémes, étaient indignés contre le prévenu, avant de
savoir s’il était coupable. Je ne saurais vous dire I’impression pénible que me fit éprouver le
débat... Chaque fois que le pauvre mulétre voulait parler, sa voix était étouffée, soit par
I’autorité du juge, soit par les murmures de la foule. Tous les témoins I’accablerent ; les plus
favorables furent ceux qui ne dirent rien contre lui. Les amis du plaignant avaient bonne
mémoire ; ceux dont le mulitre invoquait les souvenirs ne se rappelaient rien. I fut
condamné sans délibération... Un frémissement de joie s’éleva de la foule : murmure mille
fois plus cruel au coeeur du malheureux que la sentence du magistrat : car le juge est payé pour
faire sa tiche, tandis que la haine du peuple est gratuite. Peut-€tre est-il coupable ; mais

innocent, n’eft-il pas eu le méme sort ?

Cependant la loi de 1’Etat de New-York ne reconnait que des hommes libres, tous égaux
entre eux ! Qu’est-ce donc qu’un principe écrit dans les lois quand il est démenti par les
meeurs ? Hélas ! la justice que trouve en Amérique I’homme de couleur est comme celle que

rencontre chez nous, apres la guerre civile, le parti vaincu chez le vainqueur.

Les neégres égaux des blancs !... quel mensonge ! Je voyais dans ’enceinte méme de la
cour des sessions les Américains séparés des noirs : pour les premiers, une place de
distinction dans 1’audience ; au fond de la salle, le public negre parqué dans une étroite
galerie. Pourquoi donc cette barriere [88] placée entre les uns et les autres, comme pour

s’opposer a leur fusion ?

Il existe a Philadelphie une maison de refuge ou sont envoyés les jeunes gens et les
jeunes filles qui ont commis quelque délit tenant le milieu entre la faute et le crime :
I’influence de la famille n’est plus assez puissante sur eux : le chatiment de la prison serait
trop rigoureux ; la maison de refuge, plus sévere que 1’une, moins cruelle que 1’autre,
convient a ces délinquants précoces, mais non endurcis. Un jour, en visitant cet
établissement, je fus surpris de n’y pas voir un seul enfant de race noire. J’en demandai la
cause au directeur, qui me dit : « Ce serait dégrader les enfants blancs que de leur associer

des €tres voués au mépris public. »

Une autre fois, je témoignai mon étonnement de ce que les enfants des negres étaient
exclus des écoles publiques établies pour les blancs ; on me fit observer qu’aucun Américain

ne voudrait envoyer son enfant dans une €cole ou il se trouverait un seul noir.
Alors je me rappelai ces paroles prononcées par Marie dans son désespoir ;

« La séparation des blancs et des negres se retrouve partout : dans les églises, ol
I’humanité prie ; dans les hopitaux, ou elle souffre ; dans les prisons, ou elle se repent ; dans

le cimetiere, ou elle dort de 1’éternel sommeil. »

Tout était vrai dans ce tableau, que j’avais regardé comme une exagération de la douleur.
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Les hospices, ainsi que les gedles, renferment des quartiers distincts, ou les malades et les
criminels sont classés selon leur couleur ; partout les blancs sont I’objet de soins et

d’adoucissements que n’obtiennent point les pauvres negres.

J’ai vu aussi dans chaque ville deux cimetieres séparés 1’un pour les blancs, 1’autre pour
les gens de couleur. Etrange phénomene de la vanité humaine ! Quand il ne reste plus des
hommes que poussiere et corruption, leur orgueil ne se résout point a mourir, et trouve encore

sa vie dans le néant des tombeaux !...

Cependant, si I’ambition de ’homme survit, sa puissance expire au sépulcre. Quelle que
soit la distance qui sépare les squelettes privilégiés des ossements d’une race inférieure, [89]
tous ces restes misérables sont bientdt empreints de la teinte uniforme que donne la terre a
ses hotes ; la méme surface les recouvre, pesante ou légere ; des vers pareils leur dévorent le

ceeur ; le méme oubli ronge leur mémoire.

Mais ce qui me jeta dans un long étonnement, ce fut de trouver cette séparation des
blancs et des negres dans les édifices religieux. Qui le croirait ? des rangs et des priviléges
dans les églises chrétiennes ! Tant6t les noirs sont relégués dans un coin obscur du temple ;
tantdt ils en sont complétement exclus. Jugez quel serait le déplaisir d’une société choisie,
s’il fallait qu’elle se mélat a des étres grossiers et mal vétus. La réunion au temple saint est le
seul divertissement qu’autorise le dimanche. Pour la société américaine, I’église, c’est la
promenade, le concert, le bal, le théatre ; les femmes s’y montrent élégamment parées. Le
temple protestant est un salon ol I’on prie Dieu. Les Américains souffriraient d’y rencontrer
des étres de basse condition ; ne serait-il pas facheux aussi que I’aspect hideux d’un visage
noir vint ternir I’éclat d’une brillante assemblée ? Dans une congrégation de bonne
compagnie, le plus grand nombre sera nécessairement d’avis qu’on ferme la porte aux gens

de couleur : la majorité le voulant ainsi, rien ne saurait I’empécher.

Les églises catholiques sont les seules qui n’admettent ni priviléges ni exclusions ? la
population noire y trouve accés comme les blancs. Cette tolérance du catholicisme et cette
police rigoureuse des temples protestants, ne tiennent pas a une cause accidentelle, mais a la

nature méme des deux cultes.

Le ministre d’'une communion protestante doit son office a 1’élection, et, pour garder sa
place, il lui faut conserver la faveur du plus grand nombre de ses commettants ; sa
dépendance est donc complete, et il est condamné, sous peine de disgrace, a ménager les

préjugés et les passions qu’il devrait combattre sans pitié.

Au contraire, le prétre catholique est maitre absolu dans son église ; il ne releve que de

son évéque, qui ne reconnait lui-m&me d’autre autorité que celle du pape. [N28]

Chef d’une assemblée dont il ne dépend pas, il s’inquiete peu de lui déplaire en blamant
ses erreurs et ses vices ; il dirige sa congrégation [90] selon sa foi, tandis que le ministre
protestant gouverne la sienne selon son intérét. Celui-ci est admis dans le temple par une
secte ; ’autre ouvre son église a tous les hommes : le premier accepte la loi ; le second

I’impose.

Voyez le ministre protestant, docile, obséquieux envers ceux qui lui ont donné mandat ; et
le prétre catholique, mandataire de Dieu seul, parlant avec autorité aux hommes dont le

devoir est de lui obéir.

Les passions orgueilleuses des blancs ordonnent au pasteur protestant de repousser du

temple de misérables créatures, et les négres en sont exclus.

Mais ces negres, qui sont des hommes, entrent dans 1’église catholique, parce que la ce

n’est plus I’orgueil humain qui commande : c’est le prétre du Christ qui domine.

59



Je fus a cette occasion frappé d’une triste vérit€ : c’est que 1’opinion publique, si

bienfaisante quand elle protege, est, lorsqu’elle persécute, le plus cruel de tous les tyrans.

Cette opinion publique, toute puissante aux Etats-Unis veut I’oppression d’une race

détestée, et rien n’entrave sa haine.

En général, il appartient a la sagesse des législateurs de corriger les meeurs par les lois,
qui sont elles-mémes corrigées par les meeurs. Cette puissance modératrice n’existe point
dans le gouvernement américain. Le peuple qui hait les negres est celui qui fait les lois ; c’est
lui qui nomme ses magistrats, et, pour lui étre agréable, tout fonctionnaire doit s’associer a
ses passions. La souveraineté populaire est irrésistible dans ses impulsions ; ses moindres
désirs sont des commandements ; elle ne redresse pas ses agents indociles, elle les brise.
C’est donc le peuple avec ses passions qui gouverne ; la race noire subit en Amérique la

souveraineté de la haine et du mépris.
Je retrouvais partout ces tyrannies de la volonté populaire.

Ah ! c’est une étrange et cruelle destinée que celle d’une population entiere implantée

dans un monde qui la repousse !

L’aversion et le mépris dont elle est 1’objet se reproduisent sous mille formes. J’ai vu
toute une famille de négres menacée de mourir de faim pour une dette d’un dollar. Aux Etats-
Unis, la loi donne au créancier le droit d’emprisonner son [91] débiteur pour la moindre

somme d’argent [N29] et le créancier est toujours cru sur parole.

Un jour, je promenais dans New-York mes tristes méditations, lorsque des cris
lamentables, poussés a peu de distance de moi, éveillerent mon attention. C’était un pauvre
negre qu’on menait en prison ; une femme noire le suivait tout en pleurs avec ses enfants.
Emu de compassion, je m’approchai de la négresse, et lui demandai la cause de ses larmes.
Elle laissa tomber sur moi un regard douloureux et dur, comme si elle efit jugé que ma
question n’était qu’une moquerie et une lache dérision de sa misére ; un négre, aux Etats-
Unis, ne croit point a la pitié des blancs ; cependant je renouvelai ma question d’un ton de
voix qui trahissait une émotion profonde. Alors la pauvre femme me dit que son mari était
tralné en prison pour n’avoir pas payé le prix de quelques livres de pain. « Aucun marchand,
ajouta-t-elle, n’a voulu nous faire le moindre crédit, et nous n’avons trouvé personne qui

nous prétat une obole ! »

L’impitoyable créancier qui, pour un frivole intérét, faisait tant de malheureux, avait, il
est vrai, pour lui le texte d’une loi, et cette loi est aussi bien applicable aux Américains
qu’aux gens de couleur. Mais, si la regle est uniforme, son exécution n’est point la méme
pour tous ; et il existe en faveur des blancs une pitié publique qui tempére la rigueur des lois

les plus cruelles.

Jugez enfin, par un seul exemple, du rang qu’occupent les negres dans 1’opinion
publique : les prostituées elles-mémes les repoussent ; elles croiraient, en acceptant les
caresses d’un noir, dégrader la dignité de la race blanche ! Il y a une infamie que ces infames

ne se permettent pas : c’est celle d’aimer un homme de couleur.

Et ne croyez pas que, dans les Etats libres du Nord, I’origine des gens de couleur devenus

blancs par le mélange des races, soit oubliée et perdue de vue.

La tradition y est aussi sévere que dans le Sud. Vainement, pour déconcerter ses ennemis,
I’homme de couleur, a figure blanche, quittera le pays ou le vice de son sang est connu pour
aller dans un autre Etat chercher, au sein d’une société nouvelle, une nouvelle existence : le
mystere de son émigration est bientdt découvert. L’opinion publique, si indulgente [92] pour

les aventuriers qui cachent leur nom et leurs antécédents, recherche impitoyablement les
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preuves de la descendance africaine.

Le banqueroutier du Massachusetts trouve honneur et fortune dans la Louisiane, ot nul

ne s’enquiert des ruines qu’il a faites ailleurs.

L’habitant de New-York, que génent les liens d’un premier mariage, délaisse sa femme
sur la rive gauche de I’Hudson, et va, sur la rive droite, en prendre une autre dans le

Nouveau-Jersey, ou il vit tranquille et bigame.

Le voleur et le faussaire qu’ont flétris les lois séveres du Rhode-Island, trouvent sans

peine, dans le Connectitut, du travail et de la considération.

Il n’est qu’un seul crime dont le coupable porte en tous lieux la peine et I’infamie, c’est
celui d’appartenir a une famille réputée de couleur. La couleur effacée, la tache reste ; il
semble qu’on la devine quand elle ne se voit plus ; il n’est point d’asile si secret, ni de retraite

si obscure, ol elle parvienne a se cacher.

Tel était le pays ou m’avait jeté ma destinée ! c’était le monde ol je devais passer mes
jours avec la fille de Nelson ! Au milieu de tant de haines, toute espérance de bonheur n’était-
elle pas une chimere ? Oh ! combien mon ceeur souffrait de ces iniquités, dont tout le poids
retombait sur Marie ! de quelle puissante indignation mon ame était saisic ! et que

d’amertume je sentais s’amasser au fond de mon cceur !
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(93]

CHAPITRE X.
SUITE DE L’EPREUVE. 2. €

Depuis ce moment, je I’avoue, la société américaine perdit son prestige a mes veux ; la
nature elle-méme, qui d’abord m’avait paru si brillante, me sembla décolorée ; les plus beaux
jours, comme les plus beaux sites, furent sans charmes pour moi ; toutes les choses
extérieures deviennent indifférentes a celui que tourmente une secréte infortune, jamais je ne
sentis mieux cette vérité qu’un jour ou, parcourant les environs de New-York, je me pris a

contempler sans émotion un sublime spectacle.

En face de moi se déroulaient au loin les riches campagnes du Nouveau-Jersey, tout
éblouissantes de moissons dorées et fleuries ; a mes pieds une baie majestueuse qui s’emplit a
deux sources dignes de sa grandeur, I’Hudson et I’Océan ; mille vaisseaux flottants ou
enchainés dans le port ; des pavillons de toutes couleurs hissés aux sommets des maits, et
formant comme un grand congres de toutes les nations du monde ; le phénomene des voiles
qui se croisent, enflées par le méme vent ; le prodige de la vapeur laissant loin d’elle et les
vents et les voiles ; le mouvement du commerce, le bruit de I’industrie, 1’activité humaine
rivalisant avec la nature d’éclat et de variété ; et, pour fond de ce tableau magnifique, la cime
bleue des montagnes qui bordent la riviere du Nord... Ainsi s’offrait 2 moi d’un seul coup la
triple merveille de la nature fertile, de la richesse industrielle et de la beauté pittoresque ; sur
la terre, le laboureur et sa charrue ; le marchand et ses vaisseaux sur 1’onde ; dans le ciel, les
hauts sommets avec leurs aigles : triple embléeme des besoins de I’homme, des conditions de

son bien-&tre et de I’audace de son génie !
(94]

En tournant mes yeux a ma gauche, j’apercus dans le lointain le rocher de Sandy Hook :
c’est de 1a qu’on voit arriver les navires qui viennent d’Europe et du Maryland... la France et
Baltimore !... mon pere et Marie ! !... ma patrie ! Mon amour !... et je me perdis dans une
de ces réveries plus douces aux sens qu’a I’ame, oli, en présence des beaux spectacles que
donnent une nature brillante et féconde, une société riche et prospere, une mer calme sous un
beau ciel, I’infortuné ne cesse pas de souffrir dans le fond de son cceur... L’air que je
respirais était bienfaisant et pur ; mille objets récréaient ma vue, souriaient a mon
imagination ; mille sensations délicieuses s’emparaient de mon corps... j’étais heureux, mais
d’un bonheur qui restait a la surface ; les impressions ne faisaient que m’effleurer : elles
s’efforcaient vainement de pénétrer dans mon sein. Il n’est point, hélas ! de joies profondes
pour ’homme qui porte en lui-méme le deuil de sa patrie absente, I’'inquiétude de son amour

et le vague de son avenir !

Je ne sais quel efit été le terme d’une méditation engagée dans la mélancolie : tout-a-coup
je me sentis saisi par la main ; je me retourne brusquement et me trouve serré dans les bras de
Georges... de Georges que j’aimais si tendrement ! car j’aimais en lui I’homme généreux et
le frére de Marie. Le plus grand nombre nous fuit par instinct quand nous sommes

malheureux ; mais pour un ami I’infortune est aimantée.

Georges arrivait de Baltimore ; il m’apprit de tristes événements passés pendant mon

absence, et qui me prouverent combien le malheur était opinidtre a poursuivre sa famille.

Il existait encore a cette époque dans la Géorgie quelques restes de tribus indiennes du
nom de Chéroquis ; fideles a leurs foréts natales, ces sauvages avaient toujours refusé de les

quitter, et, dans plusieurs occasions, le gouvernement des Etats-Unis s’était engagé
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solennellement a les y maintenir. Cependant 1’ Américain de la Géorgie les voyait d’un ceil
jaloux en possession d’un sol fertile qui, pour donner de riches moissons, ne demandait qu’un
peu de culture ; il entreprit donc de les expulser de leurs terres, et sa cupidité fut ingénieuse a

leur susciter mille querelles.

La cause des Indiens était doublement sacrée, car c’était celle de la justice et du malheur ;
ces pauvres sauvages, dans [95] leur grossiere simplicité, croyaient avoir assuré le succes de
leur bon droit en disant : « Nous voulons mourir dans nos savanes parce que nous y sommes
nés ; toute I’Amérique était a nos peres, nous n’en avons plus qu’une parcelle : laissez-nous-
la. Vous nous reprochez notre ignorance et le peu de fruits que nous tirons d’une terre
féconde ; mais que vous importe ? nous ne savons point comme vous batir des villes, cultiver
les champs ; et nous n’ambitionnons point votre industrie ; nous préférons a vos cités, a vos
campagnes, nos foréts incultes qui nous donnent du gibier pour vivre et des voites de verdure
pour nous abriter, et puis nous ne pouvons les quitter parce qu’elles contiennent les

ossements de nos peres. »

Ainsi parlait Mohawtan, chef indien, fameux par sa sagesse dans les conseils et sa valeur
dans les combats ; I’Américain de la Géorgie écoutait ces paroles sans les comprendre, parce

que c¢’était la voix du ceeur ; il leur répondait :

— « Pourquoi demeurer dans ces foréts, si nous vous en donnons d’autres meilleures ?
allez plus loin, par-dela le Mississipi, dans le territoire d’Arkansas, ou dans le Michigan
voisin des grands lacs ; 1a vous trouverez de frais ombrages, de vastes prairies, des foréts
pleines de daims et de bisons : le mot de patrie n’a point de sens quand la terre d’exil vaut

mieux que le pays natal. »
Les Indiens ne comprenaient rien a ce langage, parce que c’était la voix de la corruption.

Le gouvernement de la Géorgie, digne expression des passions cupides des particuliers,
employa d’abord tous les moyens de ’astuce et de la mauvaise foi pour obtenir des Indiens
une retraite volontaire. Il leur représentait que la contrée nouvelle ou ils émigreraient leur
serait livrée a perpétuité ; il offrait de leur donner de I’or pour les terres qu’ils délaisseraient,

et, afin de les tenter davantage, il promettait de les payer avec de 1’eau-de-vie.

Cependant le chef indien avait le bon sens de répondre : « Nous imiterons I’exemple de
nos peres qui n’ont point reculé devant les hommes blancs. Lorsque ceux-ci dressérent leur
hutte aupres de nos foréts, ils s’engageérent a ne point nous y troubler ; d’ou vient donc qu’on
nous demande aujourd’ [96] hui d’en sortir ! Déja nous avons vendu beaucoup de terres ; on
nous avait dit que 1’argent rendrait nos existences plus douces et plus heureuses ; mais il a
glissé de nos mains en méme temps qu’on nous prenait nos foréts, et notre sort n’a point
changé. Vous nous offrez I’eau de feu que nous aimons ; jignore comment il arrive que ce
qui est bon fasse du mal : mais depuis que nous buvons cette liqueur délicieuse, les disputes,
les rixes, les meurtres abondent parmi nous. Hommes blancs ! je ne sais point répondre a vos

paroles, sinon que nous sommes toujours plus malheureux en vous écoutant. »

Voyant qu’ils n’obtenaient rien par 1’adresse et la ruse, les Américains ont eu recours a la
violence. Non a la violence des armes, mais a celle des décrets ; car ce peuple, faiseur de lois,
placé en face de sauvages ignorants, leur livre une guerre de procureur ; [N30] et, comme
pour couvrir son iniquité d’un simulacre de justice, les expulse des lieux par acte en bonne
forme. La législature de la Géorgie statua que les Indiens n’étaient point propriétaires, mais
seulement usufruitiers ; qu’il appartenait a la souveraineté nationale de fixer la durée de cet
usufruit ; et, déclarant qu’il avait cessé, elle autorisa les Américains a prendre les terres des
Indiens ; ceux-ci, peu versés dans les distinctions que fait la jurisprudence entre 1’usufruit et
la propriété, ne comprirent rien a ce décret, sinon qu’on les chassait pour se mettre a leur

place ; ils protesterent encore une fois... La querelle fut déférée au jugement de la cour
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supréme des Etats-Unis ; ce tribunal auguste, placé au sommet de I’échelle sociale, dans des
régions inaccessibles aux basses passions, se prononc¢a solennellement en faveur des
indigenes, et déclara qu’on n’avait point le droit de les déposséder : le débat semblait
terminé. Cependant, comme des gens d’affaires ne manquent jamais de raisons 1égales, méme
pour désobéir aux lois, les Géorgiens repousserent avec mépris 1’arrét de la supréme cour,
disant que la question jugée par ce tribunal n’était point de sa compétence. Ce n’était pas

déclarer la guerre, mais c’était la rendre inévitable.

Tous ces faits s’étaient passés peu de temps aprés mon départ de Baltimore ; ils avaient
excité une vive indignation dans toutes les dmes généreuses. Nelson, qui toute sa vie [97]
avait éprouvé une profonde sympathie pour le malheur des Indiens, ne put, & la nouvelle de
ces événements, contenir 1’ardeur de son zeéle. « Ces malheureux, s’écria-t-il, trouveront
quelques sentiments de pitié dans la Nouvelle-Angleterre ; mais aucun habitant du Sud ne les
secourra contre I’oppression : une faible distance me sépare d’eux ; je leur dois mon appui ;
j’irai soutenir leurs droits, et saurai si la justice et la loi sont devenues de vains mots dans un

pays ou jadis elles régnaient en souveraines. »

Nelson passa aussitdt dans la Virginie, et de 1a dans le pays des Chéroquis, laissant
Georges aupres de Marie. Il gagna d’abord la confiance des Indiens en leur parlant de
religion, et tenta de se faire entendre des Géorgiens en tenant le langage de la raison et de
I’équité. Ses paroles eurent de la puissance sur les uns et sur les autres ; elles animerent les
Chéroquis a la défense de leurs droits, et firent chanceler les convictions de plusieurs
Américains, jusque-1a fort ennemis des indiens, et qui soupgonnerent pour la premicre fois
que leur haine était aussi injuste que cruelle. Cependant le plus grand nombre des Géorgiens
s’endurcit dans ses instincts cupides ; et la conduite de Nelson les irrita tellement, que la
législature, se faisant I’instrument de leurs passions, ordonna que le ministre presbytérien fiit
jeté dans une prison, comme fauteur de guerre civile. Cette violence excita une grande
rumeur parmi les Indiens et leurs partisans. Un régiment de 1’armée des Etats-Unis fut
envoyé par le président pour préter main-forte a 1’arrét de la supréme cour, dont les
Géorgiens méconnaissaient I’autorité. Ceux-ci, de leur c6té, bravant le gouvernement fédéral,
convoquerent leurs milices ; et tout annongait une violente et prochaine collision, lorsque,
cédant, soit a un sentiment de crainte, soit a I’ennui d’une existence sans cesse troublée par la
chicane et la mauvaise foi, la moitié des Chéroquis se résolut a 1’exil, et, sans formalité, livra
aux Américains les terres, objet de leur convoitise. Apres une détention de deux mois, Nelson
fut tiré de son cachot : il revint aussitot a Baltimore, se ressouvenant peu des traitements
barbares qu’il avait subis, mais le cceur pénétré des infortunes qu’il avait vues, et dont il avait
inutilement tenté d’adoucir la rigueur. Dés le retour de Nelson a [98] Baltimore, Georges en
était parti pour venir 2 New-York. Aprés m’avoir raconté ces tristes événements, le fils de
Nelson m’entretint longuement de sa sceur. Je ne me lassais point de I’entendre et de
I’interroger... il me dit de Marie des choses si touchantes, que j’eus honte de mes
incertitudes. J’oubliai les funestes chances de 1’avenir, pour ne penser qu’a mon amour...
c’est d’ailleurs un lien puissant que 1’estime d’un ami ! Georges, si sincere, si confiant dans
mes sentiments pour sa sceur, m’enchatnait plus par sa droiture qu’il ne 1’efit pu faire par la

ruse et par 1’habileté.

Je ne tardai pas a remarquer dans la physionomie de Georges quelque chose
d’extraordinaire : son langage, ouvert et naturel quand il me parlait de sa famille, devenait
mystérieux et embarrassé dés que notre conversation prenait un tour plus général. Des
réticences, des exclamations breves, des mouvements soudains et comprimés, tout annongait
en lui le travail intérieur d’un sentiment profond qu’il s’efforgait vainement de renfermer en
lui méme. Je ne fus pas long-temps sans comprendre que le trouble dont je le voyais agité se
rattachait a sa position d’homme de couleur. Quelques-unes de mes observations sur la

misere des noirs 1’avaient fait tressaillir, et, comme je lui peignais avec émotion les injustices
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que j’avais remarquées dans la société américaine, j’apercus une ombre de sourire errer sur
ses levres, et, saisissant ma main, il me dit d’une voix ferme : « Ami, prenons courage, nous
verrons des temps meilleurs... les jours de liberté ne sont pas loin... I’oppression qui pese
sur nos fréres de Virginie est a son comble... la méme tyrannie poussera les Indiens a la
révolte... bientdt... » Et, comme s’il elit regretté d’avoir dit ces mots, il s’arréta tout-a-coup ;
son visage devint sombre, son regard terrible. Il avait cessé de parler, mais sa pensée suivait
son cours. Je I’interrogeai : « L’avenir, me dit-il d’un ton mystérieux, un avenir prochain
vous répondra. » Ces paroles, et 1’accent dont il les avait prononcées, étaient propres a
m’inquiéter ; cependant Georges écarta ce sujet. Alors nous nous abandonnames a ces doux
entretiens que 1’amitié seule connatit, et dont I’amour peut seul fournir le texte. Il est si rare

de rencontrer un ami qui comprenne les mysteres du coeur !
(99]

Georges ne m’offrait pas un confident vulgaire : ce titre de frére de la femme que,
j’aimais donnait 2 mon amitié pour lui tous les charmes d’un sentiment plus tendre ; il y avait
dans son dme un peu de ’dme de Marie... celle que ....... et, dans sa confiance naive, il

aimait d’avance en moi I’époux de sa sceur.

Tout en nous épanchant ainsi ’'un dans 1’autre, nous allions ou le hasard conduisait nos
pas, et nous vinmes a passer pres du théatre de New-York. La foule s’agitait a I’entour, nous
nous approchimes, et j’y entendis quelques voix prononcer ces mots : Napoléon a
Schoenbrunn et a Sainte-Hélene. C’était I’annonce de ce spectacle qui peuplait les abords du

théatre, ordinairement déserts, et arrachait les Américains a leur indifférence accoutumée.

Le nom de Napoléon est grand dans tous les mondes ! il n’est point de contrée si
lointaine qui n’ait recu le reflet de sa gloire ; point de sol si ferme qui n’ait tremblé de sa
chute. Le Francais peut voyager par tout pays sans craindre le mépris et I'injure ; il trouve

partout bon visage d’hdte ; I’honneur du nom frangais est toujours 1a pour le recevoir.

L’Américain de la Louisiane et 1’Anglais du Canada n’avouent point la France
malheureuse et abaissée ; mais, quand vous leur parlez de Napoléon, ils se rappellent tout

d’un coup que leurs aieux étaient Francais.

J’entrainai Georges au théatre, attiré moi-méme bien moins par un intérét d’amusement
que par un instinct d’orgueil national. Hélas ! j’étais loin de prévoir que cette soirée

terminerait amerement un jour qui n’avait pas été sans douceur.

Je jouissais vivement d’un spectacle qu’un an auparavant j’avais vu en France. Le
costume, le geste, la parole breve, et le silence de I’homme du siecle, étaient aussi puissants
sur I’assemblée américaine que sur une réunion de Frangais ; le nom de Napoléon était, a vrai
dire, toute la picce ; car le plus grand nombre des spectateurs ne comprenait pas un mot de

notre langue. Cependant I’enthousiasme était général : la liberté applaudissait la gloire.

Je sentais enfin arriver jusqu’au fond de mon d4me une impression de bonheur, lorsque
mon oreille est subitement [100] frappée du bruit de clameurs violentes qui s’élevent de
I’assemblée ; je regarde au-dessous de moi, et vois mille gestes injurieux dirigés vers la place
que j’occupais aupres de Georges. Bientdt nous entendons ces cris : « Qu’il sorte ! C’est un
homme de couleur ! » Tous les regards étaient fixés sur nous. Les exclamations s’apaisaient
par intervalles, mais bientdt elles recommengaient avec une nouvelle force ; la foule passait
alternativement du calme a 1’agitation et de 1’agitation au calme, comme si le fait qui I’irritait
lui eit paru tour-a-tour certain et douteux. Je distinguai, dans la multitude, un homme qui
paraissait diriger le mouvement, et faisait de grands efforts pour communiquer aux autres son
indignation feinte ou réelle : « Quelle honte, s’écriait-il, un mulatre parmi nous ! » En parlant

de la sorte, il montrait Georges du doigt. Alors un cri général s’élevait dans la salle : « Qu’il
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sorte ! ¢’est un homme de couleur ! »

Je compris, dés ’origine de cette scene, tout ce qu’elle aurait de funeste, et mon cceur se
serra. Georges demeurait immobile et muet ; ses yeux langaient des éclairs de fureur.
Cependant les clameurs allaient toujours croissant : le trépignement devenait général. Alors
un homme se leve dans la foule, et, du geste, imposant silence, il fait signe qu’il va parler.
Chacun se tait aussitot. « Pourquoi, » dit cet Américain, dont je n’ai jamais su le nom, et qu’a
sa philantropie j’eusse pris pour un quaker si les quakers ne s’interdisaient le théatre ;
« pourquoi chasser de la salle celui qu’on désigne ! rien n’indique qu’il soit de race noire : on
dit que c’est un homme de couleur, mais on ne le prouve pas. » Ces paroles, prononcées
froidement, furent accueillies avec un 1éger murmure d’approbation. Aucune voix ne s’éleva
pour contredire ; I’instigateur de la querelle n’était plus a la place ou je 1’avais remarqué. Le
calme, qui, chez les Américains, a quelque chose d’une passion violente, avait soudain repris
sur eux son empire ; et un orage terrible était conjuré, lorsque Georges, dont la colére long-
temps étouffée avait besoin d’éclater : « Oui, » s’écria il d’une voix formidable, en
promenant sur 1’assemblée un regard qui semblait la défier ; « oui, je suis un homme de
couleur. » Un tonnerre de clameurs accueillit cette déclaration. « Qu’il sorte, le misérable !
I’infime ! cria-t-on [101] de toutes pins. Le fils de Nelson restait impassible. L’irritation de la
multitude était arrivée a son comble ; déja elle éclatait en grossieres injures. Alors se levant
de son si¢ge et envoyant aux spectateurs un geste méprisant : « Laches ! s’écria Georges, qui
vous liguez mille contre un seul, je vous défie tous et vous demande raison de vos

outrages ! »

Cette apostrophe violente et digne excita une huée de rires et de murmures. a Cet homme
trouble le spectacle, dit sans s’émouvoir un Américain qui €tait prés de moi ; il est de

couleur, et s’obstine a rester parmi nous. »

1l disait ces paroles en montrant Georges a des agents de police survenus pour exécuter
les ordres du public. « Quelle honte ! » m’écriai-je ; et, me tournant vers 1’ Américain, dont la

tranquille inimitié m’irritait plus que la bruyante haine de la foule :

— « Je suis heureux, lui dis-je, dans la confusion générale de pouvoir distinguer un
ennemi ; celui que vous insultez m’est aussi cher qu’un frere, et je vous demande réparation

de I’outrage fait 2 mon ami. — Votre ami ! vous €tes donc aussi un homme de couleur ? »

— Si je I’étais je n’en aurais point de honte ; mais détrompez-vous, et si vous ne donnez
point satisfaction aux gens d’origine africaine, vous ne la refuserez pas sans doute a un

Frangais. »

L’Américain me répondit avec un grand sang-froid : — « Je suis venu ici pour le
spectacle, et non pour avoir un duel... non, je ne me battrai point... faut-il, parce que ce

mulatre s’entéte a rester ici, que je vous tue ou que je sois tué par vous ? »
— « Quelle lacheté, m’écriai-je dans un transport de colere et d’indignation.... »

Et j’allais le frapper au visage, lorsque je vois Georges se débattant entre les mains des
hommes de la police, qui I’arrachaient de sa place ; I’aspect des violences auxquelles il se
livrait fut peut-&tre ce qui me rendit calme ; je sentis tout le danger d’une lutte déja trop
grave ; je saisis Georges et 1’entrainai hors du théatre en lui disant ces mots toujours
puissants sur lui : « Pensez a Marie. » Je m’empressai de satisfaire 1’autorité ; nous nous
transportdmes chez un alderman, auquel [102] je donnai caution pour Georges et pour moi.

La liberté lui fut aussitot rendue.
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Aux Etats-Unis comme en Angleterre, 1’argent est un passe-port universel, et il n’y a
guere de lois pénales qu’on ne puisse éluder en payant. Ce phénomene se congoit encore dans
un pays aristocratique comme 1’Angleterre ; mais il se comprend a peine au sein d’une

démocratie qui ne reconnait point la supériorité des richesses. [N31]

Le lendemain, Georges avait passé de 1’exaspération la plus violente a une fureur muette
et sombre ; son silence m’effrayait plus que les éclats de sa colére : je I’entendis murmurer

sourdement ces paroles : « Quelle destinée ! recevoir I’outrage, et ne le point venger !... »

— « Ami, lui dis-je en I’interrompant, n’exhale point cette plainte en ma présence ; car je
suis heureux ; c’est moi qui vengerai ton injure ; ’orgueilleux Américain sera bien forcé de

m’accorder la réparation qu’il refuse a ton sang... »

Tandis que nous parlions ainsi sur la voie publique, notre attention fut excitée par un
entretien assez vif auquel se livraient plusieurs personnes réunies. La querelle du théatre était
le sujet de leurs débats. — « C’est, » disait ’un des interlocuteurs, « une chose étrange que
I’audace des gens de couleur. » — « Que pensez-vous, » disait un autre, « de ce Francais qui
propose un duel a un Bostonien ? — On dit que le Yankee a recu un soufflet. — Eh bien !

celui qui I’a donné aura un proces ! [N32] »
— « Quels hommes ! » s’écria Georges avec mépris, et nous nous éloignames.

Telle est en effet I’opinion publique dans le Nord des Etats-Unis. Toutes les querelles
aboutissent aux tribunaux ; on suit dans toute sa rigueur le principe que nul ne doit se faire

justice soi-méme ; et chacun la demande a la loi.

Il n’en est point ainsi dans tous les Etats du Sud et de 1’Ouest ; 1a le duel se retrouve, ou

du moins quelque chose qui lui ressemble.

Ce n’est plus ce combat élégant, aux armes courtoises et chevaleresques, ot I’on voit,
moins avides de sang que d’honneur, deux champions intrépides qui craignent presque autant
d’étre vainqueurs que vaincus ; et qui, rivaux plut6t [103] qu’ennemis, plus esclaves d’un
préjugé que d’une passion, aspirent moins a triompher 1’'un de 1’autre parla force et I’adresse,

qu’a se vaincre en générosité.

En Amérique, le duel a toujours une cause grave, et le plus souvent une issue funeste ; on
envoie ou I’on accepte un cartel, non pour &tre agréable au monde, mais afin de complaire a
son ressentiment. Le duel n’est pas une mode, un préjugé, c’est un moyen de prendre la vie
de son ennemi. Chez nous, le duel le plus sérieux s’arréte en général au premier sang ;

rarement il cesse en Amérique autrement que par la mort de I’un des combattants.

Il y a dans le caractére de I’ Américain un mélange de violence et de froideur qui répand
sur ses passions une teinte sombre et cruelle ; il ne céde point, quand il se bat en duel, a
I’entralnement d’un premier mouvement ; il calcule sa haine, il délibeére ses inimitiés, et

réfléchit ses vengeances.

On trouve, dans 1’Ouest, des Etats demi-sauvages ou le duel, par ses formes barbares, se
rapproche de I’assassinat ; et méme dans les Etats du Sud, ot les meeurs sont plus polies, on

se bat bien moins pour ’honneur que pour se tuer.

Du reste, cette barbarie du duel en Amérique est la meilleure garantie de sa prochaine
disparition, il ne peut résister a I’influence d’une civilisation en progres ; au contraire, on le
voit se maintenir, en dépit des lumieres, dans les pays ou I’aménité méme de ses formes le
protége, ou il tient par de profondes racines a 1’élégance des mceeurs et aux préjugés de

I’honneur.
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La sceéne du spectacle avait jeté Georges dans une situation morale impossible a décrire :
le trouble de son dme était extréme, et de violentes passions y fermentaient sans doute ; il
paraissait maitre de ses emportements ; on voyait de la résignation dans sa colére : cette
puissance de Georges sur lui-méme m’effraya ; il me parut que sa téte roulait quelque dessein
important, et qu’il n’échappait a I’empire d’un sentiment que parce qu’il était sous le joug
d’une idée ; il passait ses nuits en méditations : et, je lui voyais pendant le jour des relations
étranges avec des gens de couleur dont il ne m’avait jamais parlé ; redoutant tout de ce
caractere impétueux et de ce ceeur blessé, je fis entendre au frere de Marie tous les conseils
[104] que peut inspirer 1’amitié€ la plus tendre ; vingt fois je crus que le secret sortirait de sa
poitrine gonflée... mais, a I’instant ou sa bouche allait tout révéler, un mouvement, en
quelque sorte convulsif, portait sa main sur ses Iévres et refoulait dans son sein le mystere

prét a s’échapper.

Cependant, pour prévenir de plus ficheuses conséquences, je m’empressai de faire
quelques démarches aupres des autorités de New-York. Je rendis visite au gouverneur de
I’Etat, au chancelier, au maire et au recorder de la ville ; je trouvai chez ces magistrats une
simplicité qui me surprit et une bienveillance dont je fus touché : point de luxe dans leurs
habitations, point d’affectation dans leurs maniéres, point de hauteur dans leurs personnes ;
rien qui annongit des hommes de pouvoir. Aux Etats-Unis, comme il n’existe point de rangs,
il n’y a point de parvenus, et, partant, point d’insolence ; et puis les fonctionnaires publics
changent si souvent et savent si bien que leur regne est éphémere, qu’ils ne cessent pas d’€tre

citoyens pour s’épargner la peine de le redevenir.

Chacun d’eux parut fort étonné de I'intérét que je portais a un homme de couleur ;
cependant nul ne m’en bldma ; ils approuvaient méme ma conduite, envisagée sous le point

de vue philosophique.

Javais ét¢ recommandé au gouverneur par un de ses amis ; il m’écouta sans
m’interrompre une seule fois (chose étrange de la part d’un fonctionnaire public). Quand
j’eus cessé de parler, il réfléchit et me dit : « J’arrangerai cette affaire. » Je lui objectai que la
justice en était saisie : « Qu’importe ? » me répondit-il. Le lendemain méme il m’annonga

qu’aucune poursuite judiciaire ne serait dirigée ni contre Georges ni contre moi.

Dans une république, les fonctionnaires ont moins de pouvoir défini que dans les
gouvernements monarchiques et plus d’autorité discrétionnaire. Le peuple craint toujours de
déléguer trop de sa souveraineté ; il conceéde peu a ses agents, mais il leur laisse faire
beaucoup quand il les voit agir dans le sens de ses passions. Le public du théitre avait
exprimé la volonté qu’un expulsit Georges de la salle ; mais le gouverneur pensait avec
raison que nul ne tenait a ce qu’on le mit [105] en jugement. Cela étant, la justice n’avait plus
rien a faire. Le ministére public, n’est point aux Etats-Unis comme en France, ardent 2
s’établir le redresseur de tous les torts et le vengeur de toutes les injures privées. Chez nous,

on suit la loi ; en Amérique, I’opinion.

Je regardai comme un bonheur inespéré d’avoir échappé aux embarras que pouvait nous
susciter la violence de Georges. Celui-ci donna peu d’attention a I’heureuse issue de mes
démarches ; il ne remarqua les bons procédés des magistrats que pour s’en affliger, car rien
n’est aussi amer que le bienfait au coeur d’un ennemi. Quelques jours apres, il me quitta pour
retourner a Baltimore. Je ne parvins point a pénétrer le motif qui I’avait amené & New- York.
Hélas ! j’eusse multiplié mes questions et mes conseils, si j’eusse deviné 1’objet de ce voyage

et prévu les malheurs qui devaient suivre.
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CHAPITRE XI.
SUITE DE L’EPREUVE. 3.

EPISODE D’ONEDA.

Le départ de Georges me fit retomber dans 1’abattement et le dégofit de la vie : un ami qui
nous quitte pendant les jours d’infortune, c’est un étai qui fait défaut a notre faiblesse ; c’est
le rayon de lumiere, seule joie du sombre cachot, qui se retire et laisse le captif dans 1’horreur

des ténebres.

Le terme de mon épreuve approchait ; encore deux mois et je reverrais la fille de Nelson.

Mais combien I’état de mon ame était changé depuis mon départ de Baltimore !

L’amour de Marie était encore le grand intérét de ma vie ; [106] cependant il ne
remplissait plus seul mon ame. Je croyais encore a 1’avenir heureux ; mais non plus a cet
avenir immense de bonheur que la sceur de Georges m’avait fait entrevoir. il y a dans I’amour
d’un jeune cceur une bonne foi d’espérance qui se rit des tempétes et qu'un souffle
d’infortune suffit pour dissiper. Au temps de mes illusions, j’admettais a peine que, dans la
coupe délicieuse de I’existence, il se rencontrat un peu d’amertume ; maintenant j’étais prét a

rendre grace a Dieu, si, dans le calice amer de la vie, je trouvais quelques gouttes de félicité.

Mon cceur était plein de Marie, mais mon amour pour elle était inséparable de la crainte
trop 1égitime des maux qui nous menacaient. Mes inquiétudes renaissaient plus vives, mes

douleurs plus cruelles et mes hésitations elles-mémes osaient se représenter a mon esprit.

Il se passait en moi quelque chose d’étrange : 1’approche de mon union avec celle que
j’aimais m’épouvantait, et cependant les deux derniers mois d’épreuve me pesaient d’un

poids accablant.

Je me sentis alors dévoré par une fievre ardente de méditations et de réveries ; mille
projets se succédaient dans ma pensée, aussitot abandonnés que congus. J’étais tout a la fois
la proie d’une accablante oisiveté et d’une activité morale qui ne me donnait point de
relache ; le vide de mes jours se remplissait de tourments, de soucis et d’agitations ; ce n’était
plus ce vague de I’ame qui se sent mille appétits, sans avoir de quoi se nourrir, et qui, faute
d’aliments, se dévore elle-méme ; mes passions allaient a leur but ; mon destin était fixé,
destin de joie et de souffrances confondues ensemble. Mais je n’avais pas méme la ressource
du malheureux que sa propre douleur occupe, n’étant en possession de rien, sinon de mes

ennuis, des longueurs du présent et des attentes de 1’avenir.

Les yeux attachés sur cet avenir ténébreux, j’essayais d’en pénétrer les mysteres ; mais en
vain. Le dernier effort de ma vue était d’apercevoir dans le lointain un mélange de biens et de
maux. Je ne pouvais aimer Marie sans bonheur, ni vivre dans la société américaine avec une
femme de couleur sans d’affreuses miseres : mais quelle serait la somme des peines [107] et
celle des plaisirs ? comment se ferait cette division de bonne chance et de mauvais sort ? la
part de I’infortune n’excéderait-elle point nos forces ? le ciel nous enverrait-il, au moins par
intervalles, un jour calme et serein pour sécher les pluies de 1’orage, et nous reposer des

secousses de 1’ouragan ?

Et regardant au plus loin de I’horizon, qu’avait agrandi ma réverie, j’y cherchais quelques
douces clartés ; mais le plus souvent, je n’y voyais qu’un nuage triste et sombre. Tantot, dans
ma faiblesse, je pliais sous le découragement ; une autre fois, relevant la téte avec orgueil, je

me demandais si ces menaces de I’avenir ne pouvaient pas €tre conjurées.
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Au milieu de ces alternatives de force et d’infirmité, de courage et de désespoir, il me
vint une grande pensée, qui se présenta lumineuse 2 mon esprit, et me saisit d’enthousiasme

en ranimant dans mon sein la flamme a demi éteinte de mes premieres espérances.

Je venais de voir la société américaine dominée par un préjugé qui blessait ma raison,
mon intérét et mon coeur. Ce préjugé devait-il durer éternellement ? Je ne le pouvais croire.
J’entendais dire sans cesse que chaque jour 1’opinion publique s’éclairait sur ce point. Serait-
il donc impossible de hater ce progres des esprits ? Quelle gloire pour ’homme appelé par
son destin ou par son génie a redresser une si funeste erreur ! Si j’étais cet homme ! si
j’anéantissais chez les Américains une haine aveugle et cruelle ! je n’aurais pas seulement le
mérite et la joie d’une noble action, je recevrais encore le bonheur pour récompense !
L’odieuse prévention qui flétrit la race noire étant corrigée, Marie ne serait plus réprouvée
parmi les femmes ! Eh bien ! j’entreprendrai de grands travaux ! je veux briller dans les
lettres et dans les arts ! mon ambition doit étre sans limites, car le but est immense ! un
succes sera le gage d’un autre succes. Si je m’élevais jusqu’a la célébrité ! Si, dans cette
contrée novice, je faisais, poete inspiré, vibrer des dmes vierges d’enthousiasme ! Alors je
deviendrais un homme puissant dans ce pays, ou 1’opinion publique est souveraine ! Alors je
dirais a ce monde accoutumé de m’entendre : « Il est une femme que vous haissez ; moi, je
I’aime ; vous lui jetez vos mépris ; moi, je I’entoure de mes adorations. Une femme de
couleur, dites-vous. Non, détrompez-vous, [108] ce n’est pas une femme : c’est un ange.
Nulle créature humaine n’est 1’égale de Marie. Marie est belle ; et tant de modestie décore sa
beauté ! elle est brillante ; et la nature méle tant de graces a ses talents pour les rendre
aimables ! elle est infortunée ; et un si doux parfum de mélancolie s’exhale des pleurs qu’elle

répand ! »

S’il se trouvait des Ames insensibles a ma voix, je voudrais, ranimant le ciseau de Phidias,
exposer a tous les yeux les traits charmants de mon amie, et je dirais : « Regardez cette téte
chérie, son front n’est-il pas celui d’une vierge candide et pure ? quelle tache déshonore sa
beauté ? ol trouver la souillure que vous lui reprochez ? Ce marbre éblouit vos regards ; mais

le visage de Marie le surpasse encore en blancheur ! »
Et le monde, entrainé par mes chants, irait se prosterner au pied de mon idole !

Tel fut mon projet ; c’était une pensée hardie, mais elle était généreuse et belle ! quel
admirable but a poursuivre ! quelle gloire dans le succes ! quel prix dans la récompense ! Il
me fallait, pour étre heureux, devenir un artiste célebre, oui un poete illustre ! le génie était
pour moi la condition du bonheur ! Marie serait honorée parmi les femmes, si je devenais
grand parmi les hommes ! mon cceur bondissait a cet appat sublime, impatient qu’il était de

porter a mon esprit les nobles inspirations que la téte seule ne donne pas.

Hélas ! pourquoi vous entretiendrai-je plus long-temps d’un projet qui fut une nouvelle
illusion de ma vie, et qu’il me fallut abandonner, avant méme de ’avoir entrepris ? mon
erreur fut peut-€tre excusable ; ne m’était-il pas permis de croire que je trouverais en

Amérique le gofit des belles-lettres et des beaux-arts ?

Ces grandes foréts a la porte des cités ; ces solitudes profondes, éternelles, ol réside
encore le génie des premiers ages ; ces Indiens simples d’esprit, mais forts par le cceur ;
sujets a de grandes miseres, mais heureux de leur liberté sauvage ; ce beau ciel, ces fleuves
gigantesques, ces torrents, ces cataractes, cette terre enfermée dans deux océans, ces grands
lacs, qui sont encore des mers : toute cette poésie de la nature [109] m’avait fait penser qu’il

y avait aussi de la poésie dans le cceur des hommes !... Je fus bient6t désenchanté.

Ici Ludovic s’arréta comme s’il efit épuisé son récit, mais ses dernieres paroles avaient

vivement excité la curiosité du voyageur qui lui dit ces mots :
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— Je m’indignais avec vous du préjugé fatal dont vous fites la victime... car toutes mes
sympathies sont, comme les vdtres, pour une race infortunée, et lorsque je vous ai vu prét a
tenter la réhabilitation des noirs en Amérique par l'influence de la raison et du génie,
j’applaudissais du fond de mon cceur a cette noble entreprise... comment donc avez-vous pu

déserter si vite un si beau projet ?

— Vous ne pouvez, lui répondit Ludovic, comprendre 1’obstacle qui m’a brusquement
arrété dans ma course ; il me fallait, pour atteindre le but, m’appuyer sur la poésie, sur les
beaux-arts, sur ’imagination et I’enthousiasme ; comme si les beaux-arts, la poésie, les

choses morales étaient puissantes sur un peuple positif, commercial, industriel !

— Mais, ce peuple, répliqua le voyageur, n’est pas seulement le berceau de Fulton ; son

génie littéraire ne peut-il pas s’enorgueillir d’avoir enfanté Franklin, Irving, Cooper ?

— Non, dit vivement Ludovic... Vous ne comprenez rien a ce pays... il faudra que je

dessille vos yeux.

Comme le solitaire pronongait ces paroles, son oreille et celle du voyageur furent
frappées d’accents douloureux qui retentissaient au-dessus de leurs tétes ; en portant leurs
regards vers le sommet de la roche, au pied de laquelle ils étaient assis, ils y apercurent
plusieurs femmes indiennes qui, réunies en cercle, faisaient les préparatifs d’une cérémonie
funéraire ; I’attention du voyageur fut vivement excitée ; il se leva. Le récit de Ludovic fut

interrompu, et tous les deux se dirigerent en silence vers le lieu de la scene.

Les pleurs, les gémissements de ces femmes, et le devoir pieux qu’elles remplissaient,
avaient pour objet le souvenir d’une triste catastrophe récemment arrivée dans cette solitude,

et dont les circonstances sont propres a faire naitre la pitié.

Non loin de la chaumiere habitée par Ludovic, vivait Mantéo, chasseur indien, de la tribu
des Ottawas, il s’était marié¢, [110] dans un Age encore tendre, a une jeune fille nommée
Onéda. Celle-ci, remarquable par la beauté de ses traits, 1’était plus encore par la bonté de
son ceeur ; rien n’égalait sa tendresse pour son époux, qui lui-méme la chérissait, et n’aimait

qu’elle seule, malgré 1’'usage ou sont les Indiens de prendre plusieurs femmes. [N33]

Quelques années s’écoulerent durant lesquelles rien ne troubla le cours de cette union

fortunée ; jamais la vie sauvage n’avait rendu deux étres plus heureux qu’Onéda et Mantéo.

Mantéo était renommé dans sa tribu comme chasseur habile et intrépide guerrier ; il
n’était pas une jeune Indienne qui ne vit d’un il jaloux le bonheur d’Onéda, et pas une mere
qui n’ambitionnat pour sa fille un protecteur tel que Mantéo. Celles qui pouvaient prétendre a
cette alliance lui représenteérent qu’un grand avenir lui était destiné ; que la tribu des Ottawas
était sur le point de I’€élire pour chef ; mais que son attachement exclusif pour Onéda mettait
un obstacle a sa fortune ; un guerrier aussi puissant que lui, disaient-elles, avait besoin de

plusieurs femmes pour traiter dignement les hotes nombreux attirés par sa renommée.

Ces discours ayant gonflé son orgueil et enflammé son ambition, il contracta un nouveau
mariage avec la fille d’un chef indien ; mais d’abord il n’avoua point cette union a Onéda,
dont il redoutait les justes reproches ; seulement, pour préparer celle-ci a son malheur, il lui
annonga un jour son intention de prendre une seconde femme : il avait, disait-il, con¢u ce
projet dans 1’intérét seul d’Onéda, que le fardeau du ménage accablait, et dont la faiblesse
avait besoin de secours. Onéda recut cette déclaration avec toutes les marques de la plus vive
douleur ; elle employa, pour combattre le projet de Mantéo, des termes si touchans, et en
méme temps si énergiques, que celui-ci vit bien qu’il n’obtiendrait jamais d’elle aucune

concession.
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Alors, déchirant le voile qui cachait une partie de la vérité aux yeux d’Onéda, Mantéo lui
déclara que toute résistance de sa part serait vaine ; qu’il avait depuis long-temps fixé son
choix, et que, le lendemain méme, il amenerait dans sa demeure sa nouvelle épouse. En
entendant ces paroles, Onéda fut frappée de stupeur... — Vous allez, dit-elle & Mantéo, [111]

me réduire au désespoir... Et ses larmes coulérent avec abondance.

Meéprisant ces menaces de la douleur, I’'Indien annonga hautement son nouvel hymen, et

fit préparer un grand festin, auquel il convia toute la tribu.

Le jour suivant, dés que les appréts de la féte commencerent, Onéda sortit de sa hutte,
alla s’asseoir a quelque distance ; pensive et désolée, elle semblait étrangere a ce qui se
passait autour d’elle, son regard immobile et sombre annongait qu’elle roulait dans sa téte

quelque dessein funeste.

Tous les Indiens étant réunis, ou voit arriver Mantéo, sa fiancée, et les familles des deux
époux, qui s’avancent a travers mille cris d’allégresse. Une seule douleur parmi ces joies efit
été importune ; aussi nul ne pensait a Onéda, si ce n’est peut-&tre Mantéo, qui étouffait son

souvenir comme un remords.

Cependant, au milieu de la féte et de ses bruyants éclats, on vit une jeune femme gravir
lentement le sentier qui conduit a la cime du rocher. Bientdt on reconnut Onéda qui, parvenue
au sommet, appela Mantéo d’une voix forte, en déplorant son inconstance et sa cruauté ; le
1éger vent qui soufflait en ce moment apportait ses paroles jusqu’au lieu du festin... Alors on
I’entendit chanter d’une voix lamentable le bonheur dont elle avait joui lorsqu’elle possédait
toute 1’affection de son époux... On vit bien que c’était son hymne de mort... Ces deux
souvenirs, apportés par la brise a I’ame de Mantéo, le son de cette voix encore chere, le
contraste de ces accents sinistres avec les chants joyeux de la f€te, saisirent 1’Indien d’une
émotion profonde et d’un remords déchirant... Il s’élance vers le rocher, il appelle Onéda, lui
jure qu’il n’aime, qu’il n’aimera jamais qu’elle... Tandis qu’il parle ainsi, ses pieds touchent
a peine la terre, et gravissent la roche escarpée. Tous les convives s’approchent de la scéne ;
la pitié, la terreur, sont dans toutes les &mes. Des Indiens, qui ont deviné I’intention fatale de
la jeune femme, se hatent d’arriver au pied du rocher, afin de la recevoir dans leurs bras.
Chacun crie vers elle, et la conjure, dans les termes les plus tendres, de ne pas exécuter son

projet. Déja Mantéo a gagné le sommet de la roche :
[112]
— Onéda ! Onéda !s’écrie-t-il.
— Mantéo est un traitre, répond la jeune Indienne.
— Grice, ma bien-aimée | mon cceur est a toi seule... oh ! attends... encore un instant...

Et comme Mantéo, tout haletant, allait saisir son épouse et 1’enchainer dans ses bras,
Onéda, qui venait de prononcer les dernieres paroles de son hymne funebre, se précipita de la

pointe du rocher dans le lac, ou elle périt aux yeux de tous.

Ce triste événement avait répandu le deuil parmi les Ottawas, il fut surtout un sujet de
vive douleur pour les femmes, qui creusérent une tombe sur le rocher méme, théatre de la

catastrophe.

Chaque jour, depuis les funérailles, les Indiennes se réunissaient en ce lieu pour y pleurer
la pauvre Onéda. C’était la troisieme fois qu’elles venaient payer ce tribut de larmes au
souvenir d’une touchante infortune, lorsqu’elles furent entendues de Ludovic et du voyageur.
Ceux-ci, qui s’étaient approchés d’elles, les virent allumer un feu sur le tombeau, et préparer

le festin des morts. Chacune d’elles jetait aux flammes quelques graines odorantes, espérant
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attirer I’ame de I’épouse malheureuse par le parfum qui s’exhalait dans I’air ; elles chantaient

tour a tour les stances d’un hymne funéraire, et répétaient en cheeur :
« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’insensée ! Mantéo ne I’aimait pas.

« Onéda servait Mantéo fidelement ; elle était prompte a dresser sa hutte ; triste au départ
de son époux ; pleine de joie au retour ; attentive aux récits du chasseur ; heureuse, la nuit, de

son amour. « Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’insensée ! Mantéo ne I’aimait pas.

« Quand I’homme dit a la femme : Tu es mon esclave, ton destin est de me servir, tu
vivras avec mes autres femmes comme elles tu me seras fidele, malgré mes inconstances, et,
[113] sans avoir ma tendresse, tu me donneras ton amour : la femme, a ce discours, sent sa
misere, cache ses larmes, et se résigne. Mais quand ’homme lui promet de I’aimer seule,
alors elle fait un réve de bonheur, et est plus malheureuse : car I’homme sera perfide.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’'insensée ! Mantéo ne I’aimait pas.

« SiI’homme connaissait ce qui se passe dans le cceur d’une femme, s’il savait que cette
créature tendre et faible a besoin de force et d’amour, et que 1’inconstance de 1’étre qu’elle
chérit lui inflige d’affreux tourments !... Mais I’homme ne songe point a cela ; d’autres soins
I’occupent ; il faut qu’il devienne un chasseur fameux ou un grand guerrier. Tandis qu’il
parcourt les savanes, la pauvre Indienne demeure dans son chagrin et dans son isolement.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’insensée ! Mantéo ne 1’aimait pas.

« Lorsque je quittai la tribu des Miamis pour entrer dans la hutte de mon époux, c’était au
milieu de la lune des fleurs ; la forét était pleine de voix touchantes et de tendres murmures ;
je sentais en moi-méme une ardeur secréte ; une €tincelle et suffi pour embraser tout mon
&tre... mais j’ai trouvé une ame froide, et le feu d’amour s’est éteint dans mon cceur.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’insensée ! Mantéo ne 1’aimait pas.

« Pourquoi pleurer Onéda ? Elle n’est plus sur la terre ; mais elle vit au ciel ; 13, elle est
aimée d’un guerrier brave, hospitalier, généreux, qui la chérit sans partage ; elle habite une
contrée fertile, délicieuse, ou le nombre des chevreuils égale celui des herbes de la prairie qui
borde la Saginaw. Les lacs n’y sont jamais glacés par les hivers, ni I’eau des fontaines tarie

par les étés briilants.
[114]

« Oui, répond une autre voix ; mais on dit que la félicité est de retrouver au ciel les étres
qu’on aima sur la terre ; et I’dme du perfide Mantéo n’habitera point la méme contrée que
I’ame pure d’Onéda. « Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I’insensée ! Mantéo ne 1’aimait

pas. »

Et les jeunes femmes indiennes, apres avoir renouvelé le festin des morts, se retirerent en

silence.

Ludovic avait déja vu une de ces scenes de deuil, dont la forme seule variait ; mais tout
était nouveau pour le voyageur, qui fut surpris de trouver parmi les sauvages de tels accents

pour de pareilles douleurs.
Cet incident avait suspendu le récit de Ludovic, qui ramena le voyageur a la chaumiere.

Le lendemain, celui-ci rappela a son hote sa promesse ; et, comme ils se promenaient
sous les voltes de la forét, encore tout pleins des impressions de la veille, le voyageur dit : —
Tout, en Amérique, offense vos regards et blesse votre cceur ! d’ou vient que cette terre
vierge m’enchante et me remplit de douces émotions ! Les Indiennes m’ont, dans leurs fétes

naives et dans leur pieuse douleur, offert I’image de la primitive innocence ; ainsi, apres avoir
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vu, chez les Américains, tout ce que I’art peut inventer de merveilleux, je trouve sur le méme
sol les plus touchants spectacles de la nature. Ah ! je le vois, vous flites malheureux, car vous

étes injuste.

Ludovic écouta d’abord ces paroles sans y répondre ; il conduisit le voyageur au pied de
la chute, ol tous deux s’étaient assis la veille ; il réfléchit quelques instants, la téte penchée

sur ses genoux, puis il dit :

— Vous me croyez injuste envers I’Amérique, et c¢’est vous, mon ami, qui 1’étes envers
moi... Ah ! vous ne savez pas combien furent sincéres mes admirations pour ce pays, et je ne
pourrais vous raconter tout ce que le désenchantement me cofita de larmes et de regrets.
Pendant les premiers mois qui suivirent mon départ de Baltimore, préoccupé comme je 1’étais
d’une seule pensée, je n’avais vu, je I’avoue, dans la société américaine, que les rapports
mutuels des blancs et des [115] personnes de couleur ; et I’injustice révoltante des
Américains envers une race malheureuse m’avait, j’en conviens, inspiré contre eux une

prévention générale.

Mais lorsque mon imagination eut congu des projets de gloire ; lorsque, voulant rendre a
Marie son rang et sa dignité, j’avais compris qu’il fallait d’abord me méler aux hommes et
aux choses de ce pays, je cessai d’envisager la société américaine sous un seul point de vue,
et bientdt I’illusion d’une espérance nouvelle faisant changer la face du prisme a mes yeux,
j’apercus partout chez les Américains des vertus au lieu de vices, et a la place des ombres

d’éclatantes lumieres.

Quoique cette impression au été passagere, elle ne s’est pas entierement effacée... et si le
caractere américain n’éblouit plus mes regards, il s’offre encore a mes yeux environné de

quelques douces clartés.

Combien j’admirais en Amérique la sociabilité de ses habitants ! [N34] L’absence de
classes et de rangs fait qu’il n’existe dans ce pays ni fierté aristocratique, ni insolence

populaire...

La, tous les hommes, égaux entre eux, sont toujours préts a se rendre mutuellement

service, sans que le bienfaiteur s’enquiere a I’avance du rang et de la fortune de son obligé.

Rien n’est plus favorable a la sociabilité que les conditions médiocres. Ni le pauvre, ni le
riche, ne sont sociables : le premier, parce qu’il a besoin de tout le monde, sans pouvoir
rendre aucun service ; le second, parce qu’il n’a besoin de personne : comme il paye tous les

services, il n’en rend point.

Dans tous les pays ou les rangs sont marqués, I’aristocratie et la derniére classe du peuple
luttent perpétuellement ensemble : 1’'une, armée de son luxe et de ses mépris ; I’autre, de sa
misere et de ses haines ; toutes les deux, de leur orgueil. L’inférieur, qui tente vainement de
s’élever, jette I’insulte au but qu’il ne peut atteindre ; il a toute 1’injustice de 1’opprimé, toute
la violence du faible. L’homme des hautes classes tombe dans le méme exces poussé par une
autre cause. Quand il traite ses inférieurs comme des égaux, ceux-ci croient qu’il a peur
d’eux : il est forcé d’étre fier, sous peine de passer pour poltron. Ces luttes sont encore, plus
ameres [116] dans les contrées a priviléges, que la démocratie envahit. Le triomphe du peuple
y présente tous les caracteres d’une vengeance, et le puissant qui succombe ne tomberait pas

dignement, s’il ne gardait toute sa morgue aristocratique.
On ne rencontre aux Etats-Unis ni la hauteur d’une classe, ni la colére de autre.

Ce n’est pas que les Américains aient des mceurs polies : le plus grand nombre ne
montrent dans leurs manieres ni élégance, ni distinction ; mais leur grossiereté n’est jamais

intentionnelle ; elle ne tient pas a 1’orgueil, mais au vice de 1’éducation. [N35] Aussi nul n’est
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moins susceptible qu’un Américain ; il ne pense jamais qu’on veuille 1’offenser.

Quand le Frangais est grossier, c’est qu’il le veut : I’Américain serait toujours poli, s’il

savait 1’étre.

Je trouvais, je vous 1’avoue, un charme extréme dans ces rapports d’égalité parfaite. Il est
si triste, en Europe, de courir incessamment le danger de se classer trop haut ou trop bas ; de
se heurter au dédain des uns ou a I’envie des autres ! Ici, chacun est slir de prendre la place

qui lui est propre ; I’échelle sociale n’a qu’un degré, 1’égalité universelle. [N36]

Il y a cependant, aux Etats-Unis, des riches et des pauvres, mais en petit nombre ; et par
la nature des institutions politiques, les premiers ont tellement besoin des seconds, que, s’il
existe une prééminence, ou ne sait de quel coté elle se trouve. Le riche fait travailler le
pauvre dans ses manufactures ; mais le pauvre donne son suffrage au riche dans les

élections...

Il est certain que les masses, placées entre ces deux extrémes (le riche et le pauvre), se

modelent plutdt sur le second que sur le premier.

Je me rappelle d’avoir vu M. Henri Clay, redoutable antagoniste du général Jackson pour
la présidence des Etats-Unis, parcourir le pays avec un vieux chapeau et un habit troug. Il

faisait sa cour au peuple.

Chaque régime a ses travers, et tout souverain ses caprices. Pour plaire a Louis XIV, il
fallait &tre poli jusqu’a I’étiquette ; pour plaire au peuple américain, il faut &tre simple

jusqu’a la grossiereté.

En Angleterre, ou la naissance et la richesse sont tout, les [117] classes supérieures, avec
leurs manieres élégantes, supportent a peine les formes communes du bourgeois et du
prolétaire ; ceux-ci ont besoin de se faire pardonner leur condition. En Amérique, c’est le
riche qui doit demander grace pour son luxe et sa politesse. En Angleterre, la souveraineté

vient d’en haut ; aux Etats-Unis, d’en bas.

La cause qui rend les Américains éminemment sociables est peut-tre la méme qui les
empéche d’étre polis : point de privilégiés qui excitent I’envie ; mais aussi point de classe

supérieure dont I’élégance serve de modele aux autres.

Pour moi, j’aime mieux, je vous 1’avoue, la rudesse involontaire du plébéien que la

politesse insolente du courtisan des rois.

J’admirais encore chez les Américains une qualité précieuse pour un peuple libre, c’est le
bon sens. Je crois que, dans nul pays du monde, il n’existe autant de raison universellement

répandue que dans les Etats-Unis.

Il est certaines contrées d’Europe ol la méme question morale ou politique regoit mille
solutions différentes et contradictoires. On est certain, au contraire, de trouver les Américains
d’accord sur presque tous les principes qui intéressent la vie publique et privée. Vous n’en
rencontrerez pas un seul qui nie 1’utilité€ des croyances religieuses et 1’obligation de respecter

les lois.

Chacun d’eux sait tout ce qui se passe dans son pays, I’apprécie avec sagesse, n’en parle

qu’avec réserve et apres réflexion.

Les Américains ont I’habitude et le golit des voyages ; presque tous ont, au moins une
fois dans leur vie, franchi ’espace qui s’étend entre les frontieres du Canada et le golfe du
Mexique. Ainsi I’expérience vient encore ajouter a la rectitude naturelle de leur bon sens. On

ne trouve chez eux ni admirations exclusives pour les choses anciennes, ni étonnements niais
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pour les objets nouveaux, ni préjugés invétérés, ni superstitions ridicules. [N37]

L’excellence de leur bon sens vient peut-étre du petit nombre de leurs passions ; ce qui
me le ferait croire, c’est que, livrés a ’orgueil national, le plus exalté de tous leurs

sentiments, ils perdent entierement la raison.
[118]

Leur peu de gofit pour la poésie, pour, les beaux-arts et pour les sciences spéculatives, les
favorise encore sous ce rapport. L’homme s’égare moins dans sa route, quand il ne suit ni les

rapides élans de I’imagination, ni les éclairs éblouissants du génie.

Le philosophe réveur, le savant dont les yeux sont incessamment tournés vers le ciel,
celui qu’émeut une touchante harmonie de la nature, ne comprennent guere les choses

pratiques de la vie.

Cette puissance de raison, cette supériorité du bon sens sur les passions, servent a
expliquer I’admirable sang-froid des Américains. [N38] Inaccessibles aux grandes joies,
I’habitant des Etats-Unis n’est ébranlé par aucune infortune. Le coup le plus inattendu, le
péril le plus imminent, le trouvent impassible. Etrange contraste ! il poursuit la fortune avec
une ardeur extréme, et supporte avec calme toutes les adversités. Rien ne 1’arréte dans ses
entreprises ; rien ne décourage ses efforts ; il ne dira jamais en face d’un obstacle, quelque
grand qu’on le suppose : Je ne puis. Il essaie, hardi, patient, infatigable. Ce peuple est
jusqu’au bout fidele a son origine ; car il est né de I’exil, et les hommes qui firent deux mille

lieues sur mer a la poursuite d’une patrie avaient sans doute un fond d’énergie dans I’Ame...

Ah ! nul plus que moi, je vous le jure, n’admire sous ce point de vue le peuple des Etats-
Unis ; c’est cette raison, c’est ce bon sens pratique et cette audace d’entreprises qui ont
enfanté 1’industrie américaine, dont les prodiges nous étonnent. Voyez-vous, émules des
fleuves, ces canaux dont le destin est de réunir un jour la mer Pacifique a 1’Océan ; ces
chemins de fer, qui se glissent dans le flanc des montagnes, et sur lesquels la vapeur s’élance
plus puissante et plus rapide que sur la surface unie des eaux ; ces manufactures qui
surgissent de toutes parts ; ces comptoirs qu’enrichit le commerce de toutes les nations ; ces
ports ol se croisent mille vaisseaux ; partout la richesse et 1’abondance : au lieu de foréts
incultes, des champs fertiles ; a la place des déserts, de magnifiques cités et de riants villages,
sortis du sol par je ne sais quelle magie, comme si la vieille terre d’Amérique, si long-temps
barbare et sauvage, était grosse enfin d’un avenir [119] civilisé, et que son sein fécond dit
engendrer des moissons sans culture et des villes sans main-d’ceuvre, comme il avait enfanté

des foréts !

Témoin de cette prospérité, qui n’a point de rivales chez les autres peuples, je 1’admirais
et je I’admire encore ; mais tout en elle est matériel, et c’était un monde moral qu’il me
fallait !

Ah ! pourquoi les Américains n’ont-ils pas autant de cceur que de t€te ? pourquoi tant
d’intelligence sans génie, tant de richesse sans éclat, tant de force sans grandeur, tant de

merveilles sans poésie ?

Peut-étre le caractére industriel, qui distingue cette société, tient-il a 1’ordre méme de la

destinée des nations... »

Ici Ludovic s’arréta ; mais a I’instant ou sa bouche devenait muette, son regard parut plus
expressif. Il était aisé de voir que sa pensée silencieuse s’engageait dans une méditation
profonde. Enfin, d’'une voix qui annoncait quelque chose de poétique et d’inspiré, il laissa

tomber ces mots dans le silence de la solitude :
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CHAPITRE XII.
SUITE DE L’EPREUVE. 4.

LITTERATURE ET BEAUX-ARTS.

« Quand ou porte ses regards vers le passé, trois grandes époques apparaissent dans la vie
des peuples. [N39]

« La premiere est I’antiquité : 1’Age de Sapho et d’Aspasie, d’Horace et de Lucullus,

d’Alcibiade et de César : époque brillante, regne des sens.
[120]

« La seconde est le christianisme : le temps d’Augustin et d’Athanase, de saint Louis et

de Guesclin, de Pascal et de Bossuet : époque morale, regne de 1’ame.

« La troisieme commence au siécle de Voltaire et d’Helvétius, de Condillac et de Smith,

de Bentham et de Fulton : époque utile, regne de I’intelligence.
« Au premier age, les plaisirs ; au second, les sentiments au troisi¢eme, les intéréts.

11.

« La société paienne dut ses joies a I’éclat de ses amphithéatres, aux chants divins de ses
pogtes, aux chefs-d’ceuvre de ses artistes, a ses fétes triomphales, a ses débauches brillantes,

a son luxe de dieux et d’esclaves.

« Le monde chrétien, grave et solennel comme les édifices religieux du moyen-age,
trouva ses voluptés dans la méditation, le recueillement, les sacrifices et les austérités de la

vie.

« Aujourd’hui, la société n’a ni cirques ni cloitres, ni gladiateurs ni anachoretes ; elle a
des manufactures. Indifférente au charme des sensations et de 1’enthousiasme, elle n’aspire

qu’au bien-&tre matériel.
1.

« Les divinités paiennes s’adressaient aux passions, non pour les combattre, mais pour les

enhardir. Elles offraient a I’esprit de séduisantes images et aux sens des plaisirs sans remords.

« Le Christ est venu, qui a dit 8 I’homme : « Les grandeurs de la terre sont misérables ;
car le pauvre est I’égal du riche. Toutes les passions sont stériles : la charité seule féconde les
ames. Le bonheur n’est point dans les richesses, dans la gloire, dans les voluptés : on le

mérite ici-bas par la vertu, et I’on n’en jouit que dans le ciel. »

« De nos jours, les théories qui gouvernent ’homme le laissent sur la terre : tout est mis

en ceuvre pour offrir a son corps un séjour doux et commode.
[121]

Iv.
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« Quel triomphe pour I’artiste grec ou romain, quand ses lascives peintures ou ses
sculptures impudiques avaient exalté les imaginations ! Que la gloire du pontife chrétien était

grande, lorsqu’il avait déposé dans les ames quelques germes de croyance et de vertu !
« De notre temps, honneur a qui invente des machines ! 1a est le besoin des peuples !

« Caton et Brutus se donnaient la mort pour s’épargner la douleur de voir mourir la
patrie ; le moyen-age nous montre des martyrs de la foi et de I’honneur : 1’industriel des

temps modernes se suicide apres banqueroute.
V.

« La méditation et la foi s’étaient, durant I’age intermédiaire, créé un monde tout moral,
mélange de religion et de philosophie, d’idées et de sentiments ; il se passait dans les
consciences une vie intérieure, secréte, qui ne se révélait point au dehors : c’était la vie de
I’ame avec toutes ses passions immatérielles, ses joies sublimes, ses douleurs profondes.
Alors la main travaillait peu et le corps était pauvre a voir ; mais c’était I’ame qui était riche !
aussi elle ne se reposait point. Cette spiritualité de la vie s’est retirée du cceur des hommes ; a
présent leur existence est tout extérieure. Leur corps s’agite incessamment a la poursuite des
choses matérielles ; le temps se dépense en travaux utiles, et, de peur que la pensée ne trouble

la main dans ses ceuvres, 1’ame s’est faite inerte et stérile...
VI.

« L’utilité matérielle : tel est le but vers lequel tendent toutes les sociétés modernes...
Mais cette tendance, en Europe, lutte avec des souvenirs, des habitudes et des meeurs. Le

présent subit encore 1’influence du passé.

« Nous ne sommes point religieux, mais nous avons des [122] temples magnifiques ;
quoique le positif des choses nous gagne, nous enfermons encore dans de splendides palais
nos bibliotheques, nos musées, nos académies. Les esprits les plus vulgaires, les ames les
plus indolentes, rendent, chez nous, hommage au génie et a la vertu. L’homme qui a forfait a

I’honneur s’incline encore, dans nos cités, devant la statue de Bayard.

« I’Amérique ne connait point ces entraves : elle s’avance dans la voie des intéréts

matériels, sans préjugés qui la génent, sans passions qui la troublent.
VII.

« Ne cherchez, dans ce pays, ni poésie, ni littérature, ni beaux-arts. L’égalité universelle
des conditions répand sur toute la société une teinte monotone. Nul n’est ignorant de toutes
choses, et personne ne sait beaucoup ; quoi de plus terne que la médiocrité ! Il n’y a de poésie
que dans les extrémes : les grandes fortunes ou les grandes miseres, les clartés célestes ou la

nuit infernale, la vie des rois ou le convoi du pauvre.
VIII.

« Dans la société américaine, point d’ombre et point d’éclat, ni sommités, ni profondeurs.
C’est la preuve qu’elle est matérielle : partout ou 1’dme regne, on la voit s’élever ou
descendre. Au-dessus des intelligences voilées s’élancent les brillants génies ; au-dessus des

ames engourdies, les cceurs enthousiastes. Le niveau ne se fait que sur la matiére.

IX.
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« Le monde moral est-il donc soumis aux mémes lois que la nature physique ? faut-il,
pour que les beaux esprits apparaissent, que 1’ignorance des masses leur serve d’ombre ? Les
grandes individualités sociales ne brillent-elles au-dessus du vulgaire qu’a la maniere des
hautes montagnes, dont la cime étincelante de neige et de lumiere domine des précipices

ténébreux ?
[123]

X.

Il est de poétiques ignorances : au temps ol le Dante s’immortalisait par un livre, apparut
Guesclin qui rien savait des lettres. [N40] Quand le connétable s’obligeait, il ne signait point,

faute de le savoir ; mais il engageait son honneur, qui était tenu pour bon.

« Cette grossiere ignorance ne se rencontre point aux Etats-Unis, dont les habitants, au

nombre de douze millions, savent tous lire, écrire et compter.
XI.

« En Amérique, il manque aux caracteres, pour E&tre brillants, un théatre et des
spectateurs. Si les pays d’aristocratie sont féconds en personnages éclatants et poétiques,
c’est que la classe supérieure fournit les acteurs et le théatre : la piece se joue devant le

peuple, qui fait le parterre et ne voit la scéne qu’a distance.

« Laristocratie romaine jouait son réle devant le monde ; Louis XIV, devant I’Europe.
Que si les rangs se mélent, les individus, vus de pres, se rapetissent ; il y a encore des acteurs,

mais plus de personnages ; une aréne, mais plus de théatre. [N41]
XII.

« Toutes les sociétés renferment dans leur sein des vanités puériles, des orgueils énormes,
des ambitions, des intrigues, des rivalités... mais ces passions s’élevent ou descendent, sont
grandes ou misérables, selon la condition et le génie des peuples. Turenne était presque aussi
fier de sa naissance que de sa gloire ; Ninon était galante ; le grand Bossuet était jaloux de

Fénelon...

« Les Américains convoitent 1’argent, sont orgueilleux d’argent, jaloux d’argent... Et si
quelque marchande de New-York se livre a des galanteries, qu’importe son nom au monde ?

quel reflet ses amours répondront-ils sur I’avenir ?
[124]
XIII.
« Il existe, & la vérité, en Amérique quelque chose qui ressemble a 1’aristocratie féodale.

« La fabrique, c’est le manoir ; le manufacturier, le seigneur suzerain ; les ouvriers sont
les serfs ; mais de quel éclat brille cette féodalité industrielle ? Le chateau crénelé, ses fossés

profonds, la dame chételaine et le féal chevalier n’étaient pas sans poésie.

« Quelle harmonie le poe¢te moderne puisera-t-il dans les comptoirs, les alambics, les

machines a vapeur et le papier-monnaie ?

X1v.
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« Aux Etats-Unis, les masses régnent partout et toujours, jalouses des supériorités qui se
montrent et promptes a briser celles qui se sont élevées ; car les intelligences moyennes
repoussent les esprits supérieurs, comme les yeux faibles, amis de 1’ombre, ont horreur du
grand jour. Aussi n’y cherchez pas des monuments élevés a la mémoire des hommes illustres.
Je sais que ce peuple eut des héros ; mais nulle part je n’ai vu leurs statues. Washington seul
a des bustes, des inscriptions, une colonne ; c’est que Washington, en Amérique, n’est pas un

homme, c’est un dieu.
XV.

« Le peuple américain semble avoir été condamné, dés sa naissance, a manquer de
poésie... Il y a, dans I’ombre attachée au berceau des nations, quelque chose de fabuleux qui
encourage les hardiesses de 1’imagination. Ces temps d’obscurité sont toujours les temps
héroiques : dans 1’antiquité, c’est la guerre de Troie ; au moyen-age, les croisades. Deés que
les peuples s’éclairent, il n’y a plus de demi-dieux... Les Américains des Etats-Unis sont
peut-&tre la seule de toutes les nations qui n’a point eu d’enfance mystérieuse. Environnés, en
naissant, des lumieres de I’age mdr, ils ont [125] écrit eux-mémes 1’histoire de leurs premiers
jours : et I’'imprimerie, qui les avait précédés, s’est chargée d’enregistrer les moindres cris de

I’enfant au maillot.
XVI.

« La poésie commenga en France par les chants des trouveres et les amours des
chevaliers... Telle ne saurait étre son origine aux Etats-Unis. Les hommes de ce pays, dont le
respect pour les femmes est profond, méprisent les formes extérieures de la galanterie. Une
femme seule au milieu de plusieurs hommes, égarée dans sa route ou abandonnée sur un
vaisseau, n’a point d’insulte a redouter ; mais elle ne sera 1’objet d’aucun hommage. On sait

en Amérique le mérite des femmes ; on ne le chante point.
XVII.

« A peine le peuple américain était-il né, que la vie publique et industrielle s’est emparée
de toute son énergie morale. Ses institutions, fécondes en libertés, reconnaissent des droits a
tous. Les Américains ont trop d’intéréts politiques pour se préoccuper d’intéréts littéraires.
Lorsque, vers la fin du siecle dernier, vingt-cinq millions de Frangais étaient gouvernés selon
le bon plaisir d’'une femme galante, ils pouvaient, tranquilles sur les affaires du pays,
s’amuser de choses frivoles et se dévouer corps et Ame a la querelle de deux musiciens !
(N42]

« Peu confiants dans les hommes du pouvoir, les Américains se gouvernent eux-mémes :

la vie publique n’est point dans les salons et a I’Opéra ; elle est a la tribune et dans les clubs.
XVIII.

« Quand la vie politique cesse, vient la vie commerciale : aux Etats-Unis tout le monde
fait de I’industrie, parce qu’elle est nécessaire a tous. Dans une société d’égalité parfaite, le
travail est la condition commune ; chacun travaille pour vivre, [126] nul ne vit pour penser.
La point de classes privilégiées qui, avec le monopole de la richesse, aient aussi le monopole

des loisirs.
XIX.

« Tout le monde travaille !... Mais la vie du travailleur est essentiellement matérielle.
Son dme sommeille pendant que son corps est a I’ceuvre ; et, lorsque son corps se repose, son

esprit ne devient pas actif. Le travail pour lui, c’est la peine ; 1’oisiveté, la récompense ; il ne
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connait point le loisir. C’est tout une science que d’apprendre a jouir des choses morales. La
nature ne nous donne point cette faculté qui nait de 1’éducation seule et des habitudes d’une
vie libérale. Il ne faut pas croire qu’apres avoir amassé de 1’argent et de 1’or, on puisse se dire
tout-a-coup : « Maintenant je vais vivre d’une vie intellectuelle. » Non, ’homme n’est point
ainsi fait. Le reptile tient a la terre et ’aigle aux cieux. Les hommes d’esprit pensent, les

hommes & argent ne pensent pas.
XX.

« Ce n’est pas qu’aux Etats-Unis on manque d’auteurs ; mais les auteurs n’ont point de

public.

« On trouverait encore des écrivains pour faire des livres, parce que c’est un travail que

d’écrire : ce sont les lecteurs qui manquent, parce que lire est un loisir.

« Le public réagit sur ’auteur, et vous ne verrez point celui-ci s’obstiner a produire des

ceuvres littéraires, quand le public n’en veut pas.
XXI.

« Supposez un poete inspiré, que le hasard fait naitre au sein de cette société d’hommes
d’affaires : pensez-vous que son génie fournisse sa carriere ? Non, le génie lui-méme subit
I’influence de 1’atmosphere qui 1’environne. Nul n’exprime bien 1’enthousiasme devant des
étres qui ne le sentent point ; on ne chante pas long-temps pour des sourds... La verve du
[127] poete et I’inspiration de I’écrivain, qu’échauffent les sympathies, se glacent dans

I’indifférence et la froideur.
XXII.

« Tout le monde étant industriel, la premiére parmi les professions est celle qui fait
gagner le plus d’argent. Le métier d’auteur, étant le moins lucratif, est au-dessous de tous les
autres. Dites a un Américain que I’illustration des lettres est plus belle a poursuivre que la
fortune, il vous accordera ce sourire de pitié qu’on donne aux discours d’un insensé...
Exaltez en sa présence la gloire d’Homere, celle du Tasse : il vous répondra qu’Homere et le

Tasse moururent pauvres. Arriere le génie qui ne donne point la richesse !
XXI11.

« En Amérique, on n’estime des sciences que leur application. On étudie les arts utiles,

mais non les beaux-arts.

« I’ Allemagne, la France, inventent des théories ; aux Etats-Unis on les met en pratique ;
ici on ne réve point, on agit. Tout le monde aspire au méme but, le bien-Etre matériel ; et

comme c’est 1’argent qui en est la source, c’est I’argent seul qu’on poursuit.
XX1V.

« Lorsque dans ce pays on fait de la littérature, c’est encore de 1’industrie. Il n’existe 1a ni
école classique, ni romantique. On ne connait que I’école commerciale, celle des écrivains
qui rédigent des gazettes, des pamphlets, des annonces, et qui vendent des idées, comme un
autre vend des étoffes. Leur cabinet est un comptoir, leur esprit une denrée ; chaque article a

son tarif ; ils vous diront au juste ce que colite un enthousiasme imprimé.

XXV.
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« Ces marchands intellectuels vivent entre eux dans de fort bons rapports. L'un soutient
les principes politiques [128] de M. Clay ; I’autre, ceux du général Jackson ; le premier est
unitaire, le second presbytérien ; celui-ci est démocrate, celui-la fédéraliste ; un troisieme se
montre 1’ardent défenseur de la morale religieuse ; un autre protege la morale philosophique
de miss Wright.

XXVI.

« Tous sont amis entre eux, se querellant quelquefois pour les personnes, jamais pour les

principes.

« Chacun ne doit-il pas librement exercer son industrie ? la derniere loi du congres vous
semble sage : rien de mieux ; moi, je la trouve insensée ; vous soutenez que notre président
est un profond politique, a merveille ; je suis en train de démontrer qu’il ignore 1’art de
gouverner ; vous poussez a la démocratie, moi je lutte contre elle. La société marche-t-elle a

sa perfection ? ou tend-elle a sa décadence ?
XXVII.

« Allons, que chacun de nous prenne a sa convenance parmi ces textes différents. Ce sont
des branches variées d’industrie ; on peut méme s’attacher a plusieurs en méme temps :
écrire pour dans un journal, et contre dans un autre ; la contradiction n’importe point. Ne
faut-il pas des idées qui aillent a toutes les intelligences ? C’est dans 1’un et dans ’autre cas

un besoin social auquel on répond.
XXVIII.

« Il arrive parfois, dans les révolutions politiques, que, la vertu devenant crime et le crime
vertu, on voit tour a tour condamnés au dernier supplice les hommes de principes les plus
opposés. Est-ce que le bourreau et ses aides s’abstiennent de leur profession parce que les
crimes sont douteux ? non sans doute ; ils continuent leur métier. Ainsi font les écrivains ; ils
ne travaillent pas sur des corps, mais sur des idées, tantdt sur 1’une, tantdt sur I’autre. Leur
demander de se vouer a un systeme, c’est vouloir qu’ils aient des opinions, des croyances,
des convictions exclusives ; c’est restreindre [129] dans de certaines limites leur industrie

qui, de sa nature, est sans borne comme la pensée dont elle émane.
XXIX.

« L’industrie des idées étant la dernieére de toutes, il s’ensuit que, pour écrire, il faut
n’avoir rien de mieux a faire. Quiconque se sent du génie se fait marchand ; les incapacités se
réfugient dans le petit métier des lettres. On laisse volontiers aux femmes le soin de faire des
vers et des livres, c’est une frivolit€ qu’on abandonne a leur sexe ; on leur permet de perdre

le temps en écrivant.

« Vous trouverez dans toutes les villes d’Amérique un assez grand nombre de femmes
savantes. Quelques-unes ont acquis par leurs ouvrages une réputation méritée [N43] ; mais la
plupart sont froides et pédantes. Rien n’est moins poétique que ces muses d’outre-mer ; ne
les cherchez point dans la profondeur des sauvages solitudes, parmi les torrents et les
cataractes, ou sur le sommet des monts : non, vous les verrez marchant dans la boue des

villes, des socques aux pieds et des lunettes au visage.
XXXI.

« Quoiqu’il y ait peu d’auteurs en Amérique, dans aucun pays du monde on n’imprime
autant. Chaque comté a son journal ; les journaux sont, a vrai dire, toute la littérature du pays.
[N44] 11 faut a des gens affairés, et dont la fortune est médiocre, une lecture qui se fasse vite
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et ne colite pas cher. Il se fait d’ailleurs pour I’éducation primaire et pour la religion une
énorme consommation de livres !... C’est plutdt de la librairie que de la littérature.
L’instruction donnée aux enfants est purement utile ; elle n’a point en vue le développement
des hautes facultés de ’ame et de ’esprit : elle forme des hommes propres aux affaires de la

vie sociale.
XXXII.

« La littérature américaine ignore entierement ce bon gofit, [130] ce tact fin et subtil, ce
sentiment délicat, mélange de passion et de jugement froid, d’enthousiasme et de raison, de
nature et d’étude, qui président, en Europe, aux compositions littéraires. Pour avoir de

I’élégance dans le goiit, il en faut d’abord dans les meeurs.
XXXIII.

« Ni dans les journaux, ni a la tribune, le style n’est un art. Tout le monde écrit et parle,
non sans prétention, mais sans talent. [N45] Ceci n’est pas la faute seule des orateurs et des
écrivains ; ces derniers, quand ils font du style brillant et classique, mettent en péril leur
popularité : le peuple ne demande a ses mandataires que tout juste ce qu’il faut de littérature

pour comprendre ses affaires ; le surplus, c’est de 1’aristocratie.
XXXIV.

« C’est ainsi que les lettres et les arts, au lieu d’étre invoqués par les passions, ne
viennent en aide qu’a des besoins ; ou si quelque penchant pour les beaux arts se révele, on
est str de le trouver entaché de trivialité : par exemple, il existe, aux Etats-Unis, un genre de
peinture qui prospere : ce sont les portraits ; ce n’est pas I’amour de ’art, c’est de 1’amour-

propre.
XXXV.

« Vous rencontrerez parfois, dans ce monde industriel et vulgaire, un cercle poli, brillant,
au sein duquel les travaux de I’art sont appréciés avec goft, et les ceuvres du génie admirées
avec enthousiasme : c’est une oasis dans les sables briilants d’Afrique. Vous trouvez ¢a et la
une imagination ardente, un esprit réveur ; mais un seul poete dans un pays ne fait pas plus
une nation poétique que 1’accident d’un beau ciel sur les bords de la Tamise ne fait le climat
d’Ttalie.

XXXVI.

« Quoiqu’il n’existe point de littérature proprement dite aux Etats-Unis, ne croyez pas
que les Américains soient sans [131] amour-propre littéraire. Il se passe a cet égard un
phénomene assez étrange ; vous n’apercevez point chez leurs auteurs de ces vanités
monstrueuses, qu’on voit chez nous, compagnes de la médiocrité, quelquefois méme du

génie. Les écrivains ont la conscience qu’ils exercent une profession d’un ordre inférieur.
« En Amérique, ce ne sont pas les écrivains qui ont 1’orgueil littéraire, c’est le pays.

« La littérature est une industrie dans laquelle les Américains prétendent exceller comme

dans toutes les autres.

« Et ne croyez pas leur étre agréable en leur disant que la conformité du langage rend
communs aux Etats-Unis tous les beaux génies de 1’ Angleterre ; ils vous répondront que la

littérature anglaise ne fait point partie de la littérature américaine.

XXXVII.
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« Le caractere anti-poétique des Américains tient a leurs meeurs par de profondes racines.

« Lorsque dans ce pays on poursuit I’argent, on ne recherche point le plaisir. La religion,
et plus encore d’austéres habitudes, interdisent les jeux, les amusements, [N46] les

spectacles.

« Les grandes cités ont chacune un théatre [N47] ; mais les riches, qui sont toujours en
avant de la corruption, s’efforcent vainement de le mettre en vogue. Le spectacle n’est point,
en Amérique, un plaisir populaire ; la tragédie, la comédie, la musique italienne, sont des
divertissements aristocratiques de leur nature ; ils demandent aux spectateurs du gofit et de
I’argent, deux choses qui manquent au plus grand nombre. Les cirques et les amphithéatres

veulent une multitude a passions ; et c’est ce que I’ Amérique du Nord ne saurait leur donner.
XXXVIII.

« Si les grands théatres y sont rares, les petits y sont inconnus. Cette absence du goiit
dramatique est sans doute un élément de moralité pour la société américaine qui, n’ayant pas
de théatres, ne distribue point chaque soir des moqueries [132] aux maris trompés, des
applaudissements aux amants heureux, et de l’indulgence aux femmes adultéres. Les
Américains ont plus de moralité parce qu’ils n’ont pas de spectacles ; et ils n’ont pas de

spectacles a cause de leur moralité. Ceci est a la fois cause et effet.
XXXIX.

« Ce n’est pas seulement par amour pour la morale que les Américains fuient le théatre,
car beaucoup qui n’y vont pas se livrent chez eux a d’ignobles plaisirs. Le spectacle est un
amusement dont naturellement ils n’ont pas le goft. Ils tiennent cette antipathie des Anglais,
leurs afeux, et subissent encore 1’influence du puritanisme des premiers colons américains. Le
théatre n’a jamais été, en Angleterre, qu'une mode des hautes classes, ou une débauche du
bas peuple ; et ce sont les classes moyennes de ce pays qui ont peuplé I’Amérique. Quelle
que soit la cause, I’effet est certain ; le génie poétique est, aux Etats-Unis, dépouillé de son

plus bel attribut ; 6tez a la France son théatre, et dites ol sont ses poetes.
XL.

« La religion, si féconde en poétiques harmonies, ne porte au cceur des Américains ni
inspiration, ni enthousiasme. L’habitant des Etats-Unis aime, dans son culte, non ce qui parle
a I’ame, mais seulement ce qui s’adresse a sa raison ; il I’aime comme principe d’ordre, et
non comme source de douces émotions. L’Italien est religieux en artiste ; I’ Américain 1’est en

homme rangé.
XLI.

« Les cultes chrétiens sont d’ailleurs trop divisés en Amérique, pour fournir aux beaux-
arts des sujets d’un intérét général : la secte des quakers, simple et modeste, ne se batira point
des palais somptueux ; qu’importent a I’église méthodiste les admirables sermons de M.
Channings, ministre des unitaires ? Si la communion baptiste éleve quelque monument a sa

croyance, de quel intérét sera-ce pour les presbytériens ?
[133]

« A la place de I'unité religieuse qui régne en France depuis quinze siécles, supposez
mille sectes dissidentes, vous n’aurez a cette heure ni grandes églises, ni grands orateurs

chrétiens, ni Notre-Dame, ni Bossuet.

XLII.
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« Les congrégations protestantes n’ont point, pour se rassembler, des temples
magnifiques, décorés de statues et de tableaux ; elles s’enferment dans de simples maisons,
baties sans luxe et a peu de frais. Le plus splendide parmi leurs édifices religieux se montre
soutenu par quelques colonnes de bois peint : c’est 1a leur Parthénon. Otez a I’ Amérique son
Capitole, expression poétique de son orgueil national, et la Banque des Etats-Unis,
expression poétique de sa passion pour 1’argent, il ne restera pas dans ce pays un seul édifice

qui présente I’aspect d’'un monument.
XLIII.

« Tout, aux Etats-Unis, procéde de I’industrie, et tout y va... mais a la différence du sang
qui s’échauffe en allant au ceeur, tous les élans, en atteignant I’industrie, se refroidissent a ce

ceeur glacé de la société américaine.
XLIV.

« Laissez grandir cette société, disent quelques-uns, et vous en verrez sortir des hommes
illustres dans les lettres et dans les arts. Rome naissante n’entendit point les chants d’Horace

et de Virgile, et il a fallu quatorze siecles a la France pour enfanter Racine et Corneille.

« Ceux qui tiennent ce langage confondent deux choses bien distinctes : la société
politique et la civilisation. La société américaine est jeune, elle n’a pas deux siecles. Sa
civilisation, au contraire, est antique comme celle de 1’Angleterre dont elle descend. La
premicre est en progres, la seconde, en déclin. La société anglaise se régénere dans la

démocratie américaine : la civilisation s’y perd.
[134]

XLYV.

« Lesprit industriel matérialise la société, en réduisant tous les rapports des hommes

entre eux a 1’ utilité.

« Il est de nobles passions qui fécondent I’ame : I’intérét la souille et la flétrit. Il semble
que la cupidité souffle sur I’Amérique un vent funeste qui, s’attachant a ce qu’il y a de moral
dans I’homme, abat le génie, éteint I’enthousiasme, pénétre jusqu’au fond des coeurs pour y

dessécher la source des nobles inspirations et des élans généreux.
XLVI.

« Voyez le paysan frangais, d’humeur gaie, le front serein, les 1€vres riantes, chanter sous
le chaume qui recele sa misere, et sans soucis de la veille, sans prévoyance du lendemain,

danser joyeux sur la place du village.

« On ne sait rien, en Amérique, de cette heureuse pauvreté. Absorbé par des calculs,
I’habitant des campagnes, aux Etats-Unis, ne perd point de temps en plaisirs ; les champs ne
disent rien a son cceur ; le soleil qui féconde ses coteaux n’échauffe point son ame. Il prend la

terre comme une matiere industrielle ; il vit dans sa chaumiere comme dans une fabrique.
XLVII.

« Personne ne connait, en Amérique, cette vie tout intellectuelle qui s’établit en dehors du
monde positif, et se nourrit de réveries, de spéculations, d’idéalités ; cette existence
immatérielle qui a horreur des affaires, pour laquelle la méditation est un besoin, la science
un devoir, la création littéraire une jouissance délicieuse, et qui, s’emparant a la fois des

richesses antiques et des trésors modernes, prenant une feuille au laurier de Milton, comme a
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celui de Virgile, fait servir a sa fortune les gloires et les génies de tous les ages.
XLVIII.

« On ignore dans ce pays 1’existence du savant modeste qui, étranger aux mouvements du
monde politique et au [135] trouble des passions cupides, se donne tout entier a 1’étude,

I’aime pour elle-méme, et jouit, dans le mystere, de ses nobles loisirs.

« I”Amérique ne connait, ni ces brillantes arénes ou I’imagination s’élance sur les ailes
du génie et de la gloire ; ni ces cours d’amour ou les grices, I’esprit et la galanterie se
jouaient ensemble ; ni cette harmonie presque céleste qui nait de 1’accord des lettres avec les
beaux-arts ; ni ce parfum de poésie, d’histoire et de souvenirs, qui s’exhale si doux d’une

terre classique pour monter vers un beau ciel.
XLIX.

« L’Europe qui admire Cooper croit que 1I’Amérique lui dresse des autels ; il n’en est
point ainsi. Le Walter Scott américain ne trouve dans son pays ni fortune ni renommée. Il
gagne moins avec ses livres qu’un marchand d’étoffes ; donc celui-ci est au-dessus du

marchand d’idées. Le raisonnement est sans réplique.
L.

« D’abord incrédule a ce phénomene, je supposais que Cooper avait peint de fausses
couleurs les meeurs des Indiens, et que les Américains, juges d’un tableau dont 1’original est
sous leurs yeux, le condamnaient comme dépourvu de vérité locale. Plus tard j’ai reconnu
mon erreur : j’ai vu les Indiens, et me suis assuré que les portraits de Cooper sont d’une

ressemblance frappante.
LI

« Mais les Américains se demandent a quoi sert de connaitre ce qu’ont fait les Indiens, ce
qu’ils font encore ; comment ils vivaient dans leurs foréts, comment ils y meurent. Les
sauvages sont de pauvres gens desquels il n’y a rien a tirer, ni richesses, ni enseignements
d’industrie. Il faut prendre leurs foréts, voila tout, et s’en emparer, non pour faire de la

poésie, mais pour les abattre et passer la charrue sur le tronc des vieux chénes.
[136]
LII.

« Ces belles foréts, ces magnifiques solitudes, ces splendides palais de la nature sauvage,
il leur fallait pourtant un chantre divin ! Elles ne pouvaient tomber sous le fer de 1’industriel
sans avoir été célébrées sur la lyre du poéte... le poete n’était pas chez les Américains...
mais franchissant 1’Atlantique, I’ange de la poésie a, sur ses ailes de flamme, transporté

I’Homere frangais sur les rives du Meschacébé.
Lil.

« Tous les mondes sont le domaine du génie ! et il est de larges poitrines qui pour respirer
a I’aise, n’ont pas trop de I'univers. Quelques années plus tard, ’hote des sauvages allait,
poete inspiré chanter des souvenirs sur les bords de I’Eurotas, et pelerin pieux, adorer Dieu

sur les rives du Jourdain !

Atala, Réné, les Natchez sont nés en Amérique, enfants du désert. Le Nouveau-Monde

les inspira ; la vieille Europe les a seule compris.
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Les Américains, quand ils lisent Chateaubriand, disent, comme en voyant la merveille de

Niagara
« Qu’est-ce que cela prouve ? »

Tel est le peuple sur lequel j’avais congu ’espoir chimérique d’exercer une poétique

influence ! !

O cruel désenchantement ! Ainsi se brisait dans mes mains le rameau secourable auquel

j’avais, durant le naufrage, rattaché ma derniere chance de salut !
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[137]

CHAPITRE XIII.
L’EMEUTE. €

« Ainsi s’évanouissait mon réve d’illustration littéraire et 1’avenir que j’y rattachais !
Tout autre moyen de renommée m’était interdit. Si les Etats-Unis eussent été engagés dans
quelque guerre, j’eusse tenté d’entrer dans les rangs de I’armée américaine ; mais en temps
de paix il n’y a point de gloire militaire. Les soldats de ce pays se réduisent a quelques
milliers d’hommes cantonnés sur les frontieres des Etats de 1’Ouest, ot leur seule mission est

de tenir en respect des hordes d’Indiens sauvages. 727.[N48]

Comme j’étais tombé dans 1’accablement profond qui succeéde au dernier rayon éteint de
la derniere espérance, je recus une lettre de Nelson qui m’annongait son départ de Baltimore
et sa prochaine arrivée & New-York avec Marie ; il n’entrait dans aucun détail. « Vous saurez,
me disait-il, la cause de cette retraite et le nouveau coup qui vient de nous frapper. » Il ne me

disait rien de Georges.

Apres un jour d’attente et de tourments, je vis arriver Nelson et Marie. La douleur se
montrait grave et séveére sur le front du pere, expansive et tendre dans les yeux de la jeune
fille.

Mon inquiétude comprima les premiers élans de mon amour.
« Quels sont donc, m’écriai-je, les nouveaux malheurs dont je vous vois accablés 7 »

Apres quelques instants d’un morne silence, Nelson me dit : « Une semaine s’est écoulée
depuis qu’a Baltimore s’est faite 1’élection d’un membre du congrés. Georges et moi, nous
nous y sommes rendus selon notre coutume... Je suis habitué a voir les intrigues s’agiter en
pareille occasion, mais je trouvai les passions politiques dans un état d’exaltation que je

n’avais pas vu jusqu’alors.
[138]

« La lutte s’engagea entre deux candidats ; le premier, remarquable par de grands talents,

mais fédéraliste ; le second, moins distingué, mais jacksoniste (1). [8] .

Apres une multitude de discours suivis les uns de huées, les autres d’acclamations, tous
accompagnés de querelles violentes entre les électeurs des deux partis contraires, on recueillit
les votes, et le candidat auquel Georges et moi avions donné notre suffrage 1’emportait d’une
voix, lorsque tout a-coup un grand tumulte éclate dans 1’assemblée ; d’abord une
exclamation, puis deux, puis mille se font entendre ; 1’agitation, partie d’un point, gagne
subitement toute la salle, comme le trouble d’une abeille inquiétée dans sa case se
communique en un instant a toute la ruche. Enfin j’entends les électeurs du parti vaincu
s’écrier : Le scrutin est nul ! Georges Nelson est un homme de couleur ; hurrah ! hurrah !

qu’il sorte de la salle... I’élection doit &tre recommenceée. ..

« De vifs applaudissements suivirent ces paroles. Ceux de notre parti gardaient un morne
silence ; enfin I’un d’eux demanda a Georges si I’imputation était vraie. Oui, répondit celui-
ci. Alors nos amis eux-mémes firent entendre de violents murmures, et chacun s’éloigna de
nous. J’éprouvai dans ce moment moins de confusion que de crainte ; car je pressentais la
fureur de Georges et les éclats terribles auxquels il allait se livrer. Je le vis pélir de coleére,

mais, chose étrange ! il reprit tout-a-coup ses sens et demeura tranquille.
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« L’observation de nos adversaires était fondée, la loi du Maryland excluant du droit
électoral tous les gens de couleur, méme ceux qui sont depuis long-temps en possession de la
liberté. Je ne réclamai point, et, entrainant Georges hors de la salle, je bénis le ciel de trouver
calme celui dont je craignais tant les emportements. A I’instant ot nous sortions nous avons
remarqué un individu qui mettait un grand zeéle a provoquer D’attention publique sur
I’humiliation de notre retraite. Georges le regarda en face et reconnut en lui don Fernando
d’Almanza, cet Américain qui, par ses perfides révélations, fit mourir de douleur la mere
[139] de mes enfants. Je ne doutai pas que le premier cri dénonciateur ne fiit sorti de sa
bouche ; et Georges a supposé avec raison que cet homme était le méme qui, au théatre de

New-York, avait excité contre vous et lui les haines de la multitude.

« Le premier mouvement de Georges fut de se porter vers ’auteur de I’affront, et de
venger d’un seul coup I’ancienne et la nouvelle injure ; mais je le vis presque aussitdt
comprimer son ressentiment. Il murmurait a voix basse des phrases entrecoupées dont je ne

comprenais pas bien le sens : le grand jour approche, disait-il ; la vengeance sera plus belle !

« Persuadé qu’il cachait dans son 4me un secret important, je le pressai de m’en faire
I’aveu. — C’est une lacheté, me dit-il, de se laisser écraser sans relever la téte. Je sais qu’une
insurrection se prépare dans le Sud ; les négres de la Virginie et des deux Carolines vont se
joindre aux Indiens de la Géorgie pour secouer le joug américain ; j’irai seconder leurs
efforts.

« Effrayé de ce projet, je tentai, par tous les moyens, d’en démontrer a Georges la folie et
I’impuissance.... Peut-&tre je le fis dans des termes trop séveres... mais un pareil dessein me
semblait si fécond en périls !... Marie joignit & mes remontrances ses prieres et ses larmes,
toujours si puissantes sur son frére. Georges garda le silence. Alors je pensai que la raison

était entrée dans son cceur.

« Nous convinmes de quitter Baltimore, ot nous ne pouvions demeurer plus long-temps ;
mais ol chercher un refuge ? Je proposai a mes enfants de porter notre malheureuse fortune a
New-York, ot un presbytérien respectable, James Williams, que j’avais autrefois connu a
Boston, nous donnerait provisoirement un asile. Arrivés 1a, nous pourrions délibérer sur le
choix d’une retraite. Tandis que je parlais, Georges paraissait livrié a une grande
préoccupation ; cependant il ne proféra pas un seul mot qui rappelat son funeste projet. Le
soir, quand I’heure de se séparer fut venue, il nous comblait des plus touchantes caresses ;
jamais il ne s’était montré si affectueux pour moi, si tendre pour sa sceur. Au milieu d’une
réverie, il s’interrompait [140] pour nous dire de douces paroles. Hélas ! le lendemain il
manquait a nos embrassements ; il avait quitté Baltimore laissant une lettre dans laquelle il

nous conjurait de lui pardonner son départ clandestin.

« Jamais, disait-il, je n’aurais pu résister a 1’ascendant d’un pere, aux larmes d’une sceur ;
un seul regard de Marie, m’aurait vaincu. Cependant mon devoir me commande de secourir
des freres malheureux... Mon pere, ma chere sceur, ajoutait-il, nous nous reverrons dans des
temps plus fortunés... Si les hommes ne sont pas égaux sur la terre, ils le sont du moins dans

le ciel.

« Je ne vous dirai point quelle fut la douleur de Marie en entendant ces dernicres paroles

d’un frere qu’elle chérit.

« Georges, dans sa lettre, nous engageait a suivre mon premier projet, celui de demander
I’hospitalité a James Williams, auquel, disait-il, il s’adresserait plus tard pour retrouver nos

traces. »
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Ainsi parla Nelson ; sa voix, en finissant, s’était faiblement émue. Il dit ensuite avec
I’accent d’une résignation pieuse : « Plus le bras qui frappe est puissant, et plus on doit
I’adorer... Mon ami, ajouta-t-il, vous pouvez maintenant juger si je vous trompais quand je
vous peignais I’horrible condition des gens de couleur aux Etats-Unis. N’ayant pu dissiper
vos illusions, j’imposai a votre amour un temps d’épreuve. Le terme n’en est pas encore
expiré, mais sans doute votre opinion I’a devancé, et ce que vous savez de notre fortune doit

suffire pour vous éclairer. »

Comme je gardais le silence sous 1’impression d’un chagrin profond et de I’inquiétude
que m’inspirait le sort de Georges, Marie, prenant mon anxiété pour de 1’embarras, me dit
d’une voix entrecoupée de pleurs : « Ludovic, mon coeur vous tient compte des efforts
généreux que vous faites pour aimer une infortunée ; mais, de grace, cessez de lutter contre
I’inflexible destin. Vous le voyez, nos malheurs s’enchainent comme nos jours. Mon sort est
a jamais fixé : je tralnerai de ville en ville ma misérable existence ; chassée d’un lieu par le
mépris, de I’autre par la haine, partout réprouvée des hommes, parce que je fus maudite dans

le sein de ma mere ! »
[141]

Jatteste le ciel qu’en présence d’une si touchante infortune, mon cceur ne chancela pas
un seul instant ; pour €tre fidele au malheur, je n’eus aucun combat intérieur a soutenir. Je
sentis se resserrer plus fortement dans mon ame le lien qui m’unissait a Marie. Cet
accroissement de tendresse et d’amour se mélait d’une indignation si profonde contre les
auteurs du mal dont la victime était sous mes yeux, que je ne pus contenir I’expression de ce

dernier sentiment.

Voila donc, m’écriai-je, le peuple objet de mes admirations et de mes sympathies !
fanatique de liberté et prodigue de servitude ! discourant sur 1’égalité parmi trois millions
d’esclaves ; proscrivant les distinctions, et fier de sa couleur blanche comme d’une noblesse ;
esprit fort et philosophe pour condamner les priviléges de la naissance, et stupide observateur
des priviléges de la peau | Dans le Nord, orgueilleux de son travail ; dans le Sud, glorieux de
son oisiveté ; réunissant en lui, par une monstrueuse alliance, les vertus et les vices les plus
incompatibles, la pureté des mceurs et le vil intérét, la religion et la soif de I’or, la morale et

la banqueroute !

Peuple homme d’affaires qui se croit honnéte parce qu’il est 1égal ; sage, parce qu’il est
habile ; vertueux, parce qu’il est rangé ! Sa probité, c’est la ruse soutenue du droit,
I'usurpation sans violence, 1’indélicatesse sans crime. Vous ne le verrez point armé du
poignard qui tue ; son arme a lui, c’est I’astuce, la fraude, la mauvaise foi, avec lesquelles on
s’enrichit... Il parle d’honneur et de loyauté comme font les marchands ! mais voyez quelle
hypocrisie jusque dans ses bienfaits ! il convie a I’indépendance toute une race malheureuse ;
et ces negres qu’il affranchit, il leur inflige, au sortir des fers, une persécution plus cruelle

que I’esclavage.

Ainsi s’emportait ma colere ; j’en arrétai les élans a I’aspect de Marie, dont 1’abattement
était extréme. Apreés avoir exhalé ses ressentiments, mon coeur ne contenait plus que de
I’amour, et je ne crus pouvoir mieux 1’exprimer qu’en adressant ce peu de mots a Nelson :
« Le temps d’épreuve n’est pas encore écoulé, veuillez me faire grace de ce qui reste et

souffrir que je devienne 1’époux de Marie.

— « Dieu puissant ! s’écria I’ Américain non sans quelque émotion, [142] que ta bonté est

grande puisque tu nous conserves le cceur de ce digne jeune homme ! »
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Mes paroles jeterent Marie dans une situation impossible a décrire. L’expression de mes
griefs contre la société américaine lui avait donné le change sur mes sentiments intérieurs ;
et, quand mes derniers accents lui eurent révélé le seul désir de mon ceeur, je la vis passer
subitement de I’extréme douleur a cet exces de joie qui s’annonce aussi par des larmes ;
tombant a genoux, elle rendit graces a Dieu dans 1’attitude du criminel qui, ayant recu des

hommes un pardon inespéré, joint ses deux mains en regardant le ciel.

Nelson ajouta : » Généreux ami, c’est le signe d’une ame grande et forte d’étre attiré par
le malheur. Je ne combattrai plus vos nobles élans ; j’admire votre vertu, et ne me crois point
digne de la diriger. » En disant ainsi, il se jeta dans mes bras, et me serra étroitement contre
son ceeur ; puis, prenant ma main et celle de Marie : « Ma fille, lui dit-il en faisant signe de
nous unir, Ludovic sera votre époux. » — « O mon Dieu ! s’écria cette charmante fille, tant
de bonheur n’est-il pas un réve ? » Elle n’ajouta rien a ces paroles, se tint appuyée au bras de

Nelson et parut recueillir ses sentiments dans une extase de félicité.

Cependant, impatient de voir s’accomplir le plus cher de mes veeux, j’obtins de Nelson
qu’il fixat le jour de mon union avec sa fille. — « Dans quelques jours, me dit-il, je vous
nommerai mon fils. Il fut un temps, peu éloigné de nous, ou, selon les lois de I’Etat de New-
York, le mariage d’un blanc avec une personne de couleur était impossible ; mais aujourd hui

la prohibition n’existe plus : de semblables alliances se font quelquefois...

« Un ami de notre hote, le révérend John Mulon, ministre catholique, que sa philantropie
pour la race noire rend cher aux presbytériens eux-mémes, vous mariera d’abord selon les
rites de 1’Eglise romaine, 4 laquelle vous appartenez ; ensuite James Williams, ministre
presbytérien, donnera a votre union la sanction du culte que ma fille professe. Naguere
encore des mariages de cette sorte eussent excité dans la population américaine de vives
rumeurs... mais 1’esprit public s’éclaire chaque jour, et les haines meurent [143] avec les
préjugés. Peut-étre, mes enfants, ferons nous sagement, quand votre union sera consacrée, de
ne point quitter New-York. Il n’existe pas dans cette ville plus de bienveillance que dans les
autres pour les gens de couleur ; mais, au moins, dans une grande cité, il est plus facile

qu’ailleurs de vivre obscur et ignoré. »

Je ne songeai point en ce moment a rechercher si Nelson était le jouet de quelque
illusion ; le contentement de mon cceur était extréme ; toutes mes inquiétudes s’évanouirent ;
j’oubliai mes ennuis passés, la cause méme qui les avait fait naitre ; et, croyant a jamais tarie

a source de mes infortunes, je ne vis plus dans 1’avenir que des promesses de bonheur.
1 d fort lus dans I’ d de bonh

Cette impression ne fut point dissipée par les chagrins de Marie qui, peu d’instants apres
les joies de la premicre ivresse, était revenue a sa mélancolie. « Mon ami, me disait-elle, c’est

en vain que tu cherches a me tromper... Ton amour pour moi est devenu un sacrifice...

« Quand tu vois couler mes larmes, n’accuse point mon amour ; je pleure parce que je
vois quel sera ton sort, si notre union s’accomplit. Le mépris dont je serai 1’objet rejaillira sur
toi... Tu n’es point accoutumé a te passer d’estime ; et ce manque te fera souffrir d’affreux
tourments... il ne sera pas en ton pouvoir de me cacher les secreétes plaies de ton cceur.

Ludovic, je mourrai de douleur de te savoir malheureux. »
Je méprisai la vanité de ses scrupules et la chimere de ses craintes.

Le jour tant désiré de notre hymen arriva. Je me sentais plein d’amour, jamais mon cceur
ne s’était ouvert a tant d’espérance ; j’éprouvais pourtant un secret déplaisir a voir le front de
Marie couvert d’un voile de tristesse, qui ne tombait point devant ma joie ; je ne savais pas
alors qu’il est des 4mes tendres et mystérieuses dont la douleur est un présage, et qui

souffrent instinctivement, parce qu’elles ont deviné de grands maux dans 1’avenir
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Cependant, des le matin, elle parut ornée de la blanche couronne des épouses ; sa grice et
sa beauté naturelle étaient pleines d’un secret enchantement, et, je ne sais si sa parure n’était
pas encore embellie par le deuil de son regard. Une [144] joie religieuse et paisible se
peignait sur la physionomie de Nelson ; et, quand John Mulon et James Williams nous
annoncerent que 1’heure était venue d’aller a I’église pour la cérémonie, je me sentis pénétré

d’une sainte et douce émotion.

Cependant, a I'instant ol nos ames tranquilles se remplissaient des espérances du
bonheur, de grands troubles se préparaient dans New-York, et un orage terrible était pres de

fondre sur nos tétes. [N49]

11 existe 2 New-York, comme dans toutes les villes du Nord des Etats-Unis, deux partis

bien distincts parmi les amis de la race noire.

Les uns, jugeant I’esclavage mauvais pour leur pays, et peut-&tre aussi le condamnant
comme contraire a la religion chrétienne, demandent 1’affranchissement de la population
noire ; mais, pleins des préjugés de leur race, ils ne considerent point les negres affranchis
comme les égaux des blancs ; ils voudraient donc qu’on déportit les gens de couleur, a
mesure qu’on leur donne la liberté ; et ils les tiennent dans un état d’abaissement et
d’infériorité aussi long-temps que ceux-ci demeurent parmi les Américains. Un grand
nombre de ces amis des neégres ne sont contraires a l’esclavage que par amour-propre
national ; il leur est pénible de recevoir sur ce point le blame des étrangers, et d’entendre dire
que I’esclavage est un reste de barbarie. Quelques-uns attaquent le mal par la seule raison
qu’ils souffrent de le voir : ceux-la, en opérant 1’affranchissement, font peu de chose : ils
détruisent I’esclavage, et ne donnent pas la liberté ; ils se délivrent d’un chagrin, d’une géne,
d’une souffrance de vanité, mais ils ne guérissent point la plaie d’autrui ; ils ont travaillé pour

eux, et non pour I’esclave. Chargé de ses fers, celui-ci est repoussé de la société libre.

Les autres partisans des negres sont ceux qui les aiment sinceérement, comme un chrétien
aime ses fréres, qui non-seulement désirent 1’abolition de I’esclavage, mais encore recoivent

dans leur sein les affranchis, et les traitent comme leurs égaux.

Ces amis z€1€s de la population noire sont rares ; mais leur ardeur est infatigable ; elle fut
long-temps a peu pres stérile ; [145] cependant quelques préjugés s’évanouirent a leur voix,

et on vit des blancs s’allier par le mariage a des femmes de couleur.

Tant que la philantropie pour les négres n’avait abouti qu’a d’inutiles déclamations, les
Américains 1’avaient tolérée sans peine : peu leur importait qu’on proclamat théoriquement
I’égalité des noirs, pourvu que ceux-ci demeurassent, par le fait, inférieurs aux blancs. Mais
le jour o un Américain épousa une femme de couleur, la tentative de méler les deux races
prit un caractere pratique. Ce fut une atteinte portée a la dignité des blancs ; I’orgueil

américain se souleva tout entier.

Telle était, dans la ville de New-York, la disposition des esprits, a 1’époque de mon

hymen avec Marie.

Comme nous nous rendions a 1’église catholique, j’apercus dans la ville une agitation
inaccoutumée. Ce n’était plus le mouvement régulier d’une population industrielle et
commercante : des hommes mal vétus, de la classe ouvriere, parcouraient les rues a une
heure ou d’ordinaire ils remplissent les ateliers. On les voyait, au mépris de leurs habitudes
calmes et froides, marcher vite, se heurter en se croisant, s’aborder d’un air mystérieux,

former des groupes animés, et se séparer brusquement dans des directions contraires.
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Plein d’un intérét immense qui occupait toute ma pensée, je ne prétai qu’une faible
attention a ce trouble extérieur ; cependant, dés ce moment, je fus surpris de ne voir dans les

rues ni négres ni mulatres.

Nelson demanda a un Américain qui passait prés de nous la cause de ce tumulte. —
« Oh ! dit celui-ci, les amalgamistes [NS0] font tout le mal ; ils veulent que les negres soient

les égaux des blancs ; les blancs sont bien forcés de se révolter. »

Interrogé de méme, un autre répondit - « Si on tue les negres, ce sera leur faute ; pourquoi

ces misérables osent-ils s’élever jusqu’au rang des Américains ? »

Un troisieéme interlocuteur émit une opinion différente : « On va, dit-il, raser les maisons
des noirs, et faire disparaitre leurs hideuses figures ! Les blancs sont coupables d’agir [146]

ainsi ; car ils ont eu le premier tort ; pourquoi ont-ils donné la liberté aux negres ? »

A P’instant ol ces tristes discours frappaient notre oreille, un affreux spectacle s’offrit 2

nos yceux...

Nous étions dans Léonard-Street. Quelques pauvres muldtres venant a passer en ce
moment, nous entendons aussitdt mille voix furieuses crier : « Haine aux negres ! a mort ! a
mort ! » Au méme instant, une gréle de pierres, parties du sein de la multitude, tombe sur les
gens de couleur ; des Américains, armés de batons, se précipitent sur ces malheureux, et les
frappent sans pitié. Attérés par un traitement aussi cruel qu’inattendu, les mulatres ne
faisaient aucune résistance, et paraissaient accablés de stupeur a 1’aspect de la foule irritée ;
leur regard, élevé vers le ciel, semblait demander a Dieu d’ol venait contre eux le courroux

d’une société dont ils respectaient les lois.

Bient6t une sceéne plus désolante encore s’offrit a nos regards. Les infortunés, que
poursuivait une aveugle vengeance, s’étaient réfugiés dans les maisons amies de quelques
gens de couleur. Je les croyais échappés au péril ; mais quand il est soulevé, le flot populaire
ne s’arréte pas ainsi. Les fenétres volent en éclats, les portes sont brisées, les murs démolis. ..
En ce moment, je cessai de voir le travail du peuple : Marie était glacée d’effroi. « Mes amis,
nous dit Nelson sans se troubler, retirons-nous ; ces violences barbares confondent ma
raison ; elles prouvent une haine bien fatale contre les gens de couleur. De grands dangers
nous menaceraient si nous étions découverts. Hatons-nous de gagner le temple saint ;
réfugiés dans I’édifice religieux, nous y serons a couvert de toute injure : le peuple américain
cesserait plutdt d’exister que de perdre son respect pour les choses saintes... Mes enfants,
nous disait encore Nelson en nous entrainant vers 1’église, dés que votre union sera
consommée, nous quitterons cette ville, ou régnent de mauvaises passions, que je croyais

assoupies. »

En peu d’instants nous arrivimes a ’église de John Mulon. Beaucoup de gens de couleur

s’y étaient réfugiés.

En entrant dans le pieux asile, je sentis renaitre ma force et mes espérances. Le tumulte
de la sédition, les cris de la [147] multitude, ses fureurs, et la voix des victimes, tous ces
bruits de la terre cesserent de frapper mon oreille, et les ressentiments sortirent de mon cceur.

J’aimais la fille de Nelson, et je priais Dieu.

Bientot la cérémonie fut commencée. J’étais agenouillé prés de Marie, dont la paleur était
extréme. Pendant les scénes d’horreur dont nous avions été les témoins, elle n’avait pas laissé
échapper une seule plainte ; seulement son regard douloureux semblait me dire : « Sont-ce
donc 1a les pompes de notre hymen ? » Depuis que nous étions entrés dans 1’enceinte sacrée,
je voyais renaitre sur son front le calme et la sérénité : mais sa confiance en Dieu était plutot

de la résignation que de 1’espérance.
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Pour moi, je m’abandonnais sans réserve a mes impressions de joie. Aprés bien des
orages, je touchais au port... mes malheurs passés servaient d’ombre a mon bonheur... et je
bénissais presque les persécutions de la fortune, sans lesquelles je n’eusse point été aussi
heureux... Si le sort elit protégé mes premicres ambitions de gloire et de puissance, je
n’aurais point quitté 1’Europe, et je ne serais point aujourd’hui 1’époux de Marie ! Que me
feront désormais les injustices du monde ; nous serons deux pour les supporter ; et les larmes

d’une femme sont si douces, qu’elles mélent un charme secret aux douleurs les plus ameres.

Ainsi s’offraient 2 mon esprit mille pensées riantes d’avenir, tandis que, prosternés
devant ’autel, Marie et moi nous recevions les bénédictions de I’Eglise. Au moment ol le
ministre saint, apres avoir tiré de son cceur des conseils touchants, prenait nos mains pour les
unir, un grand tumulte éclate tout-a-coup a la porte du temple. « Les insurgés ! » crie une
voix sinistre. Ce cri vole de bouche en bouche ; puis un silence morne se fait sous la voite
sacrée... Alors on entend au dehors le bruit d’une multitude en désordre, semblable aux
grondements d’un orage qui s’approche. Poussé par un vent impétueux, le nuage qui porte le
tonnerre s’avance rapidement, et déja la foudre est sur nos tétes. « Mort aux gens de couleur !
al’église ! al’église ! » Ces clameurs redoutables retentissent de toutes parts ; la terreur saisit
les fideles assemblés ; le prétre palit ses genoux fléchissent, I’anneau qui devait [148] nous
unir tombe de ses mains ! Marie, glacée d’effroi, perd ses sens, chancelle, et je préte a la
jeune fille défaillante 1’appui du bras qui, un instant plus tard, eiit soutenu mon épouse bien-

aimée.

Quelques neégres intrépides s’étaient élancés vers les issues de 1’église pour les défendre
contre I’invasion ; mais bient6t mille projectiles tombent avec fracas sur I’édifice sacré... on
entend les portes gémir sur leurs gonds... les assaillants s’encouragent mutuellement a la
violence ; chacun de leurs succes est salué par des applaudissements tumultueux ; les coups
redoublent, les murailles s’ébranlent, le sol a tremblé. Déja le peuple, ce prodigieux ouvrier
de destruction, a fait irruption dans le parvis ; alors 1’église présente une sceéne affreuse de
désordre et de confusion : les enfants jettent des cris percants ; les femmes poussent des
plaintes douloureuses. A 1’idée d’un massacre populaire, I’horreur pénétre dans toutes les
ames ; car la populace est la méme dans tous pays, stupide, aveugle et cruelle. Des hommes,
ou plutdt des monstres, sans respect pour la sainteté du lieu, sans pitié pour I’infirmité du
sexe et de 1’age, se précipitent sur la pieuse assemblée, et se livrent aux actes de la plus

brutale violence, sans épargner les femmes, les vieillards et les enfants.

Mon angoisse était extréme. Confondu par ce spectacle de vandalisme et d’impiété,
Nelson était partagé entre sa sollicitude paternelle et son orgueil national. « O mon Dieu !

s’écriait-il ; 0 profanation ! 6 honte pour mon pays ! »

Le péril était imminent et terrible ; je dis a Nelson : « De grace, laissez a mon amour le
soin de protéger Marie » et en parlant ainsi, je la saisis dans mes bras. Oh ! avec quelle
énergie je m’emparai de ma bien-aimée ! comme je me sentis fort en la portant sur mon
coeur ! mais a peine étais-je chargé d’un si précieux fardeau, que j’entends plusieurs voix
crier : « John Mulon ! John Mulon ! mort au catholique qui marie les femmes de couleur avec
les blancs ! » Et en méme temps je vis tous les regards se porter sur nous ; je compris que
nous étions trahis, et que d’affreux dangers nous menacaient. Comment sauver Marie ?

comment traverser les rangs de nos ennemis, au milieu de tant de passions déchainées ?
[149]

Une lueur d’espérance vint briller 2 mes regards. « La milice ! la milice ! » crierent
quelques insurgés. — « Que nous importe ! répondirent les autres ; la milice n’oserait pas

tirer sur le peuple américain ! »
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Un corps de miliciens arrivait en effet avec la mission de rétablir la paix publique ; mais
il était entiecrement composé d’hommes blancs qui se souciaient peu des gens de couleur. Au
lieu d’arréter la fureur populaire, ils se mirent a contempler ses exces. Leur présence
impassible ne fit qu’accroitre la fureur des assaillants qui parcouraient I’intérieur du temple,
brisant, saccageant tout, les meubles, les ornements du culte, la chaire sacrée, I’autel méme.
Toutes les issues étaient gardées, pour que nul ne pit se soustraire a leurs violences. Dans
cette extrémité, recommandant au ciel la sainte cause de I’innocence et du malheur, je me
précipite au milieu d’une multitude effrénée, a travers mille cris de douleur et de vengeance,
élevant dans mes bras Marie, pale et échevelée, et n’ayant pour me protéger d’autre secours
que 1’énergie de ma volonté, la force de mon amour, et ma foi dans la justice de Dieu. Ah ! je
fus intrépide et puissant ! je ne sais si ce fut un effet de mon audace ou d’une céleste
protection : mais un passage s’ouvrit devant moi. Marie était si belle dans son effroi, que
j attribuai d’abord a la fascination de ses charmes I’impuissance de nos ennemis ; cependant
quel respect la plus noble créature inspirerait-elle a I’'impie qui outrage Dieu dans son
temple ? Je n’avais plus a franchir que la derniere issue : c’était le passage le plus dangereux.
Agité de mille terreurs, placé entre ’obstacle que je voyais devant moi et I’impossibilité de
demeurer immobile, ne trouvant que périls autour de moi, je m’élance... En ce moment, je
vois se lever les bras des meurtriers... Marie va tomber sous leurs coups... Alors il me
semble que la voite du ciel s’affaisse sur moi, en méme temps que la terre entr’ouvre son
sein pour m’engloutir. Cependant mon élan suit son cours ; je ne puis plus le retenir, et, dans
cet entrainement de mon corps, j’ai la conscience qu’en voulant sauver une téte chérie, je la

livre a ses bourreaux ! !

O mon Dieu ! qu’en ce jour ta puissance et ta miséricorde furent grandes ! A I’instant
méme ou je précipitais dans 1’abime [150] le trésor confié a mon amour, un jeune combattant
se présente, se jette entre nous et nos ennemis, dont il brave les fureurs, nous fait un rempart
de son corps, s’avance dans le terrible défilé, attaque les gardiens du passage, désarme,
renverse, brise tout ce qui lui résiste... Précédé de sa puissance tutélaire, je marche sans
obstacle, je soustrais Marie aux outrages, je la protége contre toutes les violences, et ressens
la plus douce joie qu’il soit donné a ’homme d’éprouver en dérobant a un affreux péril et en

voyant renaitre dans mes bras le charmant objet de mon amour.

Peu d’instants apres nous flimes rejoints par Nelson, James Williams et John Mulon, qui,

malgré les luttes ou ils avaient été contraints de s’engager, ne nous avaient pas perdus de vue.

« Ludovic ! 6 ciel ! ol sommes-nous ? » s’écria Marie en rouvrant ses beaux yeux que la
terreur avait fermés, et qui semblaient se réveiller d’un long sommeil ; « Ou donc est le

temple, le ministre saint, mon pere, la foule ? » Et son regard parut s’égarer autour d’elle.
« Mon bien aimé, reprit-elle, je ne sais rien, sinon que je te dois la vie. »

Puis, voyant Nelson : « Mon pere ! ah ! je tremblais pour vos jours... dites... que s’est-il
donc passé depuis que I’anneau de notre hymen est tombé des mains du prétre de Dieu... J’ai
eu une terrible vision !... des images de sang !... des cris de mort !... Georges ! Georges ! ou

est-il 7 »
— « Il est 1, » répliqua Nelson.
— « O mon Dieu ! il a perdu la vie, » s’écria Marie.
— « Non, ma fille, il a sauvé€ la tienne. »

Nelson nous apprit en effet que Georges était ce jeune homme intrépide qui, a I’instant du
plus grand péril, s’était montré soudain, et nous avait délivrés par des prodiges de valeur et

d’audace.
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« Mes amis, dit Nelson, le ciel nous éprouve par de cruelles infortunes ; cependant la
Providence, qui, en permettant un grand mal, nous a soustraits miraculeusement aux maux

plus grands dont nous étions menacés, n’est-elle pas encore généreuse envers nous ? »
[151]

— « D’oul vient que Georges était ici ? demanda Marie ; et pourquoi n’est-il pas avec

nous ?

— « Georges, répondit Nelson, nous est apparu comme ces génies bienfaisants qui ne
descendent sur la terre que pour sécher les pleurs des hommes, et qui, apres avoir consolé,
retournent dans leur céleste patrie. Je 1’ai vu ardent, impétueux, s’élancer a la défense de sa
sceur et terrasser ses ennemis. Bientdt il s’est approché de moi : — Suivez Marie, m’a-t-il
dit ; veillez sur elle... hatez-vous, 6 mon pere, de fuir cette ville impie. Et comme je prenais
son bras pour I’attirer a nous : — Je ne suis pas libre, m’a-t-il répondu avec énergie ; mon
devoir m’appelle ailleurs... J’aime ma sceur plus que la vie, mais non autant que 1’honneur.
Je m’éloigne de vous, je fuis ma chere sceur, pour ne pas étre faible. Que Marie s unisse a
Ludovic, il est digne d’elle... elle I'est de lui... Adieu, James Williams ; a-t-il dit en
s’éloignant ; allez chez votre frére Lewis ; il vous faut a tous un autre asile, car votre maison

n’existe plus. »

Nous trouvames en effet un monceau de ruines a la place de 1’habitation de notre hote.
Les portes en avaient été brisées, les murs démolis, les meubles saccagés ; les débris de la
destruction avaient été rassemblés en tas sur la place publique ; on y avait mis le feu en signe
de joie, et nous aperclimes a notre retour, les dernieres lueurs de la flamme qui les avaient
consumés. Plusieurs maisons de gens de couleur et de blancs amis des negres avaient
éprouvé le méme sort, et quatre églises appartenant a la population noire étaient tombées,

comme celle de John Mulon, sous la violence et la profanation.

Vers le soir, I’insurrection était amortie ; la société philantropique, établie a New-York
pour D’affranchissement des negres, publia une déclaration dans laquelle elle s’efforca de
calmer les passions des Américains contre les gens de couleur. « Jamais, dit-elle, nous
n’avons congu le projet insensé de méler les deux races ; nous ne saurions méconnaitre a ce
point la dignité des blancs ; nous respectons les lois qui établissent I’esclavage dans les Etats
du Sud. »

O honte ! quel est donc ce peuple libre devant lequel il [152] n’est pas permis de hair
I’esclavage 7 Les negres de New-York ne demandent pas la liberté pour eux, tous sont libres ;
ils invoquent la pitié américaine pour leurs freres esclaves... et leur priere, celle de leurs

amis, sont des crimes pour lesquels on demande grace !...

Cependant il restait encore dans la ville un peu de cette agitation superficielle qui a
coutume de succéder aux crises de la guerre civile. On voyait le pere chercher les enfants ; la
sceur, le freére ; 1’épouse, le mari. On s’abordait en se questionnant et en se faisant
mutuellement des récits exagérés : a l'aspect des édifices ruinés et des cendres encore
fumantes, on s’arrétait pour contempler 1’ceuvre populaire, comme on regarde, apres
I’ouragan, les chénes déracinés et les moissons flétries. Les héros du jour et les braves se

reposaient et rentraient chez eux ; les poltrons et les intrigants entraient en scene.

Tout le monde, apres 1’événement, condamnait les insurgés, et leurs exces. La plupart, en
déplorant la misére des noirs, en éprouvaient une secrete joie. Je vis pourtant quelques bons
citoyens, amis sinceres de leur pays, verser des larmes au souvenir de cette fatale journée ; ils
voyaient dans cet acte de tyrannie, exercé par le plus grand nombre sur une minorité faible,
I’abus le plus odieux de la force, et se demandaient si une population, dont les passions

haineuses étaient plus fortes que les lois, pouvait long-temps demeurer libre.
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A T’heure mé&€me ou la sédition était apaisée, ou nous apprit qu’il s’en préparait pour le

lendemain une nouvelle, dont les symptomes étaient terribles.

Un seul moyen pouvait arréter 1’insurrection dés son principe : il elit fallu ordonner a la
milice de faire feu sur le peuple ; mais cet ordre ne pouvait émaner que du maire de la cité.
Les plus sages lui conseillaient cette mesure ; mais, magistrat né du peuple, il n’osait frapper
son pere. Vainement on lui disait que les insurgés étaient de la populace, et non le peuple.
Dans les discordes civiles, il vient un moment ot il est bien malaisé de distinguer 1’'un de
I’autre. Le maire écouta I’avis des plus modérés, qui voulaient qu’on montrat seulement les
baionnettes a la multitude. Cet appareil de miliciens [153] sous les armes ne pouvait étre, a la
vérité, qu’une démonstration vaine, s’il ne leur était permis de briser par la force toutes les
résistances ; mais il y a des cas ou la raison ne fait point entendre, parce qu’elle est
combattue par de secrets sentiments, dont on ne saurait convenir, et qu’on s’avoue a peine a
soi-méme. « Apres tout, disait aux Américains la voix de cet instinct secret, le malheur serait-
il si grand, quand les gens de couleur et leurs amis périraient dans un mouvement

populaire ? »

Jugez enfin de la stupeur dans laquelle chacun de nous tomba, en apprenant que
I’annonce de mon union avec Marie avait été, sinon la cause, du moins le prétexte de
’insurrection. A cette nouvelle, tous les ressentiments qu’avaient fait naitre quelques
mariages précédents entre des blancs et des femmes de couleur s’étaient réveillés. La partie
éclairée de la population, sans éprouver des passions aussi violentes, sympathisait avec elles ;
elle n’elit point suscité la révolte, mais elle laissait faire les rebelles, et, je ne sais si elle et
jamais arrété leurs exces, n’était la crainte qu’elle sentit pour elle-méme d’une multitude

effrénée, qu’elle vit enivrée de désordre et avide de destruction.
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CHAPITRE XIV.
LE DEPART DE L’AMERIQUE CIVILISEE. £

Nelson me dit : « I1 vous manquait cette derni¢re épreuve...

— « De gréce, m’écriai-je, ne faites pas a mon cceur I’injure de I’interroger... Mais dites,

quand serai-je uni a celle qui m’est plus chere mille fois qu’elle ne le fut jamais ?...

— « Hélas ! mon ami, répliqua Nelson apreés un long silence, tout est obstacle, embarras
et malheur autour de nous... Je ne vois de certain que la nécessité ol nous sommes de quitter

New-York sans le moindre retard. »
[154]

Nous pensions tous comme lui. Mais ou aller ?... Nelson voulait nous conduire dans
I’Ohio, ou la population américaine, composée d’éléments tout nouveaux, ne tient aucun
compte des antécédents de la vie et des traditions de famille. Il se sentait d’ailleurs attiré vers
ce pays par la fécondité de son sol et le génie industriel de ses habitants. Mais comme nous
allions nous arréter a ce projet, notre nouvel hote, Lewis Williams, chez lequel son frére nous
avait conduits, nous apprit que la législature de 1’Ohio venait de rendre un décret pour

interdire 1’entrée de I’Etat a tous les gens de couleur.

Ce nouvel acte de tyrannie, tant de malheurs accumulés sur nos tétes, réveillerent dans

mon ame les haines qu’une ivresse passagere y avait endormies.

Je dis a Marie : « Ma bien-aimée, fuyons une société qui nous persécute ; le bonheur est
trop difficile parmi les méchants ; mais tous les hommes sont méchants pour nous ; crois-
moi, renongons a ce monde cruel... voudrais-tu me suivre au désert ? L’Ouest des Etats-Unis
contient d’immenses contrées, ou les Européens n’ont jamais pénétré ; c’est la qu’est notre

asile... »

Quel est ’homme qui, sous le charme d’une douce atmosphere, traversant une belle
solitude, au milieu d’une forét sombre et sauvage, ol 1’eau vive court sous la feuillée
tremblante ; ou le soleil se joue sur les cimes que déplace le vent ; ol tout est recueillement et
mystere ; ol la nature s’empare de 1’ame par le calme, et des sens par une voluptueuse
fraicheur ; quel est celui, dis-je, qui, sous I’empire de ces impressions, n’a pas révé le
bonheur dans un établissement éloigné du monde, et n’a, sur les ailes de son imagination,
transporté tout-a-coup dans ce lieu solitaire une personne chérie, avec laquelle il oubliera le
reste des hommes, au sein de toutes les délices de 1’amour, et de tous les enchantements de la

nature ?

Ceux auxquels de riantes illusions n’ont pas inspiré ce beau réve 1’ont peut-étre fait dans
ces moments de triste réalit€ ou 1’ennui, le dégolt et la misere donnent au malheureux

I’espoir de trouver le bonheur partout ou le monde n’est pas.
[155]

L’idée du désert me vint de la mélancolie ; cependant elle offrit 2 mon ame 1’'image d’une

douce félicité.

Je dis a Marie cette impression avec une abondance de sentiments et un exces de
tendresse que j’essaierais vainement de vous dépeindre : le cceur trouve, dans ses efforts
d’espérance, des expressions qui ne sont point de I’homme ; mais le feu de ce divin langage
s’éteint en lui, lorsque, de I’Eden céleste vers lequel elle s’était €lancée, I’ame est retombée

dans la vallée de larmes...
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Pendant que je parlais, Marie semblait m’écouter avec ravissement ; nos coeurs étaient
toujours de concert, et son imagination avait compris la mienne. Quand je lui dis ces mots
« Voudrais-tu me suivre au désert ? » — « Oh ! mon ami, s’écria-t-elle, comme la vie
s’écoulerait pour moi douce et tranquille, partout ol je ne verrais que toi ! ! » — Et, comme
si un remords flt entré dans son ame, elle reprit bientdt : « La solitude me convient, a2 moi,
pauvre fille maudite des hommes et de Dieu ; mais vous, Ludovic, n’est-ce pas trop sacrifier

que de quitter ce monde ? »

Alors j’essayai de convaincre Marie du peu que je perdais en m’éloignant des hommes.
Passer mes jours avec elle seule, loin des sociétés que je haissais, me semblait un bonheur au-
dela duquel je ne concevais rien qui fiit désirable. Pour apaiser ses scrupules, je ne lui fis
aucune peinture exagérée de mon amour : je lui montrai mon cceur a découvert. « Tu crois,
lui dis-je, 6 ma bien-aimée ! que je t’offre un sacrifice... détrompe toi. Cette retraite vers la
forét solitaire ol nous jouirons d’une si douce félicité, n’est pas seulement selon mon ceeur ;
ma raison elle-méme 1’approuve. Je suis dégolité des hommes d’Europe et de leur
civilisation. Dans les contrées sauvages oll nous irons, nous trouverons d’autres hommes qui
ne sont ni polis ni savants, mais aussi ne connaissent rien aux arts de I’oppression et de la
tyrannie. Nous appelons ces Indiens des sauvages parce qu’ils n’ont point nos talents ; mais
quel nom nous donnent-ils, eux qui ne possedent point nos vices ? C’est au sein de leurs

foréts que nous admirerons ’homme dans sa dignité primitive.

« La vie civilisée est une vie de force collective et de faiblesse [156] individuelle :

I’homme isolé marche seul dans sa force et dans sa liberté.

« Dans nos pays de vieille civilisation, I’impotent dont le corps languit, le lache qui n’a
point d’ame, I’'imbécile qui n’en a pas plus qu’un reflet, sont les forts de la société, pourvu
qu’ils soient nés riches : ils brillent, ils commandent, ils gouvernent. Il n’est pas de poltron
qui n’achete du cceur avec de 1’or : les honneurs, les distinctions, la gloire méme, se vendent

comme une denrée.

« J’ai vu des idiots que servaient cent hommes intelligents appelés valets. S’ils fussent

nés rois, ils eussent été servis par des peuples.

« Chez I’'Indien, au contraire, I’intelligence est au chef, I’énergie a ’homme fort, la

faiblesse a I’infirme ; et I’on n’achete pas plus 1’énergie musculaire que la puissance morale.

« Ainsi la raison elle-méme nous chasse du pays que nous haissons, et nous pousse vers

la nouvelle patrie qu’a choisie notre ceeur...

— « Oh ! oui, s’écria Marie cédant a la conviction dont elle me voyait pénétré... mais

mon pere ! ... »

Je répliquai : « Nelson nous aime tendrement : partout ou nous irons, ses bénédictions et
ses veeux suivront nos traces... d’ailleurs, infortuné lui-méme, ne sera-t-il pas jaloux de

partager notre retraite 7 »

Nelson entendit sans le plus 1éger signe d’émotion la communication de mes projets ; il
réfléchit profondément, et puis il me dit : « La résolution que vous proposez est extréme,
mais notre position 1’est aussi ; je ne me séparerai point de vous, mes enfants. Pendant qu’au
désert vous serez occupés de votre bonheur, j’aurai, moi, d’autres soins a remplir. J’ai
toujours compati a la misére des Indiens, dont 1’ignorance fait la faiblesse ; un grand nombre
parmi nous sont durs et persécuteurs envers ces infortunés. Le Ciel, qui ne me permet pas de
jouir ici du bien-étre et de la sécurité, m’avertit sans doute que ma place est marquée ailleurs,

et je ferai encore une ceuvre utile a mon pays en travaillant a réparer ses injustices... »

100



11 réfiéchit de nouveau, et poursuivit ainsi : « Nous allons [157] marcher vers I’Ouest et
traverser de vastes contrées. Le désert est loin aujourd’hui ; la civilisation américaine grandit
si vite et s’étend si rapidement... Si nous ne cherchions qu’un sol fertile et une admirable
nature, nous choisirions notre asile dans la vallée du Mississipi, sur sa rive droite, qui compte
encore peu d’habitants ; mais les eaux du grand fleuve qui, en se débordant, fécondent les
terres environnantes, sont aussi, par leur contact avec les matieres végétales, la source
d’exhalaisons funestes a la vie de I’homme. Nous ferons mieux de porter nos pas du coté des
grands lacs, ol I’on respire un air toujours pur. Le Michigan est renommé pour la salubrité de
son climat ; il ne contient qu’une seule ville (Détroit), d’immenses foréts, et la nation des

Indiens Ottawas. »

Le lendemain, le premier jour du mois de mai de I’année 1827, Nelson, Marie et moi
remontions 1’Hudson pour nous rendre a Albany, et de 1a a Buffaloe, petite ville située sur le
bord du lac Erié. Nelson et voulu n’emmener aucun serviteur : je désirais moi méme de
faire comme lui ; mais le fidele Owasco nous demanda si instamment de nous suivre, et
témoigna tant de chagrin a I’idée d’étre séparé de sa bonne maitresse, que nous cédames a sa

priere.

Ainsi nous partimes, chassés par la persécution et réduits a chercher un asile parmi les
sauvages. Oh ! je n’accusai point alors la rigueur de mon destin. Ce départ avec I’objet aimé,
les scenes ravissantes que nous offrit le fleuve du Nord sur ses deux rives, et qu’on admire si
bien quand on est deux ; ce voyage aventureux vers des pays inconnus ; I’opinidtreté méme

du malheur attaché a nos pas ; tout réveillait en moi I’enthousiasme et 1’énergie.

A peine avions-nous fait dix milles sur 1’Hudson que, portant mes regards vers New-
York, cette vaste cité, naguere objet de mes illusions, et maintenant quittée sans regrets,
j’apercus dans le lointain, sur plusieurs points différents, des flammes s’élever dans les airs.
« Ce sont, dit un Américain, les églises des noirs et leurs écoles publiques qu’on brile. »
Cette destruction avait ét€ annoncée la veille. Ainsi nous voyions encore la haine de nos
ennemis, quand nous [158] étions a I’abri de leurs coups. Tel fut I’adieu que nous fit

I’ Amérique civilisée.

Bient6t nous ne vimes plus que de vastes nappes d’eau, des montagnes et des foréts, et
cependant nous n’étions pas encore dans 1’Amérique sauvage. Ces contrées intermédiaires
qui séparent la civilisation du désert devaient nous donner de tristes impressions. Je ne
saurais vous dire quel serrement de coeur j’éprouvai lorsqu’au sortir d’Albany, cStoyant les
bords de la Mohawks, je rencontrai quelques indiens vétus en mendiants. Il y a moins d’un
siecle, les sauvages habitants de ces contrées étaient une nation formidable ; leurs tribus
guerrieres, leur puissance, leur gloire, remplissaient les foréts du Nouveau-Monde. Que reste-
t-il de leur grandeur ?... Leur nom méme a disparu de cette terre. Le peuple qui les remplace
ne s’enquiert méme pas si d’autres étaient la avant lui, et I’étranger qui passe en ces lieux les
interroge sans qu’aucun souvenir lui réponde. Peu soucieux d’avenir, I’ Américain ne sait rien
du passé. Sans doute les Etats-Unis deviendront un grand peuple ; mais ensuite, qui prendra

leur place sur la terre ? et leur nom tombera-t-il de méme dans 1’oubli de leurs successeurs ?

Cependant ces régions qu’envahit la civilisation européenne conserveront long-temps
encore leur aspect sauvage. On y rencontre ¢a et la des villages et des villes ; mais c’est
toujours une forét. La coignée y retentit incessamment ; I’incendie ne s’y repose point ; mais
a peine y apparait-il quelques clairieres, [N51] faible conquéte de 1’homme sur une
végétation puissante qui, en tombant sous le fer et la flamme, ne s’avoue point vaincue, et se

releve avec énergie a la face de ses destructeurs.
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C’est encore une étrange chose, au milieu de cet empire a peine ébranlé de la nature
sauvage, de s’entendre étourdir du nom magnifique des villes qui rappellent la plus antique
comme la plus brillante civilisation. Ici, Thebes ; 1a, Rome ; plus loin, Athénes. Pourquoi ce
vol fait a tous les peuples du monde de leurs gloires et de leurs souvenirs ? Est ce un parallele
ou un contraste ? La ville aux cent portes est une bourgade ; la cité reine du monde, un

défrichement ; le berceau de Sophocle et de Péricles, un comptoir.
[159]

Cependant d’autres émotions agitaient mon cceur. Chaque fois que j’apercevais une forét
bien sombre, un joli vallon, un lac et ses charmants rivages, j’éprouvais la tentation de m’y

arréter. « Ici, me disais-je, avec Marie, je vivrais heureux : pourquoi donc aller plus loin ? »

Un jour, passant aupres du lac Onéida, non loin de Syracuse et de Cicero, je vis une petite
ile dont I’aspect fit tressaillir mon cceur. Elle occupe le milieu du lac : assez grande pour
servir d’asile a une famille, elle n’en pourrait recevoir deux : on y trouverait ainsi un
isolement assuré. Il me sembla que la nature ne m’avait jamais offert un spectacle plus
ravissant. L’le enchantait mes regards par la fraicheur de sa végétation, par la richesse et la
variété de ses feuillages ; et les eaux qui I’entouraient reflétaient dans leur cristal argenté, sur
un fond de ciel bleu, ses contours pleins de grice, ses touffes d’arbres fleuris et ses massifs de
verdure. « C’est, me dit-on, I'Tlle du Frangais. » [N52] N’était-ce point la retraite que je
cherchais ? Non : les bords du lac sont envahis par les Européens. La, plus d’Indiens
hospitaliers, mais des Américains aubergistes. Ces hoteliers ont pour domestiques des
negres ; et ces negres, qui sont voués au mépris public parce que la domesticité est leur
partage exclusif, se trouvent 12 comme pour attester, jusque sur les limites du désert,
I’existence du préjugé dont ils sont les victimes, et 1’éternelle barriere qui sépare les deux

races.
Le voisinage des hommes nous repoussait ; il fallait aller plus loin.

En arrivant a Buffaloe, nous apprimes un événement qui remplit de joie I’ame de Nelson.
On nous dit que, sur le port, il y avait, préts a s’embarquer pour le Michigan, six cents
Indiens nouvellement arrivés de la Géorgie. Ils étaient de la tribu des Cherokis ; un agent du
gouvernement central les accompagnait, chargé de les conduire a leur nouvelle destination.
Nelson ne tarda pas a reconnaitre en eux les infortunés pour lesquels il avait, peu de temps
auparavant, donné sa liberté, et que la cupidité américaine condamnait a 1’exil, a 1’époque
méme ou de cruels préjugés le contraignaient, lui et sa famille, de quitter Baltimore. Les
principaux parmi les Indiens avaient vu Nelson en Géorgie, et tous se rappelerent [160] son
généreux dévoliment. Il y eut entre eux et lui une reconnaissance touchante, et ce fut une
occasion de joie pour toute la tribu. Nelson vit dans cette rencontre une sorte d’arrangement
providentiel, et il nous dit : « Le ciel a entendu mes veeux ; il envoie au-devant de moi les
infortunés vers lesquels j’allais... Ne dois-je pas a un témoignage éclatant de sa toute-
puissance le bonheur de retrouver les malheureux dont une odieuse persécution m’avait
séparé ? L’infortune nous réunit... maintenant nous ne nous séparerons plus... la

communauté des miseres fait naitre un lien plus solide que celle des prospérités... »

Cependant notre intérét pour les pauvres exilés s’accrut, lorsque nous entendimes les

réflexions que leur départ inspirait aux Américains.

« Enfin, disait 1’'un, ces misérables se retirent ! on ne les a que trop long-temps supportés
parmi nous. Quel produit tiraient-ils des fertiles contrées qu’ils abandonnent ? Le plus habile
d’entre eux n’a jamais travaillé dans une manufacture ; et tous aiment mieux une forét qu’un

champ de blé ! !
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— « Fort heureusement, reprit un autre, le bon sens américain triomphe des déclamations

des philantropes, des quakers et des presbytériens. »
Un troisieme ajouta :

— « Ces sauvages ne sont-ils pas trop heureux ? ils vont trouver dans le Michigan une
riche contrée, de grandes prairies, d’immenses foréts ; et tout cela leur est concédé a

perpétuité ! »

Pendant que nous entendions ces discours attristants, nous étions témoins d’un spectacle
plus affligeant encore : c’étaient les appréts du départ. Le bord du lac Erié était couvert
d’Indiens a moitié nus, de petits chevaux a longues criniéres, de chiens chasseurs et demi-

sauvages, de longues carabines, de vieilles hardes ; tout cela gisait péle-méle sur la plage.

Il y a quelque chose de profondément triste dans I’adieu d’un homme a sa patrie, mais un

peuple entier qui part pour I’exil présente une sceéne tout a la fois douloureuse et solennelle.
[161]

La physionomie de ces malheureux était impassible ; cependant on y pouvait deviner le

sentiment d’une grande infortune.

Comme on donnait le signal du départ, nous remarquames un groupe d’Indiens qui
s’avancgaient vers le port ; ils étaient encore plus graves, plus recueillis que les autres, et
marchaient d’un pas plus lent. L'un d’eux paraissait s’incliner comme s’il elit plié sous un
fardeau. A son approche, tous se rangeaient pour faciliter son passage. Enfin nous
distinguames au milieu de la foule un vieillard décrépit, courbé sous la charge des années ;
son front chauve, ses bras desséchés, son corps vacillant, le rendaient plus semblable a un
spectre qu’a un &tre vivant. D’un c6té, deux vieillards le soutenaient, dont les épaules
affaissées et tremblantes semblaient moins destinées a préter un appui qu’a le recevoir ; de
I’autre, il se penchait sur deux femmes : la premiére, a cheveux blancs ; la seconde, plus
jeune, portait un enfant suspendu a son sein. C’était le patriarche de la tribu ; il avait vécu
cent vingt années. Etrange et cruel destin ! cet homme, si voisin du sépulcre, ne laisserait pas
ses ossements parmi les ossements de ses peres, et, proscrit séculaire, il allait, dans 1’age de
la mort, a la poursuite d’une patrie et d’un tombeau. Cinq générations I’entouraient et s’en
allaient avec lui. L’infortune de tous n’égalait point la sienne. Qu’importe I’exil a I’enfant qui

nait ? Pour qui a de I’avenir, c’est une patrie qu’un monde nouveau.

Il n’existait alors, entre Buffaloe et le Michigan, aucune communication réguliere. C’était
donc une rencontre doublement heureuse pour nous que celle des Indiens dont Nelson était
I’ami, et ’occasion d’un bateau a vapeur prét a partir pour le lieu méme que nous avions

indiqué d’avance comme terme de notre course.

Nous primes place sur le batiment parmi les Cherokis. Pendant la traversée de Buffaloe a
Détroit, Nelson m’entretint longuement du sort de ces peuplades, jadis si puissantes,
aujourd’hui si abaissées ; il en parlait sans I’enthousiasme des hommes d’Europe et sans
préjugés américains. Parmi les paroles qu’il me fit entendre, je me suis toujours rappelé
celles-ci : « On croit, me disait-il, que nous exterminons par [162] le fer les tribus sauvages
de I’Ouest : on se trompe, nous nous servons d’un moyen de destruction aussi sfir et moins
dangereux pour celui qui ’emploie. En échange de riches fourrures de martres et de castors,
nous leur donnons de 1’eau-de-vie de peu de valeur ; I’Indien grossier abuse tellement de
cette boisson, qu’il en meurt. Ce commerce enrichit I’ Américain et tue son ennemi. Des voix
courageuses se sont élevées parmi nous pour flétrir cet infame trafic, mais en vain : I’intérét

sordide fascine les yeux du plus grand nombre.
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« Il en est qui, pour se justifier d’un attentat, accusent la victime. Les Américains
reprochent aux Indiens d’étre vils et dégradés. Peut-Etre le sont-ils ; mais 1’étaient-ils avant
de nous connaitre ? Quand nos peéres abordeérent au milieu d’eux, ces sauvages leur firent voir
un caractere qui n’était pas sans grandeur, une dignité naturelle et vraie, autant d’énergie
morale que de force musculaire. Ces vertus leur manquent aujourd’hui : qui les en a
dépouillés ? Alors, ils ignoraient I’ivrognerie, la débauche, la misere qui mendie, les passions
cupides qu’engendre le droit de propriété ; tous ces vices ont pris possession de leur race :

d’ou leur sont-ils venus ?

« Je sais, ajoutait Nelson, combien il est difficile de polir leurs meceurs, de changer leurs
coutumes barbares, de les plier au double joug de la vie sédentaire et de la vie agricole,
premiers éléments de toute civilisation. L’obstacle vient de leur fol amour pour la liberté

sauvage.

« Mais cet obstacle, qu’avons-nous fait pour le vaincre ? travaillons-nous a les policer ou
a les avilir ? et si leur dégradation est notre ouvrage, trouverons-nous dans cet abaissement

I’excuse de nos violences ?

« Les Indiens étaient puissants sur cette terre, quand une poignée de proscrits vint
demander un asile a leurs foréts ; , ils furent hospitaliers et bons. Maintenant on leur dit :
« Retirez-vous ; vous ne valez pas le sol qui vous porte et que vous ne savez point féconder ;
allez vivre ou mourir plus loin. Ce langage n’est point selon I’esprit de Dieu. Si les Indiens
refusent d’apprendre les arts utiles qui font le bien-étre de cette vie, enseignons-leur la
religion, source [163] de bonheur dans 1’autre ; nous ne serons plus troublés par nos

consciences, si nous en faisons des chrétiens. »

Ainsi disait Nelson, et j’écoutais ses paroles avec recueillement, parce que si voix était

celle d’un homme juste.

« Vous qui sympathisez avec leur malheur, hitez-vous, me disait-il encore, de les voir et
de les plaindre ; car ils auront bient6t disparu de la terre. Les foréts du Michigan leur sont
livrées a perpétuité... Oui, ce sont les termes du traité : mais quelle dérision ! Les terres
qu’ils occupaient jadis, et dont on vient de les chasser, leur avaient été concédées aussi pour
toujours. Leur nouvel asile sera respecté tant qu’il n’excitera point I’envie de leurs ennemis ;
mais le jour ou la population américaine se trouvera trop serrée dans I’Est, elle se rappellera
que le Nord du Michigan est une riche et belle contrée. Alors un nouveau traité sera conclu
entre les Etats-Unis et les Indiens, et il sera démontré 4 ceux-ci que leur intérét bien entendu
est d’abandonner leur nouvelle retraite et d’en aller chercher une autre encore plus loin. Mais
a force de s’avancer vers 1’Ouest, ils rencontreront 1’Océan Pacifique : ce sera le terme de
leur course ; 1a ils s’arréteront comme on s’arréte au tombeau. Combien de jours de marche
leur faudra-t-il pour atteindre le but fatal ? je ne sais ; mais on les a déja comptés. Chaque
vaisseau d’émigrants, vomis par 1I’Europe engorgée de population, grossit la phalange
ennemie qui s’avance, hite sa course, précipite la fuite des vaincus et accélere 1’heure de la
catastrophe. Apres avoir stationné dans le Michigan, ces Indiens seront rejetés par-dela les
montagnes rocheuses : ce sera leur seconde étape ; et lorsque, grandissant toujours, le flot
européen aura franchi cette derniére digue, 1'Indien, placé entre la société civilisée et
I’Océan, aura le choix entre deux destructions : I'une, de I’homme qui tue ; Pautre, de

I’abime qui engloutit. »

Tandis que Nelson et moi parlions théoriquement des Indiens et de leur misérable sort,
Marie ne prenait a nos discours qu’un faible intérét ; mais a 1’aspect de leur infortune elle fut

bien plus émue que nous. Nous raisonnions ; elle pleura.

[164]
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L’intérét de ces entretiens détourna d’abord mon attention de la nature toute nouvelle qui

s’offrait a mes regards.

Cependant, lorsqu’aprés avoir traversé le lac Erié nous entrdmes dans la riviere de
Détroit, ainsi nommée parce que les eaux qui la forment, écoulées des lacs supérieurs, sont
étroitement resserrées entre ses deux rives, alors une sceéne imposante s’empara de mes sens

et laissa dans mon ame une vive impression.

A mesure que nous remontions le fleuve, paraissait a ’entour de nous un plus grand
nombre d’indigenes qu’attirait le bruit de la vapeur. Pour la premiére fois un bateau se
montrait a leurs yeux sans voiles ni rames. Rien ne pourrait peindre I’admiration et la stupeur

qu’éprouvait a cet aspect I’habitant du désert.

C’¢était pour lui et pour nous-mémes un magnifique spectacle que cette maison flottante,
marchant toute seule et s’avancant impétueusement au-devant d’un courant rapide, sans le
secours d’aucune force apparente, entre deux bords émaillés de prairies et si rapprochés 1’un
de I’autre qu’on semblait courir sur la verdure ; ce tonnerre sans cesse grondant de la vapeur
qui portait le bruit des cités dans les profondes solitudes ; ce chef-d’ceuvre de 1’industrie
humaine, cette merveille de la civilisation moderne, placée en face des beautés primitives de

la nature sauvage.

Cependant on nous montra sur la rive gauche du fleuve une longue file de maisons en
bois peint, de construction élégante et neuve et enticrement semblable aux édifices de toutes
les petites villes d’Amérique. C’était la ville de Détroit : on ignore si elle tient son nom du
fleuve, ou si le fleuve lui doit le sien ; elle fut fondée jadis par les Francais canadiens, au
temps ou la France était puissante dans les Deux-Mondes. On trouve ainsi des noms de
France semés ¢a et 1a sur les rives du Saint Laurent, du Mississipi et jusqu’au fond du désert ;

Pépin-le-Bref, [N53] Saint Louis, [N54] Montmorency [N55] ; source féconde de souvenirs

qui n’auraient que de la douceur, si, en retracant la gloire de la conquéte, ils ne rappelaient

aussi le crime de son abandon. [N56]

Détroit est la derniere ville du Nord-Ouest ; apres elle commence le désert. Elle forme
ainsi I’anneau de jonction [165] entre le monde civilisé et la nature sauvage ; c’est le point ou

finit la société américaine et o commence le monde indien.

Placé sur la limite de ces deux mondes, on les voit face a face ; ils se touchent et n’ont

rien de semblable.

J’avais toujours pensé qu’en m’éloignant des grandes cités pour me rapprocher des foréts
solitaires, je verrais la civilisation décroitre insensiblement, et, s’affaiblissant peu a peu, se
lier par un chainon presque imperceptible a la vie sauvage qui serait comme le point de
départ d’un état social dont nos lumieres et nos meeurs seraient le progreés ou le terme. Mais
entre New-York et les grands lacs, j’ai vainement cherché dans la société américaine ces
degrés intermédiaires. Partout les mémes hommes, les mémes passions, les mémes moeurs ;
partout les mémes lumiéres et les mémes ombres. [NS7] Chose étrange ! la nation américaine
se recrute chez tous les peuples de la terre, et nul ne présente dans son ensemble une pareille

uniformité de traits et de caractéres. [N58]

Jusqu’a ce moment, Marie avait supporté la route sans se plaindre d’aucune fatigue ;
mais comme nous arrivions a Détroit, son visage portait I’empreinte d’une altération qu’il lui
était impossible de dissimuler ; elle nous fit I’aveu qu’elle avait besoin de repos : nous

descendimes a terre.
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Cependant le bateau a vapeur ne s’était approché du port que pour renouveler sa
provision de vivres et de bois, et déja la cloche du départ se faisait entendre. Nelson nous dit :
« Mes enfants, demeurez ici tout le temps qui sera nécessaire pour rendre a Marie ses forces ;
gardez avec vous Ovasco, dont les services vous seront utiles. Je vous précéderai de quelques
jours a Saginaw. Le pays qui porte ce nom est, dit-on, riant et fertile ; mais il est encore
sauvage. J’y préparerai votre asile, et le jour de votre arrivée sera celui de votre hymen ; moi-
méme je vous unirai, nos lois m’en donnent le pouvoir. [N59] La, du moins, mon cher
Ludovic, vous pourrez aimer la pauvre fille de couleur sans craindre les révélations perfides,

sans encourir les mépris et les haines. »

Ainsi parla Nelson ; ces paroles étaient touchantes, et chacun de nous fut attendri ;
Nelson me dit encore en se séparant de nous : « Je confie a votre honneur Marie, ma fille
bien-aimée ; elle n’osait prétendre a votre amour, elle a [166] droit & votre respect. Votre
union fut bénie par un ministre de votre culte ; mais la religion catholique n’est point celle de
Marie ; vous savez d’ailleurs quelle catastrophe affreuse est venu, jusque dans le temple
saint, troubler 1’acte solennel prés de se consommer. Adieu, mon fils, soyez pour Marie un
pere jusqu’au jour ol je vous nommerai son époux. » Nelson put juger par mon émotion

profonde que le souvenir de ses conseils ne sortirait point de mon coeur.

Un instant apres, nous vimes s’éloigner le batiment qui portait Nelson et les Indiens... et
nous demeurdmes seuls, Marie et moi, au milieu des grands lacs de I’Amérique, entre un

monde quitté sans regrets et un désert plein d’espérance.
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CHAPITRE XV.
LA FORET VIERGE ET LE DESERT. £

Chose étrange ! le départ de Nelson m’avait affligé vivement. Ses paroles sages, son
adieu touchant, reposaient dans mon cceur. Cependant, I’avouerai-je, apres son départ,
demeuré seul avec Marie, je me trouvai plus heureux. J’atteste le ciel que mon dme était pure
de toute coupable espérance. Mais, a partir de ce moment, Marie n’avait plus d’autre
protecteur que moi, je serais aupres d’elle le seul étre qu’elle aimét ; mon cceur se réjouissait
aussi de n’étre plus distrait par aucune amitié. Tel est ’amour, le plus généreux et le plus

égoiste de tous les sentiments.

L’état de Marie n’avait rien d’alarmant ; aidé d’Ovasco, je I’entourai de mille soins qui
n’étaient point nécessaires. C’était seulement du calme et du repos qu’il lui fallait. Une
navigation de deux jours sur le lac Erié, dont les eaux se souleévent comme les vagues de la
mer, le bruit continu de la vapeur, qui tantdt gronde sourdement, tantot s’échappe en cris
percans ; ce mouvement et ce tumulte perpétuel de la vie de vaisseau avaient accablé Marie
et porté a ses nerfs un [167] ébranlement général. Quelques nuits de sommeil paisible lui
rendirent toutes les forces perdues. Alors nous songeames a partir ; mais il se présenta un

obstacle que nous étions bien loin de prévoir.

Nous avions pensé qu’en prenant a Détroit une petite barque, il nous serait facile de
gagner par eau Saginaw. Lors de notre arrivée, nous avions vu dans le port une foule de
schooners, de sloops et de canots, qui, nous disait-on, étaient toujours préts a remonter le
fleuve pour aller a la baie Verte, a Saginaw, au saut Sainte-Marie. Mais lorsque notre départ
étant résolu, je songeai a faire un choix parmi les embarcations, mon étonnement fut extréme
de n’en pas voir une seule dans le port. Leur absence tenait a un événement qui me fut

raconté de la mani€re suivante :

« Tous les ans, a la méme époque, les Indiens arrivent des contrées les plus lointaines, sur
la frontiere du Canada, pour y recevoir des armes, des munitions, des vétements que leur
donnent les Anglais. Cette distribution gratuite, imaginée par une politique perfide, [N60] se
fait a une petite distance de Détroit ; [N61] les tribus sauvages qui vivent aux environs du lac
Supérieur, de la baie Verte et de Saginaw, étaient accourues cette année, selon leur coutume ;
elles venaient de repartir, et un grand nombre, qui avaient descendu le fleuve dans leurs
canots d’écorce, avaient pris, pour en remonter le rapide courant, toutes les barques a voile

qu’ils avaient pu trouver. »

Cette circonstance nous jeta dans un grand embarras. Attendre le retour des bateliers, qui
ne pouvaient &tre revenus qu’apres plusieurs jours d’absence, dépassait notre courage ; dans
notre impatience d’arriver au but tant désiré, tout retard nous était odieux. Nous étions
plongés dans la perplexité la plus cruelle, lorsqu’on nous apprit qu’il existait un moyen
d’aller par terre a Saginaw. « En prenant cette voie, nous dit-on, vous aurez une distance
deux fois moins longue a parcourir. La route est, a la vérité€, peu fréquentée... Quelques
obstacles pourront s’offrir, mais faciles a surmonter. » Je crus ces paroles ; j’ignorais alors
qu’il n’est pas d’entreprises si t¢éméraires dont s’effraie un Américain ; je ne savais [168] pas

que son esprit hardi ne s’arréte que devant I’'impossibilité absolue.

On nous dit que par terre nous pourrions, en trois journées, arriver sans fatigue a
Saginaw, ou les marchands de fourrures, qui commercent avec les Indiens, allaient
quelquefois en un seul jour. Nous gagnerions d’abord Pontiac ; le second jour nous verrions

la riviere des Sables, [N62] et le troisiéme nous serions a Saginaw.
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Le quinzieme jour du mois de mai, par un de ces temps embaumés comme en donne la
saison des fleurs, Marie et moi, accompagnés d’Ovasco, nous suivions la route de Détroit a
Pontiac dans une petite voiture qui portait beaucoup d’amour et beaucoup d’espérance. Oh !
qu’il est doux, dans 1’age des désirs impétueux, de s’élancer ainsi comme a I’aventure vers
un monde inconnu, quand on presse la main de celle qu’on aime, et qu’on respire appuyé sur

son ceeur ! !

Je ne pouvais concevoir le phénomene d’une route si belle, si large, si bien tracée au
milieu d’une forét sauvage. [N63] Cette forét n’est cependant pas tout-a-fait solitaire ; on y

rencontre ¢a et la quelques cabanes en bois, [N64] habitées par les pionniers américains. Peu

soucieux de la nature sauvage, ces défricheurs industriels ne viennent point chercher dans le
silence de ces lieux une vie tranquille et retirée ; ils arrivent au désert pour en saisir les avant-
postes, servent d’aubergistes aux nouveaux arrivants, mettent en culture des terres qu’ils
revendent avec profit ; ensuite ils vont au-dela, plus avant encore dans 1’Ouest, ou ils
recommencent le méme train d’existence et les mémes industries. A Pontiac, la route cesse
subitement. Alors de toutes parts s’offrit & nos yeux une épaisse forét au travers de laquelle il
était impossible de continuer notre voyage comme nous 1’avions commencé. Marie était
accoutumée a I’exercice du cheval ; nous plimes donc, sans imprudence, recourir a ce moyen

de transport.

J appris a Pontiac que désormais nous aurions a suivre, au travers de la forét, les détours
d’un étroit sentier, connu d’un petit nombre d’Américains, et dont les Indiens seuls
possédaient bien le secret. Un guide nous devenait nécessaire : je m’adressai, pour 1’obtenir,
a un marchand américain, qui était, me dit-on, en possession de rendre aux voyageurs les
[169] services de cette nature. Cet homme trouva tout aussitdt a sa disposition un Indien de la
tribu des Ottawas... il fut convenu que je donnerais deux dollars, I’un pour le guide, I’autre
pour celui qui me D’'avait procuré. Cet arrangement me paraissait équitable ; mais le
marchand, auquel je remis ’argent, garda le tout pour lui, et donna en compensation a
I’Indien un lambeau d’étoffe usée, une espece de haillon dont le sauvage parut fort satisfait.
Apres cela, contestez donc aux blancs leur supériorité sur les hommes rouges. Jusqu’a
Pontiac quelques bruits du monde civilisé viennent encore de loin en loin troubler le silence

des solitudes ; mais au-dela commence le pouvoir absolu de la forét sauvage.

On n’entre point dans ce monde nouveau sans éprouver une secréte terreur. Plus de
villages, plus de maisons, plus de cabines, plus de routes, plus de voies frayées. La hache et
la cognée n’ont jamais flétri cette végétation qui s’étend sur la terre en souveraine, et dérobe
le ciel a tous les regards ; I’industrie humaine n’a point souillé cette nature vierge. Vous
heurtez a chaque pas des arbres renversés ; mais ces ruines ne sont pas de I’homme ; elles
sont I’ceuvre du temps. Dans nos foréts d’Europe les vieux arbres sont encore jeunes ; on ne
leur donne point le temps de mourir ; on les tue dans I’age de la vie. Leurs cadavres utiles a
I’homme disparaissent aussitdt, et n’attristent point les regards. Telle n’est pas la forét
primitive de I’Amérique. On y trouve confondues les générations vivantes et celles qui ne
sont plus ; au-dessus de nos tétes se balancait la verdure embléme de vie ; & nos pieds
gisaient les rameaux brisés, les troncs vermoulus, débris de la mort. Ainsi s’avanceraient les
hommes parmi des ossements, sans la pitié des tombeaux, qui rend la vie des enfants moins

misérable, en leur cachant le néant des aieux.

Nous marchions a travers les arbres de la forét sans distinguer les traces du sentier que
nous suivions sur la foi d’un sauvage. Onitou (c’était le nom de notre guide) portait sur son
visage une expression de dureté et un air farouche qui sont communs a sa race ; il était maitre
de nos existences. Il pouvait nous trahir, exécuter quelque dessein funeste ; pour nous perdre,

¢’était assez qu’il échappat a notre vue, et nous livrat a2 nous-mémes.
[170]
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Cependant ces impressions graves et sinistres ne furent point de longue durée. Aprés une
course de quelques heures durant laquelle nos chevaux égalaient a peine la vitesse de
I’Indien, celui-ci s’arréta. Je lui offris un peu de cette liqueur de vie, que les hommes de sa
race, dans leur langage figuré, appellent I’eau de feu. Il en but, et sa physionomie prit tout-a-
coup une expression si bienveillante, son regard naturellement séveére devint si doux, que je
fus rassuré pour toujours. La forét elle-méme perdait de ses terreurs et s offrait a nos yeux
sous un riant aspect. A quelques milles au-dela de Pontiac, commence une délicieuse
contrée : mille collines s’y succedent formant autant de vallons dans lesquels une multitude

de lacs répandent une éternelle fraicheur, et présentent a I’ceil les plus charmants paysages.

En parcourant ces belles foréts, si pleines de vie, si imposantes de vieillesse et si voisines
du monde civilisé, il me semblait entendre des échos mystérieux raconter leur grandeur

passée, et prédire leur prochaine destruction.

Oh ! comment vous peindrai-je 1’enthousiasme dont mon ame fut saisie ? Nous nous
avancions, Marie et moi, dans le silence et le recueillement, attentifs aux beautés que la
nature offrait en foule a nos regards, veillant sur toutes nos émotions pour jouir de chacune
d’elles. J’étais assez pres de Marie pour que ma main pressat la sienne ; ainsi nous allions au
désert, appuyés 1’'un a 1’autre, elle sur ma force, moi sur son amour, partagés entre les
sensations d’une sceéne sublime, et nos tendres sentiments encore accrus par les spectacles de
la nature. Que d’images ravissantes offertes a nos yeux ! Quel trouble délicieux dans nos
ames ! Comme la douce impression du présent s’accordait bien avec nos charmants réves
d’avenir ! A peine arrivés 4 Saginaw, Marie serait mon épouse chérie ! Ainsi ma bien-aimée
marchait, sous ma conduite, a I’autel nuptial, au travers de mille fleurs écloses sous nos pas,
de mille feuillages suspendus sur nos tetes, sous une voite de soleil, d’ombre et de verdure...

Heureux, hélas ! que I’horizon nous fiit caché ! car sans doute il contenait des orages !

Etranges mysteres de notre nature ! le sommet imposant de la montagne abaisse 1’orgueil
de ’homme ; le tumulte d’une mer grondante repose 1’ame ; et, dans le silence de la forét

[171] solitaire toutes nos passions se déchainent ardentes et impétueuses ! !

Je redoutais pour Marie les fatigues de la route : mais elle combattait mes inquiétudes

avec des paroles pleines d’un charme inexprimable.

« — Mon ami, me disait-elle, je me sens forte, car je marche vers un bonheur
inespéré... » Elle me disait encore : — « Cette retraite solitaire vers laquelle nous allons était
I’objet de mes plus ardents désirs, et le dernier terme de mon ambition ; mais toi, Ludovic,

n’as-tu point de regrets ? »

Et moi je lui répondais : — « Ma bien-aimée, pendant long-temps je n’ai pas su pourquoi
j’existais, et j’ai souvent reproché a Dieu les jours inutiles qu’il m’imposait ; ton amour seul

m’a révélé le secret de la vie.

« Dans mon plus vif enthousiasme pour la gloire, j’étais incertain si je ne poursuivais pas
une chimere... La gloire ! ! ¢’est la grandeur d’un homme avouée par ses semblables... Mais

cet aveu, qui le fait ? — la postérité seule.

« La gloire, c’est le soleil de I’ame ; il ne brille qu’apres le néant du corps... sa divine

lumiére ne réjouit que des ombres...

« Mon amie, I’amour ne nous trompe point ainsi : ta douce voix qui m’enchante n’est
point un mensonge ; ton regard qui m’enivre de volupté n’est point une illusion ; ta main
enlacée dans la mienne n’est point une chimere. O Marie ! I’amour aussi trompe nos cceurs,

mais c¢’est pour leur donner une félicité si grande qu’ils ne sauraient la contenir. »
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Tels étaient nos entretiens sous les sombres portiques de la verdure, lorsque nos yeux
sont frappés subitement d’une vive clarté ; & mesure que nous avangons, le jour augmente,
jusqu’a ce qu’enfin ’ombre disparait avec le dernier arbre de la forét... Nous nous trouvons
en face d’une vaste prairie ou la nature la plus variée, la plus riche et la plus gracieuse

resplendit a nos yeux dans un torrent de lumiere.

Ici I'Indien nous avertit par signes que c’était un lieu de halte. Nous avions devancé son
avis. Saisis d’admiration a 1’aspect de cette scene nouvelle, nous nous étions arrétés, [172]
Marie et moi, sans nous prévenir I’'un 1’autre, et comme par un mouvement simultané

d’enthousiasme sympathique.

N

Tandis qu’Onitou et Ovasco conduisaient nos chevaux a une fontaine voisine, bien
connue de I’Indien, Marie s’assit prés de moi sous les rameaux d’un alcée. Nous étions
adossés a la forét, et la prairie qui s’étendait devant nous déroulait a nos yeux toute sa

magnificence.

Qu’une belle femme, vive, ardente, passionnée, vous apparaisse tout-a-coup pendant une
réverie d’amour ; I’accord charmant de ses traits, la douce mélodie de sa voix, le concert plus
doux encore des graces dont elle est ornée, I’enchantement qui s’exhalent de son souffle
embaumé, de sa chevelure flottante, de son briilant regard ; tout en elle est harmonie, parfum,

volupté.
Telle parut 2 mes yeux la prairie sauvage.

Sur un fond de verdure nuancé de mille couleurs, une multitude d’insectes aux ailes de
pourpre et d’or, de papillons diaprés, d’oiseaux-mouches au corsage de rubis, de topaze et
d’émeraude, se croisaient en tous sens, rasaient la prairie, s’entremélaient aux fleurs, tant6t
posés sur une faible tige, tantdt élancés d’un calice odorant ; les uns, faibles créatures d’un
jour ; les autres comptant déja des années de bonheur, tous pleins de vie et d’amour ; ici
fuyant pour mieux s’attirer ; la volant entrelacés, et s’aimant encore au plus haut des cieux,
comme pour porter a Dieu le témoignage de leurs joies ; une atmosphere énervante par sa
douceur, toute parsemée de corps étincelants qui figuraient aux yeux des myriades de fleurs et

de pierreries voltigeant dans les airs.

Telle était la scéne qui s’offrait aux regards. De tous cOtés arrivaient les doux
gazouillements, les tendres soupirs, les gémissements heureux. Il semblait que tout, dans ce
lieu fortuné, prit une voix pour se réjouir. Le moindre vermisseau bruissait un plaisir ; chaque
rameau de la forét rendait un écho de bonheur ; chaque brise de 1’air apportait un accent

d’amour.

Au milieu de cette magie de la nature sauvage, enivré du souffle de Marie qui respirait
sur mon cceur, et du parfum de sa chevelure sur laquelle j’étais penché, saisi du charme
irrésistible de cette solitude, ol tout existait pour aimer, je [173] m’inclinai vers Marie, et
mes levres avant rencontré ses douces levres, je demeurai attaché a cette coupe de miel et de
délices. Bonheur silencieux ! ravissante extase ! volupté du ciel, et pourtant incompleéte... car
un vent briilant passait sur mon adme et y allumait d’impétueux désirs ! Confiante dans mon
amour, la vierge pure ne pensait point a me résister... Alors un combat terrible s’engagea
dans le fond de mon cceur. Mille flammes ardentes le dévoraient, et mon sang se précipitait
bouillant dans mes veines...O ma bien-aimée ! la beauté méme qui m’inspirait ces transports,
et ton innocence qui rendait ma victoire si facile, me sauveérent d’une faiblesse et d’un
remords. Dans cet instant d’égarement et de fascination, au milieu de cet éblouissement qui
s’empara de tout mon étre, tu m’apparus, vision charmante, dessinée dans mon imagination
sur un ciel bleu parmi des images roses ; tu m’apparus, créature enchantée sous les traits
immatériels qu’on préte aux génies célestes, c’était toujours toi, Marie ; mais toi, plus belle

encore, plus séduisante de grace, de candeur et de pureté. Je te voyais a travers le voile
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transparent d’un avenir de quelques jours dans notre asile fortuné de Saginaw, au milieu
d’une nature encore plus riche, dans une solitude encore plus aimante ; devenue mon épouse
chérie, tu reposais sur mon cceur, enlacée dans mes bras, me prodiguant sans trouble mille
tendres caresses que je recevais sans remords... et je frémis en songeant que j’allais tacher
cette blanche fleur, lui ravir son parfum d’innocence, infecter de vices et d’amertume la
source pure d’une délicieuse félicité ! Je ne pensais point a Nelson, a ses conseils, a la honte
de trahir sa confiance ; 6 mon amie ! le ciel m’est témoin qu’en m’arrachant de tes bras ou je

mourais de bonheur, je ne cédai qu’a notre amour !

En ce moment, un bruit confus frappa mon oreille des voix d’hommes, des
hennissements de chevaux, des aboiements de chiens, se faisaient entendre. Bientdt nous
apercimes une troupe d’Indiens qui venaient vers nous en suivant le sentier que nous avions
parcouru. Mon premier mouvement fut un sentiment de crainte : quels étaient ces Indiens ?
d’ou venaient-ils ? comment se trouvaient-ils entre nous et le village que nous avions quitté
le matin méme ! Notre guide était-il sinceére ? [174] Cette halte qu’il nous avait engagés de
faire n’était-elle point conseillée par la trahison ? Si les Indiens nous attaquaient, quelle
résistance pourrai-je leur opposer ? Comment défendrais-je Marie ? Placés entre ces sauvages
et des espaces inconnus, toute fuite nous était impossible : les plus sinistres pensées
remplissaient mon &me. Ma frayeur s’augmenta lorsque je vis Onitou s’entretenir
familierement avec ceux qui marchaient en téte de la troupe. Bient6t toute une tribu d’Indiens
s’offrit a nos regards : hommes, femmes, enfants, bagage, fortune, foyer domestique, tout

était la.

Ici s’avangait une jeune femme portant son enfant sur son dos ; on en voyait une autre se
séparer de la bande, et assise au pied d’un vieux chéne, présenter sa mamelle a son nouveau-
né ; ¢ca et 1a des Indiens se glissaient, comme des bétes fauves, parmi les lianes, a la recherche
de quelques fruits sauvages ; d’autres s’arrétérent sous nos yeux, et prenant la prairie pour
salle de festin, se rangerent autour d’un feu allumé a la hate, au-dessus duquel ils
suspendirent les chairs encore palpitantes d’un chevreuil et d’un élan. A mesure qu’ils
passaient prés de Marie, je les regardais avec ce sourire forcé que prend la crainte, quand elle
affecte la confiance. Tous portaient sur leurs figures une expression farouche et sauvage. Le
plus grand nombre feignaient de ne pas nous voir. Quelques-uns nous jetaient un regard
d’orgueil et de mépris. Un seul, en nous voyant, sourit gracieusement ; mais ce fut un éclair

passager. Son visage redevint tout-a-coup dur et sévere.

J’ai su depuis que ces Indiens, de la tribu des Ottawas, qui vit au Nord du Michigan,
étaient venus a Détroit pour se rendre au Canada ; et que la, ayant appris I’arrivée des
Cherokis, et leur départ pour Saginaw, ils s’étaient remis subitement en route, afin de

précéder ces nouveaux venus au lieu de leur débarquement, et d’observer leur invasion.

Nous continudmes notre route sans encombre, et jappris a voyager parmi les sauvages du
Nouveau-Monde avec plus de sécurité que je ne faisais chez quelques peuples européens
d’antique civilisation. Le jour approchait de son déclin ; nos ombres et celles de nos chevaux
s’allongeaient 2 notre droite. A I’extrémité de la prairie, nous retrouvames la forét. Peu [175]
de temps apres, nous étions sur le bord méridional de la riviere des Sables ; c’était le bord
opposé qui devait nous fournir un asile pour la nuit ; le lendemain nous partirions pour
Saginaw. Conduits par Ovasco et par Onitou, nos chevaux passérent la rivieére a la nage ; je
fis monter Marie dans un canot d’écorce que nous trouvames sur le rivage ; je me placai pres
d’elle, et je dirigeai de mon mieux la petite barque qui portait un étre adoré, mes espérances
et toute ma destinée. Je me rappellerai toujours avec délices ce court instant de bonheur :
c’était I’heure ou le jour cesse, et ol la nuit n’est pas encore venue ; quand les oiseaux de
lumiere ont fini leurs concerts, et que ceux des ténebres n’ont pas commencé leurs chants
lugubres ; alors que, succédant aux ardeurs du soleil qui réveille et vivifie tout, ’astre des

nuits répand ses molles clartés sur la nature qui s’endort.
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Admirable contraste ! a ces voix innombrables, a ces chants, a ces murmures, a toutes ces
harmonies de la journée, avait succédé un silence profond ; tout se taisait autour de nous ; pas
un bruit lointain ne frappait notre oreille, des mouches aux ailes de feu * semaient dans 1’air,
en voltigeant, mille bluettes enflammées, qu’on eflit prises pour les étincelles d’un vaste

incendie, sans la délicieuse fraicheur qui régnait autour d’elles.

Tout pleins du calme que nous respirions, incapables de prononcer une parole, nous
retenions notre souffle de peur de troubler le silence de la nature ; nous demeurions
immobiles, et notre canot s’en allait au gré du courant. Déja, dépassant la cime des grands
pins, la Iune projetait sur nous sa clarté mystérieuse, et reflétait ses rayons tremblants sur la
surface de 1’onde, légerement agitée par notre fréle esquif ; la paix de 1’atmosphere était
entrée dans nos ames ; nous ne pensions point, nous avions le cceur plein ; notre bonheur
s’était modifié comme la nature elle-méme, tout-a-1’heure si vive, si ardente, si animée,
maintenant tranquille et muette. C’était le soir, tendre crépuscule du désert et du coeur, douce

rosée qui venait rafraichir nos ames briilées par les passions du jour.

Comme je prenais une rame pour diriger notre canot vers le rivage : — « Oh ! mon ami,
quel malheur ! s’écria Marie d’une faible voix ; arrivés déja ! que ne suivons-nous ce [176]
courant qui nous entraine si doucement ? comme on respire bien ici ! comme il est pur I’air
que n’a point souillé le souffle des méchants ! Oh ! faut-il sitdt quitter ces lieux ? ou trouver
plus de calme, plus d’émotions douces, plus de bonheur tranquille !... » Et la charmante fille
se penchait vers moi, retenait mon bras et me disait encore : « Qu’il serait doux, nous
abandonnant au cours de cette réverie presque céleste, et suivant avec foi les eaux de ce
fleuve qui nous bercent si mollement ; qu’il serait doux, mon ami, de mourir ensemble dans
une extase du cceur, et de monter au ciel par un élan de nos joies vers Dieu ! Nous ne ferions
que changer de patrie... Le bonheur des anges peut-il surpasser celui que nous éprouvons ?

mais jouirons-nous encore ici bas d’une pareille félicités ? »

Je la guidais vers le rivage, et je lui disais : « Marie, je ne sais si tu es une créature de la
terre ; car ta voix, ton langage, toute ta personne, sont pleins d’un charme divin... Quand je
vois couler tes larmes, je te prends pour 1’ange de la mélancolie aspirant a remonter au ciel
ol I’innocence ne pleure plus ; mais quand ta voix m’enchante et module des sons de
bonheur, je ne sais plus que penser de 1’€tre surhumain qui a connu les félicités célestes, et ne
méprise pas les joies de la terre... Ma bien-aimée, aie foi dans mon amour ; un air plus doux
et plus pur, une contrée plus riante encore, une nature encore plus belle, nous attendent au-
dela ; nous serons mieux qu’ici ; car nous serons encore plus loin du monde que nous
haissons... Vois comme le bonheur se révele a nous par degrés a mesure que nous fuyons

davantage... »

Sur quel rivage nous et trouvés I’aurore du lendemain, si, cédant a la voix de Marie, et
au sommeil qui s’emparait de toute la nature, j’eusse livré notre barque aux hasards du
courant ? Je ne sais. L asile que choisit notre raison vaut-il celui que nous désignent les

caprices du vent, les détours de 1’onde, les ombres de la nuit ? *

Notre abri durant la nuit fut une petite cabane en bois, habitée par un Américain de la
Nouvelle-Angleterre, qui s’est établi prés des Indiens pour faire avec eux le commerce des

pelleteries.
[177]

A notre arrivée, nos chevaux furent abandonnés dans une étroite enceinte voisine de
I’habitation. Notre hote s’empressa de faucher leur nourriture dans un champ d’avoine sur
pied ; puis, prenant une hache, il coupa dans la forét un arbre, dont il nous fit du feu pour
nous préserver des fraicheurs de la nuit. Les pieces de bois, dont la cabane était formée,

laissaient 1’air extérieur pénétrer par mille ouvertures, et ’humidité du rivage se faisait déja
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sentir. Bient6t une flamme pétillante, nourrie de pommes de pins, éclaira notre obscure
demeure, et nous fit voir un réduit étroit, mais remarquable par sa propreté. Une femme, au
visage pale et maigre, parut ; c’était celle de notre hote ; autour d’elle étaient groupés
plusieurs enfants en bas age. Une image grossierement peinte, représentant le général
Washington, était suspendue au-dessus de la cheminée. Aux Etats-Unis, Washington est le
dieu de la chaumieére comme celui du Capitole !... Sur une table placée au centre du logis, on
voyait disséminées plusieurs feuilles d’un journal de New-York, de date assez récente. Tout,
chez nos hotes, annongait plus de bien-&tre matériel que de bonheur ; leurs maniéres polies
sans élégance, leur langage correct sans ornement, leurs connaissances exactes, mais bornées,
tout prouvait qu’ils n’étaient pas nés au désert, et qu’ils appartenaient a la classe moyenne
d’une société civilisée. Leur seul but, leur idée fixe était de faire fortune ; ils étaient comme

tous les Américains.

La femme nous prépara un repas modeste, et le thé nous fut servi sous la cabane du
désert. Cette situation singulieére n’efit point été sans charmes pour moi, si Marie efit pu en
jouir elle-méme ; mais elle était souffrante ; une longue journée de route I’avait affaiblie ;
elle ne prit aucune part au repas qui devait réparer ses forces. Je donnai tous mes soins a lui
préparer un lieu de repos ; une peau de buffle lui servit de lit ; je couvris ses pieds de mon
manteau... alors, accablée de sommeil, Marie prit une de mes mains en gage de sécurité, et,
s’étant penchée sur moi, elle s’endormit. Bientdt tout le monde reposa en silence autour de
moi ; seul je veillais attentif au dedans, et épiant les moindres bruits du dehors ; veille
imposante au fond de la forét sauvage, dans la cabane solitaire, ou brillaient quelques
flammes vacillantes, seul [178] mouvement qui se fit autour de moi ; veille silencieuse qui fit
apparaitre a mes yeux, comme des fantdmes, les souvenirs de ma jeunesse, mes ambitions,
mes vastes desseins, les grandeurs et les miseres de ma vie, les illusions avec les
désenchantements, les amours avec les espérances ; veille presque fébrile, durant laquelle
I’imagination va mille fois du passé a I’avenir, du désespoir au bonheur, de la sagesse a la
folie ; et ne s’arréte qu’a I’instant o, dominée par 1’ascendant d’un pouvoir irrésistible, la
pensée chancelle, fléchit par degrés, se releve avec effort, puis retombe et va mourir enfin

dans la nuit du sommeil...

Avant que mes paupilres se fussent affaissées, j’avais remarqué que le repos de Marie
était troublé par des mouvements soudains, des tressaillements, des paroles entrecoupées. Le
matin elle se réveilla en sursaut. Son premier mouvement fut de ressaisir ma main qu’elle
avait abandonnée en dormant. Ce geste me tira moi-méme de mon assoupissement, et, en
revoyant Marie, que je n’avais pas eu la force de veiller une nuit entiere, je compris toute

I’impuissance de la volonté.

Marie était triste et pensive : « Mon ami, me dit-elle, si je n’étais pres de toi, je craindrais

de grands malheurs... car j’ai eu des songes terribles. »

Je remarquai avec chagrin que la nuit ne I’avait point reposée... et ’agitation extréme de
son sang me fit penser que la fievre I’avait saisie... Que faire ? Demeurer dans cette cabane
solitaire ! Nous arréter si prés du but ! il ne nous fallait plus qu’un jour de voyage. Le soir
nous arriverions a Saginaw pour y rester toujours. Ne devions-nous pas, a tout prix, gagner ce
lieu de repos, qui rendrait a Marie ses forces, et verrait commencer notre bonheur ? Je dis
mes pensées a Marie. « Oui, me répondit-elle, oh ! oui, allons vite a Saginaw... c’est 1a que

nous serons heureux,... tu me 1’as promis... »

Nous partimes a I’heure ou la nature a coutume de retrouver la voix avec la lumiere ;...
mais une nouvelle scéne nous réservait de nouvelles impressions... Avant d’arriver a la
riviere des Sables, nous avions parcouru de sauvages solitudes ; apres 1’avoir quittée, nous
entrames véritablement dans le [179] désert... Nous marchions sans entendre le chant d’un

oiseau, le bourdonnement d’un insecte, le mouvement d’un seul étre vivant... Ce n’était plus
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le silence de la nature qui se repose apres les chants du jour, et qu’on entend encore respirer
pendant qu’elle dort... c’était le silence morne du néant... Le seul bruit qui frappat notre
oreille était causé par les pas de notre guide et par ceux de nos chevaux ; bruit régulier qui
ajoutait encore a la monotonie du lieu. Plus de vallons, plus d’échos, plus de prairies, plus de
ciel ; partout la forét, partout les mémes arbres, partout un sol uniforme ; a chaque pas
nouveau, nous retrouvons le site que nous venons de quitter. Il semble que nous marchions
sans avancer, jouet d’une puissance invisible, qui nous donne I’illusion du mouvement et
paralyse nos efforts. Nous allons toujours... toujours... et la scéne ne change pas ! ! Ou
sommes-nous donc ? Suivons nous notre route ? Ou est le Nord vers lequel nous devons
aller ? le Sud que nous devons fuir ? je crois que nous retournons sur nos pas ; que cette forét
est grande !... et si elle ne finissait pas ! ! elle devient de plus en plus épaisse ; ses ombres
plus solennelles... ses voiites muettes sont si pleines de silence, de terreurs et de mysteres,

qu’on se croit engagé dans des catacombes et perdu dans leurs détours.

Ces impressions étaient d’autant plus puissantes sur nous qu’elles contrastaient avec
toutes les émotions de la veille, les unes si briilantes, les autres si douces. Je sentais le froid

pénétrer dans mon dme et comme une barre d’airain qui pesait sur mon coeur.

« Mon Dieu, me dit Marie en se rapprochant de moi et en saisissant ma main, que cette
solitude est profonde et terrible !... » — Et comme son esprit était prompt a saisir les
funestes présages : « Mon ami, me dit-elle, sois sir que ce jour sera un jour fatal... je ne sais

pourquoi le souvenir de Georges ne me quitte point ; sans doute quelque affreux malheur... »

Elle n’acheva pas : une larme compléta sa pensée. Je m’efforcai de la rassurer et de lui
donner plus de sécurité que je n’en avais moi-méme... Cependant je fus vivement frappé de
I’altération dont tous ses traits portaient I’empreinte. Je [180] pensai qu’un peu de repos la

soulagerait, et j’ordonnai a notre petite caravane de s’arréter.

Durant cette halte, je demandai par signes a Onitou, si nous approchions de Saginaw. I
comprit trés-bien ma question, et dessinant sur la terre deux points qui figuraient, 1’un
Saginaw, I’autre la rivieére des Sables, il tira une ligne de I'un a I’autre, et marqua sur cette
ligne un troisieme point indiquant la place que nous occupions ; ce point se trouvait au tiers
de la ligne ; nous n’étions donc qu’au tiers de notre route. Un instant apres, et tandis que nous
étions assis sous 1’ombre d’un catalpa, nous voyons I'Indien se lever, prendre sa course
devant nous, plus Iéger qu’un chevreuil, en criant : Saginaw ! Saginaw ! et en nous montrant

le soleil déja parvenu au milieu de sa course.

Alors Marie fit un effort courageux pour se lever ; nous continudmes notre route dans le
désert... Je m’apercgus bientdt a la voix de Marie que ses forces allaient toujours en déclinant.
Apres de longues heures de marche, j’ordonnai de nouveau a notre guide de s’arréter... mais,
a ma voix, il redoubla de vitesse, en m’indiquant, par un geste expressif, que le soleil était
descendu dans le sein de la terre et que la forét allait bient6t se couvrir de téncbres.
Cependant le désert présentait a nos yeux un aspect de plus en plus effrayant. Le sentier que
nous suivions était si étroit que Marie et moi ne pouvions plus aller de front ; il était a peine
marqué ; sans cesse on le perdait de vue, et alors nous avions ’air de marcher a tout hasard
au travers de la for€t. La nuit étant venue, le silence avait cessé, mais la solitude avait pris
une voix terrible et lugubre. On n’entendait que le meuglement des ours et le chant sinistre
des oiseaux nocturnes. La lune, qui méle un charme aux nuits les plus funestes, comme
I’amour d’une belle femme répand de secrets enchantements sur une vie malheureuse, ne se

montrait point encore...

Alors en pensant a Marie, a ses souffrances, que trahissaient quelques cris échappés a la
douleur, je sentis mon sang se glacer dans mes veines et mes forces prétes a défaillir... Dans

cet état de faiblesse physique, ma raison elle-méme fut troublée, et mon imagination me fit
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voir autour de Marie une foule de monstres fantastiques qui menacaient son existence ; [181]
je les voyais tantdt sous les traits d’une hyene dévorante, tant6t sous la forme d’un hideux
reptile. Les uns, avides de meurtres et de sang, attendent leur proie au passage... mon Dieu !
s’ils allaient s’élancer sur Marie ! Les autres se suspendent aux rameaux des arbres ; ils
tomberont comme la foudre sur celle que j’aime et prendront sa vie avant que je 1’aie
seulement défendue. Et j’inventais mille autres chimeres si faciles a créer quand on a I’ame
saisie d’'une grande douleur et I’imagination engagée dans des régions inconnues. Les heures
s’écoulent, la nuit s’avance, nos chevaux ralentissent leur marche, la fraicheur s’éleve de la
terre... Marie gardait un silence profond qui redoublait mes angoisses. Je prends sa main ; je
la trouve briilante : « Mon ami, me dit-elle d’une voix a demi éteinte, n’allons pas plus loin ;

je me sens mourir... »

A ces mots, mon cceur se brisa ; je ne sais quelle résolution insensée allait sortir de mon
désespoir, lorsque notre guide s’arréte tout-a-coup et crie trois fois : Saginaw ! Ce cri, jeté
dans le désert, y trouve un long retentissement et nous revient répété par mille échos ; le
premier tumultueux, le second moins fort, suivi de plus faibles encore. La forét cesse tout-a-
coup ; nous entrons dans une prairie, nous y marchons quelque temps en descendant une
pente presque insensible. Enfin nous voyons le bord d’une large riviere : celle riviere était la

Saginaw, et le bord opposé, I’asile que nous cherchions.
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CHAPITRE XVI.
LE DRAME. €

« O mon Dieu ! quel bonheur ! s’écria Marie en voyant le rivage. Son énergie morale efit
été incapable d’un plus long effort. Je la saisis dans mes bras et la déposai dans une pirogue
indienne ; je me plagai pres d’elle comme j’étais en passant la riviere des Sables. « Mon ami,
me dit alors Marie [182] avec tendresse, pardonne-moi,... je t’ai affligé... j’ai cru, pendant
toute cette journée, qu’un destin funeste s’opposait a notre arrivée dans ces lieux... j’avais
tort ; car tu es mon bon ange, et tu me guidais... Oh ! je sentais mon corps défaillir et mon

ame se briser... mais je ne souffre plus et je n’ai que des pensées de bonheur... »

Ces paroles versaient la joie dans mon cceur, et j’aspirais au rivage comme au terme de

toutes nos douleurs.

« Vois, me disait Marie, en me montrant notre futur empire, vois comme nous serons
dans cette contrée lointaine... Oui, les eaux de la Saginaw sont encore plus pures, plus
paisibles, que celles de la riviere des Sables ; I’air est ici plus doux ; cette terre est plus
embaumée ; et voila que I’astre des nuits, notre bon génie du désert, se leéve et brille de tout

son éclat... »

Et disant ainsi, Marie portait ses regards vers le ciel. « Dieu ! » s’écria-t-elle tout-a-coup

d’une voix effrayée, et ses yeux, redescendus a terre, se cachérent entre ses deux mains.

En ce moment, le disque rouge et enflammé de la lune sortait des ombres de la forét et
semblait en montant, s’appuyer sur la cime des arbres... On le voyait s’élever et grandir... il

s’avangait sur nous semblable a un spectre de sang...

Cette image terrible avait frappé 1’esprit de Marie, et le cri d’effroi qu’elle s’efforca

vainement de contenir fut encore la voix d’un sinistre pressentiment.

En arrivant au but tant désiré, Marie avait senti renaitre en elle une énergie surnaturelle
qui ne fut point de longue durée. Je ne sais si sa force s’affaiblit en méme temps que sa foi

dans I’avenir ; mais je la vis presque aussitdt tomber dans un grand abattement.
Je me trouvai alors livré a des embarras que I’imagination ne saurait concevoir.

Nelson n’était point a Saginaw. Le bateau qui le portait, lui et les Cherokis, n’avait pas
encore paru, et des Indiens Ottawas, naturels du pays, m’assurérent qu’aucun étranger

n’avait, depuis un temps trés-long, abordé dans cette contrée.

Ce contre-temps fut pour Marie et pour moi une source de chagrins et d’inquiétude ; il
rendit aussi plus difficile [183] notre situation. Nelson devait nous préparer un asile qui nous
manqua. Je me mis a I’ceuvre aussitdt. Mais je ne sais quel efit été notre sort si, en attendant

que notre cabane fiit élevée, nous n’eussions pas trouvé 1’abri d’un toit hospitalier.

Saginaw, ou vous voyez en ce moment deux habitations édifiées avec quelque soin, n’en
possédait alors qu’une seule de grossiere construction, et que nous trouvames occupée par un
Américain canadien d’origine. Cet homme parut joyeux de nous voir, et, me reconnaissant a
cet air de famille qu’ont tous les Francgais : « Vous venez, me dit-il, de la vieille France 7 » Il
était né parmi les Indiens, dont il avait pris presque toutes les meeurs. La chasse et la péche
suffisaient a ses besoins, et il trouvait un charme extréme dans une vie toute de liberté

sauvage.
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Comme nous arrivions il était sur le point de partir ; il se rendait aux environs du fort
Gratiot pour la chasse du ramier ; il nous offrit sa cabane et nous engagea d’y rester jusqu’a
ce que j’en eusse construit une autre. Je lui proposai de ’acheter, laissant a sa bonne foi le
soin d’en fixer le prix ; mais il n’écouta point ma demande, et me dit pour toute réponse qu’il

aimait ce lieu, qu’il y était né, et qu’il y passerait le reste de ses jours.
Ainsi se retrouve jusqu’au fond du désert le caractére des nations.

L’ Américain de race anglaise ne subit d’autre penchant que celui de I'intérét ; rien ne
I’enchaine au lieu qu’il habite, ni liens de famille, ni tendres affections... Toujours prét a

quitter sa demeure pour une autre, il la vend a qui lui donne un dollar de profit.

Non loin de 1a vous voyez I’homme de sang, francais s’attacher a sa terre natale, chérir le
pays ol ses peres ont vécu, aimer pour eux-mémes les objets qui I’environnent, et préférer

ces choses de valeur tout idéale aux froides jouissances de la richesse.
J’acceptai son offre, et ne pus le déterminer a recevoir le prix du service qu’il me rendait.
Nous avions un asile... mais tout était encore obstacle et misére autour de nous.

Marie fut, des le premier jour, saisie d’une fievre particuliere [184] a ce pays, et qui
manque rarement d’atteindre les étrangers nouvellement arrivés ; il fallait que je me
partageasse entre les soins nécessaires a mon amie et les travaux qu’exigeait la construction
de notre demeure. La cabane du Canadien, toute précieuse qu’elle était dans notre détresse,
ne nous offrait d’ailleurs qu’un imparfait asile ; elle se composait de pieces de bois, mal
jointes entre elles, a travers lesquelles I’humidité des nuits pénétrait comme la chaleur des
jours. Une foule d’insectes s’y introduisaient : les uns, imperceptibles, nous révélaient leur
présence par la douleur de leurs piqires ; les autres, voltigeant par essaims, montraient a nos
yeux leur corps gréle, armé d’un long aiguillon, et fatiguaient nos oreilles d’un perpétuel
bourdonnement ; tous nous livraient sans relache une guerre impitoyable et troublaient

cruellement le repos de Marie.

La nourriture grossiere a laquelle nous étions réduits n’avait rien qui pat altérer une santé
robuste ; mais la faiblesse de Marie, sa maladie, ses habitudes, rendaient nécessaires des

aliments délicats dont nous étions tout-a-fait dépourvus.

Tout nous manquait dans ce désert : le médecin le plus proche était a Détroit, et je voyais

Marie languissante, sans pouvoir offrir le moindre soulagement a ses maux.

Nous ne pouvions cependant songer a quitter ce lieu ; il elt fallu regagner Détroit pour
trouver quelque secours ; nous n’avions aucun moyen d’y retourner par eau, et c’efit été€ folie
que de tenter une seconde fois le long voyage aux fatigues duquel Marie avait si difficilement

résisté.

Je comptais les jours par mes tourments ; car, au désert, toutes les divisions établies dans
le temps disparaissaient ; plus de mois, plus de semaines, plus d’heures. Au bout d’un temps
tres-court, I’ordre des jours se perd entierement ; et alors il s’en fait un autre qui est celui des
bons et des mauvais, des ciels purs et des orages... et puis quand un affreux malheur a
empoisonné la vie, ce n’est plus qu’un long temps de misere et d’ennui, une suite de
gémissements, échos de la premiere douleur, qui se répetent a I’infini, et ne meurent que sous

la pierre du sépulcre.

Quel que fit mon chagrin, mon cceur se refusait a concevoir de grave, inquiétudes.
Nelson arriverait bient6t ; bient6t [185] aussi Marie aurait un asile mieux défendu contre les
injures du dehors. Tout son mal provenait sans doute d’une suite de jours écoulés sans repos

ni sommeil, et céderait a quelques nuits de paix profonde... et alors combien nous serions
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heureux ?

Cependant c’était déja un grand malheur que ce trouble des premiers jours qui nous

enlevait le charme inestimable des premiéres impressions.

Etrange aveuglement ! ma plus grande peine n’était pas de prévoir des infortunes, mais

d’avoir perdu des joies !

Je contemplai en face les obstacles que j’avais a vaincre, et m’armai, pour les combattre,

de cette énergie morale que donne seule la foi dans le succes.
Je travaillais a notre cabane pendant tout le temps que je ne passais pas aupres de Marie.

J’étais secondé dans ma tiche par Ovasco, dont le dévouement ne saurait se décrire. Ce

fidele serviteur semblait se multiplier lui-méme pour faire face a toutes les difficultés.

Au milieu de ces rudes travaux et des sueurs qu’ils me cofitaient, je trouvais un charme

secret a penser que tout, dans notre bonheur, serait mon ouvrage.

Cependant, quels que fussent mes efforts, I’ceuvre que j’avais entreprise demandait plus
de temps que je ne pensais. L’état de Marie devenait plus alarmant ; son pouls annongait une
agitation croissante. Elle ne faisait pas entendre une seule plainte ; mais, sous le voile du

sourire errant sur ses levres, il était facile d’apercevoir un sentiment de tristesse profonde.

Elle me dit un jour avec tendresse : « Ludovic, tu prends bien de la peine pour préparer

notre demeure ? »

Une autre fois : « Tu me quittes, me dit-elle, pour travailler a la chaumiere... Ah ! je t’en

conjure, reste pres de moi... qui sait ’avenir ? »

Je repoussai loin de moi I’affreuse pensée dont ces paroles contenaient le germe.
Cependant le changement de saison vint aggraver mes inquiétudes et mes tourments... Dix
jours environ s’étaient écoulés depuis notre arrivée a Saginaw, et les chaleurs du mois de juin
commencaient a se faire sentir. Pénétrée par les rayons d’un soleil briilant, assaillie par des
nuées de moucherons dont une température embrasée semblait [186] accroitre le nombre et la
malignité, notre petite cabane devint le théitre d’une misere dont je ne pourrais vous tracer le
tableau... Je faisais de vains efforts pour éloigner de Marie les innombrables ennemis qui
bruissaient autour d’elle ; ils étaient plus prompts a renaitre que moi a les anéantir ; et je
voyais le beau front de mon amie tout saignant de la morsure de ces vils insectes... je passais
ainsi les jours et les nuits veillant auprés de ma bien-aimée, et m’efforcant de soulager par

mes soins ses ennuis et sa douleur.

Pendant ce temps, Ovasco travaillait sans relache a la cabane, qui était prés de s’achever.
Pour comble de malheur, il fut lui-méme attaqué de la fievre du pays, et alors je me trouvai
seul, sans appui, entouré de maux qu’il me fallait contempler sans cesse, et que je ne pouvais

adoucir.

L’idée d’une affreuse catastrophe avait été long-temps sans pouvoir pénétrer dans mon
ame. Chose étrange ! lorsqu’on possede un bien plus cher que la vie, et qu’on en jouit
tranquillement, on est prompt a concevoir des craintes chimériques, et, si un grand péril de le
perdre se présente, on fait autant d’efforts pour ne pas voir le danger réel, qu’on en faisait
auparavant pour apercevoir des dangers imaginaires. Tel est I’ordre et la justice du ciel.
L’heureux est troublé dans sa joie par la terreur de I’infortune, et le pauvre, consolé dans sa

misere par des illusions de félicité !
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Cependant les paroles de Marie, dont le souvenir revenait a ma mémoire, 1’aspect des
souffrances qu’elle endurait sous mes yeux, et peut-&tre aussi I’opiniatreté du sort a contrarier
tous mes desseins, jeterent le trouble dans mon ame... Une lueur fatale m’apparut... et tout
mon corps se couvrit d’une sueur glacée... Je fis un effort pour rappeler a moi ma raison, que

je sentais s’égarer, et je dis a Marie :

« Ma bien-aimée, dans quelques jours notre nouvelle demeure sera préte a te recevoir...
alors la présence de Nelson manquera seule a notre bonheur... S’il s’était avancé sans guide
dans ces contrées désertes, nous devrions concevoir de grandes inquiétudes : mais que
pouvons-nous craindre, le sachant entouré d’Indiens qui I’aiment, le révérent, et pour
lesquels le plus beau pays est aussi le plus sauvage ? Espérons qu’il sera bientdt rendu a nos
veeux... [187] Mais, mon amie, je demande encore au ciel une chose qui m’est plus chére que
tous les biens de ce monde : c’est la fin de tes souffrances... Nous ne savons point le remede
qui peut te guérir ; le secours d’un médecin nous est nécessaire ; je vais aller le chercher a
Détroit ; j’y arriverai dans deux jours, et, deux jours apres, je serai de retour ici, ramenant
avec moi I’homme dont la science te sauvera. Pendant mon absence, notre fideéle Ovasco
demeurera pres de toi ; quoique souffrant lui-méme, il retrouvera des forces pour donner des

soins a sa bonne maitresse. »

Ovasco, qui était 1a, ne put entendre ces paroles sans attendrissement ; Marie m’écoutait
avec tous les signes d’une émotion profonde... elle resta silencieuse, parut réfléchir

beaucoup ; enfin d’une voix altérée :

« Mon ami, me dit-elle, ne me quitte pas... je t’en conjure... quatre jours d’absence...

c’est bien long !... non... Ludovic... non... il faut rester... »
Et son regard, fixé sur moi, prit une expression indicible de tendresse et de mélancolie.

Je tentai de lui faire comprendre combien il serait insensé de céder a un mouvement de
faiblesse qui ruinerait notre avenir, tandis qu’un sacrifice de quelques jours assurerait notre

bonheur.

Mais je trouvai en elle une résistance d’instinct contre laquelle ma raison était sans

puissance.

« Mon bien-aimé, me disait-elle, je t’en supplie, ne m’abandonne pas ; tu sais combien
est fragile la liane séparée du rameau qui la protege... Ludovic, loin de toi, je serai plus

faible encore... ta présence seule me soutient... si tu t’éloignes, je me briserai... »
L’accent dont elle prononga ces paroles était déchirant.

Troublé par ce langage d’autant plus désolant qu’il avait toute I’amertume du désespoir,
sans la violence qui I’exagere, je tombai a genoux au chevet du lit de Marie... incapable
d’articuler un seul mot, je saisis la main de mon amie, et I’arrosai d’un torrent de larmes ;

jamais la douleur n’avait ainsi abondé dans mon ame.

Quand cet orage fut passé, je relevai mon front abattu... [188] mais je ne retrouvai la
raison qui m’avait fui que pour comprendre toute I’horreur de la situation et I’exces de ma

misere.

Les illusions de D'infortune, qui abusent de 1’espérance, m’avaient toujours voilé la
véritable position de Marie. Elle-méme s’était plu constamment & me tromper sur son état.
Quand je lui parlais de notre bonheur a venir, elle versait des pleurs que je croyais sortis
d’une source de joie. Si je I’entretenais de ses souffrances, elle était prompte a changer le
sujet de notre conversation ; oublieuse de ses maux, elle usait toutes ses forces a distraire ma

peine, et, tandis qu’elle se consumait dans de cruelles douleurs, c’était elle encore qui me
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donnait des consolations.

Quelle fut ma stupeur, lorsque, arrétant mes regards sur cette main chérie que je pressais

dans un transport de désespoir et d’amour, je la vis desséchée par une affreuse maigreur.

La lumiere qui m’apparut fut celle de I’éclair qui brille du méme feu que la foudre qui
tue. Le corps de mon amie était tout entier dévoré par le mal... sa figure seule n’avait point
subi les mémes ravages, et conservait, malgré son altération, tous les signes d’une force a
peine ébranlée ; soit que I’énergie de son dme se peignit toute dans son regard, soit que
Iirritation de la fievre fit refluer vers le visage le peu de sang et de vigueur qui restaient dans

ce faible corps.

Ainsi s’offrait sans voile a mes regards la triste réalité. Tel était donc I’effet de ces longs
jours passés sous un soleil brllant ; de ces nuits plus longues encore, écoulées parmi les
douleurs, sans sommeil, sans repos, sans abri, et dans les angoisses toujours croissantes d’une

veille qui ne finissait point ! !

Cependant, témoin de cette scéne, Ovasco me dit : « Mon bon maitre, vous ne pouvez
quitter ce lieu ; laissez-moi partir pour Détroit ; j’en reviendrai bient6t avec I’homme dont le

secours nous est nécessaire. »

Comme il me voyait hésitant & accepter cette offre de son dévouement, que son état de
maladie rendait imprudente : « Oh ! ajouta-t-il, je me sens mieux ; I’idée de sauver ma chere
maitresse me rend toutes mes forces. — Fidele [189] serviteur, lui répondis-je, c’est aussi ma

vie que tu sauveras. »

Jignore si un effort extraordinaire de 1’dme ne peut pas assoupir les plus cruelles
douleurs et ranimer subitement une vigueur éteinte ; mais je vis Ovasco, apres avoir recu mes
embrassements, passer le fleuve dans une barque, et tout aussitot traverser, avec la vitesse de

I’élan, la prairie qui couvre la rive opposée.

Ici Ludovic s’interrompit ; sa physionomie mélancolique se couvrit d’un nuage de

tristesse encore plus sombre ; et, aprés un instant de silence, il reprit en ces termes :

« Hélas ! jusqu’a ce jour je vous ai dit des malheurs ; maintenant j’ai & vous raconter des

infortunes qui ne se décrivent point.

Le jour qui suivit le départ d’Ovasco, j’éprouvai toutes les émotions que donne une
fausse joie : je vis arriver a Saginaw une troupe considérable d’Indiens, dont le costume et
I’aspect extérieur étaient en tous points semblables & ceux des Cherokis. Je ne doutai pas que
ce ne fussent les compagnons de Nelson, et, persuadé que celui-ci était parmi eux, je
m’empressai d’aller a sa rencontre. Cependant je ne reconnaissais aucun des visages que je
voyais de pres, et bientot j’eus la certitude que ces Indiens, quoique appartenant a la tribu des

Cherokis, n’étaient point ceux que nous attendions.

Tandis que je les observais, je fus témoin d’une sceéne qui devint pour moi 1’occasion

d’une révélation terrible...

Larrivée des Cherokis avait mis en émoi toute la tribu des Ottawas qui occupe Saginaw
et les environs... Ceux-ci comprenaient combien leur serait funeste la présence de ces
nouveaux venus sur un territoire qui déja fournissait a peine des moyens d’existence a ses
anciens habitants... Le plus grand nombre dissimula son ressentiment... Mais quelques-uns

n’eurent point la prudence de le cacher...

— « Tu prends nos terres, dit un Indien Ottawa a un chef des Cherokis...
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— « Les foréts du Michigan, répond celui-ci, ne sont elles pas assez grandes pour nous

contenir tous ?
[190]

— » Non, répliqua le premier ; nous sommes déja serrés dans cette rentrée, et tu n’y

dresseras pas ta hutte ! »

Et, en disant ces mots, il fit un geste menagant... « Misérable ! s’écria son adversaire, tu
ne connais donc pas Mohawtan ?... » Et, au méme instant, saisissant son tomahawk, il

étendit a ses pieds I’Indien Ottawa...

Cet acte de violence excita une grande rumeur parmi les Ottawas... Je ne le vis point sans
un sentiment d’horreur... Cependant les dernieres paroles du Cherokis réveillerent des
souvenirs dans mon esprit, et je me rappelai que Georges, en me racontant les persécutions
qu’avait souffertes Nelson dans la Géorgie, m’avait parlé d’un chef indien du nom de
Mohawtan, renommé pour sa valeur, et qui, le premier, avait donné le signal de la résistance
a I’oppression. Je lui adressai une question a ce sujet ; j’ajoutai que j’étais un ami de Nelson,
le ministre presbytérien, le défenseur des Indiens... Au nom de Nelson, la physionomie de
I’Indien prit une expression mélée de bienveillance et d’admiration... « Vous étes 1’ami de

Nelson, s’écria-t-il avec émotion !...

— « Oui, repris-je, et bient6t vous le verrez lui-méme en ces lieux : je ne sais quel
obstacle le retient loin de nous, il devait me précéder ici... Sa fille Marie, que j’aime, est 1a...
dans cette cabane... Elle est faible, languissante, et je meurs d’inquiétude. Je suis seul ici,
sans amis, abandonné a mes tourments, au milieu de deux tribus indiennes, que je vois prétes
a engager une lutte fatale. De grace, ayez pitié de mon triste sort. Nelson, le pere de Marie,

fut votre protecteur... Son fils Georges n’était pas moins dévoué a votre cause.

— « Georges ! répéta I’Indien en me regardant fixement... Georges ! le plus courageux

des hommes... et le plus infortuné ! ! »

Ne comprenant point ces paroles mystérieuses, je pressai Mohawtan de m’en expliquer le

sens. Apres une pause de quelques instants, celui-ci me dit :

— « Depuis long-temps une insurrection de la population noire se préparait dans les Etats
du Sud... Lorsque les negres de la Virginie et des deux Carolines apprirent que les
américains de New-York avaient briilé les églises des gens [191] de couleur, cette nouvelle
fut pour la révolte une occasion d’éclater... Un vaste complot se forma, dont le point central
fut fixé a Raleigh, dans la Caroline du Nord. [9]

« Un mois seulement s’était écoulé depuis la persécution cruelle exercée par les
Américains contre les Cherokis, et qui avait porté un grand nombre de ceux-ci a s’exiler de la
Géorgie. Ceux de notre tribu qui n’avaient point émigré n’hésiterent pas a seconder le
mouvement des negres... J'étais de ce nombre, et ’'un des chefs de la tribu. Les Indiens se
rendirent aux environs de Raleigh, afin de concerter leurs efforts avec les chefs de

I’insurrection. Un conseil fut tenu, et I’extermination de nos ennemis communs fut résolue.

« On convint qu’a un signal donné durant la nuit, les négres des campagnes sortiraient de
leurs cases et porteraient dans les habitations de leurs maitres la terreur et la mort, tandis que
les Indiens, rassemblés tous sur un seul point, se précipiteraient sur Raleigh et se rendraient

ainsi maitres de la ville et de la milice urbaine.

« Le jour fixé approchait, mais les chefs ne s’entendaient pas ; chacun aspirait aux
honneurs du commandement et trouvait indigne de lui le réle obscur de 1’obéissance. Hélas !

le respect que montraient nos peres pour la parole des vieillards et pour la voix des sages est
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bien loin de nous. Sur ces entrefaites, Georges se présente : il arrivait de New York, ou il
avait pris la défense des gens de couleur. Son nom nous rappelait les bienfaits de son pere...
Nous le re¢cimes comme un ami : la noblesse de son maintien, I’élévation de ses sentiments,
la supériorité de son esprit, nous frapperent tous. Il écouta la communication de nos projets et
consentit 2 se mettre a notre téte. — « Ma place naturelle, nous dit-il, serait parmi les
hommes de couleur noire ;... mais je suis trop fier de commander des guerriers tels que vous,
pour décliner un pareil honneur : d’ailleurs, nous combattons tous pour la méme cause, celle
de la liberté contre la tyrannie... Aussi bien, ajouta-t-il, quoique [192] la vengeance exercée
par mes freres, toute cruelle qu’elle parait, soit 1égitime, j’aime mieux, pour me venger d’un

ennemi, I’épée que le poignard.

« A I’heure marquée, au milieu de la nuit, les flammes d’un incendie allumé sur le point
le plus élevé du pays donnerent le signal convenu... Mais, chose inouie ! les negres, au profit
desquels D’'insurrection devait éclater, et qu’on avait vus la veille pleins d’une ardeur
généreuse, demeurerent inactifs. Soit stupidité, soit crainte, tous ces misérables, qui
gémissent sous le poids de 1’oppression la plus dure, ne firent pas un effort pour devenir
libres : ils n’exécuterent rien de ce qu’ils avaient promis, et pas un blanc ne fut massacré dans

I’intérieur des terres.

« Cependant les Indiens furent fideles a leurs engagements. A I’heure marquée, Georges
donna a notre troupe I’ordre de marcher sur Raleigh... Mais sans doute nous avions été
trahis ; car a peine sortions-nous de la forét qui borde la route, que nous rencontrdmes un
corps de miliciens vingt fois plus nombreux que le ndtre... Malgré 1’infériorité de nos forces,

nous engageames la lutte. Ah ! comment vous peindre la valeur de Georges ?
« Hélas ! tant d’héroisme méritait-il une fin si funeste ? »

Ici Mohawtan s’arréta : son émotion était extréme, et je vis que I’ceil d’un Indien peut
pleurer ; je compris le sens de cette larme et du silence qui la précédait. L’Indien me raconta
les exploits de Georges, son intrépidité, son audace, ses efforts désespérés. « Le fils de
Nelson, ajouta Mohawtan, voyant qu’il allait succomber sous le nombre : Ami, me dit-il
d’une voix énergique, sauve ta vie ; tiens, prends cet écrit, c’est pour mon pere... Si jamais tu
le revois, tu lui remettras 1’adieu de Georges. — Apres avoir prononcé ces paroles, il s’anima
d’une nouvelle ardeur ; il avait reconnu dans la mélée un ennemi mortel. Je I’entends s’écrier
avec force : Fernando, lache assassin de ma mere, meurs ! je suis vengé ! !... Hélas ! un coup

fatal le frappa bientdt lui-méme... »

Ici encore I’Indien s’interrompit ; pour moi, je 1’écoutais dans cet état d’accablement ou
nous jette une nouvelle infortune, quand déja la mesure de nos malheurs est comblée. [193]
Mohawtan continua ainsi : « J’essayai de venger la mort d’un ami si cher ; mais j’étais seul
contre une armée : il fallut fuir... A peine échappé au péril, je jetai un coup d’ceil en arriére
de moi ; je regardai le lieu ou j’avais vu Georges la derniere fois... mais je ne distinguai plus
rien. En ce moment, la lune montrait a I’horizon son disque d’un rouge de sang... je compris

alors que c’était une nuit fatale...

« Le lendemain, je sus la honteuse inaction des negres... Le gouverneur de la Caroline du
Nord fit une proclamation pour annoncer le triomphe de la milice américaine sur les
Indiens... il vantait en méme temps la sagesse des négres, et prescrivait des mesures séveres
contre nous... Alors ce qui restait de notre tribu prit le parti de s’expatrier... Instruit de nos
projets, le gouvernement des Etats-Unis s’empressa de les seconder ; car tout ce que ce pays
voulait, c¢’étaient nos terres. Il chargea méme un agent de nous aider dans notre retraite.
Suivant la méme route que les premiers émigrants de notre tribu, nous nous sommes rendus
d’abord a Pittsburg, puis a Buffaloe ; 1a, on nous a dit le séjour qu’avaient fait dans cette ville

nos compatriotes, leur rencontre avec Nelson, I’embarquement de celui-ci avec eux pour le
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Michigan.

« A Détroit, nous avons appris leur départ pour Saginaw, en remontant le cours du fleuve.
Désirant arriver au méme but, nous voulions, pour y parvenir, suivre la méme voie ; mais on
nous a dit que la navigation dans ces parages peu connus serait lente et difficile. Nous avons

gagné Saginaw par terre.

« Ami, dit encore Mohawtan en me prenant la main, ne crains rien de ma tribu... la fille
de Nelson est ici... quels secours lui sont nécessaires ? Parle, commande... chacun de nous

t’obéira... »

Ce récit m’avait jeté dans un trouble que je ne pourrais exprimer. Georges, le frere de

Marie, Georges, mon ami le plus cher, n’était plus !

« Tiens, me dit Mohawtan, voici ce que Georges m’a confié a sa derniere heure. »

L’Indien me remit un papier qui portait I’adresse de Nelson.
[194]

J’étais navré de douleur ; cependant, acceptant I’offre généreuse du chef indien, je le priai
de m’aider a finir notre cabane. En un instant, tous les bras des Cherokis furent mis a ma
disposition ; j’indiquai ce qu’il y avait a faire, et revins preés de Marie, rapportant dans notre

pauvre demeure un chagrin de plus.

Je m’appliquai de tous mes efforts a cacher le trouble de mon dme... Je dis a Marie le
zele obligeant des Indiens qui travaillaient pour nous... et je ne la quittai pas un seul instant.
Trois jours se passerent durant lesquels il me sembla qu’elle reprenait un peu de force...
C’était le lendemain qu’Ovasco devait étre de retour... nous allions donc recevoir le secours
tant désiré... et Mohawtan était venu joyeux m’annoncer qu’un jour de plus suffirait pour

achever les travaux de notre habitation.
Ainsi, au milieu de ma désolation, je m’acheminais encore vers 1’espérance !

Cependant, vers le soir de ce bon jour, le ciel s’était chargé d’épaisses vapeurs ; quoique
aucun vent ne soufflat, la cime des pins rendait des frémissements inaccoutumés ; une
atmosphere lourde pesait sur la forét ; on entendait dans les hautes régions de 1’air des

murmures étranges, tandis qu’un silence morne s’élevait de la terre : tout annongait un orage.

Jétais assis aupres du chevet de Marie, m’effor¢ant d’adoucir ses souffrances par les
témoignages de mon amour... je lui parlais de notre bonheur a venir... Elle demeura
longtemps silencieuse... mais tout-a-coup, me faisant signe de I’écouter, d’une voix calme et
résignée elle dit : « Mon ami, cesse de t’abuser... le mal dont je souffre est mortel...
rappelle-toi le jour de notre arrivée en ce lieu ; a I’instant ol ’astre des nuits tout en feu
m’apparut comme un sanglant fantdme, je fus saisie d’une douleur qui ne m’a plus quittée...
C’est ce mal qui me consume... aucune puissance ne saurait le combattre... tel est I’ordre de
la destinée a laquelle c’est folie de ne pas croire. Etrange égarement de ma raison ! moi,
pauvre fille de couleur, méprisée de tous, avilie, dégradée, j’ai aspiré au plus grand bonheur
qui jamais a été donné a une mortelle ! comme si I’indignité de ma naissance [195] ne devait

pas me suivre jusqu’au tombeau... Hélas, I’expiation est bien rigoureuse !

« Mon ami, ajouta-t-elle, j’ai souffert cruellement durant les jours qui viennent de se
passer. Tu me vois faible et languissante !... c’est que je n’ai point de repos... Ah ! quel
supplice de ne pouvoir dormir ! quelquefois il me semble qu’enfin le sommeil va s’emparer
de moi ! alors je m’abandonne a lui, j’invoque sa puissance, je bénis sa main qui s’étend sur
moi... déja la moitié de mon étre lui appartient et revient a la vie par un néant passager...

I’autre est pres de m’échapper aussi ; mais, a I’instant ot je vais trouver le calme en perdant
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la pensée, je ne sais quel aiguillon cruel enfoncé dans mon corps me réveille subitement par

la douleur, et, quand j’atteins le but, me replonge au fond de I’abime...

— «Mon Dieu ! m’écriai-je en écoutant ce triste récit, je voyais tes douleurs ; mais, 6 ma
bien-aimée, que j’étais loin de les croire aussi cruelles ! Pourquoi donc m’as-tu si long-temps

caché la vérité ?

— « Hélas ! mon ami, me répondit Marie, fallait-il te jeter dans le désespoir en te
demandant un secours que tu ne pouvais me donner ?... Oui, je sens la vie se retirer de
moi... mais je te le jure, Ludovic, tous ces mots ne sont rien, comparés aux tortures que mon
ame éprouve... Mon supplice, c’est d’avoir eu I’idée du bonheur qui m’échappe et que j’ai
vu si pres de moi... ¢’est d’abandonner a jamais une espérance si folle, mais si chere ! et puis
le chagrin qui, dans mon cceur, surpasse tous les autres, c’est de voir a quel degré de misere

ma funeste fortune te réduit !...
« Ludovic, pardonne-moi si je te parle ainsi : c’est que bientot... »

Elle s’interrompit : je vis son regard se troubler, ses yeux, errants comme au hasard a
I’entour d’elle, s’arréterent tout a-coup, puis une extréme agitation ayant succédé a cet instant

de repos, sa pensée se réveilla pour s’égarer dans le délire...

Tandis que cette scéne déchirante jetait dans mon adme la stupeur et le désespoir,
j’entendais au dehors les premiers bruits de 1’orage qui se déclarait dans les airs ; des
grondements lointains, d’abord faibles et croissant par degrés, annongaient 1’approche de la
tempéte ; déja les vents sifflaient [196] avec violence, et les chénes de la forét commencaient

a murmurer sur leurs troncs immobiles.

Cependant Marie, ayant repris ses sens, se leva sur son séant : « Ecoute, Ludovic, me dit-
elle d’une voix plus ferme et plus assurée... je viens d’avoir un songe... et c’est Dieu, sans

doute, qui me I’envoie... avant le retour d’Ovasco, je ne serai plus.

« Le Ciel me donne aussi pour un instant quelque force... Laisse-moi, je t’en conjure, te
parler des étres que j’aime et qui sont loin de moi... Mon pere ! Georges ! Hélas ! je suis bien
malheureuse ! Je ne recevrai point la bénédiction de mon pere le jour de son arrivée parmi
nous devait étre celui de notre union... Et, quand il viendra, sa pauvre fille !... Ah ! qu’il

sache du moins qu’elle est demeurée pure et digne de lui jusqu’a son dernier soupir ! !

« Je voudrais aussi t’entretenir de Georges. D’ol vient, Ludovic, que, depuis deux jours,
tu ne me parles plus de lui !... Nous ne savons pas quel est son sort... Hélas ! je ne le crois
point heureux ! ! Son cceur est si bon, son ame si grande ! Il est resté parmi les méchants qui
nous haissent ! Mon ami, sois indulgent pour ma faiblesse ; mais quand je songe a lui, j’ai
des visions de sang... Ce bon freére ! il m’aimait d’une amitié si tendre ! ! C’est le seul étre
qui m’ait aimée comme toi, Ludovic ;... il savait bien la bonté de ton cceur, mais, mon ami,
laisse moi une illusion qui m’est chere ; je crois que ’affection que tu lui inspirais elit été
moins vive, s’il n’avait pas su ton amour pour moi... Hélas ! sera-t-il plus heureux que sa
pauvre sceur ?... Peut €tre tu le reverras... Moi, je vais mourir loin de lui... Quand il te
parlera de sa cheére Marie, dis-lui que nous avons pleuré ensemble en nous souvenant de

lui... »
Et la charmante fille arrosait de larmes son lit de douleurs... Je pleurais aussi.

Elle ajouta : « Tu lui donneras ma Bible ; nous avons lu souvent ensemble le livre de
Tobie, ou il se trouve des consolations et des espérances pour les infortunés... Ses feuillets
contiennent quelques fleurs que j’ai cueillies dans la prairie du désert, le jour ou je fis un si
charmant réve de bonheur. L’odeur voluptueuse dont elles étaient empreintes [197] s’est

purifiée dans les parfums d’un livre religieux... En lui remettant ce témoignage de mon
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souvenir, rappelle-lui que la religion est le seul bien qu’on n’enléve point aux malheureux...

« Et toi, mon bien-aimé, me dit-elle en s’efforcant de se tourner vers moi et me faisant
signe d’approcher ma main de la sienne, que te laisserai-je en mémoire de moi ? Hélas ! rien
que des douleurs Pourquoi t’imposerai-je des souvenirs funestes ?... Notre attachement ne te
rappelle que des malheurs, hélas ! sans compensation ! Pour moi, tu as sacrifié le monde, ses
avantages, ses plaisirs. Si du moins j’avais eu quelques années, quelques jours seulement
pour entourer ta vie de tendres soins, de dévouement, et mériter ta pitié a force d’amour ! ! O
mon ami !... Mais non... Je ne t’ai donné que des chagrins amers, depuis le jour ou, en te
découvrant ma naissance, j’ai fait retomber sur toi le reflet de ma honte, jusqu’a ce moment

supréme ou je t’attriste par le spectacle de mes dernieres douleurs...

« Faut-il donc que mon infortune te suive aprés que je ne serai plus !... Ah ! prends garde
a I’influence de ma destinée : ma mémoire te serait fatale encore pour étre heureux, il te faut

d’abord m’oublier... »

Elle fit une pause de quelques instants... puis, fixant sur moi un regard touchant : « Mon
ami, reprit-elle, tu vas me trouver bien faible devant ma derniére heure mais, je t’en supplie,
dis-moi encore une fois que tu m’aimais tendrement et que tu me pardonnes. Je te demande
comme une grice ces assurances d’amour qu’autrefois je n’eusse point provoquées... C’est
que, vois-tu, je vais mourir, et dans quelques instants ma vie ne pesera plus sur la tienne...
Mourir en entendant ta voix me dire ton amour ! oh ! cette pensée me donne des forces pour
franchir le passage terrible de la vie au tombeau. Tu me vois faible, consumée,
languissante ;... mais sais-tu, Ludovic, que mon cceur n’a rien perdu de sa puissance

d’aimer !...

« Tiens, me dit-elle, encore un peu d’indulgence pour ta pauvre amie... Je t’en conjure,
approche-toi prés de moi... Mon Dieu, je te désole, dit-elle en voyant couler mes larmes ;
[198] mais aie pitié d’une infortunée qui n’a que peu de temps a t’affliger... Laisse ma téte
s’appuyer sur toi, pour que j’entende encore le battement de ton cceur... Nous étions ainsi
dans la prairie vierge ; n’est-ce pas qu’alors toi aussi tu étais heureux ?... Oh ! c’est
maintenant qu’il faut me dire que tu me pardonnes. Grace, mon ami, grace pour la pauvre
fille qui t’aimait... Il faut que je te dise une chose que je t’avais toujours cachée, c’est que je
t’aimai le premier jour ol je te vis. Mon cceur a soutenu bien des combats... Je fuyais ton
regard, ta présence qui me charmaient, et, quand je recus la révélation de ton amour, je me
sentis enivrée de tant de bonheur, que ma raison faillit de s’égarer... Cependant je pressentais
nos malheurs, et je pleurai sur ma joie... Mon ami, je te dis ces choses pour que tu me

pardonnes en voyant que mon coeur était bon... »

Navré de douleur, je pressai sur mon sein le visage de mon amie : « Te pardonner,

m’écriai-je, ange d’innocence et de bonté !... » Et les sanglots étouffaient ma voix.

A T’instant ou le mot pardon sortit de ma bouche, la figure de Marie prit I’expression de
la reconnaissance ; alors elle se laissa retomber sur sa couche comme si tous ses veeux
eussent été accomplis. Je vis sa raison et ses forces décliner avec une effrayante rapidité... Il

était minuit... la fievre redoublait... Marie tomba dans un affreux délire.

En ce moment toutes les fureurs de la tempéte étaient déchainées au dehors... la foudre
grondait dans le ciel ; un vent impétueux ébranlait la forét ; les eaux de 1’orage tombaient

avec une violence contre laquelle notre faible réduit était impuissant a nous protéger.

O mon Dieu ! vous savez quelles furent mes angoisses durant cette nuit fatale, quand,
dénué de tout secours, abandonné a ma misere et a mon désespoir, je me trouvai seul en face
d’un étre adoré, témoin de maux que je ne pouvais soulager, d’un délire qui troublait ma

propre raison... seul dans une forét sauvage, au milieu d’une nuit ténébreuse, pleine de
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terreurs du ciel et de la terre ; placé entre I’€tre innocent dont je voyais 1’agonie, et le Dieu
vengeur dont j’entendais la colere ; I’orage sur la téte et dans le coeur !... brisé jusqu’au fond
de I’ame par les accents douloureux de Marie ; anéanti [199] par les grondements d’un
tonnerre qui ne se reposait point ; ne sachant si toutes les puissances du ciel et de I’enfer
étaient liguées contre un seul homme, je me jetai a genoux, les mains jointes, prosterné en
face de mon amie ; et tour a tour portant mes yeux sur son visage pale et livide, puis les
élevant vers le ciel, je priai Dieu avec ferveur... Les éclairs qui sortaient d’une nuit sombre
illuminaient cette scéne solennelle... J’étais dans une extase de terreur muette, de désespoir

instinctif et d’espérance religieuse, lorsque les yeux de Marie venant a se porter sur moi :

« Mon ami, me dit-elle dans un moment lucide, dernier rayon d’une intelligence préte a
s’éteindre, tu pries pour moi !... oh ! merci !... vois quel est le courroux du Ciel !... mon

Dieu ! je suis donc bien coupable ! ! | »

A cet éclair passager de raison succéda une crise plus violente encore que la premiére ;
une extréme agitation s’empara de ses sens ; elle pronongait des paroles incohérentes, des
phrases entrecoupées de soupirs... ces mots : Race maudite, infamie du sang, destin
inexorable, sortaient de sa bouche ; enfin elle répéta mon nom deux fois, et quoiqu’en délire,

elle pleura. Elle ne dit plus rien.

Je vis bien que les temps étaient accomplis pour la fille de Nelson ; la nature elle-méme,
dont les grandes crises révelent quelquefois les mysteres de 1’avenir, semblait m’avertir que
le sacrifice allait se consommer ; 1’orage avait annoncé toutes les phases de 1’agonie... En cet
instant la forét fut pleine d’effroyables retentissements ; les éclats du tonnerre ne laissaient
point de relache aux échos dont les voix innombrables, éveillées au sein des profondes
solitudes, multipliaient a I’infini les terreurs de la céleste vengeance ; les grands pins, les
vieux chénes, craquaient, tombaient avec fracas, brisés, briilés par la foudre, déracinés par les
vents ; mille clartés éblouissantes, sorties d’un ciel ténébreux, répandaient sur toute la terre
les Iueurs épouvantables d’un embrasement universel ; tandis qu’a travers cette atmosphere
de feu, les torrents tombés des nuages roulaient tumultueusement du haut des collines dans

les vallées, mélant ainsi les destructions du déluge aux horreurs de I’incendie.

A tous ces bruits de la foudre, des échos, des torrents, le [200] silence succéda, silence
plus affreux mille fois que toutes les voix de 1’orage et de la douleur ; car il y a encore de
I’espérance au fond de la douleur qui gémit... et de méme qu’au dehors, tout était silence

autour de moi...

Ici Ludovic manqua de voix. Depuis long-temps il se faisait violence pour retenir ses
larmes qui, en ce moment, coulérent avec abondance. Avec lui pleura le voyageur, que ce

récit avait touché.

Ludovic reprit ainsi : Je n’essaierai point de vous dépeindre 1’horreur de ma situation ; il
existe des douleurs qui remplissent le cceur de I’homme, et pour lesquelles le langage n’a

point de mots.

Aussi long-temps que dure une crise terrible, il semble que 1’énergie morale de celui qui
combat se soutienne par la violence méme de 1’agression. Au milieu de tous les tumultes
d’un ciel menagant, de tous les déchirements d’une nature troublée, au sein méme de la
confusion des éléments, I’homme, tout misérable qu’il est, ne disparait point ; il demeure
debout, grand par sa pensée, et fort par sa volonté. Une voix intérieure, qui est celle de la
vertu, lui apprend que sa destinée est de lutter contre les orages ; mais quand la foudre, aprés
avoir frappé son coup, se tait... lorsque de deux étres qui s’étaient réfugiés au désert pour
s’aimer, I’'un manque a 1’autre ; lorsque de ces deux ames qui ne faisaient qu’une ame, 1’'une
est remontée au ciel ! oh ! alors I'infortuné qui reste seul sur cette terre, mutilé dans son

ceeur, dépouillé de cette partie de lui-méme qui faisait sa force et sa joie durant les jours
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heureux et malheureux, celui-1a tombe dans une misere si voisine du néant qu’elle mérite la
pitié. Dans le premier moment, j’éprouvai une sorte de contentement de 1’extrémité méme de
mon malheur. Cet entier abandon ou j’étais plongé, tout en ajoutant a ’horreur de ma
situation, m’épargnait une des charges les plus pesantes de la douleur : les consolations du
monde. Dans les grandes infortunes, il faut pleurer seul ; alors on souffre trop pour I’ame
d’autrui. Des paroles d’intérét, et quelques larmes, c’est tout ce que peut donner la plus
tendre amitié : remeéde qui convient a des chagrins vulgaires ; mais comment exiger d’un ami

les brisements du coeur ?
[201]

Cependant, a I’instant ou je me félicitais d’€tre isolé pour souffrir sans trouble, j’ai connu

toute la faiblesse de I’homme.

Telle est I’infirmité de notre nature, que le malheureux, réfugié dans les secretes joies de

son infortune, ne peut pas méme supporter long-temps 1’exces de la douleur la plus chere.

Apres avoir joui de mes larmes solitaires, je tombai dans un si grand anéantissement, que

je me pris a regretter mon éloignement du monde.

Mais ce monde, que j’ai fui, ne peut m’entendre. Je gémis : aucune voix ne me répond. Je
chancelle : aucune main amie ne s’avance pour soutenir ma faiblesse... alors, il faut se
repaitre d’amertume et de désespoir... alors, en présence de cet €tre chéri, tout a 1’heure
palpitant d’amour, et maintenant inanimé, la mort avec ses terribles mysteres se révele a moi
dans toute son horreur. A force de contempler des traits adorés, oil je cherche en vain la vie,
mes yeux se troublent, ma raison s’égare ; tous les souvenirs de cette affreuse nuit se
représentent a mon imagination ; mille fantomes m’apparaissent... je crois entendre la voix
de Marie qui se plaint... je lui réponds : « Ma bien aimée, c’est moi ! c’est ton ami,... » Mais
ses traits sont immobiles... je cherche la vie sur ses lévres pales, nagueére si suaves... j’y

trouve un froid de mort...

Alors il me semble que des accents funébres, des bruits d’orage et d’incendie, des
sifflements de serpents, retentissent autour de moi. Je sens au fond de mon cceur un fer ardent
qui le brile et se retourne mille fois dans la plaie... accablé sous I’épouvante et la douleur, je

sens mes genoux fléchir, et je tombe...
Je ne sais combien de temps je demeurai immobile, privé de mes sens.

Le jour qui suivit cette nuit funeste, je fus arraché a ma léthargie par une main
secourable... c’était celle de Nelson. En entrant dans la chaumieére, il crut voir deux
cadavres : hélas ! pourquoi ne fut-ce qu’une illusion de son regard ! Plit au Ciel qu’il n’efit

point ranimé chez moi un reste de vie préte a s’éteindre dans la douleur ! !
[202]

Nelson entra suivi du Canadien dont nous occupions la demeure, et qui, le jour de notre
arrivée, était parti pour le fort Gratiot. Le vaisseau qui portait Nelson et les Cherokis, n’ayant
pu franchir le rapide qui se trouve en face du fort, avait fait halte, et, comme la violence du
courant était accidentellement accrue par la fonte des neiges, on avait résolu d’attendre
pendant quelques jours un moment plus favorable. Le lieu ot débarquerent les Indiens était
précisément celui ou se rendait le Canadien de Saginaw. Celui-ci, ayant rencontré Nelson,
I’informa de mon arrivée a Saginaw avec Marie. Instruit de ’embarras ol nous étions,
Nelson supplia le Canadien de le ramener pres de nous ; et, soit que la présence des Indiens
réunis aux environs du fort Gratiot eit fait manquer la chasse du ramier, soit que les priéres
de Nelson eussent touché 1’ame du chasseur, celui-ci consentit au retour ; et, apres cinq jours

et cinq nuits de marche non interrompue a travers la forét et les prairies, ils arrivérent pour
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étre les témoins de la derniére et déplorable scéne d’une affreuse catastrophe.

D’abord je rendis grace a Dieu qui envoyait un appui a ma défaillance... mais bient6t je
compris que, pour consoler le malheur, ce n’est pas assez d’avoir le méme sujet de peine,

mais qu’il faut encore sentir de méme la douleur.

Nelson fut frappé d’un coup terrible en voyant I’énormité de notre infortune ; mais son
stoicisme 1’emporta sur sa misere. Je ne croyais pas que la raison fiit jamais si puissante sur
le cceur, et qu’il plit se trouver tant de froideur dans un chagrin réel... quelques larmes

coulerent de ses yeux... bientdt il me fallut pleurer seul...

Je n’ai point d’expression pour vous dire les scénes de deuil et de désolation dont ce
désert fut le théatre, lorsque le moment fut venu de rendre a la terre la dépouille mortelle de

mon amie.

Vous voyez cette cabane peu éloignée de celle ou je vous ai regu... I'autre jour vous
alliez en franchir le seuil, lorsque j’ai retenu vos pas... vous en admiriez la construction
élégante et les proportions gracieuses, et vous me disiez que 1a on pourrait vivre heureux
avec un objet aimé ; oh ! je croyais aussi a ce bonheur ! c’était la demeure préparée avec tant
de [203] soin ; I’asile de Marie ; le toit qui couvrirait de son ombre nos joies pures et
mystérieuses... mais le Ciel n’ayant point voulu que mes desseins s’accomplissent, et que

cette habitation contint notre félicité, j’en ai fait un tombeau...

Quand nous transportdmes dans ce lieu des restes chéris, il fallut passer par de nouvelles
angoisses et par de nouveaux brisements... j’ai bu tout entier le cilice d’amertume... j’ai vu
la terre s’emparer peu a peu de sa proie, et, lorsque tout a été enlevé a mes regards, il m’a
semblé que mon ame tombait dans une solitude encore plus profonde. O misere ! une vie de
passions et d’orages qui aboutit a un sépulcre ! Est-ce donc la toute la destinée de
I’homme ?... Je me précipitai la face contre terre, comme si mon cceur devait souffrir moins
en se rapprochant de la tombe ! ! et je songeai que cette tombe renfermait une créature
céleste qui, la veille, respirait pour moi seul, et aujourd’hui n’était plus rien sur la terre...

Alors, prosterné sur le néant, j’adorai Dieu !

Tel fut le commencement d’un culte que j’ai, depuis ce temps, renouvelé chaque jour
dans la cabane consacrée a ma douleur. « O ma bien-aimée, m’écriai-je, en terminant la
priere du tombeau, tu ne me devanceras que de peu de jours dans le funebre asile ! je le sens
au vide de mon cceur, je n’ai plus les conditions de la vie ; je vous rejoindrai bientot, &mes
chéries, dont la mienne ne peut vivre détachée ; Marie, ’ange de mes jours, sans lequel il ne
me reste plus qu’a errer ici-bas de misere en misere ; et toi, Georges, mon ami le plus cher,
Georges, le plus noble des hommes, le plus tendre des fréres, qui, fidele, jusqu’a ta derniere
heure, aux devoirs d’une amitié touchante, as précédé ta sceur dans le séjour des ombres, ou
maintenant vous €tes réunis.... ah ! ne pleurez point mon absence... bientot je serai pres de
vous ; la mort cruelle a pu séparer nos corps, mais nos ames s’uniront d’un lien qui ne se

brisera jamais. »

Ainsi je disais : et je vis une nouvelle impression de douleur se peindre sur la figure de
Nelson... « Quel est donc ce langage ? s’écria-t-il... Georges !... mon fils bien-aimé grands

dieux ! le sacrifice serait-il complet ?... »

Ma douleur m’avait égaré : je révélai tout a Nelson ; et ne [204] regrettai point
I’indiscrétion de mon désespoir ; car le moment était opportun pour dire au pere de Georges
toute I’énormité de son malheur. La priere et la douleur avaient élevé son &me vers le ciel ; et
I’homme religieux est toujours fort. La pensée qui monte de la terre et arrive jusqu’a Dieu est

comme une colonne puissante a laquelle le plus faible se retient...
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Pendant un instant, le front du presbytérien sembla plier sous le coup, et, pour la premiére
fois, je crus que ses forces morales seraient au-dessous de son infortune... Mais il releva sa
téte, et laissa voir deux larmes étonnées d’avoir coulé de ses yeux ; alors je lui remis la lettre
de Georges. Nelson en fit la lecture, et, depuis ce jour, je I’ai relue tant de fois, que je me

rappelle exactement ses termes :

« Mon pere, écrivait Georges, si cette lettre vous est remise, elle vous annoncera que je
n’existe plus. Ne vous affligez point... J’aurai souffert une mort digne de vous et de moi-
méme. Je ne serai point assez lache pour attenter a ma vie... Mais il me sera doux de mourir
en combattant nos oppresseurs... Je sais, mon pere, quel jugement les hommes porteront sur
moi, si toutefois mon nom me survit dans leur pensée... Je serai appelé par eux factieux et
rebelle... Ils m’ont persécuté durant ma vie, et flétriront ma mémoire... mais leur sentence
n’atteint point mon adme... J’ignore si mon sang contient des souillures... mais je suis assuré
de la pureté de mon cceur... Je paraitrai confiant devant Dieu... J’ai pris une résolution fatale
qui me réjouit : je vaincrai mes ennemis, ou ne survivrai point a notre défaite. Hélas !
j’espere peu de succes ; la population noire est vouée a 1’éternel mépris des blancs ; la haine
entre nos ennemis et nous est irréconciliable : une voix intérieure me dit que ces inimitiés ne
finiront que par I’extermination de 1’'une des deux races ; je ne sais quel pressentiment plus
triste encore m’avertit que la lutte nous sera fatale... L’issue funeste que je prévois ne me
trouble point. J’ignore les desseins de Dieu ; mais je sais les devoirs dont la source est en
moi-méme ; ma conscience m’apprend qu’il est toujours beau de donner sa vie pour le
service d’une sainte cause... Vous le dirai-je, cependant, 6 mon pere, [205] j’ai une douleur
dans I’ame ; ma tristesse ne me vient point de moi ; elle ne procede pas non plus de la crainte
de vous affliger... car je sais votre vertu ; et vous ne pourrez regretter long-temps les suites
d’un dévoliment qui me rend plus digne de votre estime. Mais ma sceur ! ma chere Marie !
qu’il est désolant de ne la plus revoir et comme elle sera malheureuse en apprenant que son
Georges n’est plus !... Ah ! tichez qu’elle conserve long-temps des doutes sur mon sort ! Le
Ciel m’est t¢moin que, dans I’extrémité ol je suis, c’est elle seule dont le souvenir trouble ma
raison... Je ne puis croire qu’elle habite une terre ou je ne serai plus... Ah ! qu’il me soit
permis d’adresser quelques paroles au généreux Francais dont elle était aimée... Ludovic, 6
mon ami, €coutez la voix sacrée de ’homme a sa dernieére heure : Marie est de toutes les
créatures la plus sensible, la plus pure, la plus digne d’amour... Elle vous aime tendrement,
Ludovic... Ah ! de gréce, ne brisez pas son cceur ! Elle est bien faible ! ! elle croit aisément
au malheur, et ne résiste qu’a 1’espérance ; le souvenir du destin de sa mére ne quitte point sa

pensée. Hélas ! je n’en doute pas, un chagrin profond abrégerait sa vie. »

Cette lettre ajouta un nouvel aiguillon a ma douleur, et rendit encore plus abondante la
source de mes larmes. Nelson contempla quelque temps la terre avec un regard immobile ;
puis, levant les yeux au ciel : « O mon Dieu ! dit-il d’une voix grave et pénétrée, Seigneur,
qui, pour m’éprouver, m’envoyez les plus cruels malheurs qui puissent déchirer le cceur d’un
pere, je me soumets a vos décrets tout puissans ; je suis bien infortuné, mais je ne
murmurerai point contre votre providence, car vous étes juste encore, alors que vous étes
sévere. Jaccepte vos rigueurs comme des expiations, et, pour désarmer votre colére, je

m’efforcerai d’avoir de bonnes ceuvres a vous offrir. »

En ce moment, quelque bruit se fit entendre hors de la cabane ; je sortis : ¢’étaient des
Indiens Cherokis ayant Mohawtan a leur téte. « Nous venons, me dit celui ci, pour voir si
I’orage d’hier n’a fait aucun dégat dans la cabane, et nous vous aiderons ensuite a y

transporter la fille de Nelson.

[206]
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— « La fille de Nelson ! m’écriai-je avec désespoir ! ! elle y repose. » Il vit couler mes
larmes. Bientdt Nelson parut. Mohawtan le reconnut sans peine ; les deux amis
s’embrasserent. L’'Indien, en pressant sa poitrine sur le coeur de Nelson, y sentit la douleur
paternelle ; il jeta un coup-d’ceil dans I’intérieur de la cabane, et vit la tiche funebre que nous

venions de remplir.

Cependant une lutte terrible était préte a s’engager entre les Cherokis et les Ottawas. Le
meurtre commis par Mohawtan criait vengeance, et c’était pour les Ottawas un bon prétexte
de repousser de leur territoire une tribu dont la présence leur était importune. Mohawtan dit :
« Voulez-vous prendre parti pour nous ? » — Je ne répondis pas, car j’étais indifférent a
toutes choses. Mais Nelson, toujours plein de I’intérét religieux qui 1’avait amené dans ces
lieux : « Non, dit-il, je n’épouserai point une injuste querelle. Mohawtan, je suis votre ami ;
mais pourquoi serais-je I’ennemi des Ottawas ? Est-ce parce qu’ils défendent leur patrie, ou
parce qu’ils ont horreur du sang répandu ?... Ma mission sur la terre est plus noble et plus
pure... Si le ciel exauce ma priere et seconde mes efforts, ces menaces de guerre et

d’extermination ne s’accompliront pas...

« Un grand devoir m’est imposé, ajouta-t-il en se tournant vers moi ; je dois faire
violence a ma douleur... Mon ami, 1’occasion de faire le bien est rare ; une bonne action est
la plus stire consolation du malheur... Ma tache sera facile a remplir, si je puis faire

descendre dans I’aAme de ces sauvages quelques paroles d’une religion de paix. »

Nelson suivit Mohawtan et les Indiens. Tous se dirigerent vers un lieu éloigné d’environ

trois milles, dans lequel les Cherokis étaient assemblés pour délibérer.

Je ne voulus point suivre Nelson... Je vis bien qu’il y avait dans son dme un instinct

secret qui le portait a combattre les coups de la fortune, plutot qu’a guérir les peines du ceeur.
Ainsi, malgré 1’arrivée du pere de Marie, je fus bientot seul.

En ce moment, je I’avoue, quand je réfléchis sur les malheurs accumulés sur ma téte et a
I’entour de moi, je me pris a douter de tout, excepté de la misere de I’homme... j’accusai
[207] 1a vertu, la religion, Dieu lui-mé&me. Je voyais la plus charmante des créatures, la fille la
plus vertueuse et la plus innocente, victime d’un odieux préjugé, livrée par le sort de la
naissance aux plus cruelles persécutions ; poursuivie de ville en ville ; couverte en tous lieux
de honte et de mépris, frappée sans pitié, elle, si bonne et si pure, par une société dénuée
d’ame et de grandeur ; et contrainte enfin, pour échapper a ses barbares ennemis, de chercher
un refuge dans un affreux désert, ot elle meurt ! !... Et Georges ! ! mon frére ! ! ! le seul ami
que j’aie possédé ! Georges, le plus généreux des hommes ! méritait-il le sort fatal qui
m’avait privé de lui ? Fallait-il qu’il se soumit lachement a la dégradation qu’on voulait lui
imposer ? qu’il courbat son front sous une honteuse tyrannie ? Fallait-il, pour étre heureux,
qu’il commengat par &tre vil ?... Ah ! son ame était trop élevée pour descendre aux bassesses
de la soumission ! il a repoussé I’humiliation et le mépris, qui pésent plus sur une grande ame
que les chaines de la servitude ! il s’est révolté contre I’oppression !... Sa cause était celle de
la liberté humaine ; c’était la cause de Dieu méme, et cependant Dieu n’a point aidé son

bras ! Son dévouement est demeuré stérile !

Georges, I’homme magnanime, n’est plus... et ses ignobles tyrans trafiquent

tranquillement sur sa tombe.

Etrange destinée du frere et de la sceur ! Celle-ci, faible femme, s’est dérobée aux coups
de la tempéte ; elle s’est brisée en pliant ; tandis que le premier, pareil au cédre qui montre sa

téte a I’orage, est tombé sous la foudre...
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Qu’est-ce donc que cette providence céleste qui veille sur ’'univers, et ne préside qu’a

des iniquités ?

Le sort méme de ces Indiens exilés de leur vieille patrie, et que je voyais réduits a se
déchirer entre eux pour se disputer quelques lambeaux du sol américain, fournissait a mon

désespoir un nouveau sujet d’imprécation.

Pourquoi cette destruction impie d’une race infortunée ! Les Indiens sont simples et
faibles, les Américains habiles et forts. Mais la science ne fait pas I’honnéteté, ni la force le
bon droit... D’ol vient donc ce triomphe de la ruse sur la franchise, du fort sur le faible ? Si
le Dieu créateur de ce monde jette parfois un regard sur son ceuvre, n’est-ce pas [208] pour
combattre en faveur du juste, et rétablir, par sa puissance, I’équilibre que la violence et la
méchanceté rompent sans cesse ? Cependant les bons succombent dans la lutte ! ! Tel est le
sort Je ces malheureux Indiens, que la cupidité américaine refoule dans ce désert... dans ce
désert, asile de tant d’infortunes imméritées, et qui, par un étrange assemblage, réunit dans
son sein I’Européen exilé par ses passions, 1’ Africain que les préjugés de la société ont banni,

I’Indien qui fuit devant une civilisation impitoyable ! !

Et moi-méme, qu’ai-je donc fait pour étre ainsi frappé par les foudres du Ciel ? J’étais
bon ! oh ! j’étais plein d’amour pour mes semblables... et j’ai parcouru deux mondes sans
pouvoir y trouver un peu de bonheur ! ! partout j’ai vu des heureux qui me faisaient pitié, tant
ils étaient pauvres de cceur ! Et moi je n’ai trouvé qu’une fatale destinée, toujours prompte a
me bercer de mille illusions, m’offrant tour a tour mille chimeéres, se riant de ma détresse,
jusqu’au jour, ou, par un jeu plus cruel, aprés avoir guidé mes pas dans cette solitude, elle a

disparu, me laissant seul sur un tombeau ! ! !

Le désespoir ayant ainsi pénétré dans mon ame, I’idée du suicide s’offrit a moi... et je
I’acceptai comme le seul remeéde a ma misere... Je fis les préparatifs de ma mort avec une
sorte d’exaltation morale, comme autrefois je faisais des réves de bonheur. Je laissai pour
Nelson une lettre dans laquelle je le priai de placer mon corps dans le tombeau de Marie, et,

la téte pleine d’une résolution fatale, je sortis de la cabane...

« Mon bon maitre ! » s’écria Ovasco en me sautant au cou. C’était le soir du quatricme
jour écoulé depuis son départ. Le fidele serviteur arrivait en toute hate. Un vieillard, affaissé

par I’age, et qu’a son costume je reconnus pour un prétre, I’accompagnait.

La présence d’Ovasco et de cet étranger me fut importune ; ils génaient 1’exécution du
dessein que je venais de former ; et I’ame ne saurait demeurer en suspens sur un pareil projet.
Je dis a Ovasco : « Tout est fini ; » et au prétre : « Votre présence en ce lieu n’est plus
nécessaire ! ... » Tous deux me comprirent ; Ovasco se livra aux marques du plus violent
chagrin, le vieillard me regarda d’un air pénétrant ; sans [209] doute il aper¢ut mon trouble,
et devina mon désespoir jusqu’au fond de mon ceeur, car il me dit avec bonté, : « Mon ami, je
suis bien loin de la ville ; veuillez me donner I’hospitalité pour aujourd’hui. » Il ajouta d’une
voix basse, et comme s’il se fiit parlé a lui-méme : « Je ne quitterai point ce lieu, car il y a ici

des passions... » En pronongant ces mots, il tomba a genoux et pria Dieu.

Cependant Ovasco, qui ne savait point que le terme de mes maux était fixé, se mit, pour
distraire ma douleur, 2 me raconter les circonstances de son voyage. Arrivé a Détroit, il
s’était présenté chez le seul médecin de cette ville ; mais, lorsque celui-ci sut dans quelle
contrée lointaine ses secours étaient demandés, il marchanda ses services, et les mit a un prix

si élevé, en exigeant une caution préalable, qu’Ovasco ne put le satisfaire.

Il existait alors a Détroit un prétre catholique du nom de Richard ; ¢’était un Francais
banni en 1793, a ’époque ou, pour sauver la civilisation, on proscrivait la religion et la

vertu ; arrivé jeune aux Etats Unis, il avait vieilli sur la terre d’exil ; tout le monde vantait sa
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sagesse, sa grande science, sa charité. Les sentiments d’estime et de vénération qu’il inspirait
étaient universels ; et la population du Michigan, dont les trois quarts sont protestants, 1’avait
nommé, quelques années auparavant, son représentant au congres. * Guidé chez lui par la
voix publique, Ovasco se présente, invoque son appui comme on demande secours a une
puissance supérieure... Le bon vieillard secoue sa té€te chargée d’années, et dit : « Les
infortunés ! ils sont bien loin ! allons vite a leur secours !... Je sais, ajouta-t-il, un peu de
médecine... on me consulte souvent dans ce pays sauvage ou les secrets de I’art sont presque

inconnus... et puis, quand je ne sais point guérir le corps, je m’attache aux plaies de I’ame. »

A ce récit d’Ovasco je sentis quelque émotion pénétrer dans mon cceur... et je ne pus

songer sans remords a I’indifférence que j’avais témoignée au bon vieillard.

« Pardonnez-moi, m’écriai-je en m’avancant vers lui, je suis bien malheureux !... » et je
me précipitai dans ses bras ; j’éprouvai un frémissement de respect et d’admiration en
touchant ces cheveux blancs que le désert rendait encore plus [210] imposants. « Eh quoi !

m’écriai-je, malgré le poids des années, vous affrontez cette solitude !

— « Mon ami, me dit le prétre avec un accent plein de simplicité, n’y €tes-vous pas venu

vous-méme avec joie ? »
Je gardais un silence morne.

— « Une passion généreuse, reprit le vieillard, un amour pur vous ont conduit dans cet
asile solitaire... mon ami, c’est aussi I’amour qui me guide pres de vous, I’amour, source de
toute vertu et de tout bien. Oh ! ajouta-t-il, je comprends votre infortune, puisque vous avez
perdu ce que vous aimiez... Ces cheveux blancs vous tromperaient beaucoup, s’ils vous
faisaient penser que j’ai plus de vertu que vous... je serais bien faible aussi devant le
malheur. Il me semble que mon ceeur se briserait, s’il m’était interdit d’aimer Dieu et de faire
du bien a mes semblables... Vous le voyez, mon seul avantage sur vous, c’est d’avoir des

affections dont I’objet ne périt point... »

Il y avait dans I’accent du vieillard quelque chose de tendre et de pénétrant... Je crois que
le langage du protestant et celui du catholique différent, comme la raison différe du cceur.
Alors je lui ouvris mon ame ; il m’écouta avec une attention mélée de pitié. Mais quand il sut
le projet que j’avais formé d’attenter a mes jours, je vis ses yeux se remplir d’une flamme
soudaine. « Pourquoi, lui disais-je, prolonger une vie de misére et d’ennui ? A quoi suis-je

bon sur la terre ?...

— « Malheureux ! ! s’écria-t-il dans un moment de vertueuse colére, qui donc es-tu pour
citer la Providence devant ton tribunal ?... » Et les regards de I’octogénaire langaient les

foudres autour de lui.

Il reprit avec douceur : « Mon ami, vous étes mon frere. Je vous vois bien malheureux et

prét a commettre un grand crime : je ne vous quitterai point... »

Le saint vieillard fut habile a s’emparer de mon cceur. Je lui racontai I’histoire de mes
malheurs. Je lui dis mes réves d’enfance, mes chimeres de jeunesse, mes illusions de tout
age. Le récit de mes infortunes le toucha vivement... il m’écouta en silence et parut se livrer
a de profondes méditations ; un jour se passa durant lequel il ne cessa de me [211] témoigner
le plus tendre intérét ; il avait peu a peu calmé les orages de mon cceur ; et quand il me vit

capable d’écouter la voix de la raison, il m’adressa ces paroles :

« Vous avez, mon cher fils, commis de grandes fautes ; et votre infortune est I’expiation
de vos erreurs. La société vous a frappé sans pitié, parce que vous étiez pour elle le plus

dangereux de tous les ennemis.
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« Tous vos malheurs vous sont venus de 1’orgueil et de 1’ambition.

« Vous vous étes cru appelé a de grandes choses... et, au lieu d’attendre que la
Providence vous choisit pour accomplir ses desseins, vous vous €tes imprudemment précipité
dans un abime de désirs immodérés... Je veux bien croire que vous aspiriez a vous élever en
servant votre pays... Mais des ambitions comme la votre sont trop difficiles & contenter. Ce
n’est pas trop, pour en satisfaire une seule, de la misére de tout un peuple. Faut-il donc que
I’édifice social croule chaque jour, pour fournir aux mains hardies et puissantes qui

reléveront ses ruines des occasions de gloire et d’éclat ?...

« Il est bien rare que les maux réels des sociétés fournissent aux passions ambitieuses de
quoi se nourrir... Les grandes gloires se rencontrent encore... ce sont les gloires pures qui

manquent.

« L’histoire répete les noms fameux de tous ceux qui, rois ou despotes, guerriers ou
1égislateurs, ont tour a tour, pendant cinquante si¢cles, remué le monde... mais combien de

noms transmet-elle, grands et purs comme le saint, I’immortel nom de Washington ?

« Défiez-vous, mon cher fils, de ces mouvements inquiets... ils ne sont point sans
élévation, mais contiennent beaucoup d’orgueil... Les hommes les plus utiles a la société ne
sont point ceux qui font de si grandes choses... les événements graves s’accomplissent selon
les vues de Dieu, bien plus que par les soins des hommes... et les hommes qui s’y mélent
sont quelquefois moins animés de I’amour de la patrie, qu’ardents & poursuivre un peu de

célébrité.
« La voie qu’ils suivent est pleine de périls...

« Le pauvre laboureur, dont toute I’ambition poursuit une [212] récolte, fait peu de bien,

mais il ne saurait faire de mal ; son horizon finit au bout du sillon qu’il trace.

« Quand les vastes passions de Mirabeau s’élancent dans I’aréne politique, quelle barriere

les arrétera ? quelle gloire assouvira cette puissance affamée de bruit et de renommée ?

« Quant a Dillustration littéraire que vous avez recherchée, combien peu de génies
jouissent, dans les lettres, d’une gloire désirable ? Dites-moi lequel vaut mieux de mourir,
ignoré du monde, ou d’avoir écrit ces pages impies ou Byron se raille de Dieu et de

I’humanité ?

« C’est aussi I’orgueil qui nous égare, quand il nous pousse a chercher dans ce monde un
bonheur qui n’existe point ; nous prenons en piti€é I’homme que nous voyons se contenter
d’un sort modeste ; nous pensons que c’est assez pour lui, mais nous avons pour nous-mémes

de plus vastes désirs...

« Cependant, mon fils, il y a bien peu de différence entre le bonheur d’un homme et celui

d’un autre homme !

« Quel étre si indigent n’a pas trouvé durant sa vie un peu de pain qui le nourrisse, une

femme qui I’aime, un Dieu qui écoute sa priere ? C’est pourtant toute la vie de I’homme.

« Le mal ici-bas vient de ce qu’on veut placer beaucoup de bonheur dans un cceur qui

n’en tient que peu...

« Et c’est encore une excitation de 1’orgueil qui, jetant ’homme dans des chimeres, lui

fait mépriser les voies que suit le plus grand nombre pour arriver au bonheur...

« Sans doute le monde contient bien des vices, et il est loin encore de la perfection ou le

portera la loi du Christ !
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« Je sais que, pour une ame ardente, impétueuse, tout, dans la société, est embarras et
obstacle ; mais ne vous abusez point, mon ami : ces entraves qui vous génent, ces chaines qui
vous pesent, sont commodes et 1égeéres a la multitude... la plupart des hommes ne sentent
point ces nobles élans qui vous animent, ces transports sublimes de 1’enthousiasme ; la
condition commune est la médiocrité, et la société fait des lois pour se protéger contre des

besoins de gloire qui menacent son repos et des éclairs de génie qui fatiguent ses regards. ..
[213]

« Drailleurs, ces élans, ces transports, cet enthousiasme, sont-ils durables chez ceux
mémes qui les éprouvent ?... Permettez-moi de vous dire, mon cher enfant, que le bonheur
immense dont vous espériez jouir dans cette solitude avec le digne objet de votre amour, était

encore une chimere de votre imagination, et peut-&tre la plus cruelle de toutes...

« Dans 1’dge des passions briilantes, la vie de deux étres qui s’aiment est toute amitié,
tendresse, dévouement, échange de sentiments généreux... alors la seule richesse qui se
dépense entre eux est celle de I’ame... Deux &tres qui se donnent mutuellement ces trésors du
ceeur ne manquent d’aucun bien et n’ont besoin de personne ; ils jouissent d’une félicité dont

la source est en eux-mémes, et ne doivent rien ni au monde ni a la fortune.

« Mais le temps de cette fievre de I’ame, de cette spiritualité de 1’existence, est passager.
C’est une heure fugitive d’enchantement dans le long jour de la vie... Et quand cette heure
est écoulée, les passions de ’homme, pareilles aux eaux de I’Océan apres 1’orage, reprennent
leur niveau... Les grandes pensées qui exaltaient son esprit, les nobles sentiments qui
faisaient bondir son cceur, ne se présentent plus a lui que comme des images brillantes ou
comme de beaux souvenirs... Il est retourné aux habitudes et aux exigences de la vie

positive.

« Hélas ! faut-il le dire ? on voit les €tres les plus aimants perdre en vieillissant une partie
de leur bonté. Il semble que 1’ame se durcisse comme le corps, et que tout se desseéche avec
les années, méme la source d’amour qui jaillit d’un bon cceur ! L'union qui s’est formée dans

les illusions repose sur une base bien fragile...

« Votre malheur est bien grand, mon cher fils, et vous me voyez tout plein de son
immensité. Mais dites, quel elit été votre destin si, atteignant le but de vos efforts, vous

eussiez vu le bonheur tant désiré s’évanouir comme une nouvelle chimere !

« Une catastrophe terrible a devancé I’épreuve... et vous maudissez la société
américaine, dont les préjugés, en exilant Marie, I’ont conduite, au tombeau... Votre plainte
est [214] légitime... Il est vrai que les Américains persécutent sans piti€é une race
malheureuse. Oui, le préjugé qui voue a I’esclavage ou a I’infamie trois millions d’hommes
est indigne d’un peuple libre et éclairé. Mais faut-il prendre occasion de ces désordres pour
envoyer au Ciel des imprécations ? Mon ami, 1’iniquité des hommes suffirait seule pour me

faire croire a la justice de Dieu.

« Les passions qui vous ont irrité contre 1’état social ont en méme temps fasciné vos

yeux, en vous montrant dans la vie sauvage un état perfectionné.

« J’ai vécu long-temps parmi les Indiens ; j’ignore quels étaient leurs peres ; mais, déchus
de leur état primitif qui, peut-€tre, avait quelque grandeur, les Indiens de nos jours ne

possedent ni les avantages de la vie sauvage, ni les bienfaits de la vie civilisée.

« Préservez-vous de cette fausse opinion que la valeur individuelle de chaque homme est

mieux appréciée chez les sauvages que dans les pays policés.
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« Si les peuples avancés dans la civilisation font une trop grande part d’influence a la

richesse, les peuples sauvages accordent trop d’importance a la force physique.

« Sauf quelques exceptions rares dont s’emparent beaucoup d’esprits médiocres, toutes
les sociétés d’Europe et d’ Amérique sont gouvernées par les supériorités intellectuelles. Dans
I’opinion des hommes civilisés, un corps robuste est peu de chose, s’il ne contient un grand
ceeur ; chez I’Indien, au contraire, la force morale n’est puissante que par son union a celle

des muscles, et la plus grande d&me dans un faible corps n’est rien.

« La vie sauvage est d’ailleurs une vie d’égoisme... Dans ces foréts ou la nature est si
belle, on étouffe ses cris les plus touchants... Vainement I’infirme, le mutilé, celui dont la
raison s’est égarée, réclament le secours de leurs semblables. Ceux-ci méprisent la voix

d’infortunés qui, n’ayant plus la force du corps, ne méritent pas d’exister.

« Dans les pays civilisés on ne secourt pas toutes les infortunes, mais toutes espérent
d’étre secourues... et combien de plaies sont fermées par la charité publique ! Combien [215]

de douleurs se taisent devant la religion et la bienfaisance !

« Enfin, mon ami, cette existence toute matérielle de 1’Indien, dont le corps seul agit, est-
elle selon la destinée de I’homme ? Ne croyez-vous pas que celui dont la pensée domine le
corps se rapproche davantage de la divine nature dont il est émané, de ’intelligence supréme

dont il est un rayon ?...
« Mon cher fils, tout a été erreur et exagération dans les jugements que vous avez portés.

« Vos premieres impressions sur I’Amérique étaient beaucoup trop favorables ; et vous

avez fini par la juger avec une injuste sévérité.

« Ce peuple, qui ne séduit point par I’éclat, est cependant un grand peuple ; je ne sais s’il
existera jamais une seule nation dans laquelle il se rencontre un plus grand nombre
d’existences heureuses. Rien ne vous y plait, parce que rien n’est saillant aux yeux, ni
lumieres, ni ombres, ni sommets, ni abimes... c’est pour cela que le plus grand nombre y est

bien.

« Peut-€tre vous m’accuserez a votre tour de me complaire dans une illusion ; mais j’ai
fondé sur ce peuple une espérance qui fait le charme de ma vieillesse... Lorsque je vois la
multitude des sectes protestantes aux Etats-Unis, les divisions qui chaque jour pénétrent dans
leur sein ; I’inconséquence, la frivolité des unes, 1’absurdité des autres [10] ; lorsque, d’un
autre coté, je considere le catholicisme, toujours un et immuable au milieu des sociétés qui
changent et des sectes qui se multiplient, attirant a lui par son prosélytisme, tandis que les
autres communions les plus favorisées demeurent stationnaires ; se ranimant enfin d’une
vigueur nouvelle sur cette terre de libert€, comme un vieillard qui, aprés un long exil,
retrouverait sa patrie... je ne puis m’empécher de croire que la religion catholique est le culte

a venir de ce pays... et cette pensée répand une douce clarté sur mes vieux jours. »
[216]

Quand le prétre eut ainsi parlé, il se leva : « Mon ami, ajouta-t-il, ne restez point dans ce

lieu. Prenez garde aux conseils funestes de la solitude et du malheur.

— « Mon pere, m’écriai-je, vous m’avez préservé d’un grand crime... mais ne me
demandez point un sacrifice supérieur & mon courage. Tant que coulera dans mes veines une
goutte de sang, elle alimentera mon chagrin. Et qui donc, si j’abandonnais le désert, veillerait
sur cette cabane, monument sacré de ma douleur ? Ne voyez-vous pas I’Américain avide
passant la charrue sur des ossements pour féconder sa terre ?... Ah ! je ne laisserai point

s’accomplir une pareille profanation ! »
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Voyant ma résolution inébranlable, le vieillard me quitta en me disant :

« Souvenez-vous, mon enfant, que vous avez, non loin d’ici, un ami bien tendre ;
puissiez-vous un jour venir vers moi... mais, mon cher fils, me dit-il en me montrant sa téte

blanchie par les hivers, n’attendez pas trop long-temps... »

En disant ainsi, le vieillard s’éloigna, emportant mes bénédictions et laissant dans mon

ame de profondes impressions.

J’étais toujours malheureux, mais je n’étais plus impie, car j’avais vu sur la terre I’image
de la divinité dans un vieillard vénérable. J’étais également moins seul depuis que la religion
était descendue dans mon ame, et 1’aspect de la vertu calme et résignée avait ranimé mon

courage.

Le jour suivant fut un jour de grandes réjouissances parmi les deux tribus indiennes qui
se trouvaient réunies dans ce lieu. Le bateau qui portait les Cherokis laissés par Nelson au
fort Gratiot venait d’arriver a Saginaw, et, grice aux efforts généreux du pére de Marie, les
Ottawas avaient déposé les armes. Toute la nation des Cherokis se trouvait réunie ; les
Ottawas consentirent a lui donner asile sur leurs terres. Un traité d’alliance fut conclu, et le
bon accord parut établi entre les deux tribus. Nelson se fixa au milieu de ces sauvages et
redoubla de zele pour maintenir I'union entre eux et leur enseigner les vérités du
christianisme. II s’effor¢a de m’attirer pres de lui : mais je ne voulus point quitter ma solitude

et la tombe de Marie.
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[217]

EPILOGUE®

Ainsi parla Ludovic ; plus d’une fois, pendant ce récit, le voyageur avait senti couler ses
larmes. — Oh ! combien votre malheur me touche ! dit-il au solitaire ; quoi ! depuis tant
d’années, vous vivez seul dans ce désert ! — Je n’y suis pas resté toujours, répliqua

Ludovic ; j’ai tenté de 1’abandonner, mais vainement !... il m’a fallu bient6t y revenir.

D’abord 1’abondance de mes larmes et la violence de ma douleur me firent penser que ma
vie serait promptement consumée, mais cette derniere espérance m’échappa, et je n’avais
plus de force pour répandre des pleurs qu’il m’en restait encore pour exister ; je trainai alors
dans ces lieux une vie misérable : j’étais accablé de la durée du temps dont rien pour moi ne
hatait le cours ; j’errais a I’aventure dans les for€ts environnantes ; je cherchais de nouveaux
lacs, des prairies vierges, des fleuves inconnus ; je chassais des animaux sauvages qui me
servaient de pature ; quelquefois, au milieu de mes excursions aventureuses, je m’arrétais
subitement ; appuyé au tronc d’un arbre, je méditais durant de longues heures ; tous les tristes
souvenirs arrivaient dans la solitude. Cette réverie de 1’infortune finissait par troubler ma
raison, et je tombais dans un profond accablement. Quand mon intelligence assoupie se
réveillait, il me semblait, en me rappelant mes malheurs, que ma vie tout entiere était un
songe terrible ;... mais bientdt je me retrouvais en présence de I’affreuse réalité. Cent fois,
chaque jour, je quittais ma chaumiere, cent fois j’y revenais avec mes chagrins, mes ennuis et

le poids accablant de mon isolement.
[218]

Alors I’'idée du monde se représenta a mon esprit. Depuis qu’un coup fatal avait brisé ma
vie, j’avais beaucoup réfléchi aux erreurs de ma jeunesse, je sentais combien il y avait eu de
chimeres dans mes premiers desseins. J’avais autrefois jugé le monde a travers des prestiges
qui s’étaient évanouis... les réves de mon jeune age étaient toujours présents a mon esprit,
mais ma raison les combattait ; je comprenais que, pour étre propre a la société, il ne fallait
pas envisager les choses du point de vue immense et sans limite ol je m’étais placé d’abord ;
qu’il valait mieux ne voir qu’un coin étroit du monde que de jeter sur I’ensemble des regards
vagues et confus ; qu’enfin I’intelligence et la puissance humaine ont des bornes qu’elles ne

peuvent tenter de franchir, sous peine de devenir stériles.

Délivré des illusions qui m’avaient égaré dans ma route, ne pouvais-je pas retourner
parmi les hommes ?... Je ne m’abusais plus sur la somme de bonheur que le monde peut
offrir... d’ailleurs, je repoussais loin de moi la pensée des félicités que j’avais autrefois
révées ; mais je sentais en moi-méme tous les mouvements d’une dme droite et pure.
« Pourquoi, me disais-je, ne trouverais-je pas, dans mes rapports avec mes semblables, un
peu de ce bonheur simple et tranquille que donne une conscience honnéte ? Ne dois-je pas

rencontrer des sympathies consolantes partout ot il se trouve des hommes vertueux ? »

Dans cet état de mon ame je serais sans doute revenu en Europe si, a I’époque méme ou
je fus atteint en Amérique d’une infortune affreuse, un autre malheur non moins cruel, arrivé
dans ma famille, n’eiit combattu dans mon esprit I’idée du retour en France, par la crainte de

nouvelles angoisses ; j’appris que mon pere n’était plus.

Alors je me rappelai Nelson : non loin de ma demeure, ce digne ministre de 1’église
presbytérienne travaillait avec ardeur a I’instruction religieuse des Indiens... Je pensai que je
pourrais associer mes efforts aux siens, et, de concert avec lui, parvenir a la civilisation des
Ottawas et des Cherokis.
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Ayant rejoint le pere de Marie, j’entrepris 1’exécution de mon projet, je tentai d’enseigner
aux indiens les principes qui sont la base de toutes les sociétés civilisées ; je leur exposai
[219] les avantages de la vie agricole et le bien-étre que donnent les arts industriels ; mais
tous me répondaient qu’il est plus noble de vivre de la chasse que du travail ; et en admirant
les merveilles de I’art, nul d’entre eux ne voulait étre ouvrier. Tandis que mes théories étaient
méprisées, je voyais Nelson obtenir, dans les mceurs des Indiens, quelques réformes
salutaires a 1’aide de dogmes religieux, auxquels les Indiens se soumettaient sans
raisonnement. Je reconnus alors que, si la religion est la meilleure philosophie des peuples
éclairés, elle est la seule que comprenne une population ignorante ; et il me parut que Nelson
entendait mieux que moi les faiblesses de I’intelligence humaine. J’aurais essayé de 1’imiter
si, en abordant le sujet de la religion, je ne me fusse trouvé en opposition de principes avec
lui : j’étais catholique et lui presbytérien. Partant d’une doctrine différente, nos efforts se
fussent contrariés, et, au lieu de resserrer 1’union des Indiens, nous eussions semé parmi eux
des germes de trouble et de division. Mon peu de succes dans cette premiere tentative ne me
découragea pas : j’y avais puisé une nouvelle expérience qui venait fortifier toutes mes

réflexions du désert.

Forcé de quitter Nelson et les Indiens, je pensai au vieillard qui m’avait visité dans ma
solitude et dont la voix religieuse m’avait arrété sur le bord de 1’abime... Je me rendis
aussitot vers lui... Je le trouvai entouré de la vénération de ceux parmi lesquels il avait passé

ses jours. Cet exemple de la justice des hommes ranima mon courage.

Je formai dans le monde quelques relations ; je m’associai a plusieurs entreprises
philantropiques, et résolus de me créer une existence politique. J’entrai complétement dans la
vie réelle... mais je m’apercus bientdt que je n’y trouverais point le bien-&€tre que j’y

cherchais.

Lorsque je voyais les ceuvres de I’homme toujours incompletes, les principes de justice et
de vérité froissés sans cesse par des passions et des intéréts, les tentatives les plus généreuses
entravées par mille obstacles, et les institutions les plus belles souillées d’imperfections, ma
raison m’enseignait que tel devait €tre le spectacle offert par une société composée

d’hommes. Cependant cette vue choquait mes regards et blessait tous mes instincts.
[220]

Témoin du bonheur calme et paisible dont jouissait le vieillard qui m’avait épargné un
crime, je résolus d’étudier sa vie. La sérénité de son ame, la tranquillit¢ de son esprit me
paraissaient des biens inestimables. Ne pouvais-je pas, en 1’imitant, devenir aussi heureux
que lui ? Cependant, en voyant de pres cet homme devant la vertu duquel je m’étais incliné
comme devant I’image de Dieu méme, je crus apercevoir de la petitesse dans sa grandeur. Ce
prétre sublime dans sa charité, et qui passait la moiti€ de ses jours en bienfaisance, consacrait
I’autre a des pratiques de dévotion qui me semblaient étroites, minutieuses, puériles. Sans
doute j’avais tort. Je reconnaissais intérieurement mon erreur : quand I’ceuvre est si grande, le
moyen peut-il étre infime ? Cependant mes impressions étaient plus fortes que mes

raisonnements.

Apres avoir vu la vertu rapetissée par les infirmités de 1’intelligence, je la trouvais

ailleurs corrompue par des usages et des besoins sociaux.

Je vis un homme de mauvaises meceurs honoré du suffrage de ses concitoyens, parce qu’il
possédait des talents politiques ; un autre devint un personnage important dans 1’Etat parce
qu’il avait des vertus privées. Une jeune fille faisait la joie de parents dignes et vénérables ;

elle fut mariée par eux a un riche vieillard !...
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Je reconnaissais bien qu’ainsi le veulent les miseres de I’humanité. Tant6t le bien semble
dépendre d’une vaine forme ; une autre fois le vice se trouve mél¢€ a la vertu méme ; mais le

mal ne me semblait pas moins triste, parce que j’en voyais la cause.

Je rencontrais partout les mémes imperfections. Les sociétés de bienfaisance dont j’étais
membre suivaient les inspirations de la charité la plus pure ; mais pour une plaie que nous
pouvions guérir, mille demeuraient sans remede... Est-ce donc 1a tout le pouvoir de
I’homme ? J’approuvais ceux qu’un aussi misérable résultat ne décourageait pas ; mais je me
sentais incapable de les imiter. Vainement je prenais toutes les habitudes de la vie pratique et

m’efforcais de me créer dans la société quelques intéréts : je n’y trouvais qu’ennui et dégoit.

Alors je jetai sur moi-méme mi regard ferme et tranquille ; je n’accusai point la société
d’injustice, ni ne déclamai contre [221] la misére de I’homme ; mais, en interrogeant le passé,
les souvenirs de ma jeunesse, mes longues infortunes et mes impressions présentes, je
reconnus une Vvérité, triste et dernier fruit des expériences de ma vie : c’est que, tout en
voyant mes erreurs, j’en subissais encore le joug ; que, dés 1’dge le plus tendre, j’avais
entretenu des illusions qui n’avaient pas cessé de m’étre cheres, depuis que je les avais
abandonnées. Les premiers égarements de mon esprit m’avaient entrainé dans un monde
fantastique ol j’avais long-temps révé mille chimeres ; et depuis que le voile qui couvrait

mes yeux était tombé, je pouvais bien juger sainement le monde réel, mais non m’y plaire.

Je savais qu’il fallait s’attendre a trouver parmi les hommes beaucoup de mal, et ne
pouvais supporter un monde ol tout n’était pas bien. J apercevais clairement I’'impossibilité
d’atteindre le but premier de mes ardents désirs, et j’avais renoncé a le poursuivre ; mais le
but raisonnable auquel il est sage de viser n’avait aucun attrait pour moi ; en discernant le
bonheur qu’on peut se procurer ici-bas, je me sentais incapable d’en jouir... Pour avoir trop
long-temps vécu en dehors de la société, j’y étais devenu impropre... et mon imagination
avait si long-temps nourri des réves de perfection idéale, qu’elle ne pouvait plus rentrer dans
les voies ordinaires de ’humanité... Je subissais le joug de I’habitude, chose si méprisable et

si puissante.

Ce dégolit que m’inspira le monde n’excitait en moi aucune haine, et je reconnaissais que

d’autres pouvaient aimer cette société imparfaite dans laquelle je ne pouvais pas vivre.

Je comprenais le bonheur de la bienfaisance se résignant a voir des maux qu’elle ne peut
guérir ; le bonheur de la vertu souvent étroite dans ses vues, et impuissante dans ses actes,
mais toujours heureuse de son intention pure ; celui d’une intelligence supérieure gouvernant
les hommes, et s’abaissant, quand il le faut, au niveau des esprits vulgaires et des petitesses
de la vie. Mais, en admettant I’existence de ce bonheur, je n’en voulais pas, parce que j’avais
concu I’idée d’un bonheur plus grand, plus pur, plus complet : celui-ci me manquait, parce

que je n’avais pu Datteindre ; je repoussais 1’autre qui me paraissait méprisable.
[222]

Vainement je m’étais répété cent fois qu’ayant renoncé aux chimeres, il fallait les oublier,
et ne plus voir que les réalités au sein desquelles je voulais vivre... Il m’était impossible

d’éloigner de ma vue les images brillantes dont j’avais reconnu le mensonge.

Un temps tres-court suffit pour me démontrer que le mal que je portais en moi-méme
était sans remede ; je ne m’obstinai point a le combattre : j’en reconnus la grandeur et je me
soumis. Sans passions, sans désespoir, je revins dans ce désert, seul lieu qui convint a I’état
de mon ame ; je ne pouvais plus demeurer parmi les hommes ; et cette solitude offrait du

moins 2 mon cceur I'intérét du souvenir le plus désolant, mais aussi le plus cher de ma vie.
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Maintenant, je présente 1’étrange spectacle d’un homme qui a fui le monde sans le hair, et
qui, retiré au désert, ne cesse de penser a ses semblables qu’il aime, et loin desquels il est
forcé de vivre. Il est bien triste de sentir a chaque instant le besoin de la société, et d’avoir
acquis I’expérience qu’on ne peut plus demeurer dans son sein. La source premicre de toutes

mes erreurs a été de croire ’homme plus grand qu’il n’est.

Si I’homme pouvait embrasser la généralité des choses, ramener a un seul principe tous
les faits de I’humanité, et établir sur la terre, par un acte de sa puissance, ’empire de la

justice et de la raison, il serait Dieu ; il ne serait plus ’homme.

L’homme n’est pas satisfait de la part d’intelligence qui lui a été dévolue ; il voudrait que
ses facultés morales fussent au moins plus hautes de quelques degrés... Mais a quel point
s’arréterait-il ? Si sa plainte était écoutée, a mesure qu’il s’éleverait, il voudrait monter
davantage, jusqu’a ce qu’il arrivat a la perfection morale qui est Dieu ; mais alors il ne serait

plus ’homme.

Ma seconde erreur fut de croire indigne de I’homme le rdle secondaire que sa nature
bornée lui assigne... Les plus nobles passions, les sentiments les plus généreux peuvent se
mouvoir dans le cercle étroit ou sa puissance est renfermée : le résultat est petit, Mais 1’effort
est grand. Sans arriver jamais a la perfection, ’homme y vise toujours : c’est la sa grandeur.
Tel [223] est le but de ’homme sur la terre. Je vois ce but plus clairement que qui que ce
soit ; cependant moins que personne je puis 1’atteindre. — Malheur a celui qui, s’étant fait
une orgueilleuse idée de la puissance de 1’homme, s’est accoutumé a poursuivre des buts
immenses, des projets sans limites, des résultats complets ; tous ses efforts viendront se briser

devant les facultés bornées de ’homme, comme devant une invincible fatalité. »

Ici Ludovic s’arréta. « Ainsi, lui dit le voyageur, depuis votre retour au désert, vous y

passez vos jours dans un perpétuel isolement ?

— Oui, répondit Ludovic... Dans les premiers temps, le voisinage de Nelson et des
Indiens qu’il instruisait fut pour moi I’occasion de quelques relations que j’acceptais sans les

rechercher ; mais bientot ce dernier lien fut brisé.

La paix qui régnait entre les Ottawas et les Cherokis fut troublée. L’hiver qui suivit mon
retour a Saginaw fut trés-rigoureux. Les lacs se couvrirent de glaces épaisses qui firent
mourir les habitants des eaux. Privés de ce moyen d’existence, les Indiens n’eurent pour
vivre d’autre ressource que le gibier des foréts, qui fut bientdt lui-méme presque entierement
détruit.

Alors les Ottawas se rappelerent que leur tribu était jadis seule maitresse de ces lieux, et
ils virent avec raison, dans I’arrivée des Cherokis parmi eux, la cause principale de leur
détresse... Leur misere exalta sans doute leur ressentiment... Nelson fit de vains efforts pour
conjurer 1’orage qu’il voyait prés d’éclater... Un jour, les Ottawas, réunis de toutes les parties
du Michigan sur un seul point, peu distant de 1’établissement des Cherokis, donnerent le
signal d’extermination, et apres une lutte terrible, Nelson vit massacrer jusqu’au dernier des

malheureux compagnons de son exil.

Rien ne saurait peindre la perfidie et la cruauté, durant la guerre, de ces hommes si

humains et si droits pendant la paix...

Cet événement affreux porta le trouble dans I’dme de Nelson ; car son vceu le plus cher
était de mourir au milieu des Indiens, apreés leur avoir enseigné les vérités de I’Evangile. ..
Mais lorsque les infortunés pour lesquels il avait tout abandonné [224] Iui manquerent, son
stoicisme fut ébranlé, et un jour il partit du désert, afin de retourner dans la Nouvelle-

Angleterre, son pays natal, ou il a repris, dit-on, les premiéres habitudes de sa vie. En quittant
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ces lieux, il fit de vains efforts pour m’entrainer avec lui. Je ne quitterai jamais Saginaw.
Depuis ce jour, ma vie se passe uniforme et monotone... J'y ai marqué ma tombe aupres de

celle de Marie.
— Oh ! combien je vous plains ! dit le voyageur ; que vous devez étre malheureux !

— Oui, répondit Ludovic, mon infortune est cruelle, mais je la supporte avec courage...
Mon plus grand chagrin est de penser que nul ne peut comprendre mon malheur, et qu’ainsi
je n’excite la pitié de personne... Du reste, cette vie amere n’est point sans douceur : tous les
jours je visite le monument, objet de mon culte. Chaque fois que je prie, incliné dans une
religieuse extase, je crois entendre, au-dessus de ma téte, un concert joyeux de voix célestes,
auxquelles répondent des accents tristes et mystérieux qui semblent sortir de la tombe : il y a
beaucoup d’harmonie dans ces mélancolies de la terre et dans ces joies du ciel. Je ne doute
pas, en les écoutant, que Marie ne soit déja parmi les anges, et que son ombre chérie ne

m’envoie ces douces illusions pour me convier au délicieux festin de I’immortalité.
Ces dernieres paroles du solitaire jeterent le voyageur dans une profonde réverie...

Le lendemain, celui-ci prit congé de son hote. On assure que, peu de temps apres, il partit
de New-York pour le Havre. En apercevant les cotes de France, qu’il devait ne plus revoir, il

pleura de joie. Rendu a sa chere patrie, il ne la quitta jamais.
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APPENDICE

[225]

PREMIERE PARTIE -- SUR LA CONDITION SOCIALE ET
POLITIQUE DES NEGRES ESCLAVES ET DES GENS DE COULEUR
AFFRANCHIS. €

L’existence de deux millions d’esclaves au sein d’un peuple chez lequel I’égalité sociale
et politique a atteint son plus haut développement ; I’influence de I’esclavage sur les mceurs
des hommes libres ; I’oppression qu’il fait peser sur les malheureux soumis a la servitude ;
ses dangers pour ceux méme en faveur desquels il est établi ; la couleur de la race qui fournit
les esclaves ; le phénomene de deux populations qui vivent ensemble, se touchent, sans
jamais se confondre, ni se méler I’'une a I’autre ; les collisions graves que ce contact a déja
fait naitre ; les crises plus sérieuses qu’il peut enfanter dans I’avenir ; toutes ces causes se
réunissent pour faire sentir combien il importe de connaitre le sort des esclaves et des gens de
couleur libres des Etats-Unis. J’ai taché, dans le cours de cet ouvrage, d’offrir le tableau des
conséquences morales de 1’esclavage sur les gens de couleur devenus libres ; je voudrais
maintenant présenter un apercu de la condition sociale de ceux qui sont encore esclaves. Cet
examen [226] me conduira naturellement a rechercher quels sont les caractéres de 1’esclavage

américain.

Apres avoir exposé 1’organisation de ’esclavage, je rechercherai si cette plaie sociale
peut étre guérie : quelle est sur ce point 1’opinion publique aux Etats-Unis ; quels moyens on
propose pour ’affranchissement des noirs, et quelles objections s’y opposent ; quel est enfin

a cet égard I’avenir probable de la société américaine.

§1.

Condition du négre esclave aux Etats-Unis.

Il semble que rien ne soit plus facile que de définir la condition de ’esclave. Au lieu
d’énumérer les droits dont il jouit, ne suffit-il pas de dire qu’il n’en posséde aucun ? puisqu’il
n’est rien dans la société, la loi n’a-t-elle pas tout fait en le déclarant esclave ? Le sujet n’est
cependant pas aussi simple qu’il le parait au premier abord ; de méme que, dans toutes les
sociétés, beaucoup de lois sont nécessaires pour assurer aux hommes libres ’exercice de leur
indépendance, de méme on voit que le législateur a beaucoup de dispositions a prendre pour
créer des esclaves, c’est-a-dire pour destituer des hommes de leurs droits naturels et de leurs
facultés morales, changer la condition que Dieu leur avait faite, substituer a leur nature
perfectible un état qui les dégrade et tienne incessamment enchainés un corps et une ame

destinés a la liberté,

Les droits qui peuvent appartenir a ’homme dans toute société réguliere sont de trois
sortes, politiques, civils, naturels. Ce sont ces droits dont la 1égislation s’efforce de garantir la

jouissance aux hommes libres, et qu’elle met tout son art a interdire aux esclaves.

Quant aux droits politiques, le plus simple bon sens indique que 1’esclave doit en &tre
entierement privé. On ne fera pas participer au gouvernement de la société et a la confection
des lois celui que ce gouvernement et ces lois sont chargés d’opprimer sans relache. Sur ce
point, la tiche du législateur est aussi facile que sa marche est clairement tracée ; les [227]
droits politiques, quelle que puisse &tre leur extension, constituent en tous pays une sorte de
privilége. Tous les citoyens libres n’en jouissent pas ; il est a plus forte raison facile d’en

priver les esclaves : il suffit de ne pas les leur attribuer.
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Aussi toutes les lois des Etats américains ou 1’esclavage est en vigueur se taisent sur ce

point : leur silence est une exclusion suffisante.
Il n’est pas moins indispensable de dépouiller I’esclave de tous les droits civils.

Ainsi I’esclave appartenant au maitre ne pourra se marier ; comment la loi laisserait-elle
se former un lien qu’il serait au pouvoir du maitre de briser par un caprice de sa volonté ?
Les enfants de 1’esclave appartiennent au maitre, comme le croit des animaux : I’esclave ne
peut donc étre investi d’aucune puissance paternelle sur ses enfants. Il ne peut rien posséder a
titre de propriétaire, puisqu’il est la chose d’autrui ; il doit donc &tre incapable de vendre et
d’acheter, et tous les contrats par lesquels s’acquiert et se conserve la propriété lui seront

également interdits.

La loi américaine se borne, en général, a prononcer la nullité des contrats dans lesquels
un esclave est partie ; cependant il est des cas ou elle donne a ses prohibitions ’appui d’une
pénalité : c’est ainsi qu’en déclarant nuls la vente ou 1’achat fait par un esclave, la loi de la
Caroline du Sud prononce la confiscation des objets qui ont fait la matiere du contrat. [11] Le
code de la Louisiane contient une disposition analogue. [12] La loi du Tennessee condamne a
la peine du fouet 1’esclave coupable de ce fait, et 2 une amende I’homme libre qui a contracté

avec lui. [13]

Du reste, quelles que soient la rigueur et la généralité des interdictions qui frappent
I’esclave de mort civile, on congoit cependant que le 1égislateur les établisse sans beaucoup
de peine. Ici encore il s’agit de droits qui tous sont écrits dans les lois. A la vérité, le principe
de ces droits est préexistant a [228] la 1€gislation qui les consacre ; mais, sans les créer, la loi
les proclame, et, en méme temps qu’elle les reconnait dans les hommes libres, il lui est facile

de les contester a ceux qu’elle veut en dépouiller.

Jusque-la le législateur marche dans une voie ou peu d’obstacles I’arrétent. Il a sans
doute fait beaucoup, puisque déja il n’existe pour I’esclave ni patrie, ni société, ni famille ;

mais son ceuvre n’est pas encore achevée.

Apres avoir enlevé au neégre ses droits d’Américain, de citoyen, de pere et d’époux, il faut
encore lui arracher les droits qu’il tient de la nature méme ; et c’est ici que naissent les

difficultés sérieuses.

L’esclave est enchainé ; mais comment lui 6ter ’amour de la liberté ? il n’emploiera pas
son intelligence au service de I’Etat et de la cité ; mais comment anéantir cette intelligence
dont il pourrait user pour rompre ses fers ? 11 ne se mariera point ; mais, quelque nom qu’on
donne a ses rapports avec une femme, ces rapports existent, on ne saurait les briser ; ils
forment une partie de la fortune du maitre, puisque chaque enfant qui nait est un esclave de
plus ; comment faire qu’il y ait une mere et des enfants, un pere et des fils, des fréres et des
sceurs, sans des affections et des intéréts de famille ? en un mot, comment obtenir que

I’esclave ne soit plus homme ?

Les difficultés du législateur croissent a mesure que, passant de 1’interdiction des droits
civils a celle des droits naturels, il quitte le domaine des fictions pour pénétrer plus avant
dans la réalité. Son premier soin, en déclarant le negre esclave, est de le classer parmi les
choses matérielles : 1’esclave est une propriété mobiliere, selon les lois de la Caroline du

Sud ; immobiliére dans la Louisiane.

Cependant la loi a beau déclarer qu’un homme est un meuble, une denrée, une
marchandise, c’est une chose pensante et intelligente ; vainement elle le matérialise, il
renferme des éléments moraux que rien ne peut détruire : ce sont ces facultés dont il est

essentiel d’arréter le développement. Toutes les lois sur 1’esclavage interdisent 1’instruction
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aux esclaves ; non-seulement les écoles publiques leur sont fermées, mais il est défendu a
leurs maitres de leur procurer les connaissances les plus élémentaires. Une loi de la Caroline
du Sud [229] prononce une amende de cent livres sterling contre le maitre qui apprend a
écrire a ses esclaves ; la peine n’est pas plus grave quand il les tue. [14] Ainsi la
perfectibilité, la plus noble des facultés humaines, est attaquée dans 1’esclave, qui se trouve
ainsi placé dans I'impuissance d’accomplir envers lui-méme le devoir imposé a tout étre

intelligent de tendre sans cesse vers la perfection morale.

La loi s’efforce de dégrader I’esclave ; cependant un instinct de dignité lui fait hair la
servitude ; un instinct plus noble encore lui fait aimer la liberté. On 1’a enchainé ; mais il
brise ses fers, le voila libre !... c’est-a-dire en état de rébellion ouverte contre la société et les

lois qui I’ont fait esclave.

Tous les Etats américains du Sud sont d’accord pour mettre hors la loi le négre fugitif. La
loi de la Caroline du Sud dit que toute personne peut le saisir, I’appréhender, et le fouetter
sur-le-champ. [15] Celle de la Louisiane porte textuellement qu’il est permis de tirer sur les
esclaves marrons qui ne s’arrétent pas quand ils sont poursuivis. [16] Le code du Tennessee
déclare que le meurtre de 1’esclave sommé légalement de se représenter est une chose
l€gitime (it is lawful) [17] ; cette loi ajoute que 1’esclave, dans une telle position, peut étre

tué impunément par toute personne quelconque, [230] et de la maniere qu’il plaira a celle-ci

d’employer, sans qu’elle ait & craindre d’étre pour ce fait recherchée en justice. [18] Ces
mémes lois accordent des récompenses aux citoyens qui arrétent 1’esclave en liberté ; [19]
elles encouragent les dénonciateurs, et leur paient le prix de la délation. [20] . La loi de la
Caroline du Sud va plus loin : elle porte un chatiment terrible tout a la fois contre 1’esclave
qui a fui et contre toute personne qui I’a aidé dans son évasion ; en pareil cas, c’est toujours

la peine de mort qu’elle prononce. [21]

Toutes les forces sociales sont mises en jeu pour ressaisir le negre échappé. Lorsque
celui-ci, ayant franchi la limite des Etats a esclaves, touche du pied le sol d’un Etat qui ne
contient que des hommes libres, il peut un instant se croire rentré en possession de ses droits
naturels ; mais son espérance est bientot dissipée. Les Etats de I’ Amérique du Nord, qui ont
aboli la servitude, repoussent de leur sein les esclaves fugitifs, et les livrent au maitre qui les

réclame. [22]

Ainsi la société s’arme de toutes ses rigueurs et de ses droits les plus exorbitants pour
s’emparer de 1’esclave et le punir du sentiment le plus naturel a I’homme et le plus

inviolable, I’amour de la liberté.

Maintenant voila I’esclave rendu a ses chaines ; on 1’a [231] chatié d’un mouvement
coupable d’indépendance ; désormais il ne tentera plus de briser ses fers ; il va travailler pour
son maitre, qui est parvenu a le dompter. Mais ici vont abonder encore les obstacles et les
embarras pour le législateur et pour le possesseur de neégres. On a étouffé dans 1’esclave deux
nobles facultés, la perfectibilité morale et I’amour de la liberté ; mais on n’a pas détruit tout

I’homme.

Vainement le maitre interdit a son neégre tout contact avec la société civile ; vainement il
s’efforce de le dégrader et de 1’abrutir ; il est un point ou toutes ces interdictions et ces
tentatives ont leur terme, c’est celui ou commence I'intérét du maitre. Or, le maitre, apres
avoir lié les membres de son esclave, est obligé de les délier, pour que celui-ci travaille ; tout
en 1’abrutissant, il a besoin de conserver un peu de I’intelligence du negre, car c’est cette
intelligence qui fait son prix ; sans elle, I’esclave ne vaudrait pas plus que tout autre bétail ;
enfin, quoiqu’il ait déclaré, le négre une chose matérielle, il entretient avec lui des rapports
personnels qui sont I’objet méme de la servitude, et I’esclave, auquel toute vie sociale est

interdite, se trouve pourtant forcé, afin de servir son maitre, d’entrer en relation, avec un
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monde, dans lequel, a la liberté, il n’est rien, ou il n’apparait que pour autrui, mais ou on lui

fait cependant supporter la responsabilité morale qui appartient aux étres intelligents.

Ici encore ’homme se retrouve, de I’aveu méme de ceux qui ont tenté de 1’anéantir.
Ainsi, quelle que soit la dégradation de 1’esclave, il lui faut de la liberté physique pour
travailler, et de I’intelligence pour servir son maitre, des rapports sociaux avec celui-ci et

avec le monde, pour accomplir les devoirs de la servitude.

Mais s’il ne travaille pas, s’il désobéit a son maitre, s’il se révolte, et si, dans ses rapports
avec les hommes libres, il commet des délits, que faire dans tous ces cas ? — on le punira. —

Comment ? suivant quels principes ? avec quels chatiments ?
C’est surtout ici que les difficultés naissent en foule pour le 1égislateur.

La loi, qui fait I’'un maitre et I’autre esclave, créant deux étres de nature toute différente,
on sent qu’il est impossible [232] d’établir les rapports de 1’esclave avec le maitre, ou de
I’esclave avec les hommes libres, sur la base de la réciprocité ; mais alors, en s’écartant de
cette régle, seul fondement équitable des relations humaines, on tombe dans un arbitraire
complet, et I’on arrive a la violation de tous les principes. Ainsi, le crime du maitre, tuant son
esclave ne sera pas 1’équivalent du crime de 1’esclave tuant son maitre ; la méme différence
existera entre le meurtre de tout homme libre par un esclave, et celui de I’esclave par un

homme libre.

Toutes les lois des Etats américains portent la peine de mort contre 1’esclave qui tue son
maitre ; mais plusieurs ne portent qu’une simple amende contre le maitre qui tue son esclave.
(23]

Les voies de fait, la violence du maitre, sur le negre, sont autorisées par les lois
américaines ; [24] mais le negre qui frappe le maitre, est puni de mort. La loi de la Louisiane
prononce la méme peine contre I’esclave coupable d’une simple voie de fait envers I’enfant
d’un blanc. [25]

N

Les mémes distinctions se retrouvent dans les rapports d’esclaves a personnes libres.
Ainsi, dans la Caroline du Sud, le blanc qui fait une blessure grave a un négre encourt une
amende de quarante shillings ; [26] mais le negre esclave, qui blesse un homme libre, est
puni de mort ; [27] Lorsque le négre blesse un blanc en défendant son maitre, il n’encourt

aucune peine, mais il subit le chatiment, s’il fait cette blessure en se défendant lui-méme [28]

Il n’existe aucune loi pour I’injure commise par un homme libre envers un esclave. On
congoit qu’un si mince délit ne mérite pas une répression ; mais la loi du Tennessee prononce
la peine du fouet contre tout esclave qui se permet [233] la moindre injure verbale envers une

personne de couleur blanche [29] .

Ces différences ne sont pas des anomalies ; elles sont la conséquence logique du principe
de I’esclavage. Chose étrange ! on s’efforce de faire du négre une brute, et on lui inflige des
chétiments plus séveres qu’a I’étre le plus intelligent. Il est moins coupable puisqu’il est
moins éclairé, et on le punit davantage. Telle est cependant la nécessité : il est manifeste que

I’échelle des délits ne peut étre la méme pour 1’esclave et pour ’homme libre.

L’échelle des peines n’est pas moins différente, et, sur ce point, la tiche du législateur est

encore plus difficile a remplir.

Non-seulement les gradations pénales établies pour les hommes libres ne doivent point
s’appliquer pour les esclaves, parce que la société a plus a craindre de ceux qu’elle opprime

que de ceux qu’elle protége ; mais encore on va voir qu’il y a nécessité de changer, pour
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I’esclavage, la nature méme des peines.

Les peines appliquées aux hommes libres par les lois américaines se réduisent a trois :
I’amende, 1’emprisonnement perpétuel ou temporaire, et la mort : la premiere qui atteint

I’homme dans sa propriété ; la seconde, dans sa liberté ; la troisieme, dans sa vie.

On voit, tout d’abord, qu’aucune amende ne peut étre prononcée contre I’esclave qui, ne

possédant rien, ne peut souffrir aucun dommage dans sa propriété.

L’emprisonnement est aussi, de sa nature, une peine peu appropriée a la condition de
I’esclave. Que signifie la privation de la liberté, pour celui qui est en servitude ? Cependant il
faut distinguer ici. S’agit-il d’un emprisonnement temporaire et d’une courte durée ?
I’esclave redoutera peu ce chitiment ; il n’y verra qu’un changement matériel de position,
toujours saisi comme une espérance par celui qui est malheureux : il préférera d’ailleurs
I’oisiveté a un travail pénible dont il ne tire aucun profit. A vrai dire, la peine sera pour [234]
le maitre seul, privé du travail de son esclave, et dont le préjudice sera d’autant plus grand

que la peine sera plus longue.

S’agit-il d’un emprisonnement a vie ? on congoit qu’une réclusion perpétuelle soit une
peine grave ; méme pour 1’esclave qui n’a point de liberté a perdre. Mais ici se présente un
autre obstacle : la détention perpétuelle prive le maitre de son esclave : prononcer ce

chatiment contre 1’esclave, c¢’est ruiner le maitre.

L’objection est encore plus grave contre la mort. Infliger cette peine a ’esclave, c’est
anéantir la propriété du maitre. Ainsi, toutes les peines dont la loi se sert pour chatier les
hommes libres sont inapplicables aux esclaves ; la mort méme, cet instrument a 1’usage de

toutes les tyrannies, fait ici défaut au possesseur de negres.

Cependant on trouve souvent, dans les lois américaines relatives aux esclaves, des
dispositions portant la mort et I’emprisonnement perpétuel ; quelquefois méme ces peines
sont appliquées par les cours de justice, mais les cas en sont trés-rares ; c’est seulement
lorsque 1’esclave a commis un grave attentat contre la paix publique ; alors la société blessée
exige une réparation ; elle s’empare du negre, le condamne a mort ou a une réclusion
perpétuelle ; et, comme par ce fait elle prive le maitre de son esclave, elle lui en paie la
valeur. « Tous esclaves, porte la loi, condamnés & mort ou a un emprisonnement perpétuel,

seront payés par le trésor public. La somme ne peut excéder trois cents dollars. » [30]

Ici des intéréts d’une nature étrange entrent en lutte et exercent sur le cours de la justice
une déplorable influence. Le maitre, avant d’abandonner son negre aux tribunaux, examine
attentivement le délit, et ne le dénonce que s’il le croit capital ; car I'indemnité étant a cette
condition, il n’a intérét a livrer son esclave que si celui-ci doit étre condamné a mort. D’un
autre cOté, la société, payant le droit de se faire justice, ne I’exerce qu’avec une extréme
réserve ; elle épargne le sang, non par humanité, mais par économie ; et, tandis que I’intérét
[235] du maitre est qu'on se montre inflexible en chatiant son negre, celui de la société la
pousse a I’indulgence. On ne voit le maitre prompt a livrer son esclave que dans un seul cas ;
c’est lorsque celui-ci est vieux et infirme ; il espere alors que la condamnation a mort du
negre invalide lui vaudra une indemnité équivalente au prix d’un bon négre ; mais la société
se tient en garde contre la fraude, et, pour ne point payer I’indemnité, elle acquitte le negre.
L’esclave, dont le malheur ne touche ni la société ni le maitre, ne trouve de protection que

dans un calcul de cupidité.

Ce qui précede explique cette singuliere loi de la Louisiane, qui porte que la peine
d’emprisonnement infligée a un esclave ne peut excéder huit jours, a moins qu’elle ne soit
perpétuelle. « A I’exception, dit-elle, des cas ou les esclaves doivent &tre condamnés a un

emprisonnement perpétuel, les juris convoqués pour juger les crimes et délits des esclaves ne
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seront point autorisés a les emprisonner pour plus de huit jours. » [31]

L’intérét de cette disposition est facile a saisir. L’emprisonnement temporaire, privant le
maitre du travail de ses négres, et lui causant un préjudice sans compensation, est a ses yeux
le pire de tous les chatiments. L’emprisonnement perpétuel enléve, il est vrai, au maitre, la

personne de son esclave ; mais en méme temps la société lui en paie la prix.

On congoit maintenant 1I’impossibilité d’infliger souvent aux esclaves la mort ou un long

emprisonnement ; car ces chatiments répétés ruineraient le maitre des négres ou la société.

Il faut cependant des peines pour punir 1’esclave... des peines séveres, dont on puisse

faire usage tous les jours, a chaque instant. Ou les trouver ?

Voila comment la nécessité conduit a I’emploi des chatiments corporels, c’est-a-dire de
ceux qui sont instantanés, qui s’appliquent sans aucune perte de temps, sans frais pour le
maitre ni pour la société, et qui, apres avoir fait éprouver a I’esclave de cruelles souffrances,
lui permettent de reprendre [236] aussitot son travail. Ces peines sont le fouet, la marque, le
pilori et la mutilation d’'un membre. Encore le 1égislateur se trouve-t-il géné dans ses
dispositions relatives a ce dernier chitiment ; car il faut laisser sains et intacts les bras de

I’esclave.

Telles sont, a vrai dire, les peines propres a 1’esclavage ; elles en sont les auxiliaires
indispensables, et, sans elles, il périrait. Les lois américaines ont été forcées d’y recourir.
Dans le Tennessee, il n’existe, outre la peine de mort, que trois chatiments : le fouet, le pilori,
la mutilation. La peine portée contre le faux témoin mérite d’étre remarquée : le coupable est
attaché au pilori, sur le poteau duquel on cloue d’abord une de ses oreilles ; aprés une heure
d’exposition, on lui coupe cette oreille, ensuite on cloue I’autre de méme, et, une heure apres,

celle-ci est coupée comme la premiere. [32]

Du reste, le pilori, la mutilation, la marque, ne sont point les peines les plus usitées dans
les Etats a esclaves ; elles exigent, pour leur application, des soins, font naitre des embarras,
et entrainent quelque perte de temps. Le fouet seul n’offre aucun de ces inconvénients ; il
déchire le corps de I’esclave sans atteindre sa vie ; il punit le négre sans nuire au maitre :
c’est véritablement la peine a 1'usage de la servitude. Aussi les lois américaines sur

I’esclavage invoquent-elles constamment son appui. [33]

Tout-a-’heure nous avons vu le législateur forcé d’attribuer a 1’esclave une autre
criminalit¢é qu’a ’homme libre ; nous venons aussi de reconnaitre qu’aucune des peines
appliquées aux hommes libres ne convenait aux esclaves, et que, pour chatier ceux-ci, on est

contraint de recourir aux rigueurs les plus cruelles.

Maintenant, le crime de I’esclave étant défini, et la nature des peines déterminée, qui
appliquera ces peines ? selon quels principes le negre sera-t-il jugé ? le verra-t-on durant la
procédure, environné des garanties dont toutes les 1égislations des peuples civilisés entourent

le malheureux accusé ?
[237]

Jetons un coup-d’ceil sur les lois américaines, et nous allons voir le 1égislateur conduit de
nécessités en nécessités a la violation successive de tous les principes. La premiere regle en
matiére criminelle, c’est que nul ne peut étre jugé que par ses pairs. On sent I’'impossibilité
d’appliquer aux esclaves cette maxime d’équité ; car ce serait remettre entre les mains des
esclaves le sort des maitres : aussi, dans tous les cas, les hommes libres composent-ils le juri
chargé de juger les esclaves ; [34] et ici le neégre accusé n’a pas seulement a redouter la
partialit¢ de ’homme libre contre 1’esclave ; il a encore a craindre 1’antipathie du blanc

contre 1’homme noir.
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C’est un axiome de jurisprudence, que tout accusé est présumé innocent jusqu’a ce qu’il
ait été déclaré coupable. Je trouve dans les lois de la Louisiane et de la Caroline des principes

contraires :

« Si un esclave noir, dit la loi de la Louisiane, tire avec une arme a feu sur quelque
personne, ou la frappe, ou la blesse avec une arme meurtriere, avec I’intention de la tuer, ledit
esclave, sur due conviction d’aucun desdits faits, sera puni de mort, pourvu que la
présomption, quant a cette intention, soit toujours contre 1’esclave accusé, a moins qu’il ne

prouve le contraire. » [35]

C’est encore un principe salutaire et consacré par toutes les législations sages, qu’en
matiére criminelle les peines doivent étre fixées par la loi. Cependant les lois américaines
abandonnent en général a la discrétion du juge le chatiment de 1’esclave ; tantot elles disent
que, dans un cas déterminé, le juge fera distribuer le nombre de coups de fouet qu’il jugera

convenable, sans fixer ni minimum ni maximum ; [36]

une autre fois, elles laissent au juge, chargé de punir, le soin de choisir parmi les peines
celle qui lui plait, depuis le fouet [238] jusqu’a la mort exclusivement [37] . Ainsi voila

I’esclave livré a I’arbitraire du juge.

Mais il est un principe encore plus sacré que les précédents : c’est que nul ne peut se faire
justice a soi-méme, et que quiconque a été 1ésé par un crime doit s’adresser aux magistrats

chargés par la loi de prononcer entre le plaignant et ’accusé.

Cette regle est violée formellement par les lois de la Caroline du Sud et de la Louisiane
relatives aux esclaves. On trouve dans les lois de ces deux Etats une disposition qui confére
au maitre, le pouvoir discrétionnaire de punir ses esclaves, soit a coups de fouet, soit a coups
de baton, soit par 1’emprisonnement [38] ; il apprécie le délit, condamne 1’esclave et

applique la peine : il est tout a la fois partie, juge et bourreau.

Telles sont et telles doivent étre les lois de répression contre les esclaves. Ici les principes
du droit commun seraient funestes, et les formes de la justice réguliére impossibles. Faudra-t-
il soumettre tous les méfaits du negre a I’examen d’un juge ? mais la vie du maitre, se
consumerait en proces ; d’ailleurs la sentence d’un tribunal est quelquefois incertaine et
toujours lente. Ne faut-il pas qu’un chitiment terrible et inévitable soit incessamment
suspendu sur la téte de I’esclave, et frappe dans ’'ombre le coupable, au risque d’atteindre

I’innocent ?

La justice et les tribunaux sont donc presque toujours étrangers a la répression des délits
de I’esclave ; tout se passe entre le maitre, et ses negres. Quand ceux-ci sont dociles, le
maitre jouit en paix de leurs labeurs et de leur abrutissement. Si les esclaves ne travaillent pas
avec zgle, il les fouette comme des bétes de somme. Ces peines fugitives ne sont point
enregistrées dans les greffes des cours ; elles ne valent pas [239] les frais d’une enquéte.
Celui qui consulte les annales des tribunaux n’y trouve qu’un tres-petit nombre de jugements
relatifs a des négres ; mais qu’il parcoure les campagnes, il entendra les cris de la douleur et

de la misere : c’est la seule constatation des sentences rendues contre des esclaves.

Ainsi, pour établir la servitude, il faut non-seulement priver 'homme de tous droits
politiques et civils, mais encore le dépouiller de ses droits naturels et fouler aux pieds les

principes les plus inviolables.

Un seul droit est conservé a 1’esclave, I’exercice de son culte ; c’est que la religion
enseigne aux hommes le courage et la résignation. Cependant méme sur ce point, la loi de la
Caroline du Sud se montre pleine de restrictions prudentes : ainsi les négres ne peuvent prier

Dieu qu’a des heures marquées, et ne sauraient assister aux réunions religieuses des blancs.
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L’esclave ne doit point entendre la priere des hommes libres. [39]

Quel plus beau témoignage peut-il exister en faveur de la liberté de I’homme que cette
impossibilité d’organiser la servitude sans outrager toutes les saintes lois de la morale et de

I’humanité ?

§II.
Caracteres de Iesclavage aux Etats-Unis.

Je viens d’exposer les rigueurs mises en usage et les cruautés employées pour fonder et
maintenir I’esclavage aux Etats-Unis. Je pense, du reste, que, dans ces rigueurs et dans ces
cruautés, il n’y a rien qui soit spécial a I’esclavage américain. La servitude est partout la
méme, et entraine, en quelque lieu qu’on I’établisse, les mémes iniquités et les mémes

tyrannies.

Ceux qui, en admettant le principe de 1’esclavage, prétendent qu’il faut en adoucir le
joug, donner a I’esclave un peu de liberté, offrir quelque soulagement a son corps et quelque
lumiere a son esprit ; ceux-la me paraissent doués de plus [240] d’humanité que de logique.

A mon sens, il faut abolir I’esclavage ou le maintenir dans toute sa dureté.

L’adoucissement qu’on apporte au sort de I’esclave ne fait que rendre plus cruelles a ses
yeux les rigueurs qu’on ne supprime pas ; le bienfait qu’il regoit devient pour lui une sorte
d’excitation  la révolte. A quoi bon I’instruire ? est-ce pour qu’il sente mieux sa misére ? ou
afin que son intelligence se développant, il fasse des efforts plus éclairés pour rompre ses
fers ? Quand I’esclavage existe dans un pays, ses liens ne sauraient se relacher sans que la vie
du maitre et de 1’esclave soit mise en péril : celle du maitre, par la rébellion de 1’esclave ;

celle de I’esclave, par le chatiment du maitre.

Toutes les déclamations auxquelles on se livre sur la barbarie des possesseurs d’esclaves,
aux Etats-Unis comme ailleurs, sont donc peu rationnelles. Il ne faut point blamer les
Américains des mauvais traitements qu’ils font subir a leurs esclaves, il faut leur reprocher

I’esclavage méme. Le principe étant admis, les conséquences qu’on déplore sont inévitables.

Il en est d’autres qui, voulant excuser la servitude et ses horreurs, vantent I’humanité des
maitres américains envers leurs neégres ; ceux-ci manquent pareillement de logique et de
vérité. Si le possesseur d’esclaves était humain et juste, il cesserait d’&tre maitre ; sa
domination sur ces negres est une violation continue et obligée de toutes les lois de 1la morale

et de I’humanité.

L’esclavage américain, qui s’appuie sur la méme base que toutes les servitudes de

I’homme sur I’homme, a pourtant quelques traits particuliers qui lui sont propres.

Chez les peuples de I’antiquité, I’esclave était plutdt attaché a la personne du maitre qu’a
son domaine ; il était un besoin du luxe, et une des marques extérieures de la puissance.
L’esclave américain, au contraire, tient plutét au domaine qu’a la personne du maitre ; il n’est
jamais pour celui-ci un objet d’ostentation, mais seulement un instrument utile entre ses
mains. Autrefois 1’esclave travaillait aux plaisirs du maitre autant qu’a sa fortune. Le negre

ne sert jamais qu’aux intéréts matériels de I’ Américain.
[241]

Jefferson, qui d’ailleurs n’est pas partisan de 1’esclavage, s’efforce de prouver I’heureux
sort des negres, comparé a la condition des esclaves romains ; et, aprés avoir peint les moeurs
douces des planteurs américains, il cite I’exemple de Vedius Pollion, qui condamna un de ses
esclaves a servir de pature aux murénes de son vivier, pour le punir d’avoir cassé un verre de
cristal. [40]
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Je ne sais si la preuve offerte par Jefferson est bonne. Il est vrai que I’habitant des Etats-
Unis serait peu sévere envers 1’esclave qui briserait un objet de luxe ; mais aurait-il la méme
indulgence pour celui qui détruirait une chose utile ? Je ne sais. Il est certain, du moins, que
la loi de la Caroline du Sud prononce la peine de mort contre I’esclave qui fait un dégat dans
un champ. [41]

Je crois, du reste, qu’en effet la vie des neégres, en Amérique, n’est point sujette aux
mémes périls que celle des esclaves chez les anciens. A Rome, les riches faisaient bon
marché de la vie de leurs esclaves ; ils n’y étaient pas plus attachés qu’on ne tient a une
superfluité du luxe ou a un objet de mode. Un caprice, un mouvement de colere, quelquefois
un instinct dépravé de cruauté, suffisaient pour trancher le fil de plusieurs existences. Les
mémes passions ne se rencontrent point chez le maitre américain, pour lequel un esclave a la
valeur matérielle qu’on attache aux choses utiles, et qui, dépourvu d’ailleurs de passions
violentes, n’éprouve a 1’aspect de ses négres, travaillant pour lui, que des instincts de

conservation.

L’habitant des Etats-Unis, possesseur de négres, ne méne point sur ses domaines une vie
brillante et ne se montre jamais a la ville avec un cortege d’esclaves. L’exploitation de sa
terre est une entreprise industrielle ; ses esclaves sont des instruments de culture. Il a soin de
chacun d’eux comme un fabricant a soin des machines qu’il emploie ; il les nourrit et les
soigne comme on conserve une usine en bon état ; il calcule la force de chacun, fait mouvoir
sans relache les plus forts et laisse reposer ceux qu’un plus long usage briserait. [242] Ce
n’est pas 1a une tyrannie de sang et de supplices, c’est la tyrannie la plus froide et la plus

intelligente qui jamais ait été exercée par le maitre sur 1’esclave.

Cependant, sous un autre point de vue, 1’esclavage américain n’est-il pas plus rigoureux

que ne 1’était la servitude antique ?

Lesprit calculateur et positif du maitre américain le pousse vers deux buts distincts : le
premier, c’est d’obtenir de son esclave le plus de travail possible ; le second, de dépenser le
moins possible pour le nourrir. Le probleme a résoudre est de conserver la vie du negre en le
nourrissant peu et de le faire travailler avec ardeur sans 1’épuiser. On congoit ici I’alternative
embarrassante dans laquelle est placé le maitre qui voudrait que son négre ne se reposat point
et qui pourtant craint qu’un travail continu ne le tue. Souvent le possesseur d’esclaves, en
Amérique, tombe dans la faute de 1’industriel qui, pour avoir fatigué les ressorts d’une
machine, les voit se briser. Comme ces calculs de la cupidité font périr des hommes, les lois
américaines ont été dans la nécessité de prescrire le minimum de la ration quotidienne que
doit recevoir 1’esclave, et de porter des peines séveres contre les maitres qui enfreindraient
cette disposition [42] . Ces lois, du reste, prouvent le mal, sans y remédier : quel moyen peut
avoir I’esclave d’obtenir justice du plus ou moins de tyrannie qu’il subit ? En général, la
plainte qu’il fait entendre lui attire de nouvelles rigueurs ; et lorsque par hasard il arrive

jusqu’a un tribunal, il trouve pour juges ses ennemis naturels, tous amis de son adversaire.

Ainsi il me parait juste de dire qu’aux Etats-Unis 1’esclave n’a point a redouter les
violences meurtrieres dont les esclaves des anciens étaient si souvent les victimes. Sa vie est

protégée ; mais peut-&tre sa condition journaliére est-elle plus malheureuse.

J’indiquerai encore ici une dissemblance : 1’esclave, chez les anciens, servait souvent les

vices du maitre ; son intelligence s’exercait a cette immoralité.
[243]

L’esclave américain n’a jamais de pareils offices a rendre ; il quitte rarement le sol, et son
maitre a des meceurs pures. Le negre est stupide ; il est plus abruti que I’esclave romain, mais

il est moins dépravé.
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§1II.
Peut-on abolir Uesclavage des noirs aux Etats-Unis ?

On ne saurait parler de I’esclavage sans reconnaitre en méme temps que son institution

chez un peuple est tout & la fois une tache et un malheur.

La plaie existe aux Etats-Unis, mais on ne saurait I’imputer aux Américains de nos jours,
qui ’ont recue de leurs aieux. Déja méme une partie de 1’Union est parvenue a s’affranchir
de ce fléau. Tous les Etats de la Nouvelle-Angleterre, New-York, la Pensylvanie, n’ont plus
d’esclaves. [43] Maintenant 1’abolition de ’esclavage pourra-t-elle s’opérer dans le Sud, de

méme qu’elle a eu lieu dans le Nord ?

Avant d’entrer dans I’examen de cette grande question commengons par reconnaitre qu’il
existe aux Etats-Unis une tendance générale de 1’opinion vers 1’affranchissement de la race

noire.
Plusieurs causes morales concourent pour produire cet effet.
D’abord, les croyances religieuses qui, aux Etats-Unis sont universellement répandues.

Plusieurs sectes y montrent un z¢le ardent pour la cause de la liberté humaine ; ces efforts
des hommes religieux sont continus et infatigables, et leur influence, presque inapercue, se
fait cependant sentir. A ce sujet, on se demande si ’esclavage peut avoir une trés-longue
durée au sein d’une société de chrétiens. Le christianisme, c’est 1’égalité morale de I’homme.
Ce principe admis, il est aussi difficile de ne pas arriver a ’égalité sociale, qu’il parait
impossible, 1’égalité sociale existant, de n’étre pas conduit a 1’égalité politique. Les
1égislateurs de la Caroline du Sud sentirent bien toute la portée [244] du principe moral dont
le christianisme renferme le germe ; car, dans 1’un des premiers articles du code qui organise
I’esclavage, ils ont eu soin de déclarer, en termes formels, que 1’esclave qui recevra le

bapt€me ne deviendra pas libre par ce seul fait. [44]

On ne peut pas non plus contester que le progres de la civilisation ne nuise chaque jour a
I’esclavage. A cet égard, ’Europe méme influe sur I’Amérique. L’ Américain, dont 1’orgueil
ne veut reconnaitre aucune supériorité, souffre cruellement de la tache que I’esclavage

imprime a son pays dans I’opinion des autres peuples.

Enfin, il est une cause morale plus puissante peut-étre que toute autre sur la société
américaine pour I’exciter a I’affranchissement des noirs, c¢’est I’opinion qui de plus en plus se
répand que les Etats o I’esclavage a été aboli sont plus riches et plus prospéres que ceux oil
il est encore en vigueur, et cette opinion a pour base un fait réel dont enfin on se rend
compte ; dans les Etats 2 esclaves, les hommes libres ne travaillent pas, parce que le travail,
étant 1’attribut de 1’esclave, est avili a leurs yeux. Ainsi, dans ces Etats, les blancs sont oisifs
a co6té des noirs qui seuls travaillent. En d’autres termes, la portion de la population la plus
intelligente, la plus énergique, la plus capable d’enrichir le pays, demeure inerte et
improductive, tandis que le travail de production est I’ceuvre d’une autre portion de la
population grossiere, ignorante, et qui fait son travail sans cceur, parce qu’elle n’y a point

d’intérét.

J’ai plus d’une fois entendu les habitants du Sud, possesseurs d’esclaves, déplorer eux-

mémes, par ce motif, I’existence de I’esclavage, et faire des veeux pour sa destruction.

On ne peut donc nier qu’aux Etats-Unis ’opinion publique ne tende vers I’abolition

complete de I’esclavage.

Mais cette abolition est-elle possible ? et comment pourrait-elle s’ opérer ? Ici je dois jeter

un coup-d’ceil sur les diverses objections qui se présentent.
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[245]

PREMIERE OBJECTION. — D’abord, il est des personnes qui font de I’esclavage des
negres une question de fait et non de principe. La race africaine, disent-ils, est inférieure a la

race européenne : les noirs sont donc par leur nature méme destinés a servir les blancs.

Je ne discuterai pas ici la question de supériorité des blancs sur les neégres. C’est un point
sur lequel beaucoup de bons esprits sont partagés ; il me faudrait, pour 1’approfondir, plus de
lumieres que je n’en possede sur ce sujet. Je ne présenterai donc que de courtes observations

a cet égard.

En général, on tranche la question de supériorité a I’aide d’un seul fait : on met en
présence un blanc et un neégre, et I’on dit ! « Le premier est plus intelligent que le second. »
Mais il y a ici une premiere source d’erreur ; c’est la confusion qu’on fait de la race et de
I’individu. Je suppose constant le fait de supériorité intellectuelle de 1’Européen de nos

jours : la difficulté ne sera pas résolue.

En effet, ne se peut-il pas qu’il y ait chez le negre une intelligence égale dans son
principe a celle du blanc, et qui ait dégénéré par des causes accidentelles ? Lorsque, par suite
d’un certain état social, la population noire est soumise pendant plusieurs siecles a une
condition dégradante transmise d’4ge en 4ge, a une vie toute matérielle et destructive de
I’intelligence humaine, ne doit-il pas résulter, pour les générations qui se succedent, une
altération progressive des facultés morales, qui, arrivée a un certain degré, prend le caractere
d’une organisation spéciale, et est considérée comme 1’état naturel du negre, quoiqu’elle n’en
soit qu’une déviation ? Cette question, que je ne fais qu’indiquer, est traitée avec de grands
détails dans un ouvrage en deux volumes, intitulé : Natural and physical history of man, by
Richard.

Apres avoir indiqué I’erreur dans laquelle on peut tomber en assimilant deux races qui
marchent depuis une longue suite de siecles dans des voies opposées, I’une vers la perfection
morale, I’autre vers 1’abrutissement, j’ajouterai que la comparaison des individus entre eux
n’est guere moins défectueuse. Comment, en effet, demander au negre, dont rien, depuis qu’il
existe, n’a éveillé I’intelligence, le méme développement [246] de facultés qui, chez le blanc,

est le fruit d’une éducation libérale et précoce ?

Du reste, cette question recevra une grande lumiere de 1’expérience qui se fait en ce
moment dans les Etats américains oul 1’esclavage est aboli. Il existe 2 Boston, 2 New-York et
a Philadelphie des écoles publiques pour les enfants des noirs, fondées sur les mémes
principes que celles des blancs ; et j’ai trouvé partout cette opinion, que les enfants de
couleur montrent une aptitude au travail et une capacité égales a celles des enfants blancs. On
a cru long-temps, aux Etats-Unis, que les négres n’avaient pas méme I’esprit suffisant pour
faire le négoce ; cependant il existe en ce moment, dans les Etats libres du Nord, un grand
nombre de gens de couleur qui ont fondé eux-mémes de grandes fortunes commerciales.
Long-temps méme on pensa que le negre était destiné par le Créateur a courber
incessamment son front sur le sol, et on le croyait dépourvu de I’intelligence et de 1’adresse
qui sont nécessaires pour les arts mécaniques. Mais un riche industriel du Kentucki me disait
un jour que c’était une erreur reconnue, et que les enfants négres auxquels on apprend des

métiers travaillent tout aussi bien que les blancs.

La question de supériorité des blancs sur les negres n’est donc pas encore pure de tout
nuage. Du reste, alors méme que cette supériorité serait incontestable, en résulterait-il la
conséquence qu’on en tire ? Faudrait-il, parce qu’on reconnaitrait a I’homme d’Europe un
degré d’intelligence de plus qu’a I’Africain, en conclure que le second est destiné par la

nature a servir le premier ? mais ou menerait une pareille théorie ?
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Il y a aussi parmi les blancs des intelligences inégales : tout &tre moins éclairé sera-t-il
I’esclave de celui qui aura plus de lumieres ? Et qui déterminera le degré des
intelligences ?... Non, la valeur morale de I’homme n’est pas tout entiére dans I’esprit ; elle
est surtout dans I’ame. Apres avoir prouvé que le negre comprend moins bien que le blanc, il
faudrait encore établir qu’il sent moins vivement que celui-ci ; qu’il est moins capable de

générosité, de sacrifices, de vertu.

Une pareille théorie ne soutient pas I’examen. Si on I’applique aux blancs entre eux, elle
semble ridicule ; restreinte [247] aux negres, elle est plus odieuse, parce qu’elle comprend

toute une race d’hommes qu’elle atteint en masse de la plus affreuse des miseres.
11 faut donc écarter cette premicre objection.

SECONDE OBJECTION. — Mais d’autres disent : « Nous avons besoin de négres pour
cultiver nos terres ; les hommes d’Afrique peuvent seuls, sous un soleil briilant, se livrer,
sans péril, aux rudes travaux de la culture ; puisque nous ne pouvons nous passer d’esclaves,

il faut bien conserver I’esclavage. »

Ce langage est celui du planteur américain qui, comme on le voit, réduit la question a
celle de son intérét personnel. A cet intérét se mélerait, il est vrai, celui de la prospérité méme
du pays, s’il était exact de dire que les Etats du Sud ne peuvent étre cultivés que par des

negres.

Sur ce point il existe, dans le Sud des Etats-Unis, une grande divergence d’opinion. Il est
bien certain qu’a mesure que les blancs se rapprochent du tropique, les travaux exécutés par
eux sous le soleil d’été deviennent dangereux. Mais quelle est I’étendue de ce péril ?
L’habitude le ferait-elle disparaitre ? A quel degré de latitude commence-t-il ? est-ce 2 la

Virginie ou a la Louisiane ? au 4e ou au 31e degré ?

Telles sont les questions en litige qui regoivent en Amérique bien des solutions
contradictoires. En parcourant les Etats du Sud, j’ai souvent entendu dire que si I’esclavage

des noirs était aboli, c’en était fait de la richesse agricole des contrées méridionales.

Cependant il se passe aujourd’hui méme dans le Maryland un fait qui est propre a

ébranler la foi trop grande qu’on ajouterait a de pareilles assertions.

Le Maryland, Etat 2 esclaves, est situé entre les 38¢ et 39¢ degrés de latitude ; il tient le
milieu entre les Etats du Nord, ot il n’existe que des hommes libres, et ceux du Sud, ou
I’esclavage est en vigueur. Or c’était, il y a peu d’années encore, une opinion universelle dans
le Maryland que le travail des négres y était indispensable a la culture du sol ; et I’on et
étouffé la voix de quiconque efit exprimé un sentiment contraire. Cependant, a I’époque ou je
traversai ce pays (octobre [248] 1831) I’opinion avait déja enticrement changé sur ce point.
Je ne puis mieux faire connaitre cette révolution dans I’esprit public qu’en rapportant
textuellement ce que me disait a Baltimore un homme d’un caractere élevé, et qui tient un

rang distingué dans la société américaine.

« Il n’est, me disait-il, personne dans le Maryland qui ne désire maintenant I’abolition de

I’esclavage aussi franchement qu’il en voulait jadis le maintien.

« Nous avons reconnu que les blancs peuvent se livrer sans aucun inconvénient aux

travaux agricoles, qu’on croyait ne pouvoir étre faits que par des negres.

« Cette expérience ayant eu lieu, un grand nombre d’ouvriers libres et de cultivateurs de
couleur blanche se sont établis dans le Maryland, et alors nous sommes arrivés a une autre
démonstration non moins importante : ¢’est qu’aussitdt qu’il y a concurrence de travaux entre

des esclaves et des hommes libres, la ruine de celui qui emploie des esclaves est assurée. Le
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cultivateur qui travaille pour lui, ou I’ouvrier libre qui travaille pour un autre, moyennant
salaire, produisent moitié plus que 1’esclave travaillant pour son maitre sans intérét
personnel. Il en résulte que les valeurs créées par un travail libre se vendent moitié moins
cher. Ainsi telle denrée qui valait deux dollars lorsqu’il n’y avait parmi nous d’autres
travailleurs que des esclaves, ne coiite actuellement qu’un seul dollar. Cependant celui qui la
produit avec des esclaves est obligé de la donner au méme prix, et alors il est en perte ; il
gagne moitié moins que précédemment, et cependant ses frais sont toujours les mémes ;
c’est-a-dire qu’il est toujours forcé de nourrir ses negres, leurs familles, de les entretenir dans
leur enfance, dans leur vieillesse, durant leurs maladies ; enfin, il a toujours des esclaves

travaillant moins que des hommes libres. » [45]
[249]

Je ne saurais non plus quitter ce sujet sans rappeler ici ce que me disait de I’esclavage des
noirs un homme justement célebre en Amérique, Charles Caroll, celui des signataires de la

déclaration d’indépendance qui a joui le plus long-temps de son ceuvre glorieuse. [46]

« C’est une idée fausse, me disait-il, de croire que les negres sont nécessaires a la culture
des terres pour certaines exploitations, telles que celles du sucre, du riz et du tabac. J’ai la
conviction que les blancs s’y habitueraient facilement, s’ils I’entreprenaient. Peut-étre, dans
les premiers temps, souffriraient-ils du changement apporté a leurs habitudes ; mais bientot
ils surmonteraient cet obstacle, et, une fois accoutumés au climat et aux travaux des noirs, ils

en feraient deux fois plus que les esclaves. »

Lorsque M. Charles Caroll me tenait ce langage, il habitait une terre sur laquelle il y avait

trois cents noirs.

Je ne conclurai point de tout ceci que 1’objection élevée contre le travail des blancs dans
le Sud soit entierement dénuée de fondement ; mais enfin n’est-il pas permis de penser que
plusieurs Etats du Sud qui, jusqu’a ce jour, ont considéré I’esclavage comme une nécessité,
viendront a reconnaitre leur erreur, ainsi que le fait aujourd’hui le Maryland ? Chaque jour
les communications des Etats entre eux deviennent plus faciles et plus fréquentes. La
révolution morale qui s’est faite 4 Baltimore ne s’étendra-t-elle point dans le Sud ? Les Etats
du Midi, autrefois purement agricoles, commencent a devenir industriels ; les manufactures
établies dans le Sud auront besoin de soutenir la concurrence avec celles du Nord, c’est-a-
dire de produire a aussi bon marché que ces dernieres ; elles seront deés-lors dans
I’'impossibilité de se servir long-temps d’ouvriers esclaves, puisqu’il est démontré que ceux-
ci ne sauraient concourir utilement avec des ouvriers libres. Partout ot se montre 1’ouvrier
libre, D’esclavage, [250] tombe. Enfin, ce qui demeure bien prouvé, c’est que
(économiquement parlant) I’esclavage est nuisible lorsqu’il n’est pas nécessaire, et qu’il a été
jugé tel par ceux qui auparavant I’avaient cru indispensable. Mais il se présente contre
I’abolition de I’esclavage des objections bien autrement graves que celle du plus ou moins

d’utilité dont le travail des négres peut étre pour les blancs.

TROISIEME OBJECTION. — Supposez le principe de 1’abolition admis, quel sera le

moyen d’exécution ?

Ici deux systeémes se présentent : affranchir dés a présent tous les esclaves ; ou bien abolir
seulement en principe 1’esclavage, et déclarer libres les enfants a naitre des négres. Dans le
premier cas, I’esclavage disparait aussitot, et, le jour ol la loi est rendue, il n’y a plus dans la
société américaine que des hommes libres. Dans le second, le présent est conservé ; ceux qui

sont esclaves restent tels ; 1’avenir seul est atteint ; on travaille pour les générations suivantes.

Ces deux systémes, assez simples 1’'un et 1’autre dans leur théorie, rencontrent dans

I’exécution des difficultés qui leur sont communes.
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D’abord, pour déclarer libres les esclaves ou leurs descendants, 1’équité exige que le
gouvernement en paie le prix a leurs possesseurs : I’indemnité est la premiere condition de

I’affranchissement, puisque 1’esclave est la propriété du maitre.
Maintenant, comment opérer ce rachat ?

Le gouvernement américain se trouve, dit-on, pour I’effectuer, dans la situation la plus
favorable ; car la dette publique des Etats-Unis est éteinte : or, les revenus du gouvernement
fédéral sont annuellement de cent cinquante-neuf millions de francs. Sur cette somme,
soixante-quatorze millions sont absorbés par les dépenses de 1’administration fédérale ;
restent donc quatre-vingt-cinq millions qui, précédemment, étaient consacrés a 1’extinction
de la dette publique, et qui, maintenant, pourraient étre employés au rachat des negres

esclaves. [47]
[251]

J’ai souvent entendu proposer ce moyen pour parvenir a 1’affranchissement général ;
mais ici combien d’obstacles se présentent ! D’abord le point de départ est vicieux ; en effet,
les Etats-Unis n’ont, il est vrai, plus de dette publique & payer ; mais en méme temps qu’ils se
sont libérés, ils ont réduit considérablement I’impdt qui était la source de leurs revenus. I1 est
donc inexact de dire que le gouvernement fédéral recoive annuellement quatre-vingt-cing

millions, qu’il pourrait appliquer au rachat des negres.

Mais supposons qu’en effet cette somme est a sa disposition, et voyons s’il est possible

d’espérer qu’il en fera I’'usage qu’on propose.

Il y avait aux Etats-Unis, lors du dernier recensement de la population, fait en 1830, deux
millions neuf mille esclaves ; or, en supposant qu’il faille réduire a cent dollars la valeur
moyenne de chaque negre, a raison des femmes, des enfants et des vieillards, le rachat fait a
ce prix de deux millions neuf mille esclaves cofiterait plus d’un milliard de francs. [48] A
cette somme il faut ajouter le prix de deux cent mille esclaves au moins nés depuis 1830, [49]

dont le rachat ajouterait une somme de cent onze millions de francs au milliard précédent.

En supposant que le gouvernement fédéral pfit et voulit appliquer annuellement au rachat
des négres une somme annuelle de quatre-vingt-cinq millions, il ne pourrait, avec cette
somme, racheter chaque année que cent soixante mille esclaves ; il faudrait donc
I’application de la méme somme au méme objet pendant quatorze années pour racheter la
totalité des esclaves existants aujourd’hui. Mais ce n’est pas tout. Ces deux millions neuf
mille esclaves existant en ce moment se multiplient chaque jour, et, en supposant que leur
accroissement annuel soit proportionné dans 1’avenir a ce qu’il a été jusqu’a ce jour, il
augmentera annuellement d’environ soixante mille : quarante-sept millions de francs seront
donc absorbés chaque année, non pas pour [252] diminuer le nombre des esclaves, mais
seulement pour empécher leur augmentation ; or, ces quarante-sept millions font plus de la

moitié de la somme destinée au rachat.

On voit que ’étendue et la durée du sacrifice pécuniaire que le gouvernement des Etats-
Unis aurait a s’imposer ne peuvent se comparer qu’a son peu d’efficacité. Croit-on que le
gouvernement américain entreprenne jamais une semblable tiche a I’aide d’un pareil

moyen ?

Je ne sais si un peuple qui se gouverne lui-méme fera jamais un sacrifice aussi énorme
sans une nécessité urgente. Les masses, habiles et puissantes pour guérir les maux présents
qu’elles sentent, ont peu de prévoyance pour les malheurs a venir. L’esclavage, qui peut, a la
vérité, devenir un jour, pour toute 1’Union, une cause de trouble et d’ébranlement, n’affecte

actuellement et d’une maniere sensible qu’une partie des Etats-Unis, le Sud ; or, comment
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admettre que les pays du Nord qui, en ce moment, ne souffrent point de 1’esclavage, iront,
dans I’intérét des contrées méridionales, et par une vague prévision de périls incertains et a
venir, consacrer au rachat des esclaves du Sud des sommes considérables dont I’emploi, fait
au profit de tous, peut leur procurer des avantages actuels et immédiats. Je crois qu’espérer
du gouvernement fédéral des Etats-Unis un pareil sacrifice, ¢’est méconnaitre les régles de
I’intérét personnel, et ne tenir aucun compte ni du caractére américain, ni des principes

d’apres lesquels procede la démocratie.
Mais I’obstacle qui résulte du prix exorbitant du rachat n’est pas le seul.
Supposons que cette difficulté soit vaincue.

QUATRIEME OBJECTION. — Les négres étant affranchis que deviendront-ils ? se
bornera-t-on a briser leurs fers ? les laissera-t-on libres a coté de leurs maitres ? Mais si les
esclaves et les tyrans de la veille se trouvent face a face avec des forces a peu pres égales, ne

doit-on pas craindre de funestes collisions ?

On voit que ce n’est pas assez de racheter les negres, mais qu’il faut encore, apres leur
affranchissement, trouver un [253] moyen de les faire disparaitre de la société ou ils étaient

esclaves.
A cet égard deux systemes ont été proposés.

Le premier est celui de Jefferson [50] , qui voudrait qu’apres avoir aboli ’esclavage on

assignat aux negres une portion du territoire américain, ou ils vivraient séparés des blancs.

On est frappé tout d’abord de ce qu’un pareil systtme renferme de vicieux et
d’impolitique. Sa conséquence immédiate serait d’établir sur le sol des Etats-Unis deux
sociétés distinctes, composées de deux races qui se haissent secretement et dont 1’inimitié
serait désormais avouée ; ce serait créer une nation voisine et ennemie pour les Etats-Unis,

qui ont le bonheur de n’avoir ni ennemis ni voisins.

Mais, depuis que Jefferson a indiqué ce mode étrange de séparer les negres des blancs, un

autre moyen a été trouvé auquel on ne peut reprocher les mémes inconvénients.

Une colonie de neégres affranchis a été€ fondée a Liberia sur la cote d’ Afrique (6e degré de
latitude nord). [51]

Des sociétés philantropiques se sont formées pour 1’établissement, la surveillance et
I’entretien de cette colonie qui déja prospere. Au commencement de I’année 1834, elle

contenait trois mille habitants, tous negres libres et affranchis, émigrés des Etats-Unis.

Certes, si I’affranchissement universel des noirs était possible et qu’on pit les transporter
tous a Liberia, ce serait un bien sans aucun mélange de mal. Mais le transport des affranchis,
d’Amérique en Afrique, pourra-t-il jamais s’exécuter sur un vaste plan ? Outre les frais de
rachat que je suppose couverts, ceux de transport seraient seuls considérables ; on a reconnu
que, pour chaque negre ainsi transporté, il en cofite 30 dollars (160 fr.), ce qui pour 2 millions
de negres fait une somme de 318 millions de francs a ajouter aux 1,200 millions précédents.

Ainsi a mesure qu’on pénetre dans le fond de la question on marche d’obstacle en obstacle.

Maintenant je suppose encore résolues ces premieres difficultés ; [254] j’admets que
d’une part le gouvernement de 1’Union serait prét a faire, pour I’affranchissement des negres
du Sud, I’immense sacrifice que j’ai indiqué, sans que les Etats du Nord, peu intéressés,
quant a présent, dans la question, s’y opposassent ; j’admets encore qu’il existe un moyen
pratique de transporter la population affranchie hors du territoire américain ; ces obstacles

levés, il resterait encore a vaincre le plus grave de tous ; je veux parler de la volonté des Etats
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du Sud, au sein desquels sont les esclaves.

CINQUIEME OBIJECTION. — D’apres la constitution américaine, 1’abolition de
I’esclavage dans les Etats du Sud ne pourrait se faire que par un acte émané de la
souveraineté de ces Etats, ou du moins faudrait-il, si I’affranchissement des noirs était tenté

par le gouvernement fédéral, que les Etats particuliers intéressés y consentissent. [52]

Or, j’ignore ce que pourront penser un jour et faire les Etats du Sud ; mais il me parait
indubitable que, dans 1’état actuel des esprits et des intéréts, tous seraient opposés a

I’affranchissement des negres ; méme avec la condition de I’indemnité préalable.

Il est certain d’abord que la transition subite de 1’état de servitude des noirs a celui de

liberté serait pour les possesseurs d’esclaves un moment de crise dangereuse.

Vainement on objecte que les negres recevant la liberté n’ont plus de griefs contre la
société, ni contre leurs maitres, je réponds qu’ils ont des souvenirs de tyrannie, et que le sort
commun des opprimés est de se soumettre pendant qu’ils sont faibles, et de se venger quand

ils deviennent forts ; or, I’esclave n’est fort que le jour ot il devient libre.

Il n’est pas vraisemblable que les Américains habitants des Etats a esclaves se soumettent
de leur plein gré aux chances périlleuses qu’entrainerait 1’affranchissement des negres, dans

[255] la vue d’épargner a leurs arriere-neveux les dangers d’une lutte entre les deux races.

N

Ils le feront d’autant moins que, outre le péril attaché a cette mesure, leurs intéréts
matériels en seraient 1ésés. Toutes les richesses, toutes les fortunes des Etats du Sud,
reposent, quant a présent, sur le travail des esclaves ; une indemnité pécuniaire, quelque large
qu’on la suppose, ne remplacerait point, pour le maitre, les esclaves perdus ; elle placerait
entre ses mains un capital dont il ne saurait que faire. Plus tard sans doute de nouvelles
entreprises, de nouveaux modes d’exploitations, se formeraient ; mais la suppression des
esclaves serait, pour la génération contemporaine, la source d’une immense perturbation dans

les intéréts matériels.

On se demande s’il est croyable qu’une génération entiére se soumette a une pareille
ruine pour le plus grand bien des générations futures. — Non, il est douteux méme qu’elle se
I’imposat en présence de dangers actuels. Rien n’est plus difficile a concevoir que I’abandon
fait par une grande masse d’hommes de leurs intéréts matériels, dans la vue d’éviter un péril.

Le péril présent n’est encore qu’un malheur a venir : le sacrifice serait un malheur présent.

Mais, dit-on, ces objections sont évitées en grande partie, si, en déclarant libres les
enfants a naitre des neégres, on maintient dans la servitude les esclaves nés avant I’acte
d’abolition. Dans cette hypothése, ceux qui abolissent 1’esclavage conservent leurs esclaves,

et la génération qui souffre de 1’affranchissement n’a point connu un état meilleur.

Ce systéme affaiblit sans doute les objections, mais il ne les détruit pas enticrement.
N’est-ce pas jeter parmi les esclaves un principe d’insurrection que de déclarer libres les
enfants a naitre, tout en maintenant les peres dans la servitude ? On s’efforce a grand’peine
de persuader au negre esclave qu’il n’est pas 1’égal du blanc, et que cette inégalité est la
source de son esclavage ; que deviendra cette fiction en présence d’une réalité contraire ?

comment le negre esclave obéira-t-il a c6té de son enfant, investi du droit de résister ?

C’est d’ailleurs attribuer aux Américains du Sud un égoisme exagéré, que de supposer
qu’en conservant intacts leurs droits, ils anéantiront ceux de leurs enfants. Autant il [256]
serait surprenant qu’ils fissent un grand sacrifice dans 'intérét de générations futures et
éloignées, autant il faudrait s’étonner qu’ils sacrifiassent a leur propre intérét celui de leurs
descendants immédiats ; car le sentiment paternel est presque de 1’égoisme. On est donc siir

de trouver dans les peres autant de répugnance a prendre une mesure ruineuse pour les
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enfants, qu’a faire un acte qui les ruine eux-mémes.

Ici cependant I’on m’oppose ’exemple des Etats du Nord de 1'Union qui ont aboli
I’esclavage pour 1’avenir, ¢’est-a-dire pour les enfants a naitre, en laissant esclaves tous ceux

qui I’étaient avant la loi ; et ’on demande pourquoi les Etats du Sud ne feraient pas de méme.

A cet égard, la réponse semble facile. D’abord il est constant que I’esclavage n’a jamais
été établi dans le Nord sur une grande échelle. Lorsque la Pensylvanie, New-York et les
autres Etats du Nord, ont aboli I’esclavage, il n’y avait dans leur sein qu’un nombre minime
d’esclaves. Pour ne citer qu’un exemple, New-York a aboli I’esclavage en 1799, et, a cette
époque, il n’y avait que trois esclaves sur cent habitants : on pouvait affranchir les négres, ou
déclarer libres les enfants a naitre, sans redouter aucune conséquence ficheuse d’un principe
de liberté jeté subitement parmi des esclaves. Les possesseurs de negres ne formaient qu’une
fraction imperceptible de la population ; alors I’intérét presque universel était qu’il n’y efit
plus d’esclaves, afin que rien ne déshonorét le travail, source de la richesse. En abolissant la
servitude des noirs pour 1’avenir, les Etats du Nord n’ont fait aucun sacrifice ; la majorité, qui
trouvait son profit a cette abolition, a imposé la loi au petit nombre, dont I’intérét était

contraire.

Maintenant, comment comparer aux Etats du Nord ceux du Sud, ou les esclaves sont
égaux, quelquefois méme supérieurs en nombre aux hommes libres, [53] , et ou, d’un autre
coté, la majorité, pour ne pas dire la totalité des habitants, est intéressée au maintien de

I’esclavage ?

On voit que la dissemblance est, quant a présent, compléte mais n’est-il pas permis
d’espérer dans 1’avenir quelque changement dans la situation des Etats du Sud, et ne peut-on
pas [257] admettre qu’intéressés aujourd’hui a conserver I’esclavage, ils aient un jour intérét
a I’abolir ? J’ai la ferme persuasion que tdt ou tard cette abolition aura lieu, et j’ai dit plus
haut les motifs de ma conviction ; mais je crois également que I’esclavage durera long-temps
encore dans le Sud ; et, a cet égard, il me parait utile de résumer les différences matérielles
qui rendent impossible toute comparaison entre 1’avenir du Sud et ce qui s’est passé dans le
Nord.

I est incontestable que le froid des Etats du Nord est contraire 2 la race africaine, tandis
que la chaleur des pays du Sud lui est favorable ; dans les premiers elle languit et décroft,

tandis qu’elle prospere et multiplie dans les seconds.

Ainsi la population noire, qui tendait naturellement a diminuer dans les Etats ol
I’esclavage est aboli, trouve, au contraire, dans le climat des pays méridionaux, ol sont

aujourd’hui les esclaves, une cause d’accroissement.

Dans le Nord, I’esclavage était évidemment nuisible au plus grand nombre ; les habitants
du Sud sont encore dans le doute s’il ne leur est pas nécessaire. L’esclavage dans le Nord n’a
jamais été qu’une superfluité ; il est, au moins jusqu’a présent, pour le Sud, une utilité. Il
était, pour les hommes du Nord, un accessoire ; il se rattache, dans le Sud, aux mceurs, aux
habitudes et a tous les intéréts. En le supprimant, les Etats libres n’ont eu qu’une loi 2 faire ;

pour I’abolir, les Etats 2 esclaves auraient 2 changer tout un état social.

Lactivité, le golit des hommes du Nord pour le travail, le z¢le religieux des presbytériens
de la Nouvelle-Angleterre, le rigorisme des quakers de la Pensylvanie, et aussi une
civilisation trés-avancée, tout dans les Etats septentrionaux tendait a repousser 1’esclavage. Il
n’en est point de méme dans le Sud ; les Etats méridionaux ont des croyances, mais non des
passions religieuses ; plusieurs d’entre eux, tels qu’Alabama, Mississipi, la Géorgie, sont a
demi barbares, et leurs habitants sont, comme tous les hommes du Midi, portés par le climat

a I’indolence et a 1’oisiveté. Ainsi 1’esclavage n’est, jusqu’a présent, combattu dans le Sud
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par aucune des causes qui, dans le Nord, ont amené sa ruine.
Les Etats du Sud sont donc loin encore de I’affranchissement des négres.
[258]

Cependant, tout en conservant le présent, ils sont effrayés de I’avenir. L’ augmentation
progressive du nombre des esclaves dans leur sein est un fait bien propre a les alarmer ; déja,
dans la Caroline du Sud et dans la Louisiane, le nombre des noirs est supérieur a celui des
blancs [54] , et la cause de I’augmentation est plus grave encore, peut-étre, que le fait méme ;
la traite des noirs avec les pays étrangers étant prohibée dans toute 1’Union, non-seulement
par le gouvernement fédéral, mais encore par tous les états particuliers, il s’ensuit que
I’augmentation du nombre des esclaves ne peut résulter que des naissances ; or, le nombre
des blancs ne croissant point, dans les Etats du Sud, dans la méme proportion que celui méme
des negres, il est manifeste que, dans un temps donné, la population noire y sera de beaucoup

supérieure en nombre a la population blanche. [55]

Tout en voyant le péril qui se prépare, les Etats du Sud de 1’Union américaine ne font rien
pour le conjurer ; chacun d’eux combat ou favorise I’accroissement du nombre des esclaves,
selon qu’il est intéressé actuellement a en posséder plus ou moins. Dans le Maryland, dans le
district de Colombie, dans la Virginie, ol commence a pénétrer le travail des hommes libres,
on affranchit beaucoup d’esclaves et on en vend autant qu’on peut aux Etats les plus
méridionaux. La Louisiane, la Caroline du Sud, le Mississipi, la Floride, qui trouvent, jusqu’a
ce jour, un immense profit dans l’exploitation de leurs terres par les esclaves, n’en
affranchissent point et s’efforcent d’en acquérir sans cesse de nouveaux. Il arrive
fréquemment que, effrayés de 1’avenir, ces Etats font des lois pour défendre I’achat de négres
dans [259] les autres pays de I’'Union. Comme je traversais la Louisiane (1832), la 1égislature
venait de rendre un décret pour interdire tout achat de négres dans les Etats limitrophes ;
mais, en général, ces lois ne sont point exécutées. Souvent les 1égislateurs sont les premiers a
y contrevenir ; leur intérét privé de propriétaire leur fait acheter des esclaves, dont ils ont

défendu le commerce dans un intérét général.

En résumé, quand on considére le mouvement intellectuel qui agite le monde ; la
réprobation qui flétrit ’esclavage dans I’opinion de tous les peuples ; les conquétes rapides
qu’ont déja faites, aux Etats-Unis, les idées de liberté sur la servitude des noirs ; les progrés
de I’affranchissement qui, sans cesse, gagne du Nord au Sud ; la nécessité ou seront tdt ou
tard les Etats méridionaux de substituer le travail libre au travail des esclaves, sous peine
d’étre inférieurs aux Etats du Nord ; en présence de tous ces faits, il est impossible de ne pas
prévoir une époque plus ou moins rapprochée, a laquelle 1’esclavage disparaitra tout-a-fait de
I’ Amérique du Nord.

Mais comment s’opérera cet affranchissement ? quels en seront les moyens et les
conséquences ? quel sera le sort des maitres et des affranchis ? c’est ce que personne n’ose

déterminer a I’avance.

Il y a en Amérique un fait plus grave peut-&tre que 1’esclavage ; c’est la race méme des
esclaves. La société américaine,avec ses negres se trouve dans une situation toute différente
des sociétés antiques qui eurent des esclaves. La couleur des esclaves américains change
toutes les conséquences de I’affranchissement. L’affranchi blanc, n’avait presque plus rien de
I’esclave. L’affranchi noir n’a presque rien de I’homme libre ; vainement les noirs recoivent
la liberté ; ils demeurent esclaves dans 1’opinion. Les mceurs sont plus puissantes que les
lois ; le negre esclave passait pour un étre inférieur ou dégradé ; la dégradation de 1’esclave
reste a I’affranchi. La couleur noire perpétue le souvenir de la servitude et semble former un

obstacle éternel au mélange des deux races.
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Ces préjugés et ces répugnances sont tels que dans les Etats du Nord les plus éclairés,
I’antipathie qui sépare une race de ’autre, demeure toujours la méme, et, ce qui est digne
[260] de remarque, c’est que plusieurs de ces Etats consacrent dans leurs lois I’infériorité des

noirs.

On congoit aisément que, dans les Etats a esclaves, les negres affranchis ne soient pas
traités entierement comme les hommes libres de couleur blanche ; ainsi on lira sans

étonnement cet article d’une loi de la Louisiane, qui porte :

« Les gens de couleur libres ne doivent jamais insulter ni frapper les blancs, ni prétendre
s’égaler a eux ; au contraire, ils doivent leur céder le pas partout, et ne leur parler ou leur

répondre qu’avec respect, sous peine d’étre punis de prison, suivant la gravité des cas. » [56]

On ne sera pas plus surpris de voir prohibé dans les Etats  esclaves tout mariage entre

des personnes blanches et gens de couleur libres ou esclaves. [57]

Mais ce qui paraitra peut-étre plus extraordinaire, c’est que, méme dans les Etats du
Nord, le mariage entre blancs et personnes de couleur ait été pendant long-temps interdit par
la loi méme. Ainsi, la loi de Massachusetts déclarait nul un pareil mariage et pronongait une

amende contre le magistrat qui passait I’acte. [S8] Cette loi n’a été abolie qu’en 1830.

Du reste, lorsque la défense n’est pas dans la loi, elle est toujours la méme dans les

meeurs ; une barriere d’airain est toujours interposée entre les blancs et les noirs.

Quoique vivant sur le méme sol et dans les mémes cités, les deux populations ont une
existence civile distincte. Chacune a ses écoles, ses églises, ses cimetieres. Dans tous les
lieux publics ou il est nécessaire que toutes deux soient présentes en méme temps, elles ne se
confondent point ; des places distinctes leur sont assignées. Elles sont ainsi classées dans les
salles des tribunaux, dans les hospices, dans les prisons. La liberté dont jouissent les negres
n’est pour eux la source d’aucun des bienfaits que la société procure. Le méme préjugé qui
les couvre de mépris leur interdit la plupart des professions. On ne saurait se faire une idée
exacte des difficultés que doit vaincre un négre pour faire sa fortune aux Etats-Unis ; [261] il
rencontre partout des obstacles et nulle part des appuis. Aussi la domesticité est-elle la

condition du plus grand nombre des négres libres.

Dans la vie politique, la séparation est encore plus profonde. Quoique admissibles en
principe aux emplois publics, ils n’en possedent aucun ; il n’y a pas d’exemple d’un negre ou
d’un mulétre remplissant aux Etats-Unis une fonction publique. Les lois des Etats du Nord
reconnaissent en général aux gens de couleur libres des droits politiques pareils a ceux des
blancs ; mais nulle part on ne leur permet d’en jouir. Les gens de couleur libres de
Philadelphie ayant voulu, il y a quelque temps, exercer leurs droits politiques a I’occasion
d’une élection, furent repoussés avec violence de la salle ol ils venaient pour déposer leurs
suffrages, et il leur fallut renoncer a I’exercice d’un droit dont le principe ne leur était pas
contesté. Depuis ce temps, ils n’ont point renouvelé cette prétention si 1égitime. 11 est triste
de le dire, mais le seul parti qu’ait a prendre la population noire ainsi opprimée, c’est de se
soumettre et de souffrir la tyrannie sans murmure. Dans ces derniers temps, des hommes
animés de l’intention la plus pure et des sentiments les plus philantropiques ont tenté
d’arriver a la fusion des noirs avec les blancs, par le moyen des mariages mutuels. Mais ces
essais ont soulevé toutes les susceptibilités de 1’orgueil américain et abouti a deux
insurrections dont New-York et Philadelphie furent le théatre au mois de juillet 1834. Toutes
les fois que les negres affranchis manifestent I’intention directe ou indirecte de s’égaler aux
blancs, ceux-ci se soulévent aussitot en masse pour réprimer une tentative aussi audacieuse.
Ces faits se passent pourtant dans les Etats les plus éclairés, les plus religieux de 1’Union, et
ou depuis long-temps 1’esclavage est aboli. Qui douterait maintenant que la barriere qui

sépare les deux races ne soit insurmontable ?
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En général, les negres libres du Nord supportent patiemment leur misére : mais croit-on
qu’ils se soumissent a tant d’humiliations et a tant d’injustices s’ils étaient plus nombreux ?
Ils ne forment dans les Etats du Nord qu’une minorité imperceptible. Qu’arriverait-il, s’ils
étaient, comme dans le Sud, en nombre ou supérieur aux blancs ? Ce qui de [262] nos jours
se passe dans le Nord peut faire pressentir 1’avenir du Sud. S’il est vrai que les tentatives
généreuses faites pour transporter d’Amérique en Afrique les negres affranchis ne puissent
jamais conduire qu’a des résultats partiels, il est malheureusement trop certain qu’un jour les
Etats du Sud de 1’Union recéleront dans leur sein deux races ennemies, distinctes par la
couleur, séparées par un préjugé invincible, et dont I’une rendra a 1’autre la haine pour le

mépris. C’est 12, il faut le reconnaitre, la grande plaie de la société américaine.

Comment se résoudra ce grand probléme politique ? Faut-il prévoir dans I’avenir une
crise d’extermination ? Dans quel temps ? Quelles seront les victimes ? Les blancs du Sud
étant en possession des forces que donnent la civilisation et I’habitude de la puissance, et
certains d’ailleurs de trouver un appui dans les Etats du Nord, ol la race noire s’éteint, faut-il
en conclure que les négres succomberont dans la lutte, si une lutte s’engage ? Personne ne
peut répondre a ces questions. On voit se former 1’orage, on I’entend gronder dans le

lointain ; mais nul ne peut dire sur qui tombera la foudre.
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[263]

Tableaux comparatifs de la population libre et de la population esclave

aux Etats-Unis depuis 1790 jusqu’en 1830. €

N°1-1790

TABLEAUX COMPARATIFS

DE LA POPULATION LIBRE ET DE LA POPULATION ESCLAVE
AUX ETATS-UNIS

depuis 1790 jusgu'én 41830.

N° 1. —1790. '

= e et et T

roroLa- | portis-.| PROPORTION
NOMS TION TION |des :lfll'“
; a
sss vase. libre esclave latien OBSERVATIONS.
en 1790. | en 1700, ﬂlne.
Maine, . 06,540 » » En 4790, les Etots qui ont le plus
Sew-Hampshire,| 181,885 4584 1/2sur 1,000 | d'esclaves sont :
Yermont, 85,512 171 2 10,000
Massachusetls, 378,787 » » {. La Caroline du Sud 43 escl.s. 100 .
Rbode-island, 67,815 0952(13 1,000 2. La Virgioie, 38 100
Counecticat, 235,187 2,759(12 4,000/ 8. La Géorgie, 35 v
New-York, 318,798 21,324 71 400| 4. Le Marylend , 7] 100
New-Jersey, 172,710 11,523| 6 100| 3. La Corolinedu N, 26 100
Pensylvanie, 430,136 3,731| 9 4,000| 0. Le Kentucki, 26 100
Delaware, 50,207 8,887/45 100
Maryland, 216.092| 103038/ 32 100| Déjd,en 4790, il n'y & plus d'escla-
Yirginie, 454,483  203,427|38 400|ves dans le Massachuselts, dens le
Csroline du Nord, ?”8.319 100,572| 28 100 | Maine ; et I'on n'en comple pius que
Caroline du Sud, 51,979 lg.wl 43 100 |7 sur 100 dans I'Etat de New-\ork, et
Géorgie, 53,284 284 | 35 100|9 sur 4,000 dans la Pensylvanie. A
Alabama » » » I'égard des Elats du Sud, ou I'on n'en
liuiuipi. » . » voit point figurer, leur absence tient
Louisiane, . » » b deux causes: Ia premiére, pour
Tenpessee, » » » quelques-uns, c'est le defsut de docu-
Kenlucki, 04,847 14,8%0(26 100 | ments stotistiques, par exemple, pour
Obio, » » » la Louisiane, qui alors ne faisail pos
Indians, » » » partiedes Etats-Unis . la seconde, pour
IMinois, » » » cerlains autres, c'est le manque d'ba-
Missouri, » » » bitants, comme pour Missouri, Ar-
Disi. de Colombie » » » kansas, elc.
Floride, » » »
Michigan, » » B C'est ici le lien de faire obserser
Arkapsas, » ] » » qu'd_cette ue l'esclsvage , qui
s'¢leint dans le Nord, n'est pas encore
:\é dans l:;uel Illt'l pnlys du: Sn‘e:é on
e verra bient ralire el se déve-
Total. . . . .| 3,231,429| 097,807 lo| dsus ces derniers, tandis qu'i)
u disparu dans Jes sulres pour n'y
—— 1 plus revenir,
Dansce
chiffre
sonl coin-
pris  Jes
gens de
couleur
nés libres
ou affran-
chis,
OBSERVATIONS :

En 1790, les Etats qui ont le plus d’esclaves sont :

1. Caroline du Sud 43 escl. sur 100 hab.
2. Virginie 38 escl. sur 100 hab.
3. Géorgie 35 escl. sur 100 hab.
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4. Maryland 32 escl. sur 100 hab.
5. Caroline du Nord 26 escl. sur 100 hab.
6. Kentucki 26 escl. sur 100 hab.

Déja, en 1790, il n’y a plus d’esclaves dans le Massachusetts, dans le Maine ; et ’on n’en
compte plus que 7 sur 100 dans 1’Etat de New-York, et 9 sur 1,000 dans la Pensylvanie. A
I’égard des Etats du Sud, ot 1’on n’en voit point figurer, leur absence tient a deux causes : la
premiere, pour quelques-uns, c’est le défaut de documents statistiques, par exemple, pour la
Louisiane, qui alors ne faisait pas partie des Etats-Unis ; la seconde pour certains autres, ¢’est

le manque d’habitants, comme pour Missouri, Arkansas, etc.

C’est ici le lieu de faire observer qu’a cette époque 1’esclavage, qui s’éteint dans le Nord,
n’est pas encore né dans quelques pays du Sud. On le verra bientdt paraitre et se développer

dans ces derniers, tandis qu’il a disparu dans les autres pour n’y plus revenir.

[264]

N°2-1800
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APPENDICE.

N° 1I. — 1800.

POPULA= { POPULA- | FROPORTION
NOMS TION TioN |des :od"u
libre esclave '., OBSERVATIONS.
DES ETATS. ulation
. en 1800. | en 1800. W&mg,
Maine, ' 154,719 » » Classement des Etats qul ont le,
New-Hampshire,| 983,850 8| 4s. 100,000 plus d'esclaves.
;a"m?' s, 2%;.‘2‘2 . . :
assachusetls, » » ‘| 1. LacCarolinedu Sud 43 escl.s. 100 b.
Rhode-Isiand, 08,744 B 5 14,0004 2. La Virginie et id
Conpecticut, 250,054 953 14,000 Alabama, | 37 s
New-York, 565,707 20,343 3 100| 3. La Géorgie, 36 id,
New-lersey, 198,727 12,422| ¢ 100| 4.1.e Meryland, 30 5
Pensylvanie, ,830 1,706| 3 4,000 5 La Caroline du N. 28 id.
Delaware, 58,120 6,153]10 100( 6. Le d. de Colomb, 22 id.
Maryland, 240,480 105,835 30 100 7. Le Tennessée, 13 id.
Virginie, 5344 345,796 |37 100| 8. Delaware, 10 id.
Caroline du Nord,| 344, 133,206 |28 100| 9. New-Jersey, 6 id.
Caroline du Sud,| 199.440] 448,451 |43 100]40. New-York, 3 id.
Geéorgie, ,282 59,404/36 1001 44. Indiena, 3 id.
Alabams 5,364 3,489 |37 100]42. Kentucki, 2 id.
1siane, » » » Progression du nombre des escla-
Tennessee, 92,118 43,584 |43 100 di :
&mucki, 2!8.% Prryed e ves dans les différeats Elals
10, " - » La Cargline du Nord, de 47!
Indiao, 4318 135] 3 100|a ﬁgne"’ ottty
inois, » » i o
Missouri, . » » » Chorgie, ;
Dist, de Colombie| 40,89 3,244\ 22 100| Le nombre des esclaves est station-
Floride, » » » naire dans la Caroline du Sud et dans|
Michigan, 554 o » le Nouveou-Jersey.
Arkansas, » » »
1l est en déclin dans les élals sui-
vauls :
Tolal. . . . .| 4,412,884| 893,041 Le Kentucki en a perdu 8 8. 100 h.
Le Delaware, 5 id.
L.'Elat de New-York, 4 1d.
De 4790 & 1800,| Dansce| De 4790 Le Maryland, 2 id.
la population li-| chiffre |a 4800, la La Yirginie, 1 id.
bre a augmenté|sont com- populat,
de 4,181,455, c'est- | pris  les | esclave o Nora, On voil paralire des esclaves
#-dire de 36 pour|gens de augmenté dans trois nouveaux Etsts, Alaboms,
100 en 10 ans, ou| couleur |de 195,162 Tennessee et lndinpa; mais on ne peut
3 412 pour 100 par |nés libres | ¢.-0-d, 28 faire & leur égord aucune observa-
an, ou affran- | p. 100 en tion, attendo que le chiffre de la po-
chis, 10 ans un palation de 4790 est inconnu.
peu moins
dedp. 100
por an,

e

OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1
2
3
4
5.
6
7
8
9

11.
12.

. Caroline du Sud 43 escl. sur 100 hab.

. Virginie et Alabama 37 escl. sur 100 hab.
. Géorgie 36 escl. sur 100 hab.

. Maryland 30 escl. sur 100 hab.

Caroline du Nord 28 escl. sur 100 hab.

. Delaware 10 escl. sur 100 hab.
. New-Jersey 6 escl. sur 100 hab.
10.

New-York 3 escl. sur 100 hab.
Indiana 3 escl. sur 100 hab.
Kentucki 2 escl. sur 100 hab.

. Dist. de Colombie 22 escl. sur 100 hab.

. Tennessee 13 escl. sur 100 hab.
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Progression du nombre des esclaves dans les différents Etats :
La Caroline du Nord de 1790 a 1800, a gagné 2 escl. sur 100 habitants.
La Géorgie 1 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans la Caroline du Sud et dans le Nouveau-

Jersey.

11 est en déclin dans les Etats suivants :

Le Kentucki en a perdu 8 sur 100 habitants,
Le Delaware 5 sur 100 habitants,

L’Etat de New-York 4 sur 100 habitants,
Le Maryland 2 sur 100 habitants,

La Virginie 1 sur 100 habitants.

NOTA. On voit paraitre des esclaves dans trois nouveaux Etats, Alabama, Tennessee et
Indiana ; mais on ne peut faire a leur égard aucune observation, attendu que le chiffre de

population de 1790 est inconnu.
[265]

N°3-1810
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APPENDICE, 265
| .
Ne 111 1810
POPULA= | POPULA~ | PROPORTION
NOoMS TN riox  |des :sflnu
a OBSERVATIONS.
pES ETATS. libre | esclase | ,onuimtion
en 1810, | en 1810, totale.
Moine, ) 228,705| » » Classement des Etats~qui ont le
New-Hampshire,| 214,460 » » plus d’esclaves.
Vermont, 217,895 » » 1. Caroline du Sud A7escl.s.100h.
Massachuselts, 472,050 » ® 2. Louisiane, &5 id.
lihode-1sland, 76,828 10343 sur 40,000{ 3. Alabama, Mis~ | & id
Conneclicut, 261,632 310{ 41 10,000 sissipi, »
New-York, 944,032 15,007 (45 1,000| 4. ceoql, A4 id.
New-Jersey, 238,706 10,851 4 400| 5. Virginie, A0 id.
Pensylvanie, 800,296 795140 10,000 6. Caroline du Nord, 30 id.
Delaware, 68,497 4471| 6 408| 7. Maryland, 2 id.
Maryland, 273,044 114,502|29 100 8. D. de Colomb., 22 id.
Yirginie, 582,104 392,518(40 100| 9. Kentucki, 19 id.
caroline du Nord,| 386,676 168,824|30 100 | 10. Tennessee, 17 id.
roline du Sud,| 318,750 196,365)|47 100|11. Missouri, 15 id.
(A;mw. 147,215 105,218 44 100 :g. l‘l)lel::on. l: gg.
abama, . ware, 1d.
Mississipi, ‘ B,210)  47,088/43 100{4% New-Jersey, A id.
Louisiane, 41,208 34,660| 45 100| De 18008 1810, la Géorgie, Alabama
Tennessee, 217,192 44,5351 17 100|et Mississipi ont gagnéSescl. 5. 100 h.
Kentucki, 325,950 ,5684 |19 100| La CarolineduS. ’ A id
Ohio, 230,760 » et le Tennessee, e
lodiana, 24,283 27| 9 4,000 La Virginie 3 id.
Ilinois, 12,444 16843 4,000/ LacarolineduNord. 2 id.

. [|Missouri, 16,772 3,001]45 100| Le Kentucki, ] id.
Dist. de Colombie 48,628 5.305|22 100| Le nombre des esclaves estslation-
Floride, » » » naire dans le district de Colombie.
Michigan, 4,762 » » 11 décroll dans les Etats suivants :
Arkansas, 1,062 » » Le Delaware en a perdu 4 5. 100 h.

Le New-Jersey, 2 id,
{4 llarylauda it ] ml,d.
‘esclava ispara en-
Tolal. . . . .| 6,048,450] 4,101,384 it b Fiot o Hews\ otk ot
T —— |de Pensylvanie, oti il ne figure plus}
S quel. ; r quelques fractions imper-
De 1800 & 1810, Dansce| De 1800 ceplibles. i
la popuistion li-| chiffre | 1810, la NOTA. A cetle période, o voit nal-
bre a sugmenté|sontcom-| populat tre deux nouvesux Elats, lllinois et
de 2,035,566, c'est- | pris  les |esclave o Missouri, L'esclavage qui s'élablit
a-dire de A5 pour|gens de|sugmenté dans les deux s'éteindra presque aus-
100 en 10 ans, ou| couleur |de298.323 8it0t dans le premier, mais il va #'¢-
4 412 pour 400 par | nés libres | c.-4-d. de tendre dans le second. En méme
an ouaffran-| 33 p. 100 lemps on voil paraltre sur la scéne
- chis en {0ans I'Etat d'0Ohio, qui, presqu's sa nais-
: un a sance, & deja 230,700 babitants el pas
™ J’:a un esclave. La loi de 'Elat a dés 'o-
g 100 por rigine proscrit 'esclavege. Le Mis-
an souri, qui pouvait sisement se passer
2 d'esclaves, regrellcra long-temps de
n'avoir pas imité 'Obio.
.
[N
OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1
2
3
4
5.
6
7
8
9

11.
12.

. Caroline du Sud 47 escl. sur 100 hab.

. Louisiane 45 escl. sur 100 hab.

. Alabama, Mississipi 42 escl. sur 100 hab.
. Géorgie 41 escl. sur 100 hab.

Virginie 40 escl. sur 100 hab.

. Caroline du Nord 30 escl. sur 100 hab.
. Maryland 29 escl. sur 100 hab.
. Dist. de Colombie 22 escl. sur 100 hab.
. Kentucki 19 escl. sur 100 hab.
10.

Tennessee 17 escl. sur 100 hab.
Missouri 15 escl. sur 100 hab.
Illinois 13 escl. sur 100 hab.
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13. Delaware 6 escl. sur 100 hab.
14. 1New-Jersey 4 escl. sur 100 hab.

De 1800 a 1810,

la Géorgie, Alabama et Mississipi ont gagné 5 esclaves sur 100 habitants,

La Caroline du Sud et le Tennessee 4 sur 100 habitants,

La Virginie, 3 sur 100 habitants,
La Caroline du Nord 2 sur 100 habitants,
Le Kentucki 1 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans le district de Colombie.
11 décroit dans les Etats suivants :

o Le Delaware en a perdu 4 sur 100 habitants,
e Le New-Jersey 2 sur 100 habitants,
e Le Maryland 1 sur 100 habitants.

L’esclavage disparait presque entierement des Etats de New-York et de Pensylvanie, ot il

ne figure plus que pour quelques fractions imperceptibles.

NOTA. A cette période, on voit naitre deux nouveaux Etats, Illinois et Missouri.
L’esclavage qui s’établit dans les deux s’éteindra presque aussitot dans le premier, mais il va
s’étendre dans le second. En méme temps on voit paraitre sur la scéne 1’Etat d’Ohio, qui,
presqu’a sa naissance, a déja 230,760 habitants et pas un esclave. La loi de I’Etat a dés
I’origine proscrit I’esclavage. Le Missouri, qui pouvait aisément se passer d’esclaves,

regrettera long-temps de n’avoir pas imité 1’Ohio.
[266]

N°4-1820
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206 APPENDACE.
N . l v « ‘ 82 08
Aama e Bt e s R A N S TR,
POPULA- | POPULA- | PROPDATION
NOMS TION Tion |des :oflnu A
i a OBSERVATIONS.

prs #razs | lbre [ esclave pommn
en 1820, | en 1820, le.

Moine, e s » Classement des Etats qui ont fe

New-llampehire,| 244,164 » " plus d’esclaves.

Yermont, 285,764 » »

Massachuseltd, %’1 " » {. Caroline da Sud, 5{escl.s. 1000,

Rhode-Island, 0N 48] S#ur 10,000( 2. Louisisne, 45 i

Conpecticut, 215,430 o7 4 10,000| 3. Géorgie, 1) id.

New-York, 1,362,724 lo,088] 7 4,000( 4. Virginie, 39 id.

New-Jersey, 210,018 7.557| 3 100| 3. Alabama, Mis- | &1 id

Pensylvanie, 1,049,102 214 2 10,000 sissipi, 2

Delaware, 68, 4,508| 6 100| 8. Caroline du Nord, 32 id.

Maryland, 052| 107,30826 100( 7. Maryland, 2 id.

virginle, 640,213| 425,153|39 100| 8. Kenlucki, 2 id.

Caroline du Nord,| 433,812 203,017(32 100| 9. Tennessce, D, ' - id.

Caroline du Sod,| 214,208 258,475|8¢ 100 de Colomb.,

(A;fogw, 201,333| 149,656]44 100 :? ,mou. ri, 1.." }dd

abama . Arkaunsss, K

Iilsi"lp‘l, ‘ 126,056 76,003 |37 100}yo° Delaware, 6 id.

l.onisiane, 84,3181 60,061 ]45 100}13. New-Jersey, 3 id.

Tennessew, 340,600 80,407 (19 100|414, 1llinois, {6 1,000

Kentacki, 437,588 26,732 |12 {00

Ohio, 584,317 » » De 1810 & 1820, la Caroline du Sad

Indians, 140,088 190112 co.% & gagné Aescl.0. 400,

Hlinois, 85,211 917148 LK a Ge eetle | 3 id

Missouri, 50,164 1022245 L] Kenturki, .

Dist, de Colombie 26,002 8,377(19 ] La Carolinédu N. ‘ 4

Floride, » » » etleTenmessee, | 3 1d.

Michigan, » ® »

Arkansas, 12,656 4,617 (44 100| Le nembre des esclaves est station-
paire dans la Louisisne, le Missour:
el le Delaware.

Tolal. . ... 8,100,067| 4,538,084 11 décroft dacis les Etfals suivants :

———— | ==—""—| Alabama et Mississipi en ont perdu

* | Deisiod 1820,| Dansce| De 1810 ss. (oo b.
la_populution li-| chifire [ 1820, la Lo MervlandetleD. § g gy

bre a augmenié|sont com-| populst. ““mb"‘. J

de 2.051,647, c'el-| pris  les|esclave a La Virginie el Je New- |1 14

a-dire de 33 pour|gens de|aupnientéd Jersey, .

100 en 10 ans, ou| couleur |de 346,700 "

un peu plos de 3| nés libres|c.-d-d. 20 d‘" apperait dens I'Etat naissant

pour 400 par an.|ouaffran-|p. 100 en Arkansas.

c 0ans,un
peu moins
de3p.- 100
per an.

OBSERVATIONS

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

O 0 9 N L AW N =

Sy
W NN = O

. Caroline du Sud 51 escl. sur 100 hab.

. Louisiane 45 escl. sur 100 hab.

. Géorgie 44 escl. sur 100 hab.

. Virginie 39 escl. sur 100 hab.

. Alabama, Mississipi 37 escl. sur 100 hab.
. Caroline du Nord 32 escl. sur 100 hab.

. Maryland 26 escl. sur 100 hab.

. Kentucki 22 escl. sur 100 hab.

. Tennessee, Dist. de Colombie 17 escl. sur 100 hab.
. Missouri 15 escl. sur 100 hab.

. Arkansas 11 escl. sur 100 hab.

. Delaware 6 escl. sur 100 hab.

. New-Jersey 3 escl. sur 100 hab.
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14. Illinois 16 escl. sur mille hab.

De 1810 a 1820,

la Caroline du Sud a gagné 4 esclaves sur 100 habitants,

La Géorgie et le Kentucki 3 sur 100 habitants,
La Caroline du Nord et
le Tennessee 2 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans la Louisiane, le Missouri et le Delaware.

Le nombre des esclaves décroit dans les Etats suivants :

Alabama et Mississipi en ont perdu 5 sur 100 habitants,
Le Maryland et le D. de Colombie 3 sur 100 habitants,
La Virginie et

le New-Jersey 1 sur 100 habitants.
11 apparait dans 1’Etat naissant d’ Arkansas.
[267]

N°5-1830
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267

N° V. — 1830.

ticilé ‘légsle, c'est-a-dire loués &
sont pas esclaves,

de 2,756,923, c'est-a-di

{") I y a dans 1llinois 74T noirs en élat de domes-

vie, mais ils ne

(**) De 1820 & 1830 lo po&ululion libre a sugmenté
re de 34 pour cent en 10 ans,
ou un en plus de 3 pour cent par an,

POPOLA- | POPULA~ | PROPORTION
NOMS TION TioN |des :of.lun
a OBS NS,
pes ETATS. libre | esclave lation ERFAYIONS
en 1830. | en 1830, '”ﬁ:m.
Maine, 809,055 2| 1 5. 200,000 Classement des Etats qui ontle
#ew-lla mpshire, g’g 3| 4 400,000 plus d'esclaves.
ermont, 280, » . X i .9. .
Massachuselts, | 610,408 1| 406] 5 Eauias dn fud,: Bhencks: 120N
Rbode-Island, 97,499 17) 4 10,000 3. Mississipi, i8 id.
Conneciicut, 207,650 25( 8 40,000( 3 Floride, ' " id.
New-York, 1,918,533 75| 3 100,000, 5. Géorgie, 2 id,
New-Jersey, 318,560 2,254| 7 1,000 8. virginie, 8 id.
B:?:'y'l:gne. '.3;;% 403 g !0.238 7. AMlabama, 37 id.

0 0 m o li [/ id.
Maryland, 335,048|  402/0%8 |23 100] 5 e e >y
virginie, TAL,854| 460,654 (38 10010, Maryland, 2 id.
Caroline du Nord, 492,386| 245,601 (33 100 44, Tennessee 20 id,
Carcline du Sud, | 285785 345401 |54 100 42. Missouri, | T id.
Geéorgie, 200202 247,531 |42 100 3. D. de Colombie, {5 id,
Alahama, 194,978| 447,540 |37 100 4§, Arksnsas Terr., 14 id.
.'““,.lp’t 70,062 650 | 48 100 15. Délnware, 4 id.
%,A:::;une. ;0‘3.;3: :2?“53 % :gg 16. New-lerusk 7 4,000

essee, ) ’ De 1820 & 1830 le issipl a ga
Kentucki, 52700 165213 |24 100 g v B g
Ohio, 937,903 » » La Louisiane, [} d.
indiana, 343.031 » » La Caroline du 8. :
l“l:mm-.i :gg‘s 2..».08 » () et Arkansas, |3 id.
issouri, 3 5,081 |17 100 itucki :
Dist. de Colombie|  33,745| " 6.,149[45 100 “ieowrt, €1 2 id.
Floride T., 19,220 15,504 100| La Carohinedu N, ;
Michigan T., 34,607 32( 4 4,000 et le‘l‘eune-ee.‘ t id.
Arkausas T., 25812 4,576 |44 100| Le nombre des esclaves est station-
neire dans Alabama.
{I %Q::o!lld;:l les thh suivants :
Total. . . . .|40,856.988| 2,000,031 A Gt 80 Colemble o & parcy
. 48100 b.
L) ————| Le Marylond 3 id.
l.aGe_orglqedeDehmu.: id.
De 1820 La Virginie, { id,
Nora. Soot compris dans|a 1830, le Pour 1a premidre fois nous possé-
le chiffre de 40,856,989 de la| nombre dons sur la Floride un chilfre stalis-
population libre 319,509 per- |des escla- tique qui nous doone pour cet Etat,
souncs de couleur affran-|vesasug- 4A escluves sur 100 habitants.
chies, ou nées de perents af-|menté de En parcourant les divers tableaux
franchis. 470,967 ui précédent, on voit l'ﬂclﬂlﬁe
c.-d-d. de aire d'inuliles efforts pour s'élablir
2 p. 100 daus le Nord. 1l décrolt rapidement
en .% ans, dans tous les Etatssilués su-dessus du
un u 40° degré de latilude. Dans les Etals
moins de situés entre le 40° el le 36° degré de
3 p. 100 latitude, il est presque stationuaire;
par an. cependant 12 encore il est en déclin.
1l se développe au contraire et s'ac-

croll rapidement duns la plupart dvs

Etots situés entre le 34e et le 30 de-

gré. Deja dans la Carolive du Sud el

dans la Louisiane le nombre des es-

cl.;lavu surpasse celui des hommies li-
res.

OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

Géorgie 42 escl. sur 100 hab.

. Virginie 38 escl. sur 100 hab.

. Alabama 37 escl. sur 100 hab.
. Caroline du Nord 33 escl. sur 100 hab.
. 9Kentucki 24 escl. sur 100 hab.

. Caroline du Sud 54 escl. sur 100 hab.
. Louisiane 51 escl. sur 100 hab.
. Mississipi 48 escl. sur 100 hab.
. Floride 44 escl. sur 100 hab.
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

Maryland 23 escl. sur 100 hab.
Tennessee 20 escl. sur 100 hab.
Missouri 17 escl. sur 100 hab.

Dist. de Colombie 15 escl. sur 100 hab.
Arkansas Terr. 14 escl. sur 100 hab.
Delaware 4 escl. sur 100 hab.
New-Jersey 7 escl. sur mille hab.

De 1820 a 1830,

le Mississipi a gagné 11 escl. sur 100 habitants,

La Louisiane 6 sur 100 habitants,

La Caroline du Sud et Arkansas 3 sur 100 habitants,
Le Kentucki et le Missouri 2 sur 100 habitants,

La Caroline du Nord et le Tennessee 1 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans Alabama.

11 décroit dans les Etats suivants :

Pour la premiere fois nous possédons sur la Floride un chiffre statistique qui nous donne
pour cet Etat, 44 esclaves sur 100 habitants. En parcourant les divers tableaux qui précédent,
on voit I’esclavage faire d’inutiles efforts pour s’établir dans le Nord. Il décroit rapidement
dans tous les Etats situés au-dessus du 40e degré de latitude. Dans les Etats situés entre le 40e
et le 36e degré de latitude, il est presque stationnaire ; cependant la encore il est en déclin. Il
se développe au contraire et s’accroit rapidement dans la plupart des Etats situés entre le 34e

et le 30e degré. Déja dans la Caroline du Sud et dans la Louisiane le nombre des esclaves

Le district de Colombie en a perdu 4 sur 100 habitants,
Le Maryland 3 sur 100 habitants,

La Géorgie et le Delaware 2 sur 100 habitants,

La Virginie 1 sur 100 habitants.

surpasse celui des hommes libres.
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[269]

2.NOTE SUR LE MOUVEMENT RELIGIEUX AUX ETATS-UNIS. €

J’ai souvent, dans le cours de cet ouvrage, parlé des différentes sectes religieuses qui
existent aux Etats-Unis. Tant6t j’ai signalé les sentiments qui animent les congrégations entre
elles, tantdt j’ai fait allusion a leur grand nombre ; une autre fois, j’ai essayé de montrer

I’influence des idées religieuses sur le maintien des institutions politiques.

Afin de mettre davantage en lumiere les divers points de vue que j’ai présentés, je crois
devoir placer sous les yeux du lecteur une esquisse fort abrégée du mouvement religieux aux
Etats-Unis.

Les principales sectes religieuses établies dans 1’Amérique du Nord sont celles des
méthodistes, anabaptistes, catholiques, presbytériens, épiscopaux, quakers ou amis,
universalistes, congrégationistes, unitaires, réformés hollandais, réformés allemands,
moraves, luthériens, évangélistes, etc. Les anabaptistes se divisent eux-mémes en calvinistes
ou associés, memnonites, émancipateurs, tunkers, etc. La congrégation protestante la plus
nombreuse est celle des méthodistes ; elle comptait cinq cent cinquante mille membres au
commencement de 1’année 1834. On ne possede point le chiffre exact des membres des

autres communions.

J’examinerai d’abord les rapports des différents cultes entre eux, et en second lieu les

rapports de tous les cultes avec 1’Etat.

[270]

§ ler.
Rapport des cultes entre eux.

A cet égard, il faut d’abord, dans les sectes religieuses, distinguer les membres de la

congrégation de ses ministres.

On voit en général régner parmi les membres des diverses communions une harmonie
parfaite ; la bienveillance mutuelle qu’ont les Américains entre eux n’est point altérée par la
divergence des croyances religieuses. La prospérité d’une congrégation, 1’éloquence d’un
prédicateur, inspirent bien aux autres communautés qui sont moins heureuses, ou dont les
orateurs sont moins brillants, quelques sentiments de jalousie ; mais ces impressions sont
éphémeres, et ne laissent apres elles aucune amertume : la rivalité ne va point jusqu’a la

haine.

A T’égard des ministres de cultes opposés, ce serait trop que de dire qu’ils sont hostiles
les uns aux autres ; mais on peut avancer du moins qu’il existe entre eux des rapports peu
bienveillants ; la raison principale en est que le plus ou le moins de succes de leurs églises
n’est pas seulement pour eux une question d’amour-propre, mais que c’est aussi une question
d’intérét. En général, les émoluments du ministre sont plus ou moins considérables, selon
I’importance de la société qu’il dirige. Je parle ici seulement des cultes protestants qui
forment, en Amérique, la religion du plus grand nombre. Les ministres protestants ne
constituent point un clergé soumis a des régles hiérarchiques et a la surveillance d’on pouvoir
supérieur ; la seule autorité dont ils dépendent est celle de la communauté qui les a €lus ; or
rien ne géne dans ses choix la congrégation qui cherche un ministre. Elle peut adopter qui il
lui plait. Le candidat n’a besoin de prendre aucun degré en théologie, ni de subir aucun
examen, ni de se livrer a aucune étude spéciale pour acquérir I’aptitude aux fonctions

ecclésiastiques : tel est le droit. En fait, on soumet a une sorte d’épreuve presque tous ceux
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qui prétendent a exercer le saint ministere. Il existe dans toutes les [271] grandes villes une
réunion de personnes éclairées dont la mission est d’examiner les aspirants. Celui qui se
présente prononce un sermon, et I’assemblée lui délivre un certificat analogue a son succes ;
en général, il obtient ce certificat dans les termes les plus favorables. Muni de cette piece, il
s’offre une congrégation religieuse qui a besoin de ministre, et qui aussitdt ’admet en cette
qualité ; quelquefois méme on ne lui demande aucune justification ; il annonce une grande
piété et un zele ardent pour la religion, leve les yeux au ciel en se frappant la poitrine, et, sur
ces démonstrations qui ne sont pas toujours sinceres, la réunion des particuliers qui veulent

avoir un prédicateur le déclarent ministre.

Cette facilité d’arriver au sacerdoce parmi les Américains imprime au ministere
protestant un cachet particulier ; il en résulte que tout individu peut, sans aucune préparation
ni étude préalable, se faire homme d’église. Le ministere religieux devient une carriere dans
laquelle on entre a tout age, dans toute position et selon les circonstances. Tel que vous voyez
a la téte d’une congrégation respectable a commencé par étre marchand ; son commerce étant
tombé, il s’est fait ministre ; cet autre a débuté par le sacerdoce, mais dés qu’il a eu quelque
somme d’argent a sa disposition, il a laissé la chaire pour le négoce. Aux yeux d’un grand
nombre, le ministére religieux est une véritable carriere industrielle. Le ministre protestant
n’offre aucun trait de ressemblance avec le curé catholique. En général, celui-ci se marie a sa
paroisse ; sa vie tout entiere se passe au milieu des mémes personnes, sur lesquelles il exerce
non-seulement 1’influence de son caractére sacré, mais encore 1’ascendant de ses vertus ; il ne
fait point un métier : il accomplit un devoir. — L’existence du ministre protestant est au
contraire essentiellement mobile : rien ne 1’enchaine dans une congrégation, dés que son
intérét I’appelle dans une autre ; il appartient de droit a la communauté qui le paie le mieux.
Comme je traversais le Canada, ou la religion catholique est dominante, on me cita I’exemple
d’un curé qui, ne voulant point se séparer de ses paroissiens, venait de refuser 1’épiscopat ;
plus d’un ministre méthodiste on anabaptiste abandonnerait bientdt son église s’il y avait cent
dollars de plus a gagner dans une autre. [272] Rien n’est plus rare que de voir un ministre
protestant a cheveux blancs. Le but principal que poursuit I’Américain dans le sacerdoce,
c’est son bien-&tre, celui de sa femme, de ses enfants : quand il a matériellement amélioré sa

condition, le but est atteint ; il se retire des affaires. L’age arrivant, il se repose.

La conséquence de ces faits est facile a déduire. Les rapports qu’ont entre eux les
ministres des différentes sectes protestantes sont pareils aux relations qu’entretiennent des
gens de professions semblables. Ils ne cherchent pas a se nuire mutuellement, parce que c’est
un principe utile a tous, que chacun doit exercer librement son industrie ; mais ils soutiennent
une véritable concurrence, et il en résulte des froissements d’intéréts privés qui,
nécessairement, suscitent dans I’ame de ceux qui les éprouvent des sentiments peu chrétiens.
Le lecteur comprendra facilement que je n’entends point appliquer a tous les ministres
protestants d’ Amérique le caractere industriel que je viens de peindre ici ; j’en ai rencontré
plusieurs dont la foi sincére et le zele ardent ne pouvaient se comparer qu’a leur charité, et a
leur désintéressement des choses temporelles ; mais je présente ici des traits applicables au

plus grand nombre.

J’ai dit qu’on voit régner entre tous les membres des diverses congrégations religieuses
une grande bienveillance, et que les petites passions que font naitre le succes de ’une, la
décadence de I’autre, se réduisent a quelques mouvements d’amour-propre satisfait ou
mécontent, sans jamais s’élever jusqu’a la haine. Il existe cependant deux exceptions a ce fait

général.

La premiere est le sentiment des protestants, et notamment des presbytériens envers les

catholiques.
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Au milieu des sectes innombrables qui existent aux Etats Unis, le catholicisme est le seul
culte dont le principe soit contraire a celui des autres. Il prend son point de départ dans
Pautorité ; les autres procedent de la raison. Le catholicisme est le méme en Amérique que
partout ; il reconnait entierement la suprématie de la cour de Rome, non-seulement pour ce
qui intéresse les dogmes de la foi, mais encore pour tout ce qui concerne 1’administration de
I’Eglise. Les Etats-Unis [273] sont divisés en onze diocéses, pour chacun desquels il y a un
évéque. [39]

Lorsqu’un évéché est vacant, le clergé se rassemble, choisit des candidats, et transmet
leurs noms au pape, qui a la complete liberté d’élection. Il pourrait nommer le dernier sur la
liste ; en général, il choisit celui qu’on présente en premier ordre, mais il n’est pas sans
exemple qu’il ait agi autrement. Ce sont les évéques qui nomment les curés ; et la

communauté des fideles ne prend aucune part a ces élections.

L’Etat ne se mélant en rien des affaires religieuses, tous les membres de la société
catholique contribuent selon leur fortune au soutien du clergé et aux besoins du culte. Le
moyen généralement employé pour subvenir a ces dépenses est de faire payer une rétribution

assez considérable a tous ceux qui, dans I’enceinte de 1’église, occupent les bancs. [60]

De pareils frais ne pouvant étre supportés que par les riches, les pauvres sont admis gratis
dans 1’église, ou ils occupent des places qui leur sont réservées. Quand les fonds provenant
de la location des bancs ne suffisent pas, on a recours a des taxes extraordinaires que la

communauté catholique n’hésite jamais a s’imposer.

L’unité du catholicisme, le principe de 1’autorité dont il procede, I'immobilité de ses
doctrines au milieu des sectes protestantes qui se divisent, et de leurs théories qui sont
contraires entre elles, quoique partant d’un principe commun, qui est le droit de discussion et
d’examen ; toutes ces causes tendent a exciter parmi les protestants quelques sentiments

hostiles envers les catholiques.

La religion catholique a encore un caractere qui lui est [274] propre, et qui vient aggraver

ces dispositions ennemies ; je veux parler du prosélytisme.

Dans le Maryland, les principaux colléges d’éducation sont entre les mains de prétres ou
de religieuses catholiques, et la plupart des éleves sont protestants. Les directeurs de ces
établissements apportent sans doute une grande réserve dans leurs moyens d’influence sur
P’esprit des éleves ; mais cette influence est inévitable. Elle est encore plus sirement exercée

dans les institutions de jeunes filles.

Le clergé catholique ne s’oppose jamais au mariage des catholiques avec des protestants.
On a remarqué en Amérique que les premiers n’abandonnent jamais leur religion pour
prendre celle de leur femme protestante, et il n’est pas rare que les protestants mariés a des
femmes catholiques adoptent la religion de celles-ci. Dans tous les cas, lorsque la femme est
catholique, les enfants le sont aussi, parce que c’est la femme qui éleve les enfants. Partout,
aux Etats-Unis, le culte catholique fait les mémes efforts pour se propager. Il se trouve par la
en opposition directe de principes avec certaines sectes qui considérent le prosélytisme
comme affectant la liberté de conscience (par exemple les quakers), et il est I’adversaire de

toutes.

Le catholicisme attire a lui des partisans, non-seulement par le zéle de ses ministres, mais
encore par la nature méme de sa doctrine. Il convient tout a la fois aux esprits supérieurs qui
vont se reposer de leurs doutes au sein de [’autorité, et aux intelligences communes
incapables de se choisir des croyances, et qui n’auront jamais de principes si on ne leur
donne une religion toute faite. Le catholicisme semble, par cette seule raison, le meilleur

culte du plus grand nombre. A la différence des congrégations protestantes, qui forment
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comme des sociétés choisies, et dont les membres sont en général de méme rang et de méme
position sociale, les églises catholiques recoivent indistinctement des personnes de toutes
classes et de toutes conditions. Dans leur sein le pauvre est 1’égal du riche, I’esclave du

maitre, le negre du blanc ; c’est la religion des masses.

On peut ajouter a toutes ces causes un fait qui doit nécessairement influer sur la destinée
du catholicisme aux Etats-Unis : [275] ¢’est la moralité du clergé catholique dans ce pays. Je
ne puis m’empécher, a ce sujet, de rapporter les propres paroles d’un écrivain anglais, que
jai déja eu l’occasion de citer. Voici dans quels termes le colonel Hamilton, qui est
protestant, parle du clergé catholique des Etats-Unis : : «Tout ce que j’ai appris, dit-il, du zele
des prétres catholiques dans ce pays est vraiment exemplaire. Jamais ces ministres saints
n’oublient que 1’étre le plus hideux dans sa forme contient une dme qui 1’ennoblit, aussi
précieuse a leurs yeux que celle du souverain pontife auquel ils obéissent... Se dépouillant de
tout orgueil de caste, ils se mélent aux esclaves, et comprennent mieux leurs devoirs envers
les malheureux que tous les autres ministres chrétiens. Je ne suis pas catholique ; mais aucun
préjugé ne m’empéchera de rendre justice a des prétres, dont le zele n’est excité par aucun
intérét temporel ; qui passent leur vie dans I’humilité, sans autre souci que de répandre les

vérités de la religion, et de consoler toutes les miseres de ’humanité. » [61]

11 parait bien constant qu’aux Etats-Unis le catholicisme est en progrés, et que sans cesse
il grossit ses rangs, tandis que les autres communions tendent a se diviser. Aussi est-il vrai de
dire que, si les sectes protestantes se jalousent entre elles, toutes haissent le catholicisme, leur
ennemi commun. Les presbytériens sont ceux dont 1’inimitié€ est la plus profonde ; ils ont des
passions plus ardentes que tous les autres protestants, parce qu’ils ont une foi plus vive ; et le
prosélytisme des catholiques les irrite davantage, non qu’ils en bladment la théorie comme les

quakers, mais parce qu’ils le pratiquent eux-mémes

Un événement grave, et dont le lecteur me pardonnera sans doute de lui rapporter ici les
détails, est venu récemment constater la puissance des haines religieuses dont je viens de

parler.

N

Il existe a une lieue de Boston, dans un village nommé Charlestown, un couvent de
religieuses catholiques dites Ursulines. Cet établissement, consacré a 1’éducation des [276]
jeunes personne, jouit d’une grande réputation dans le Massachusetts, et la plupart des jeunes
filles qui s’y font admettre sont protestantes. Les parents, chez lesquels la voix du sang est
souvent plus puissante que I’esprit de parti, font taire leurs passions religieuses, et placent
leurs enfants dans une institution ou ils croient trouver plus de garanties qu’en aucune autre
pour I’instruction et les bonnes meceurs. Cependant la population du Massachusetts, foyer du
puritanisme, est en masse hostile aux catholiques, et voit avec inquiétude et jalousie qu’on

accorde a ceux-ci plus de confiance que n’obtiennent les institutions protestantes.

Au mois d’aoft dernier, des personnes malveillantes firent courir dans le public le bruit
qu’une jeune religieuse s’était échappée du couvent dont il s’agit ; que les supérieures de la
maison, a I’aide de manceuvres frauduleuses, étaient parvenues a 'y faire rentrer ; et

qu’ensuite la jeune fille avait disparu sans qu’on siit ce qu’elle était devenue.

Ce récit était une pure fiction. Il était bien vrai que, quelques jours auparavant, I’'une des
pensionnaires de 1’établissement I’avait abandonné furtivement ; mais elle y avait été
ramenée par ’évéque de Boston, sans qu’aucune contrainte ni physique ni morale lui fit
imposée. On 1’avait laissée entierement libre de sortir du couvent si, apreés son retour, elle
persistait dans son premier dessein ; et, profitant de cette liberté, elle avait en effet quitté

1’établissement.
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Cependant le peuple accepte facilement les faits qui sont selon ses passions. Le 11 aofit
1834, vers onze heures du soir, a un signal convenu, une troupe d’hommes masqués, ou le
visage teint de noir, fondent sur le couvent des Ursulines, forcent les portes, chassent
violemment tous ses habitants, religieuses ou jeunes filles, les jettent nues hors de leur
demeure, et mettent le feu a 1’édifice, qui, en quelques heures, est complétement détruit par

les flammes. [62]

Jai dit qu’il existe deux exceptions au principe de bienveillance mutuelle
qu’entretiennent les membres des différentes sectes aux Etats-Unis. Je viens d’exposer la
premiere, qui est I’hostilité des protestants contre les catholiques ; la seconde [277] est

I’hostilité de toutes les sectes chrétiennes contre les unitaires.

Les unitaires sont les philosophes des Etats-Unis. Tout le monde, en Amérique, est forcé
par I’opinion de tenir a un culte : I'unitairianisme est en général la religion de ceux qui n’en
ont point. En France, la philosophie du dix-huitieéme si¢cle attaqua, masque levé, la religion
et ses ministres. En Amérique, elle travaille au méme ceuvre, mais elle est obligée de cacher
sa tendance sous un voile religieux. C’est la doctrine unitairienne lui sert de manteau. Voici

quels sont les points principaux de cette doctrine aux Etats-Unis.
Les unitaires croient :
1° A un Dieu en une seule personne, et non en trois ;

2° Que la Bible n’est pas directement émanée de Dieu, mais 1’ceuvre d’un homme rendant

compte de la révélation ;
3° Que Jésus-Christ n’est point un Dieu, mais 1’agent d’un Dieu ;
4° Qu’il n’y a point de Saint-Esprit ;

5° Que Jésus-Christ est venu sur la terre, non pour expier par sa mort les péchés des

hommes, mais pour donner a ceux-ci I’exemple de la vertu ;

6° Que 'homme n’a point de tache originelle ; que c’est un étre né bon, n’ayant d’autre

chose a faire que de se perfectionner ;
7° Que le méchant ne sera point éternellement malheureux ;

8° Que, pour parvenir a une vie perpétuellement heureuse, les hommes ne doivent fonder

aucune espérance sur Jésus-Christ, mais compter seulement sur leurs bonnes ceuvres ;
9° Que la célébration du dimanche n’est point nécessaire, etc., etc.

Cette doctrine, qui renverse de fond en comble le christianisme, n’est d’ailleurs qu’une
conséquence du protestantisme, qui, repoussant le principe de 1’autorité, veut que chaque
croyance soit soumise a I’examen de la raison. Les presbytériens sont donc peu logiques
lorsqu’ils reprochent aux unitaires de ne pas croire certaines choses, puisque eux-mémes se
sont attribué le droit de repousser certaines [278] croyances. Les presbytériens voudraient
soutenir 1’édifice qu’ils ont ébranlé ; les unitaires pensent qu’il est plus rationnel que la chute
suive la commotion. Toutes les sectes dissidentes, qui contestent quelques dogmes, sont
d’accord sur le plus grand nombre ; mais I’Eglise unitaire n’en reconnait aucun. — A vrai
dire, 'unitairianisme n’est point un culte, c’est une philosophie ; il forme 1’anneau de
jonction entre le protestantisme et la religion naturelle. C’est le dernier point d’arrét de la
raison humaine qui, partie du catholicisme, placée a la base de la religion chrétienne, monte,
par tous les degrés du protestantisme, jusqu’aux sommets de la philosophie, ou, étant arrivée,

elle se meut dans I’espace au risque de s’y perdre.
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La secte des unitaires, connus en Europe sous le nom de Sociniens, ne s’est introduite
aux Etats-Unis que depuis vingt ou vingt-cinq ans. Boston en a été le berceau, et c’est dans
cette ville qu’elle se développe aujourd’hui sous I’influence du révérend docteur Channing, le
prédicateur le plus éloquent, et I’un des écrivains les plus remarquables des Etats-Unis. — La
doctrine unitaire fait chaque jour des progres dans les grandes cités, ou I’esprit philosophique
pénetre d’abord. Mais elle s’étend peu jusqu’a ce jour dans les campagnes, dont les habitants

montrent, en général, beaucoup de zele religieux.

Les presbytériens sont les adversaires les plus ardents des unitaires. Voici comment
s’exprime, sur le compte de ces derniers, un ouvrage périodique publié a Boston par les
presbytériens. L’auteur signale les nombreuses différences qui distinguent les unitaires des
autres protestants, et il ajoute : « Aussi long-temps que ces divergences subsisteront, il ne
saurait exister aucune union vraiment chrétienne entre leur culte et le notre, et il n’est point a
désirer qu’on fasse aucun effort pour amener entre eux et nous un rapprochement qui ne
serait qu’extérieur. Au fond, ce sont deux religions séparées 1’une de I’autre. Il est bon que la
séparation demeure aussi dans la forme ; elles ne sauraient marcher ensemble : il vaut mieux
que chacune procede dans sa voie. Une scission compléte, plus parfaite, s’il se peut, que celle
qui existe déja, au lieu d’accroitre les difficultés, [279] servira, dans 1’état actuel des choses,

a les prévenir, et, loin de nuire a aucune des parties, tournera au profit des deux. » [63]

Voici comment un presbytérien m’expliquait un jour I’animosité de sa secte contre les
unitaires : « Les différents cultes se tolerent mutuellement, me disait-il, parce que, bien que
divergents entre eux, ils ont une base commune, la divinité de Jésus-Christ... mais les
unitaires, en niant la divinité du Christ et tous les dogmes généralement adoptés, ont fait du
christianisme une philosophie : or, la religion et la philosophie ne peuvent s’accorder
ensemble ; celle-ci est ennemie de toutes les croyances ; elle s’en prend, non a une partie du
culte, mais au culte tout entier ; c’est, entre elle et la religion, une question de vie et de
mort. » On comprend maintenant le sentiment hostile dont sont animées toutes les sectes
religieuses envers les unitaires. Les catholiques sont peut-étre, de tous les chrétiens des Etats-
Unis, ceux qui s’affligent le moins du progres du socianisme : ils pensent qu’on finira par ne
voir en Amérique que deux religions, le catholicisme, c’est-a-dire le christianisme basé sur
I’autorité, et le déisme, c’est-a-dire la religion naturelle fondée sur la raison. Ils croient en
outre qu’un culte extérieur étant nécessaire, et la religion naturelle n’en comportant aucun,
tous ceux qui seront sortis du christianisme pour entrer dans la philosophie, reviendront a la

religion chrétienne par le catholicisme.

On voit que I’inimitié des sectes protestantes contre les unitaires, et leur haine contre les
catholiques, ont des causes tout opposées : elles reprochent a ceux-ci de tout croire, a ceux-la

de ne croire rien ; aux uns de proscrire le droit d’examen, aux autres d’en abuser.

Entre ces deux points extrémes, le catholicisme et I’unitairianisme, il existe un espace
immense occupé par une multitude d’autres sectes : mille degrés intermédiaires se montrent
entre I’autorité et la raison, entre la foi et le doute ; mille tentatives de la pensée toujours
élancée vers ’inconnu, mille essais de 1’orgueil qui ne se résigne point a ignorer. Tous ces
[280] degrés, 1’esprit humain les parcourt, poussé quelquefois par les plus nobles passions ;
tantot précipité dans I’erreur par I’amour du vrai, tant6t dans la folie par les conseils de la

raison.

Ce serait un spectacle plein d’enseignements philosophiques que le tableau de tous ces
égarements et de toutes ces infirmités de 1’intelligence humaine, qui s’agite incessamment
dans un cercle ou elle ne trouve jamais le point d’arrét qu’elle cherche. On ne verrait pas sans
étonnement et sans pitié se dérouler les anneaux de la longue chaine qui lie les unes aux

autres toutes ces aberrations.

177



Quoiqu’il n’entre point dans mon plan de faire cette peinture, je ne puis m’empécher de
présenter ici les traits principaux d’une secte protestante, dont les doctrines m’ont paru les
plus bizarres, pour ne pas dire les plus absurdes. Ces observations ne sortiront point de mon
sujet ; car on congoit aisément I’influence qu’ont les principes et les doctrines d’une secte sur

ses rapports avec les autres congrégations.

Il existe aux Etats-Unis une communion de protestants appelés quakers shakers, c’est-a-
dire trembleurs. Cette secte, fondée dans le siecle dernier par une femme nommée Anne Lee,
se compose moiti€ d’hommes, moitié de femmes, vivant ensemble sous le méme toit, on ne

sait trop pour quelle raison, car les uns et les autres ont fait veeu de célibat.

Leur association est établie sur le principe de la communauté des biens : chacun travaille
dans I’intérét de tous. Les hommes cultivent des terres appartenant a 1’établissement, et dont
les produits font vivre les membres de la société ; les femmes se livrent aux soins que leur

sexe comporte.

Ceux qui n’ont rien mis dans la communauté en retirent le méme avantage que les
sociétaires dont 1’apport a été le plus considérable. Du reste, 1’association semble profiter a
tous. Chacun retire d’elle un grand bien-étre matériel, la vie commune étant beaucoup moins

chere que la vie individuelle.
Voici maintenant quelle est leur doctrine religieuse,

« L’examen attentif des livres saints prouve, disent-ils, que la venue d’un second Messie
a été annoncée, et que ce second Messie a dii paraitre dans ’année 1761. Ce Messie, [281]
c’est Anne Lee (fondatrice de la secte) ; vous €tes obligé de le reconnaitre, car vous ne
pouvez nier la vérité annoncée par les livres sacrés. Or, nous disons que le Messie annoncé
pour I’an 1761 est Anne Lee. Prouvez-nous que c’est un autre, autrement il faudra bien

reconnaitre que notre religion est la seule vraie.

« Nous avons adopté le célibat des hommes et des femmes parce que Anne Lee est venue
annoncer 2 la terre que le monde est si corrompu, qu’il doit finir, et c’est entrer dans les vues

de la Providence que de coopérer a ce résultat. »

Ayant souvent entendu tourner en dérision les cérémonies qui constituent le culte

extérieur des quakers trembleurs, j’ai voulu les voir de mes propres yeux.

Non loin d’Albany, a Niskayuma, se trouve une congrégation de shakers, que j’ai visités

un jour de féte religieuse.

L’établissement est isolé au milieu d’une forét, et ses abords présentent I’aspect le plus
sauvage ; cependant il est peu distant de la ville, et toutes les fois qu’une cérémonie des
trembleurs est annoncée, le désert et ses environs se peuplent d’une foule de curieux

américains ou étrangers, attirés par la renommée de ces singuliers solitaires.

Une portion de la salle ou se célebre leur culte est destinée au public ; I’autre partie, plus
élevée, forme une espece de théatre sur lequel se passe la cérémonie. Je venais de prendre
place parmi les spectateurs fort nombreux, lorsque je vois paraitre sur la scéne des femmes,
les unes vieilles, les autres jeunes, et d’autres tout-a-fait enfants. Elles étaient vétues de blanc
et portaient un costume uniforme : un petit chapeau gris a bords échancrés couvrait leur téte.
Elles s’avancent a pas comptés a la suite les unes des autres, s’asseyent a la droite des
spectateurs, étendent un mouchoir blanc sur leurs genoux, et y posent leurs mains avec des

mouvements d’une extréme précision : alors elles se tiennent immobiles.
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En ce moment paraissent les hommes en uniforme violet et la t€te couverte d’un grand
chapeau a larges bords. Ils défilent gravement et vont s’asseoir en face des femmes. Apres
une pause silencieuse de quelques instants, hommes et femmes [282] se 1évent et se regardent
face a face pendant cinq minutes, sans rien dire : puis, I’'un des shakers sort des rangs, prend
la parole, et, s’adressant au public, il explique I’objet de la cérémonie, qui est, dit-il, de
glorifier le Seigneur, et il termine en invitant les spectateurs a ne pas rire de ce qu’ils vont

voir et entendre.

A peine a-t-il achevé de parler que tous entonnent un hymne religieux avec des voix
discordantes, et, tout en chantant, balancent leurs corps, secouent leurs mains, agitent leurs
bras de la fagon la plus étrange. Ces exercices durent environ une heure : pendant tout ce

temps, ils se reproduisent sous la méme forme avec quelques modifications.

Le lecteur sait que ces cris, ces balancements ont pour objet la gloire de Dieu, et que tous
ces mouvements du corps sont excités par 1’enthousiasme religieux. Or, en s’agitant, en
chantant, les shakers s’échauffent de plus en plus ; leur exaltation s’accroit et se manifeste
avec plus d’énergie... Alors on les voit danser péle-méle au milieu de clameurs violentes et
de gestes désordonnés. Tantdt une douzaine d’hommes rangés en file et un méme nombre de
femmes paraissent diriger tous les autres : ils tiennent leurs mains levées a hauteur de la
poitrine et les secouent sans reldche. Une autre fois on voit immobiles au milieu de la scéne
quinze ou vingt quakers autour desquels tous les autres dansent et chantent avec une

incroyable ardeur : c’est le plus haut degré de I’inspiration.

Tout cela se fait gravement et avec une bonne foi au moins apparente. Sur plusieurs de
ces tétes si follement agitées se montrent des cheveux blancs. Bien dans cette cérémonie

burlesque ne fait rire, parce que tout fait pitié.

Tout-a-coup les cris cessent, les mouvements s’arrétent ; au milieu d’un silence profond
un vieillard parait, et s’adressant aux spectateurs, il leur dit : « Un intérét mondain, une vaine
curiosité vous ont attirés en ce lieu ; puissiez-vous en rapporter de salutaires impressions !
Qui de vous peut se dire aussi heureux que nous le sommes ? Le bonheur n’est ni dans la
richesse, ni dans les plaisirs des sens ; il consiste surtout dans la raison. Tout le monde s’agite

vainement a [283] la recherche de la vérité ; nous seuls I’avons trouvée sur terre. »

J’ai quelquefois entendu révoquer en doute la pureté des moeurs des shakers et soutenir
qu’alors méme que tous les hommes et toutes les femmes de I'univers se dévoueraient au
célibat des trembleurs, le monde ne finirait pas ; mais le plus communément on n’attaque
point les shakers sous ce rapport ; on leur fait un autre reproche qui me parait plus fondé : on
prétend que les chefs de la société manquent de bonne foi. Comme on entre dans
I’association avec ou sans fortune, le grand profit est pour ceux qui n’apportent rien : les

riches sont les dupes.

On ne voit pas, du reste, bien clairement la cause qui peut pousser dans cette
congrégation une personne de bonne foi. Le quaker shaker n’abandonne point complétement

le monde ; il entretient avec ses semblables tous les rapports utiles & son bien-étre.

Je comprends le trappiste, fuyant la société des hommes, se vouant a la solitude, en
passant sa vie a creuser son tombeau. La récompense morale est dans la grandeur méme du
sacrifice ; mais quel est le mérite du solitaire, prenant au monde une partie de ses avantages,

et repoussant I’autre, on ne sait pourquoi ?

S’il était possible de lire au fond des cceurs, on verrait peut-étre que la vanité est le
principal mobile des trembleurs. La bizarrerie méme de leur culte n’est-elle pas précisément
ce qui les y attache ? La plupart des shakers sont d’assez médiocres gens ; tous cependant ont

une scéne et un public : sans leur absurdité, qui parlerait d’eux ? Les formes sous lesquelles
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se produit I’orgueil des hommes sont infinies.

Quoi qu’il en soit, on ne peut s’empécher, en présence d’un pareil spectacle, de déplorer

la misere de I’homme et la faiblesse de sa raison.

Il n’est pas rare que les autres sectes protestantes tournent en dérision le culte des

shakers.

Mais la communauté des trembleurs est-elle donc la seule qui soit tombée dans de tristes

écarts ?

La secte des quakers proprement dite a mieux compris qu’aucune autre ce qu’il y a de
moral dans ’homme. Nulle [284] n’a poussé plus loin qu’elle la pratique de la liberté civile
et religieuse et de 1’égalité des hommes entre eux. La Pensylvanie lui doit I’austérité et la
simplicité de ses meeurs, et, quoique la société des quakers y soit en décadence, ce pays en
ressentira long-temps encore la salutaire influence. Cependant est-il rien de plus absurde et de

plus contraire a la nature que 1’un des principaux dogmes de cette communauté ?

L’Evangile dit que celui qui regoit un soufflet sur une joue doit tendre 1’autre ; le
christianisme recommande la paix et la douceur ; et les quakers concluent de 1a qu’on ne doit
résister a aucune violence, méme pour défendre sa vie. Je demandais une fois & un quaker s’il
repousserait par la force un assassin qui en voudrait a ses jours, il ne m’a pas répondu : la

théorie de sa secte est qu’il ne devrait pas opposer a une telle attaque une pareille résistance.

Ainsi, voila toute une population éclairée et sage qu’une interprétation erronée de la
parole de Dieu conduit a la violation de la premiere et de la plus sacrée de toutes les lois de la

nature, qui est la conservation de soi-méme.

N’est-il pas triste de voir s’égarer ainsi I’intelligence de ’homme, tant6t dans le doute
des sociniens, tantdt dans la doctrine ridicule des trembleurs, une autre fois dans la théorie
absurde des quakers ? comme si I’lhomme ne pouvait user de sa raison qu’a la condition de

faire en méme temps acte d’impuissance ou de folie.

Je ne poursuivrai point ’examen des divergences que présentent les sectes protestantes ;
qu’il me suffise de faire observer, a ce sujet, que toutes ces sectes, dont les doctrines varient a
I’infini, depuis la communauté des quakers, dont la théorie laisse mourir I’homme sans
défense, jusqu’a la congrégation des shakers, dont les principes ameneraient la fin du monde,
toutes ont un point commun, ou elles se trouvent parfaitement unies. Ce point, c’est la pureté

de la morale que chacune professe.

Le presbytérianisme, dont je viens de signaler les passions haineuses, est peut-étre de
toutes les communautés protestantes la plus féconde en bonnes ceuvres. Le fanatisme qui fait

les crimes engendre aussi les vertus.

On a souvent ridiculisé la congrégation des méthodistes, [285] dont les prédicateurs
ambulants font retentir les foréts américaines de leurs cris enthousiastes et de leurs
hurlements inspirés ; mais leur zele, plus ardent qu’éclairé, est toujours sincére. Ne
parcourent-ils pas, au risque de leur vie, les contrées les plus sauvages pour y porter la parole
évangélique ? Que deviendraient, sans ces pieux pelerins, les habitants des Etats de 1’Ouest,
dont les demeures éparses ca et la sont éloignées de toute église ? Les méthodistes qui
parcourent le désert sont encore les meilleurs messagers de civilisation, et les plus sirs

consolateurs de I’infortune.

Tous ces cultes sont fondés sur une morale pure, parce que tous sont chrétiens ; ils sont
divisés par des doctrines opposées, mais ils ont entre eux un lien puissant, c’est celui de la

vertu.
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§1I. .
Rapports des cultes avec UEtat.

Nulle part la séparation de I’Eglise et de 1’Etat n’est mieux établie que dans I’ Amérique
du Nord. Jamais I’Etat n’intervient dans I’Eglise, ni 1’Eglise dans I’Etat.

Toutes les constitutions américaines proclament la liberté de conscience, la liberté et

I’égalité de tous les cultes.

« Tous les hommes, dit la loi de Pensylvanie, ont recu de la nature le droit imprescriptible
d’adorer le Tout-Puissant selon les inspirations de leur conscience, et nul ne peut légalement
&tre contraint de suivre, instituer ou soutenir contre son gré aucun culte ou ministere
religieux. Nulle autorité humaine ne peut, dans aucun cas, intervenir dans les questions de

conscience et controler les pouvoirs de I’ame. » [64]

« Au nombre des droits naturels, dit la loi d’un autre Etat, quelques-uns sont inaliénables
de leur nature, parce que rien n’en peut étre I’équivalent. De ce nombre sont les droits de

conscience. » [65]
[286]

Ainsi il n’existe aux Etats-Unis ni religion de 1’Etat, ni religion déclarée celle de la
majorité, ni prééminence d’un culte sur un autre. L’Etat est étranger 2 tous les cultes. Chaque
congrégation religieuse se gouverne comme il lui plait, nomme ses ministres, leve des taxes
parmi ses membres, régle ses dépenses, sans rendre aucun compte a I’autorité politique, qui

ne lui en demande point.

Dans un grand nombre d’Etats, les ministres des cultes, 2 quelque secte qu’ils
appartiennent, sont déclarés incapables par la loi de remplir aucune fonction civile ou
militaire. « Attendu tendu, porte la constitution de New-York, que les ministres de I’Evangile
sont, par état, dévoués au service de Dieu et au soin des dmes, et que rien ne doit les

détourner des importants devoirs de leur ministere. » [66]

La vie politique est donc entiérement interdite aux ministres de 1'Eglise. On concoit dés
lors que le pouvoir ne trouve pas plus d’appui dans les ministres d’une secte que dans ceux

d’une autre congrégation.

Je viens d’exposer les principes généraux ; il me faut maintenant indiquer ici quelques

exceptions.

La constitution du Massachusetts proclame la liberté des cultes, en ce sens qu’elle n’en
veut persécuter aucun ; mais elle ne reconnait dans I’Etat que des chrétiens, et ne protége que
des protestants. [67]

Aux termes de cette constitution, les communes qui ne pourvoient pas d’une maniére
convenable aux frais et a ’entretien de leur culte protestant, peuvent étre contraintes de le
faire par une injonction de la législature. [68] L'impdt recueilli en conséquence de cette
mesure peut étre appliqué par chacun au soutien de la secte a laquelle il appartient ; mais nul

ne pourrait se dispenser de le payer, sous le prétexte qu’il ne pratique aucun culte. [69]

La constitution du Maryland déclare aussi que tous les [287] cultes sont libres, et que nul
n’est forcé de contribuer a I’entretien d’une église particuliere. Cependant elle confeére a la
Iégislature le droit d’établir, selon les circonstances, une taxe générale pour le soutien de la

religion chrétienne. [70]
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La constitution du Vermont ne reconnait que des cultes chrétiens, et porte textuellement
que toute congrégation de chrétiens devra célébrer le sabbat ou jour du Seigneur, et observer
le culte religieux qui lui semblera le plus agréable a la volonté de Dieu, manifestée par la

révélation. [71]

Quelquefois les constitutions américaines prétent aux cultes religieux une assistance
indirecte : c’est ainsi que la loi du Maryland déclare que, pour &tre admissible aux fonctions
publiques, il faut étre chrétien. [72] Dans le Nouveau-Jersey, il faut étre protestant. [73] La
constitution de Pensylvanie exige qu’on croie a I’existence de Dieu et a une vie future de

chatiments ou de récompenses. [74]

Les dispositions que je viens de signaler sont les seules protections légales qui, aux Etats-

Unis, soient données par 1’Etat 2 un culte religieux.

A part ces deux exceptions ions, il n’existe aucun contact entre 1’Etat et I'Eglise, si ce
n’est que toute congrégation religieuse recoit, a sa naissance, la sanction de la législature,
qu’on appelle en anglais I’incorporation. Ce n’est pas la précisément une autorisation légale,
car le pouvoir d’autoriser I’existence des associations et congrégations religieuses
entrainerait le droit de les défendre, et ce droit n’appartient point aux législatures des Etats
américains ; a vrai dire, I’incorporation n’est point établie dans I’intérét de l’Etat, mais, bien
dans celui de 1’association qui se forme : elle a pour effet d’investir la congrégation du droit
d’ester en justice, de posséder a [288] titre de propriétaire, de donner et de recevoir, etc. ; elle
confere la vie civile a une société qui pourra agir comme individu, et qui, auparavant, n’avait

d’action que par chacun de ses membres.

Quel que soit le plus ou le moins de faveur accordée par les lois de quelques Etats a telle
ou telle secte religieuse, on peut dire du moins dans les termes les plus généraux et les plus
absolus, que, dans I’Amérique du Nord, il n’existe point de clergé, formant un corps

constitué politiquement, et reconnu tel par I’Etat ou par la puissance des mceurs.

Mais si les ministres du culte sont tout-a-fait étrangers au gouvernement de I’Etat, il n’en

est point ainsi de la religion.

La religion, en Amérique, n’est pas seulement une institution morale, c’est aussi une
institution politique. Toutes les constitutions américaines recommandent aux citoyens
I’exercice d’un culte religieux comme la double sauvegarde des bonnes mceurs et des libertés
publiques. Aux Etats-Unis, la loi n’est jamais athée. Voici comment s’exprime a ce sujet la
constitution du Massachusetts : « C’est le droit et aussi le devoir de tout homme en société
d’adorer publiquement et & des époques déterminées 1’Etre-Supréme, le créateur de toutes
choses, tout-puissant et souverainement bon... Comme le bonheur d’un peuple, le bon ordre
et le maintien du pouvoir civil dans un pays dépendent essentiellement de la piété, de la
religion et de la morale, et comme la religion, la morale et la piété ne peuvent se répandre au
sein d’un peuple qu’au moyen de I’institution d’un culte extérieur adressé a la Divinité, et a
I’aide d’établissements publics moraux et religieux ; par ces raisons, le peuple de cette
république, jaloux d’accroitre la somme de son bien-&tre et d’assurer la conservation de son

gouvernement... » Suivent les dispositions en faveur de la religion... [75]

La constitution du New-Hampshire contient un préambule religieux de la méme nature.
[76]

Celle de I’Ohio proclame la religion, la morale et I’instruction, [289] indispensables a un

bon gouverneur et au bien-étre des hommes. [77]
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Ces principes religieux, écrits en té€te des constitutions américaines, se retrouvent dans
toutes les lois ; on les rencontre dans tous les actes du gouvernement, dans les proclamations
des fonctionnaires publics, en un mot dans tous les rapports des gouvernants avec les
gouvernés. Il n’est pas en Amérique une solennité politique qui ne commence par une pieuse
invocation. J’ai vu une séance du Sénat a Washington s’ouvrir par une pricre ; et la féte
anniversaire de la déclaration d’indépendance consiste, aux Etats-Unis, dans une cérémonie

toute religieuse.

Je viens de montrer comment la loi, qui ne reconnait ni I’empire, ni 1’existence méme

d’un clergé, consacre le pouvoir de la religion.

Jajouterai que les sectes religieuses, qui demeurent étrangéres aux mouvements des
partis, sont loin de se montrer indifférentes aux intéréts politiques et au gouvernement du
pays ; toutes prennent un intérét trés-vif au maintien des institutions américaines ; elles
protégent ces institutions par la voix de leurs ministres dans la chaire sacrée et au sein méme
des assemblées politiques. La religion chrétienne est toujours, en Amérique, au service de la

liberté.

C’est un principe du législateur des Etats-Unis que, pour étre bon citoyen, il faut étre
religieux ; et c’est une régle non moins bien établie que, pour remplir ses devoirs envers
Dieu, il faut étre bon citoyen. A cet égard toutes les sectes rivalisent de zéle et de
dévouement ; le catholicisme, comme les communions protestantes, vit en trés-bonne
harmonie avec les institutions américaines ; il se développe et grandit sous ce régime
d’égalité : il a le bonheur, dans ce pays, de n’€tre ni le protecteur du gouvernement, ni le
protégé de I’Etat.

Il n’existe en Amérique qu’une seule congrégation qui soit hostile aux lois du pays, c’est

celle des quakers.

Le méme principe qui les empéche de résister individuellement a la violence d’un
agresseur les conduit a penser que la société n’a point le droit de repousser par la force les
attaques [290] d’un ennemi ; jamais théorie si insociale n’est sortie d’une secte si morale et si
pure ! quoi qu’il en soit, les quakers refusent de faire partie de I’armée et méme de la milice
américaine. — « Ainsi, disais-je un jour a un quaker de Philadelphie, une nation attaquée par
un autre peuple qui en veut a son existence n’a pas le droit de se défendre ! » — « Non, me
répondit le quaker ; la guerre, la résistance, la violence, sont contraires a 1’esprit de
I’Evangile. Quand nous trouvons dans les livres saints un principe, nous ne nous bornons pas
a I’admirer, nous le mettons en pratique. Le Christ commande aux hommes de vivre en paix,
c’est donc désobéir a ses lois que de faire la guerre. Notre conviction a cet égard est telle, que
jamais nous ne porterons les armes, quelle que soit la puissance humaine qui veuille nous y
contraindre. En 1812, lorsque 1I’Angleterre et les Etats-Unis entrérent en guerre, un grand
nombre de quakers de Philadelphie furent désignés pour marcher contre 1I’ennemi, mais tous
refuseérent en se fondant sur les principes de leur religion. On les traduisit devant les
tribunaux, qui les condamnerent a de fortes amendes ; ils ne les payerent pas. Alors on saisit
et on vendit leurs biens ; ceux qui n’en avaient pas furent jetés en prison. Nous aurions a
notre disposition tous les trésors de I'univers, que jamais nous ne voudrions acquitter
I’amende portée contre nous en pareil cas. Le paiement serait une sorte d’acquiescement ;
quand on nous traine en prison, c’est une violence a laquelle nous cédons, et qui n’entraine
de notre part aucune adhésion de nos volontés. » Je ne discuterai pas ce raisonnement, dont le
vice est trop facile a saisir. Ainsi 1’autorité demande aux citoyens de s’armer pour la défense
du pays, et voila toute une secte religieuse qui résiste au pouvoir, parce que 1’Evangile a
recommandé la paix et la douceur ; de sorte qu’un précepte sublime, enseigné par Dieu,

devient, entre les mains de I’homme, la source d’un crime, car il tue le patriotisme.
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Ici, du reste, je dois faire observer que les quakers ne sont pas hostiles aux institutions
américaines, au gouvernement républicain des Etats-Unis : nulle secte, au contraire, n’est
plus démocratique que la leur ; mais ils sont hostiles a toute société, parce que la premiére loi
de tout étre existant, [291] individu ou corps social, est de se conserver, partant de se

défendre.

Je viens d’exposer les rapports des cultes avec I’Etat selon les lois américaines... Mais,

sur cette matiere, les lois sont bien moins puissantes que les mceurs.

Si, dans tous les Etats américains, la constitution n’impose pas les croyances religicuses
et la pratique d’un culte comme condition des priviléges politiques, il n’en est pas un seul ou
I’opinion publique et les meeurs des habitants ne prescrivent impérieusement 1’obligation de
ces croyances. En général, quiconque tient a I’'une des sectes religieuses, dont le nombre aux
Etats-Unis est immense, jouit en paix de tous ses droits sociaux et politiques. Mais I’homme
qui dirait n’avoir ni culte ni croyance religieuse serait non-seulement exclus en fait de tous
emplois civils et de toutes fonctions électives gratuites ou salariées, mais encore il serait
I’objet d’une persécution morale de tous les instants ; nul ne voudrait entretenir avec lui des
rapports de société, encore moins contracter des liens de famille ; on refuserait de lui vendre
et de lui acheter : on ne croit pas, aux Etats-Unis, qu'un homme sans religion puisse étre un

honnéte homme.

Jindiquais tout-a-’heure les atteintes portées a la liberté religieuse par les lois de
quelques Etats. Je dois ajouter, en finissant, que ces violations disparaissent chaque jour des
lois et des meceurs américaines. Il ne faut pas oublier que la Nouvelle-Angleterre, foyer du
puritanisme, fut long-temps religieuse jusqu’au fanatisme, et, si ’on songe que la loi
politique de ce pays punissait jadis de mort les mécréants, c’est-a-dire ceux qui n’étaient pas
presbytériens, on reconnaitra quels progrés le Massachusetts et les autres Etats du Nord ont

faits dans la tolérance et dans la liberté.
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[292]

NOTE SUR I’ETAT ANCIEN ET SUR LA CONDITION PRESENTE
DES TRIBUS INDIENNES DE I’ AMERIQUE DU NORD. €

Les Européens ont soumis ou détruit la plupart des peuples du Nouveau-Monde. Mais,
parmi ces nations sauvages ou a demi civilisées, il en est plusieurs qui ont échappé jusqu’a
présent a 1’asservissement ou a la mort ; les blancs ne sont pas encore arrivés jusqu’a elles,
ou elles ont reculé devant eux. Presque toutes les peuplades de I’Amérique du Nord sont dans

Ce cas.

Mais sur celles-la méme I’influence des Européens s’est exercée ; les blancs, qui n’ont pu
encore les réduire a I’obéissance ou les faire disparaitre, ont eu le pouvoir de changer leurs

coutumes, d’altérer leurs meeurs et de bouleverser leur état politique tout entier.

Il y a long-temps qu’on a remarqué cet effet extraordinaire produit sur les tribus
indiennes par le voisinage des Européens. Mais personne jusqu’a présent n’a essayé d’en
connaitre toute 1’étendue, pas plus que d’en rechercher les causes cachées. Le but de cette

note est de fournir des lumieres sur ce point.

Les changements que subissent les nations s’operent graduellement a2 mesure que les
générations se succedent ; il est donc trés-difficile de suivre dans la vie d’un peuple, et année
par année, 1’histoire de ses transformations successives. Mais si vous examinez ce méme
peuple a deux époques éloignées 1’'une de ’autre, les différence, frappent aussitdt tous les
[293] regards. Partant de cette donnée, j’ai pensé qu’au lieu de m’abandonner au cours des
temps, et de suivre pas a pas la trace de tous les changements qui se sont opérés peu a peu
dans 1’état social et politique des indigénes, j’arriverais par un procédé plus rapide a un
résultat plus concluant, si je pouvais faire connaitre ce qu’étaient les indiens il y a deux cents
ans et ce qu’ils sont de nos jours. Pour m’éclairer sur le premier point, j’ai consulté les
auteurs anglais et francais qui m’ont paru contenir le plus de lumieres : le capitaine John
Smith et Beverley pour la Virginie ; John Lawson pour les Carolines ; William Smith pour
1’Etat de New-York ; pour la Louisiane, Dupratz ; Lahontan et Charlevoix pour le Canada.

Quant a I’état actuel, j’ai puisé mes notions dans des voyages faits par ordre du
gouvernement américain, dans des rapports officiels présentés au congres, dans des récits de
témoins oculaires, dans mes propres observations enfin. Car, j’ai vu de pres plusieurs des
nations infortunées que je vais essayer de faire connaitre, et j’ai pu m’assurer par moi-méme

de la vérité des couleurs dont on se sert pour les peindre.

§ ler.
Etat ancien.

Je vais parler de nations qui, bien que peu nombreuses, occupaient un espace
presqu’aussi grand que la moitié de I’Europe. On remarquait entre elles, a I’époque ou je

veux reporter I’attention du lecteur, des ressemblances et des différences qu’il faut signaler.

Tous les peuples qui habitaient les cotes orientales de I’ Amérique du Nord au moment ol
les Européens entrerent en contact avec elles avaient un état social analogue ; toutes vivaient
particulicrement de la chasse. L’agriculture ne leur était cependant point inconnue, mais
aucun d’eux n’était encore arrivé a tirer des fruits de la terre son unique ni méme son
principal moyen de subsistance. Toutes les relations s’accordent sur ce point. Autour de la
cabane du chef de famille se trouvaient quelques champs de mais que cultivaient ses [294]
femmes et ses enfants. Chaque année le propriétaire quittait cette résidence et partait, soit

seul, soit accompagné des siens, pour se rendre dans une région souvent éloignée, ou il se
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livrait pendant plusieurs mois au soin de la chasse.

« En mars et avril, dit le capitaine Smith, [78] qui écrivait en 1606, parlant des Indiens de
la Virginie, ils se nourrissent principalement de leur péche. ils mangent des dindons
sauvages, des écureuils. En juin, ils plantent leur mafs, vivant principalement de glands, de
noisettes et de poissons ; pour améliorer ce régime, ils ont soin de se diviser en petites
troupes, se nourrissent de poissons, de bétes sauvages, de crabes, d’huitres, de tortues. A
I’époque de leur chasse, ils quittent leurs habitations, et se forment en troupes comme les
Tartares ; ils se rendent avec leur famille dans les lieux les plus déserts, a la source des

rivieres ou le gibier est abondant. IIs sont en général au nombre de deux ou trois cents. »

1474 Tous les auteurs qui ont parlé des Indiens du Nord tiennent un langage analogue.

Tous les peuples dont je parle étaient donc cultivateurs par hasard et par exception, mais,
en examinant I’ensemble de leurs habitudes, on peut dire qu’ils formaient des nations de
chasseurs ; toutes les remarques qu’on peut faire sur les peuples chasseurs leur étaient
applicables.

Chez eux, I’esprit national avait pour objet bien plus les hommes que la terre. Le
patriotisme s’attachait aux coutumes, aux traditions, peu au sol, ou plutét il ne se liait au sol
que par des souvenirs. Le sauvage tenait a la contrée qui 1’avait vu naitre, par la mémoire de
ses peres qui y avaient vécu, par 1’idée de leurs os vénérables qui y reposaient encore. Tant
qu’une nation indienne habitait son territoire, elle environnait les ossements de ses aieux de
respects extraordinaires. Lorsqu’elle était obligée d’émigrer, elle ne manquait point de les
recueillir avec soin ; elle les renfermait dans des peaux ; et, apres les avoir chargés sur leurs
épaules, les hommes s’éloignaient sans regrets : ils emportaient avec eux [295] toute la
patrie. « Dans chaque village, dit Lawson, [79] en parlant des Indiens, page 182, on rencontre
une belle cabane qui est élevée aux dépens du public et entretenue avec un grand soin. Elle
renferme les corps des principaux d’entre les Indiens qui sont morts depuis plusieurs siecles,
et qu’on a revétus de leurs plus beaux habits. Les Indiens réverent et adorent ce monument, et

ils aimeraient mieux tout perdre que de le voir profaner. »

Lorsqu’une tribu indienne quitte son pays pour aller vivre dans un autre, elle ne manque
jamais d’emporter avec elle ces ossements. « De nos jours encore, ou 1’amour de la patrie
s’éteint chez les Indiens comme tout le reste, la premiere réponse que fait un Indien aux
demandes que lui font les blancs pour acheter ses terres, disent MM. Clark et Lewis dans leur
rapport officiel au gouvernement fédéral, est celle-ci : — « Nous ne vendrons pas le lieu ou

repose la cendre de nos aieux. »

L’esprit de propriété, qui fait que le cultivateur prend en quelque sorte racine dans les
mémes champs qui portent ses moissons, cet esprit n’existait chez aucune des nations de
I’ Amérique du Nord au moment de la découverte. Aussi les voit-on changer de lieu avec une

facilité que nous ne pouvons concevoir.

Les Européens n’ont, pour ainsi dire, point rencontré de peuplades sauvages dans
I’Amérique du Nord, qui se prétendit originaire du lieu qu’elle occupait au moment de la
découverte. Les Natchez croyaient que leurs peres étaient venus du Mexique ; les Iroquois se
souvenaient d’avoir jadis traversé le Mississipi. On voit, dans Lahontan et dans Charlevoix,
que la plupart des tribus indiennes qui se trouvaient originairement placées aux environs du
territoire occupé par la confédération iroquoise, avaient cru devoir transporter leur domicile

au-dela vers le nord et I’ouest.
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C’est a cette cause qu’il faut attribuer la facilité qu’ont trouvée et que trouvent encore les
Européens a se fixer sur le territoire de ces sauvages. L’intérét particulier n’en défend [296]
aucune partie, et le corps de la nation ne découvre pas du premier abord quel tort peut lui
causer un petit nombre d’étrangers qui viennent s’établir au milieu de champs déserts, et qui
parviennent a tirer de la terre une subsistance que les Indiens eux-mémes ne cherchent pas a
obtenir. C’est ce qui faisait dire a M. Bell, dans un rapport au congres le 4 février 1830
(documents 1égislatifs, nO 227) : « Avant ’arrivée des Européens, il ne parait pas que les
sauvages eussent congu 1’idée que la terre pouvait €tre 1’objet d’un marché. » Et, si ’on
parcourt I’histoire de nos premiers établissements, on découvre que les naturels n’ont, pour
ainsi dire, jamais considéré les Européens comme des spoliateurs, quand ils s’étaient assurés

que ces derniers ne venaient point avec des intentions hostiles.

Cet état social produisait chez toutes les nations sauvages qui 1’avaient adopté des
conséquences analogues. Les Indiens, ne connaissant point la richesse immobiliere, ne tirant
de la terre qu’une faible partie de leur subsistance, pouvaient abandonner le travail pénible de
la culture aux femmes et aux enfants, et réserver aux hommes les travaux mélés de plaisirs,

qui sont le propre de la chasse.

« Les hommes, dit John Smith en parlant des Indiens de la Nouvelle - Angleterre, sont

principalement occupés de la chasse. » (pag. 240)

Le méme auteur dit, en parlant des Indiens de la Virginie : « Les hommes consacrent leur
temps a la péche, la chasse, la guerre et autres exercices virils, regardant comme une honte
d’étre vus s’occupant des soins propres aux femmes ; d’ou il arrive que les femmes sont
souvent surchargées de travaux, et les hommes oisifs. Les femmes et les enfants sont
exclusivement chargés de faire les nattes, les paniers, préparent les aliments, plantent le mais,

le récoltent. »

« Les femmes des Iroquois, dit William Smith, page 78, cultivent les champs, les
hommes vont a la chasse. » — « Les Indiens ne travaillent jamais, » dit Lawson, a propos des
indigeénes de la Caroline (page 174). De 1a une liaison intime que le temps n’a pu détruire,
entre les idées de travail sédentaire, et particulierement de la culture de la terre, et les idées
de faiblesse, de dépendance, d’obéissance, d’infériorité. [297] Aussi les premiers Européens
qui aborderent sur les cotes de 1’Amérique du Nord trouverent-ils établie chez tous les
sauvages cette opinion, que le travail de la terre doit étre abandonné aux femmes, aux
enfants, aux esclaves, et que la chasse et la guerre sont les seuls soins dignes d’un homme ;
opinion qui, se retrouvant en méme temps chez un si grand nombre de nations diverses, ne
pouvait prendre naissance que dans un état social commun a toutes. N’étant pas attaché a un
lieu plus qu’a un autre par la possession et la culture de la terre, errant une partie de I’année a
la suite des bétes sauvages, dont il cherchait a faire sa proie, I’'Indien de I’Amérique du Nord
ne pouvait point recueillir tranquillement le résultat des expériences individuelles, lier entre
elles les conséquences de faits analogues et en faire un corps de principes et d’idées
générales, en un mot créer ce qu’on appelle les sciences. Son genre de vie ne permettait point
a un méme homme de donner a aucune entreprise un grand degré de réflexion et de suite : il
s’opposait a plus forte raison a ce que plusieurs générations s’occupassent des mémes objets,
et se transmissent les unes aux autres le résultat de leurs recherches. L’humanité était déja
vieille, ’homme était toujours jeune, et la civilisation n’avait pas plus de domicile fixe que le
chasseur. Toutes les nations indiennes devaient donc présenter le spectacle de peuples encore
peu avancés dans la voie du progres intellectuel ; non parce qu’elles habitaient I’ Amérique au
lieu de I’Europe, ou parce qu’elles étaient rouges et non blanches ; mais par la raison que
toutes avaient adopté un état social qui ne permet a la civilisation que de certains
développements. Aucune des nations du continent de 1’Amérique du Nord n’avait inventé
I’écriture, quoique plusieurs eussent des hiéroglyphes qui, jusqu’a un certain point, pouvaient

en tenir lieu.
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« Ces Indiens, dit Beverley [80] (ceux de la Virginie), n’ont aucune sorte de lettres ; mais
quand ils ont quelque chose a se communiquer, ils y emploient une espece d’hiéroglyphes, ou
de figures représentant des oiseaux, des bétes, ou autres [298] choses propres a faire
comprendre leurs différentes pensées. » Lahontan dit la méme chose des Iroquois : il donne

méme le modele du récit d’une expédition, exprimée de cette sorte. Voyez tome II, page 191.

Aucune de ces nations n’avait découvert les métaux, ni le secret de les travailler. « Avant
l’arrivée des Anglais, dit Beverley en parlant des sauvages de la Virginie, les Indiens ne

connaissaient ni le fer ni I’acier. »

La méme remarque est applicable a tous les indigénes du continent. Les sciences les plus
nécessaires, 1’art d’élever des maisons, de faire des canots, de fabriquer des vétements,
n’avaient point dépassé parmi eux les limites que peuvent atteindre 1’industrie et les efforts

d’un homme isolé ou d’une génération.

« Les Indiens, dit en 1606 le capitaine John Smith, p. 30, ont pour vétement des peaux de
bétes qu’ils portent avec le poil durant I’hiver, et dépouillées de poil pendant 1’été : les
principaux d’entre eux s’enveloppent de longs manteaux de peaux qui, pour la forme,
ressemblent aux manteaux irlandais. Ces manteaux sont souvent brodés avec des grains de
cuivre ; plusieurs sont peints. Les maisons de ces sauvages sont baties en maniere de
berceaux : elles sont composées de jeunes arbres pliés et attachés ensemble : on les recouvre
si soigneusement avec des nattes et de 1’écorce d’arbre, que ni le vent ni la pluie ne sauraient
y entrer ; mais il y régne une grande fumée. Leurs batiments publics étaient faits avec plus de
grandeur et plus d’art. Le méme Smith parle, page 37, d’une maison destinée a contenir le
trésor du roi. La longueur de ce palais est de cinquante a soixante aunes (yards). De
grossieres statues occupent ses quatre coins. « Les maisons des Iroquois, dit William Smith,
page 78, consistent en quelques pieux fichés en terre, et couverts d’écorce d’arbres, au haut
desquels on laisse une ouverture pour donner passage a la fumée. Partout ou il se trouve un
nombre considérable de ces huttes, ils batissent un fort carré, sans bastions, et simplement

entouré de palissades. »

Les sentiments n’ont pas besoin pour se développer du méme travail successif que les
idées. L’état social des chasseurs exerce cependant une influence sinon pareille, du moins

[299] aussi inévitables sur I’ame des hommes qui 1’ont admis que sur leur esprit.

Il est certaines affections qui, pour recevoir tout leur développement, demandent de
I’oisiveté, du temps, de la tranquillité, I’'usage du superflu, I’habitude d’une vie intellectuelle.
Celles-1a étaient a peu prés inconnues a des peuples chasseurs comme les Américains du
Nord.

L’amour, cette passion exclusive, réveuse, enthousiaste, sensuelle et immatérielle tout a
la fois, cette passion qui joue un si grand role dans la vie des hommes policés, ne venait
presque jamais troubler 1’existence du sauvage. « Les Indiens dit Lahontan, t. II, p. 131, n’ont
jamais connu ce que nous appelons 1’amour ; ils aiment si tranquillement qu’on pourrait
appeler leur amour une simple bienveillance. Ils ne sont point susceptibles de jalousie. » —
« Les sauvages, dit-il encore, n’aiment que la guerre et la chasse, ils ne se marient qu’a trente
ans, parce qu’ils croient que le commerce des femmes les énerve de telle sorte, qu’ils n’ont

plus la méme force pour faire de longues courses et courir apres leurs ennemis. »

Il existe d’autres sentiments, au contraire, qui sont si naturels au coeur humain, qu’on les
retrouve toujours quelle que soit la position que I’homme occupe. Ces derniers se montrent
d’autant plus énergiques qu’ils sont en plus petit nombre ; d’autant plus violents que 1’esprit,
moins rempli et plus inculte, ne paralyse pas par le doute les mouvements du coeur et 1’action
in de la volonté. Ces sentiments avaient acquis chez les Américains du Nord un degré

d’intensité inconnu aux nations civilisées de 1’ancien monde. La colere, la vengeance,
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I’orgueil, le patriotisme, se montrent l1a sous des formes terribles qu’ils n’avaient point

revétues ailleurs.

L’état social faisait €galement naitre chez les tribus indiennes un certain nombre de vices
et de vertus qu’on retrouvait a un degré plus ou moins grand chez tous les peuples qui

habitaient alors le littoral du continent.

Les Indiens de I’Amérique du Nord possédaient peu de biens, et, ce qui est remarquable,
ne connaissaient aucun de ces biens précieux au moyen desquels on acquiert tous les autres.
11 était donc rare de rencontrer chez eux ces passions viles que fait naitre la cupidité ! Le vol
y était presque inconnu ! [300] « Le vol, dit Lawson, p. 178, est chose extrémement rare
parmi les Indiens. » « Les sauvages, dit Lahontan, t. II, p. 133, n’ayant ni tien ni mien, ni
supériorité ni subordination, les voleurs, les ennemis particuliers ne sont pas a craindre parmi

eux, ce qui fait que leurs cabanes sont toujours ouvertes la nuit et le jour. »

C’était bien moins I’ambition qui allumait la guerre au sein des tribus indiennes que la
colere et la vengeance. « Il est rare, dit John Smith, que les Indiens fassent la guerre pour

obtenir des terres ou acquérir des biens. »

Les sauvages étaient prompts a se secourir mutuellement dans le besoin, parce qu’ils

étaient tous égaux entre eux, exposés aux mémes miseres.

« Ces Indiens, dit Lawson, p. 235, sont meilleurs pour nous que nous pour eux : ils nous
fournissent des vivres quand nous nous trouvons dans leurs pays, tandis que nous les laissons

mourir de faim a notre porte. »

« Les Indiens, dit le méme auteur, p. 178, sont trés-charitables les uns envers les autres.
Lorsque I'un d’eux a éprouvé quelque grande perte, on fait un festin, apres lequel un des
convives, prenant la parole, fait connaitre a 1’assemblée que, la maison d’un tel ayant pris
feu, toutes ses propriétés ont été détruites. Quand ce discours est terminé, chacun des
assistants se hate d’offrir a celui qui a souffert un certain nombre de présents. La méme

assistance est accordée a celui qui a besoin de batir une cabane ou de fabriquer un canot. »

Parmi eux I’hospitalité était en grand honneur, et ils ne manquaient point de I’exercer.
« Les sauvages recoivent volontiers les étrangers, » dit William Smith, p. 80, en parlant des
Iroquois. « Lorsqu’un étranger s’approche d’un village, dit Beverley, p. 256, le chef va au
devant de lui et le prie de s’asseoir sur des nattes qu’on a soin d’apporter. On fume, on
discourt quelque temps ; on entre ensuite dans le village : 1 on lave les pieds a I’étranger et
on lui donne un repas ; si I’étranger est un homme de grande distinction, on choisit deux
jeunes filles pour partager sa couche. Ces derniéres croiraient manquer a 1’hospitalité si elles
opposaient a moindre résistance aux désirs de leur hote, et elles ne se croient nullement

déshonorées en y cédant. »
[301]

Aucune des peuplades de I’Amérique du Nord ne menant une existence sédentaire, toutes
ignoraient 1’art de donner par 1’écriture une forme certaine et durable a la pensée. On ne
connaissait point parmi elles ce que nous appelons la loi. Non-seulement elles n’avaient point
de 1égislation écrite, mais les rapports des hommes entre eux n’y étaient soumis a aucune

regle uniforme et stable, émanée de la volonté 1€gislative de la société.

Ces sauvages n’étaient pourtant point aussi barbares qu’on le pourrait croire. Lorsque la
souveraineté nationale ne s’exprime pas par les lois, elle s’exerce indirectement par les
meeurs. Quand les mceurs sont bien établies, on voit se former une sorte de civilisation au
milieu de la barbarie, et la société se fonder parmi des hommes chez lesquels, au premier

abord, on efit dit que le lien social n’existait pas.
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J’ai déja indiqué le respect des Indiens pour les étrangers, leur hospitalité, leurs coutumes
bienfaisantes. J’ai fait remarquer le culte patriotique qu’ils rendaient aux dépouilles de leurs
aieux. Ce n’était point le seul usage qui liat entre elles les générations en dépit des habitudes

errantes et de 1’ignorance de ces peuples.

« Les indiens de la Virginie, dit John Smith, p. 35, ont coutume d’élever des espéces
d’autels de pierre dans les lieux ol quelque grand événement est survenu. Lorsque vous
rencontrez quelqu’une de ces pierres, ils ne manquent point de vous raconter a quelle
occasion elle a été placée en cet endroit, et ils ont soin de faire passer la connaissance de ces

mémes faits d’age en age.

« Lorsqu’un Indien des Carolines vient de mourir, dit Lawson, p. 180, aprés que
I’enterrement a eu lieu, le médecin ou le prétre commence a faire 1’éloge du mort ; ils disent
combien il était brave, fort et adroit ; ils racontent quel nombre d’ennemis il a tués ou
ramenés captifs ; ils assurent que c’était un grand chasseur, qu’il aimait avec ardeur son
pays ; ils passent ensuite a I’énumération de ses richesses ; ils disent combien le mort avait de
femmes et d’enfants, quelles étaient ses armes... Apres avoir ainsi célébré les louanges de
celui qui n’est plus, I’orateur s’adresse a 1’assemblée : « C’est a vous, dit-il, de remplacer
celui que nous avons perdu en imitant ses [302] exemples ; en agissant ainsi, vous &tes
assurés d’aller le rejoindre dans la patrie des &mes ou vous trouverez des daims toujours en
abondance, des compagnes toujours belles et jeunes, ou la faim, le froid, la fatigue, ne vous
atteindront jamais. » Avant ainsi parlé, il raconte quelques histoires qui se conservent d’une
maniere traditionnelle dans la nation ; il rappelle que, dans telle année, la guerre s’alluma et

que ses compatriotes furent victorieux, il nomme les chefs qui se distinguerent alors.

Si les pouvoirs politiques étaient souvent débiles parmi les Indiens, 1’4ge et les liens du
sang exercaient un salutaire contrdle sur les actions des hommes. Tous les anciens auteurs qui
ont écrit sur I’Amérique du Nord nous parlent de I’influence qu’obtenait la vieillesse. Le pere

de famille jouissait alors d’une grande autorité.

Parlant de 1’éducation des Indiens, Dupratz dit, t. II, p. 312 : « Comme dés leur plus
tendre enfance on les menace du vieillard s’ils sont mutins on s’ils font quelque malice, ce
qui est rare, ils le craignent et respectent plus que tout autre. Ce vieillard est le plus vieux de
la famille, assez souvent le bisaieul ou trisaieul, car ces naturels vivent long-temps, et,
quoiqu’ils n’aient des cheveux gris que quand ils sont bisaieuls, on en a vu qui étaient tout-a-
fait gris se lasser de vivre ne pouvant plus se tenir sur leurs jambes sans avoir d’autre maladie
ni infirmité que la vieillesse, en sorte qu’il fallait les porter hors de la cabane pour prendre
I’air ou pour ce qui leur était d’autre nécessité, secours qui ne sont jamais refusés a ces
vieillards. Le respect que 1’on a pour eux est si grand dans leur famille qu’ils sont regardés
comme juges : leurs conseils sont des arréts. Un vieillard, chef d’une famille, est appelé pere
par tous les enfants de la méme cabane, soit par ses neveux et arriere neveux. Les naturels
disent souvent qu’un tel est leur pere : c’est le chef de la famille ; et, quand ils veulent parler
de leur propre pere, ils disent qu’un tel est leur vrai pere. » Voir I’Histoire de la Louisiane,
par Dupratz.

Les Indiens avaient encore plusieurs coutumes qui tempéraient les maux de la guerre, et
resserraient le champ ouvert & la violence. On voit dans Beverley que les Indiens de la [303]
Virginie accompagnaient un traité d’un certain nombre de cérémonies propres a graver dans
tous les esprits le souvenir de I’engagement mutuel qui était pris, et a le rendre plus sacré.
Tous les écrivains que j’ai déja cités parlent de ce symbole mystérieux de la concorde et de
I’amitié, le calumet, qui, dans tous les déserts de I’Amérique du Nord, servait d’introduction
a D’étranger et méme de sauve-garde aux ennemis. Lahontan, faisant un voyage de
découvertes chez les nations établies sur les confluents du Mississipi, avait attaché le calumet

a la proue de son canot, et il voguait paisiblement parmi les peuples sauvages qui couvraient
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la rive de ces fleuves.

Chez tous les Indiens, le sort réservé aux femmes était a peu prés le méme. La femme
était bien plus la servante que la compagne de ’homme. La société n’avait point donné au
mariage le caracteére durable et sacré dont la plupart des peuples policés et sédentaires 1’ont
revétu. La polygamie était permise ou tolérée par les usages de presque tous les Indiens.
Chez tous, la femme occupait la position d’un étre inférieur. « Les femmes, dit John Smith,
page 240, sont tenues en esclavage. Lorsque Powahatan, I’un des rois du Sud, est a table, ses
femmes le servent : I’une lui apporte de 1’eau pour laver ses mains, une autre les essuie avec
un paquet de plumes, en guise de serviette (V. p. 38). Powahatan, ajoute le méme auteur, a
autant de femmes qu’il en désire. » « A la moindre querelle, dit Lawson, ces Indiens peuvent

renvoyer leur femme, et en prendre une autre. » (V. p. 35).

Quant aux mceurs proprement dites, il est difficile de se faire une idée exacte de ce

qu’elles étaient chez ces peuples, a I’époque dont nous parlons.

Lawson prétend, page 35, que de son temps (1700) il régnait une grande corruption parmi
les femmes indiennes. Beverley, qui écrivait a la méme époque, croit a la vertu de ces mémes
sauvages, et assure que parmi elles 1’infidélité conjugale passait pour un crime irrémissible.
(V. p. 235) William Smith a entendu dire que les Iroquoises étaient fort dissolues ; et
Lahontan, tout en reconnaissant que ces Indiennes se livrent facilement avant d’avoir pris un
époux, assure qu’elles respectent avec le plus grand scrupule le lien du mariage, quand une

fois elles I’ont formé (V. p. 80).
[304]

Au milieu de toutes les superstitions que pratiquaient ces sauvages, il est facile de
reconnaitre un certain nombre d’idées simples et vraies, qui se trouvaient chez les différentes
peuplades du continent. Les Indiens reconnaissaient un Etre supréme, immatériel, qu’ils
appelaient le Grand-Esprit ; ils le croyaient tout puissant, éternel, créateur de toutes choses,
auteur de tout bien. A c6té de ce Dieu, ils placaient un pouvoir malfaisant auquel une partie
de la destinée des hommes était abandonnée, et ils lui adressaient des prieres, qu’inspirait la

peur et non I’amour.

« Il existe dans les cieux, disaient les Indiens de la Virginie a Beverley (p. 272), un Dieu
bienfaisant, dont les bénignes influences se répandent sur la terre. Son excellence est
inconcevable ; il possede tout le bonheur possible : sa durée est éternelle, ses perfections sans
bornes ; il jouit d’une tranquillité et d’une indolence éternelles. Je leur demandai alors, ajoute
Beverley, pourquoi ils adoraient le diable, au lieu de s’adresser a ce Dieu. Ils répondirent
qu’a la vérité Dieu était le dispensateur de tous les biens, mais qu’il les répandait
indifféremment sur tous les hommes ; que Dieu ne s’embarrasse point d’eux, et ne se met
point en peine de ce qu’ils ont, mais qu’il les abandonne a leur libre arbitre, et leur permet de
se procurer le plus qu’ils peuvent des biens qui découlent de sa libéralité ; qu’il était par
conséquent inutile de le craindre et de 1’adorer ; au lieu que, s’ils n’apaisaient pas le méchant
esprit, il leur enléverait tous ces biens que Dieu leur avait donnés, et leur enverrait la guerre,

la peste, la famine ; car ce méchant esprit est toujours occupé des affaires des hommes. »

Les mémes notions confuses se trouvent plus ou moins chez tous les peuples du
continent. Tous ces sauvages reconnaissaient I’immortalité de 1’ame ; tous admettaient le
dogme social des peines et des récompenses dans 1’autre monde ; mais, chez aucun de ces

peuples, I'imagination n’était allée au-dela d’un paradis et d’un enfer tout matériels.

« Les Indiens, dit Lawson, page 180, croient que les hommes vertueux iront, apres la
mort, dans le pays des esprits ; que 1a ils n’éprouveront ni faim, ni froid, ni fatigue ; qu’ils

auront toujours a leur disposition de jeunes et belles [305] vierges, et que le gibier y sera
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inépuisable : les méchants, au contraire, ceux qui pendant leur vie se sont montrés paresseux,
voleurs, laches, mauvais chasseurs, les hommes qui ont mené une existence inutile a la
nation, ceux-1a ne trouveront, dans I’autre monde, que la faim, I’inquiétude, le froid ; ils ne
rencontreront que de vieilles femmes et des serpents, et ne se nourriront que de mets

infects. »

« Les Indiens, dit Beverley, page 274, ont un paradis et un enfer tout matériels : d’un
cOté, un beau climat, du gibier, de belles jeunes filles ; de 1’autre, des marais puants, des

serpents et de vieilles femmes. »

Les remarques que je viens de faire sont applicables, comme on a pu l’apercevoir, a
toutes les nations indiennes que rencontrérent les Européens en arrivant sur les rivages de
I’Amérique du Nord. Il existait cependant entre ces peuples des différences qu’il s’agit

maintenant de signaler.

Les plus saillantes se rapportent a la forme du gouvernement : on voyait alors dans le
Nouveau-Monde, et au sein d’un état social barbare, un spectacle analogue a celui qui s’était
présenté dans I’autre hémisphere, chez des peuples dont I’état social était différent, et la
civilisation avancée. Au nord du continent régnait la liberté ; au sud, la servitude, si I’on doit
appeler servitude 1’espece de sujétion incomplete a laquelle on peut soumettre un peuple
chasseur. Au midi, on avait perfectionné 1’art de gouverner des sujets ; au nord, la science de
se gouverner soi-méme. Les Européens trouverent établis dans la Géorgie, la Caroline et la
Virginie, au sein des petits peuples qui habitaient cette partie du continent, des monarchies
héréditaires. Ils y trouverent des pouvoirs politiques qui, se combinant avec art a des autorités

religieuses, formaient des théocraties absolues.

« Quoique ces Indiens, dit John Smith, page 37, en parlant des Virginiens, soient trés-
barbares, ils ont cependant un gouvernement ; et ces peuples, par 1’obéissance qu’ils
témoignent a leurs magistrats, se montrent supérieurs a beaucoup de nations civilisées. La
forme de leur société est monarchique : un seul commande. Sous lui se trouvent un grand
nombre de gouverneurs. Leur chef actuel se nomme Powahatan ; il tient une partie de ses
domaines par succession. [306] Toutes les nuits on pose des sentinelles autour de sa demeure.
Il a un trésor composé de peaux, de grains de verre... Sa volonté fait loi et doit étre obéie.
Ses sujets ne ’estiment pas seulement un roi, mais un demi-dieu. Les chefs intérieurs, qu’on
nomme Werowances, sont tenus de gouverner d’apres la coutume. Tous les Indiens paient a
Powahatan un tribut de peaux, de dindons sauvages et de mais. » Smith raconte en ces termes
une audience solennelle qu’il recut de Powahatan : « Le roi était assis, dit-il, sur un lit de
nattes, ayant a coté de lui un coussin de cuir brodé d’une manicre sauvage, avec des perles et
des grains blancs. Il portait une robe de peau aussi large qu’un manteau irlandais. Preés de lui,
et a ses pieds, était assise une belle jeune femme. De chaque c6té de la cabane étaient placées
vingt de ses concubines ; elles avaient la téte et les épaules peintes en rouge, et portaient des
colliers autour du cou. Devant ces femmes €taient assis les principaux de la nation ; quatre ou
cinq cents personnes étaient derricre eux. Il avait été commandé, sous peine de mort, de nous
traiter avec respect. » Du reste, ce méme prince, qui disposait d’'une maniere si absolue de ses
sujets, et qui aimait a se montrer entouré d’une grandeur si sauvage ; ce méme homme, dit
John Smith, pourvoyait lui-méme a ses besoins, faisait ses v€tements, fabriquait son arc et
ses fleches, allait a la péche et a la chasse comme le moindre de ses compatriotes. Ces
contrastes se rencontreront toujours chez les peuples qui, sans avoir admis la propriété

fonciére, se seront soumis a 1’autorité absolue d’un chef.

« Les Indiens, dit Beverley, page 239, forment des communautés entre eux. Cinquante et
jusqu’a cinq cents familles se réunissent dans une ville, et chacune de ces villes est un
royaume. Quelquefois un seul roi possede plusieurs villes ; mais, en pareil cas, il y a toujours

un vice-roi dans chacune d’elles. Ce dernier est en méme temps le gouverneur, le juge et le
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chancelier. Il paie tribut au roi. »

« Ces Indiens ont deux titres d’honneur, dit le méme Beverley ; ils appellent cocharouse

celui qui prend part aux affaires civiles, et werowance le chef militaire. »

J’ai dit que, parmi les Indiens du Sud, la religion se mélait au pouvoir et 1’appuyait. C’est
1a un fait qui se retrouve chez tous les [307] peuples méridionaux, qu’ils soient civilisés ou
barbares. Chez les sauvages dont je parle, les formes du culte étaient infiniment plus arrétées
qu’au Nord. Ils avaient des autels, des temples, des cérémonies annuelles, un corps de prétres
séparé du reste de la population. En étudiant les auteurs que j’ai déja cités, on voit que, dans
cette partie du continent, le pouvoir politique et la religion se mélaient sans cesse et
confondaient leurs intéréts. « Ils estiment ce lieu si saint, dit John Smith, page 35, en parlant

d’un temple, que les rois et les prétres osent seuls y entrer. »

« Les Indiens embaument leurs rois, dit Beverley, page 396, et les conservent dans un
temple ol un prétre doit se trouver jour et nuit. » « Ces sauvages, dit encore le méme auteur,

page 288, ne font jamais une entreprise sans consulter leurs prétres. »

Il parait que le pouvoir politique de ce clergé sauvage s’établissait principalement au
moyen d’une sorte d’initiation dont John Smith et Beverley parlent également, quoique en
termes un peu différents. « Tous les quinze ou seize ans dit ce dernier, page 284, le
gouverneur de la ville fait choix d’un certain nombre de jeunes gens qui sont 1’élite de la
population. Les prétres les conduisent dans les bois, oll on les tient pendant plusieurs mois de
suite. La on leur impose un régime trés-sévere, et on leur fait boire une décoction de plantes
qui les prive pendant quelque temps de leur raison. Lorsqu’ils reviennent a leur état naturel,
ils ont oublié ou feignent d’avoir oublié tout ce qu’ils avaient su précédemment, et il faut
recommencer leur éducation. Beaucoup meurent dans cette épreuve. Les Indiens prétendent
qu’ils emploient ce moyen violent pour délivrer la jeunesse des mauvaises impressions de
I’enfance. Ils soutiennent qu’ensuite ils sont plus en état d’administrer équitablement la

justice, sans avoir aucun égard a 1’amitié et au parentage. »

Mais c’est au sein de la grande nation des Natchez que 1’autorité civile et le pouvoir

religieux s’étaient le mieux unis et avaient combiné le plus savamment leurs efforts.
Le gouvernement des Natchez était tout a la fois despotique et théocratique.

« Ces peuples, dit Dupratz, sont élevés dans une si parfaite [308] soumission a leur
souverain, que 1’autorité qu’ils exercent sur eux est un véritable despotisme qui ne peut étre
comparé qu’a celui des premiers empereurs ottomans ; il est, comme eux, maitre absolu des
biens et de la vie des sujets ; il en dispose a son gré ; sa volonté est sa raison. » (V. t. IL, p.
352)

Ce despotisme procédait, suivant la tradition des Natchez, d’une source toute divine. Je
ne puis mieux faire que de rapporter les termes dans lesquels un chef de la nation des
Natchez racontait a Dupratz cette origine : « Il y a un trés-grand nombre d’années qu’il parut
parmi nous un homme avec sa femme qui descendit du soleil. Ce n’est pas que nous
crussions qu’il était fils du soleil, ni que le soleil elit une femme dont il naquit des enfants ;
mais lorsqu’on les vit I'un et I'autre, ils étaient encore si brillants que 1’on n’eut point de
peine a croire qu’ils venaient du soleil. Cet homme nous dit qu’ayant vu la-haut que nous ne
nous gouvernions pas bien, que nous n’avions pas de maitre, que chacun de nous se croyait
assez d’esprit pour gouverner les autres dans le temps qu’il ne pouvait pas se conduire lui-
méme, il avait pris le parti descendre pour nous apprendre a mieux vivre... Les vieillards
s’assemblerent et résolurent entre eux que, puisque cet homme avait tant d’esprit que de leur
enseigner ce qui était bon a faire, il fallait le reconnaitre pour souverain. » (V. Dupratz, p.
333)

193



Cet homme supposé descendu du soleil, étant reconnu souverain, commenga par établir
dans sa famille I’hérédité de la puissance. (V. Dupratz, p. 334.) Il ordonna ensuite qu’on batit
un temple dans lequel les seuls princes et princesses (c’est-a-dire les soleils et soleilles)
auraient droit d’entrer pour parler a I’esprit ; que dans ce temple on conservit éternellement
un feu qu’il avait fait descendre du soleil ; et que 1’on choisit dans la nation huit hommes
sages pour le garder et 1’entretenir nuit et jour. La négligence dans I’accomplissement de ce
devoir, fut punie de mort. (V. ibid, p. 335.) On voit dans le méme auteur que les fétes de ces
Indiens étaient tout a la fois politiques et religieuses, et que leurs chefs ou soleils y

remplissaient une sorte de sacerdoce.

Tandis que les Indiens du Sud se soumettaient au pouvoir [309] divin et absolu du prince,
il régnait au Nord une liberté presque sans limites. Les Européens rencontrerent dans cette
partie du continent des peuples qui avaient en tout ou en partie des formes républicaines.
Chez eux la nation, ou du moins 1’élite de ses membres, étaient consultés pour toutes les
grandes entreprises. Le pouvoir des chefs y était borné et descendait rarement de pere en fils.
On peut dire que la société s’y gouvernait elle-méme. Parmi les nations du Nord, je ne citerai
que celle des Iroquois ; c’était sans contredit le peuple le plus remarquable du continent. Les
Iroquois étaient au septentrion ce que les Natchez étaient au Sud. Comme eux ils avaient
perfectionné et complété le systeme politique admis et pratiqué imparfaitement par les tribus

environnantes.

L’état social des Iroquois était le méme que celui de toutes les nations du continent ;
comme celles-ci, ils formaient un peuple de chasseurs ; comme elles, ils ignoraient les
sciences et les arts ; ainsi qu’elles, ils étaient gouvernés par les coutumes, par les moeeurs, et
non par les lois ; ils présentaient donc les traits principaux de la civilisation indienne, mais ils
lui avaient pris tout ce qu’elle peut présenter de remarquable ; sans se rapprocher en rien des
Européens, ils différaient des autres nations du continent américain ; ils ne ressemblaient a

aucun peuple du monde.

Jai dit que les Iroquois formaient un peuple chasseur ; cependant leur vie était moins
nomade que celle des autres Indiens de 1I’Amérique du Nord ; leurs villages se composaient
de cabanes plus solides et mieux faites que celles que les Européens avaient rencontrées dans
cette partiec du Nouveau-Monde. « Les peuples auxquels nous avons donné le nom
d’Troquois, dit Charlevoix, p. 421, t. I, s’appellent, en langue indienne, Agonnousionni, c’est-
a-dire faiseurs de cabanes, parce qu’ils les batissent beaucoup plus solides que la plupart des
sauvages. » Le grand nombre des esclaves qu’ils avaient fait a la guerre leur permettait de
mettre en culture plus de terre que leurs voisins ; la fertilit¢ de leur sol leur fournissait
d’abondantes moissons ; et ils apprirent bientot des Européens 1’art d’élever des troupeaux.
« Arrivés dans le pays des Iroquois, dit Lahontan, p. 101, v. I, nous fimes [310] occupés
pendant cinq ou six jours, autour des villages, a couper le blé d’Inde dans les champs. Nous

trouvames dans les villages des chevaux, des beeufs, de la volaille et quantité de cochons. »

Quoiqu’ils n’eussent pas renoncé a leurs habitudes de chasseurs, les Iroquois étaient donc
les peuples les plus sédentaires du continent ; aussi leurs coutumes étaient-elles plus fixes et

leur théorie sociale plus savante.

Les peuples auxquels les Francais donnerent le nom d’Iroquois formaient une
confédération de six nations distinctes ; chacune de ces peuplades veillait a ses propres
affaires ; tous les ans, les députés nommés par chacune d’elles se réunissaient dans un méme
lieu et arrétaient les entreprises communes. Chacune de ces petites républiques formait une
démocratie a la téte de laquelle se trouvaient naturellement placés ceux que leur age et leurs

exploits distinguaient de leurs concitoyens.
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« Les Iroquois, dit Lahontan, p. 50, v. I, composent cinq nations, a peu prés comme les
Suisses, sous des noms différents, quoique de méme nation, et liés des mémes intéréts. Ils
appellent les cinq villages les cinq cabanes qui, tous les ans, s’envoient réciproquement des
députés pour faire le festin d’union et fumer le grand calumet des Cinq Nations. » — C’est de
ce méme peuple que William Smith dit : « Quoiqu’on ne doive point attendre de police
réguliere pour le maintien de 1’harmonie au dedans, et la défense de 1’Etat contre les attaques
du dehors, du peuple dont je parle, il y en a cependant peut-&tre plus qu’on ne pense...
Toutes leurs affaires, relatives tant a la paix qu’a la guerre, sont régies par leurs sachems ou
chefs. Tout homme qui se signale par ses exploits et par son zele pour le bien public est siir
d’étre estimé de ses compatriotes, de primer dans les conseils, et d’exécuter le plan concerté
pour I’avantage de sa patrie : quiconque possede ces qualités devient sachem sans autre
cérémonie. Comme il n’y a point d’autre voie pour parvenir a cette dignité, elle cesse des
qu’on ralentit son zele et son activité pour le bien public. Quelques-uns I’ont crue héréditaire,
mais sans aucun fondement : il est vrai qu’on respecte un fils en faveur des services de son
pere, mais s’il n’a aucun mérite [311] personnel, il n’a jamais part au gouvernement, et il
serait disgracié pour toujours s’il voulait s’en méler. Les enfants de ceux qui se sont
distingués par leur patriotisme, excités par la considération de leur naissance et par les
principes de vertu qu’on a soin de leur inspirer, imitent les exploits de leurs peres et
parviennent aux mémes honneurs, et c’est ce qui a donné lieu de croire que le titre et le
pouvoir de sachem étaient héréditaires. Chacune de ces républiques a ses chefs particuliers
qui écoutent et décident les différends qui s’élévent en plein conseil, et, quoiqu’ils n’aient
point d’officiers pour faire exécuter leurs ordres, on ne laisse pas que d’obéir a leurs décrets,
de peur de s’attirer le mépris public... La condition de ce peuple le met a I’abri des factions
qui ne sont que trop ordinaires dans les gouvernements populaires. Comment un homme
formerait-il un parti, puisqu’il n’a ni honneurs, ni richesses, ni autorité a accorder ? Toutes
les affaires qui concernent I’intérét public sont réglées dans I’assemblée générale des chefs de
chaque nation, laquelle se tient ordinairement a Onondaga, qui est le centre du pays, Ils
peuvent agir séparément dans les cas improvisés ; mais la ligue n’a lieu qu’autant que le

peuple y consent. » [81]

L’organisation fédérative qu’avaient adoptée les Iroquois, le gouvernement régulier et
libre auquel ils s’étaient soumis, leur assuraient de grands avantages sur leurs voisins. Leurs

sauvages vertus, leurs vices méme, leur donnaient une prépondérance plus grande encore.

Nous avons vu que les Indiens considéraient en général la chasse et la guerre comme les
seuls travaux dignes d’un homme ; les Iroquois étaient plus imbus qu’aucun autre peuple de
cette opinion. « Il n’y a peut-€tre pas de nation au monde, dit William Smith, page 74, qui
connaisse mieux que ces Indiens la vraie gloire militaire. Les Cing-Nations, dit-il ailleurs,
sont enticrement dévouées a la guerre : il n’y a rien qu’on ne mette en usage pour animer le
courage du peuple. Nulle part les moeurs héroiques ne se montraient plus en relief que chez
ces barbares. « Lorsqu’un parti revient de la guerre, dit Smith, page 82, un jour avant de
rentrer au village, [312] deux hérauts s’avancent, et, lorsqu’ils sont a portée de se faire
entendre, ils jettent un cri dont la modulation annonce que la nouvelle est bonne ou
mauvaise : dans le premier cas, le village s’assemble et ’on prépare un festin aux
conquérants, lesquels arrivent sur ces entrefaites : ils sont précédés d’un homme qui porte, au
bout d’une longue perche, un arc sur lequel sont étendus les cranes des ennemis qu’ils ont
tués. Les parents des vainqueurs, leurs femmes, leurs enfants, les entourent et leur
témoignent toutes sortes de respects. Les compliments finis, un des guerriers fait le récit de
ce qui s’est passé : tous I’écoutent avec la plus grande attention, et ce récit est terminé par

une danse sauvage. »
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« Une troupe d’Iroquois descendait le Mississipi pour aller faire la guerre a 1’un des
peuples qui habitent le long des rives de ce fleuve, dit Lahontan, page 168, volume ler ; une
troupe de Nadouessi qui remontait le méme fleuve pour aller a la chasse rencontra ces
Iroquois pres d’une petite 1le qui a ét€ nommée depuis, a cause de I’événement, I’lle-aux-
Rencontres. Les deux peuples ne s’étaient jamais vus. Qui €tes-vous ? crierent les Iroquois.
— Nadouessi, répondirent les autres. — Ou allez-vous ? repartirent les Iroquois. — A la
chasse aux beeufs, dirent les Nadouessi : mais, vous, quel est voire but ? — Nous, nous allons
a la chasse des hommes, répondirent fiecrement les Iroquois. — Eh bien ! reprirent les
Nadouessi, nous sommes des hommes, n’allez pas plus loin. Sur ce défi les deux partis

débarquerent chacun d’un c6té de 1’1le et donnerent téte baissée 1’un dans I’autre. »

Tous les peuples chasseurs puisent dans leurs habitudes de chaque jour un goiit prononcé
pour I’indépendance ; mais les Européens n’ont jamais rencontré dans le Nouveau-Monde un

amour plus fier pour la liberté que n’en témoignerent ces sauvages.

« Les Iroquois, dit Lahontan, page 31, volume I, se moquent des menaces de nos rois et
de nos gouverneurs, ne connaissent en aucune maniere le terme de dépendance : ils ne
peuvent méme pas supporter ce terrible mot. Ils se regardent comme des souverains qui ne

relevent d’autre maitre que de Dieu seul, qu’ils nomment le Grand-Esprit. »

— En 1684, un envoyé du gouverneur de la province de [313] New-York ayant dit, dans
un discours aux iroquois, qu’il représentait leur prince légitime, leur orateur répondit :
Ononthio (le Frangais) est mon pere ; Corlar (Anglais) est mon frere, et cela parce que je I’ai
bien voulu : ni ’'un ni I’autre n’est mon maitre ; celui qui a fait le monde m’a donné la terre
que j’occupe ; je suis libre. J’ai du respect pour tous deux ; mais nul n’a le droit de me

commander. (Charlevoix, vol. I, page 317.)

La méme année, les Francais ayant voulu empécher les Iroquois de trafiquer avec les
Anglais, les Indiens répondirent par 1’organe de leur orateur : Nous sommes nés libres ; nous
ne dépendons ni d’Ononthio ni de Corlar ; nous pouvons aller oi bon nous semble, mener
avec nous qui nous voulons, acheter et vendre ce qu’il nous plait. Si vos alliés sont vos

esclaves, traitez-les comme tels. (William Smith, page 170.)

Vivant au milieu d’un loisir aristocratique ou livré aux travaux mélés de gloire qu’exigent
la chasse et la guerre, le sauvage concoit une idée superbe de lui-méme ; mais il ne montra
jamais d’orgueil plus intraitable que ces Indiens demi-nus sous leur cabane d’écorce et dans
la misere de leurs bois. « En 1682, le gouverneur-général du Canada ayant voulu traiter de la
paix avec les Iroquois, dit Charlevoix, volume II, page 281, ceux-ci lui firent dire qu’ils

exigeaient qu’il vint en faire lui-méme la négociation dans leur pays. »

L’amour de la vengeance est un vice qui semble inhérent a la nature sauvage ; mais les

Iroquois porterent cette passion a des exces jusque-la inconnus dans I’histoire des hommes.

Presque toutes les nations indiennes de I’ Amérique du Nord avaient I’habitude de briler
leurs prisonniers de guerre ; mais les Indiens dont je parle poussérent en ces occasions la

barbarie jusqu’a des raffinements que I’imagination peut a peine concevoir.

En I’année 1689, les Iroquois, ayant appris que les Francais s’étaient emparés de leurs
ambassadeurs, et en avaient tué par trahison plusieurs, se rendirent, au nombre de douze
cents dans I’7le de Mont-Réal, et s’y livrerent a des cruautés effroyables : ils ouvrirent le sein
des femmes enceintes pour [314] en arracher le fruit qu’elles portaient ; ils mirent des enfants
tout vivants a la broche et contraignirent les meres de les tourner pour les faire rotir ; ils
inventeérent quantité d’autres supplices inouis, et deux cents personnes de tout dge et de tout
sexe périrent ainsi, en moins d’une heure, dans les plus affreux tourments. (Charlevoix, page
404.)
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Lorsqu’un prisonnier est livré a une femme qui a perdu 1’un des siens a la guerre, celle-ci,
avant d’ordonner le supplice, commence par invoquer 1’ombre de celui dont elle veut venger
la mort : « Approche-toi, lui dit-elle, tu vas étre apaisée ; je te prépare un festin : bois a longs
traits de cette boisson qui va étre versée pour toi ! recois le sacrifice que je te fais en
immolant ce guerrier ; il sera briilé et mis dans la chaudiere ; on lui appliquera les haches
ardentes, on lui enlevera la chevelure, on boira dans son crane ; ne fais donc plus de plaintes,

tu seras parfaitement satisfaite. » (Charlevoix, page 364.)

En méme temps que la nature sauvage est soumise a ces horribles passions qui font
descendre les hommes au dernier rang parmi les créatures, quelquefois elle est sujette a
d’admirables retours qui semblent élever I’homme au-dessus de lui-méme : ces mémes
Iroquois n’étaient pas moins extraordinaires par leur générosité, leur douceur, leur grandeur
d’ame et leur courage, que par leurs fureurs ; ils outraient toutes les vertus de la nature

sauvage comme Ses vices.

En 1787, un certain nombre d’Iroquois furent pris par les Frangais, qui les traiterent avec
une grande inhumanité. Lahontan, qui raconte ce fait (volume I, page 94), ayant reconnu
parmi les captifs un homme qui avait été son hote, offrit a ce dernier d’apporter des
adoucissements a son sort ; mais le sauvage répondit qu’il ne voulait recevoir de nourriture ni
de traitement plus doux que ses camarades : Les Cinq Villages nous vengeront, dit-il, et

conserveront a jamais un juste ressentiment de la tyrannie qu’on exerce sur nous.

En 1687, le gouverneur du Canada fit passer le peére Lamberville dans le pays des
Iroquois pour engager ces sauvages a envoyer leurs principaux chefs dans la colonie, afin
qu’on piit traiter avec eux. A peine les Indiens furent-ils arrivés au lieu du rendez-vous qu’on
les chargea de fers, et on les envoya en France sur les galéres. Cependant le pere de
Lamberville, qui ignorait a quelle trahison on ’avait fait [315] servir d’instrument, était resté
parmi les Iroquois. A la premiére nouvelle que ceux-ci recurent de ce qui venait de se passer,
les anciens le firent appeler, et, apres lui avoir exposé le fait avec toute 1’énergie dont on est
capable dans le premier mouvement d’une juste indignation, lorsqu’il s’attendait a éprouver
les plus funestes effets de la fureur qu’il voyait peinte sur tous les visages, un des anciens lui
parla en ces termes, que nous avons appris de lui-méme, dit Charlevoix : « Toutes sortes de
raisons nous autorisent a te traiter en ennemi ; mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous
te connaissons trop pour ne pas étre persuadés que ton cceur n’a point de part a la trahison
que tu nous as faite, et nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d’un crime dont nous
te croyons innocent, que tu détestes sans doute autant que nous, et dont nous sommes
convaincus que tu es au désespoir d’avoir été I’instrument : il n’est pourtant pas a propos que
tu restes ici ; tout le monde ne t’y rendrait peut-étre pas la méme justice que nous ; et, quand
une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu’un perfide qui a
livré nos chefs a un rude et indigne esclavage, et elle n’écoutera que sa fureur, a laquelle nous

ne serions plus les maitres de te soustraire. » (Charlevoix, vol. I, page 345.)

Nous avons vu avec quelle inhumanité ces sauvages traitaient leurs prisonniers. Parmi
ces prisonniers il en est cependant toujours un certain nombre qui sont épargnés, et que la
nation adopte : ceux-la n’ont pas moins a se louer de la générosité de leurs vainqueurs que les

autres a se plaindre de leur barbarie.

« Dés qu’un prisonnier est adopté, dit Charlevoix, volume I, page 363, on le conduit a la
cabane ou il doit demeurer, et on commence a lui Oter ses liens ; on fait ensuite chauffer de
I’eau pour le laver ou panser ses plaies. On n’omet rien pour lui faire oublier les maux qu’il a
soufferts : on lui donne a manger, on I’habille proprement ; en un mot, on ne ferait pas plus
pour I’enfant de la maison, ni pour celui que le prisonnier ressuscite, c’est ainsi qu’on
s’exprime. Quelques jours aprés on fait un festin pendant lequel on lui [316] donne

solennellement le nom de celui qu’il remplace, et dont il acquiert des-lors tous les droits et
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contracte toutes les obligations. »

Il se joignait méme quelquefois aux horreurs des supplices des scénes d’une inconcevable
douceur ; mélange inoui que le cceur de ces sauvages extraordinaires pouvait seul
comprendre. « Avant d’immoler les prisonniers, dit ce méme Charlevoix, volume V, page
364, on leur fait faire la meilleure chere qu’il est possible ; on ne leur parle qu’avec amitié ;
on leur donne les noms de fils, de fréres ou de neveux, suivant la personne dont ils doivent
par leur mort apaiser les ménes ; on leur abandonne méme quelquefois des filles pour leur
servir de femmes pendant tout le temps qui leur reste a vivre. On passe ensuite des plus

tendres caresses aux derniers exces de la fureur.

Tous les peuples chasseurs et guerriers redoutent peu la mort et savent braver la douleur ;
mais les Iroquois pousserent le mépris de la vie a un point, et apporterent dans les tourments
une tranquillité stoique une sorte d’insouciance héroique dont I’antiquité elle-méme ne nous
a laissé aucun modele. J’ai dit que les Iroquois faisaient souffrir a leurs prisonniers
d’horribles tourments ; mais je renonce a peindre ceux qu’on leur faisait endurer a eux-
mémes, et le courage presque surnaturel qu’ils faisaient paraitre au milieu des feux allumés
pour les consumer. Tous ceux qui ont parlé de ce peuple, Anglais ou Frangais, s’accordent sur

ce point ; tous citent des exemples nombreux a I’appui de leurs paroles.

« En 1696, les Francais firent une excursion dans le pays des Iroquois. Les sauvages se
retirerent au fond des bois apres avoir incendié leurs villages ; on ne put s’emparer que d’un
vieillard agé, dit-on, de plus de cent ans, qui n’avait pu fuir ou ne 1’avait pas voulu ; car il
parait qu’il attendait la mort avec la méme intrépidité que ces anciens Romains dans le temps
de la prise de Rome par les Gaulois. On 1’abandonna aux Indiens nos alliés. Jamais peut-étre
un homme ne fut traité avec plus de barbarie et ne t¢émoigna plus de fermeté et de grandeur.
Ce fut sans doute un spectacle bien singulier de voir plus de quatre cents hommes acharnés
autour d’un vieillard décrépit, auquel ils ne purent arracher un soupir, [317] et qui ne cessa,
tant qu’il vécut, de reprocher aux Indiens de s’étre rendus les esclaves des Frangais, dont il
affecta de parler avec le plus grand mépris. La seule plainte qui sortit de sa bouche fut
lorsque, par compassion, quelqu’un lui donna deux ou trois coups de couteau pour I’achever.
Tu aurais bien di, dit-il, ne pas abréger ma vie ; tu aurais en plus de temps pour apprendre a
mourir en homme. » (Charlevoix, vol. III, p. 253.) William Smith raconte presque de la

méme maniere le méme événement, p. 201

Lahontan raconte, vol. I, p. 234, qu’en 1692, deux Iroquois ayant été pris par les Francais
et conduits a Québec, on crut devoir par représailles les condamner au feu. Quelques
personnes charitables en ayant été instruites le firent savoir aux deux sauvages et firent jeter
un couteau dans la prison. L’'un des deux prisonniers se le plongea dans le sein et mourut
aussitot ; quelques jeunes Hurons, étant venus chercher 1’autre, le conduisirent pres de la ville
dans un endroit ol on avait eu la précaution de faire un grand amas de bois. Il courut a la
mort avec plus d’indifférence, dit toujours Lahontan, t¢émoin oculaire, que Socrate n’aurait
fait s’il se ft trouvé en pareil cas. Pendant le supplice, il ne cessa de chanter qu’il était
guerrier, brave et intrépide ; que le genre de mort le plus cruel ne pourrait jamais ébranler son
courage, qu’il n’y aurait pas de tourment capable de lui arracher un cri ; que son camarade
avait été un poltron de s’étre tué par la crainte des tourments ; et qu’enfin s’il était brilé, il
avait la consolation d’avoir fait le méme traitement a beaucoup de Francais et de Hurons.
Tout ce qu’il disait était vrai, poursuit Lahontan, surtout a 1’égard de son courage, car je puis
vous jurer avec toute vérité qu’il ne jeta ni larmes ni soupirs ; au contraire, pendant qu’il
souffrait les plus terribles tourments qui dureérent I’espace de trois heures, il ne cessa pas un

moment de chanter. »
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Ce n’est pas seulement leur férocité et leur courage qui rendaient les Iroquois redoutables
a leurs voisins ; ils avaient d’autres causes encore de supériorité. De tous les Indiens qui
habitaient 1’ Amérique du Nord, ces sauvages étaient ceux qui mettaient le plus de suite dans
leurs desseins et le plus d’astuce dans leur politique. Nul autre peuple ne possédait au [318]
méme degré 1’esprit de conquéte et 1’éloquence guerriere. Tous les auteurs que j’ai déja cités
parlent avec admiration de cette éloquence sauvage : « Les Iroquois, dit William Smith, p.
87, estiment beaucoup I’éloquence et en font leur principale étude. Rien ne leur plait tant que
la méthode et ne les choque plus qu’un discours irrégulier, parce qu’on a de la peine a s’en
ressouvenir. Ils s’énoncent en peu de mots et font un grand usage des métaphores. » « Je ne
crois point, dit Charlevoix, vol. I, page 361, que ceux qui ont vu de prés ces barbares
m’accusent de leur avoir supposé dans leurs discours une élévation, un pathétique et une
énergie qu’ils n’ont point... On rencontre encore souvent de nos jours, chez les Indiens, des
traces de cette €loquence naturelle et sauvage qui caractérisait leurs péres. » On trouve dans
I’ouvrage de M. Schoolcraft, page 245, le récit suivant : « Lorsqu’en 1811 un conseil
d’Indiens et d’Américains se tint a Vincennes, dans Indiana (sur le Wabash), Tecumseh,
fameux chef indien, aprés avoir prononcé un discours plein de feu, ne trouva aupres de lui
aucun siége pour s’asseoir. Le général Harrison, qui représentait dans le conseil les Etats-
Unis, s’apercevant de cette circonstance, s’empressa de lui faire porter une chaise en
I’invitant a s’asseoir. — Votre pere, lui dit I'interpréte, vous prie de prendre cette chaise. —
Mon pere ! répliqua le fier Indien ; le soleil est mon pére ; ma mere, c’est la terre, et c’est sur
son sein que je me reposerai. — En pronongant ces mots, il s’assit par terre a la maniere des

Indiens. »

Avec tous ces avantages, il ne faut pas s’étonner de la prépondérance qu’exercerent long-
temps les Iroquois sur toutes les peuplades qui les environnaient. Ils formaient une
république toujours en armes comme Sparte et Rome, dont la guerre était le seul plaisir et le
seul soin ; qui sacrifiait chaque année, sur les champs de bataille, une partie de sa population,
se recrutant sans cesse parmi les prisonniers qu’elle faisait et qu’elle adoptait. Luttant
perpétuellement avec toutes les nations sauvages que la fortune avait placées sur leurs
frontieres, les iroquois ne cessérent, jusqu’a l’arrivée des Européens, de s’étendre en

détruisant tout autour d’eux.

Je viens de peindre 1’état politique et social dans lequel se [319] trouvaient les tribus
indiennes de 1’Amérique du Nord, au moment ol les Européens les découvrirent et pendant

le demi-siecle qui suivit.

A I’époque dont je parle, aucune des tribus sauvages qui peuplaient le continent n’avait
abandonné les habitudes de chasse, et toutes les remarques relatives aux peuples chasseurs
leur étaient applicables. La civilisation n’avait fait chez aucune d’elles de tres-grands pas ;
les arts y étaient demeurés tres-imparfaits ; la société y était toujours dans 1’enfance :
cependant elle existait déja. Les traditions, les coutumes, les usages, les meeurs, pliaient au
joug social des hommes que leur genre de vie rendait errants et désordonnés, et introduisaient
une sorte d’état civilis€ au milieu de la barbarie. Tous ces peuples trouvaient aisément a
vivre ; tous jouissaient d’une espeéce d’abondance sauvage ; nul ne se plaignait de son sort.
J’ai montré qu’au sein de ces nations barbares apparaissaient les mémes phénomenes qu’a
présentés partout la race humaine. La plus compléte égalité régnait parmi les Indiens. Leur
état social était éminemment démocratique, c’est-a-dire qu’il se prétait également au plus
rude despotisme ou a I’entiere liberté. Combiné dans le Sud avec une certaine mollesse de
corps et d’esprit et une certaine ardeur d’imagination inhérentes au climat, il a donné
naissance au gouvernement théocratique des Natchez. Uni dans le Nord a ’activité, a
I’énergie inquitte qu’engendre la vigueur des saisons, il a créé la confédération des

républiques iroquoises.
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Je ferme maintenant le livre de I’histoire ; je laisse cent cinquante ans s’écouler ; et,
reportant mes regards vers ces mémes sauvages dont tout a I’heure je peignais le portrait, je

cherche a discerner les changements que leur a fait subir la marche du temps.

. S1II.
Etat actuel.

Beverley disait, en 1700, p. 315 : « Les naturels de la Virginie s’éteignent, quoiqu’il y ait

encore plusieurs bourgs qui portent leurs noms. »
[320]

Aujourd’hui on ne retrouve plus la trace de ces sauvages ; ils sont perdus jusqu’au

dernier.
Les Francais de la Louisiane ont entierement détruit la grande nation des Natchez.

En 1831, traversant les cantons de I’Etat de New-York qui avoisinent le lac Ontario, je
rencontrai quelques Indiens déguenillés qui, courant le long de la route, demandaient
I’aumdne aux voyageurs. Je voulus savoir a quelle race appartenaient ces sauvages ; on me

répondit que j’avais sous les yeux les derniers des Iroquois.

Le pays que je parcourais alors était en effet la patrie des Six-Nations : on retrouvait a

chaque pas les vestiges des anciens maitres du sol, mais eux-mémes avaient disparu.

Il est facile d’indiquer en peu de mots les causes diverses auxquelles on doit attribuer

cette grande destruction des nations sauvages.

« Ce furent les Anglais, dit Beverley, p. 310, qui apprirent aux sauvages a faire cas des
peaux et a les échanger. Avant cette époque, ils estimaient les fourrures pour I'usage. »
Beverley dit autre part, p. 230, qu’a I’époque ou il écrivait (1700), les sauvages de la Virginie
se servaient déja de la plupart des étoffes d’Europe pour se couvrir pendant I’hiver. « Nous
sommes déja bien loin, disaient MM. Cass et Clark en 1829, dans un rapport officiel, p. 23
(documents législatifs, no 117), du temps ou les Indiens pouvaient pourvoir a leur nourriture
et a leurs vétements, sans recourir a 1’industrie des hommes civilisés. » Lawson, Beverley,
Dupratz, Lahontan et Charlevoix s’accordent a dire que, des le principe des colonies, il s’est

fait un immense commerce, d’eau-de-vie avec les Indiens.

Quiconque méditera sur le petit nombre des faits que je viens d’exposer, y trouvera les
causes de ruine que nous cherchons. Avant I’arrivée des Européens, le sauvage se procure par
lui-mé&me tous les objets dont il a besoin ; il n’estime la peau des bétes que comme fourrure ;
ses bois lui suffisent ; il y trouve ce qui est nécessaire a son existence ; il ne désire rien au-

dela, il y vit dans une sorte d’abondance, et s’y multiplie.

A partir de I’arrivée des blancs, 'Indien contracte des golits nouveaux. Il apprend 2
couvrir sa nudité avec les étoffes [321] d’Europe. Les liqueurs fermentées Iui offrent une
source de jouissances inconnues, singulierement appropriées a sa nature grossieére. On lui
offre des armes meurtrieres dont on lui enseigne bientdt a se servir ; et comme sa vie errante
et ses habitudes de chasse, les préjugés qui en sont la suite, ’empéchent d’apprendre en
méme temps a fabriquer ces objets précieux qui lui sont devenus nécessaires, il tombe dans la
dépendance des Européens et devient leur tributaire. Mais il est pauvre comme un chasseur :
en échange des biens qu’il convoite, il n’a rien a offrir que la peau des bétes sauvages. Des
lors il faut chasser, non-seulement pour se nourrir, mais pour se procurer ces objets d’un luxe
barbare. Le gibier s’épuise, bientdt on ne saurait plus 1’atteindre qu’avec des armes a feu ; et
il faut le tuer pour pouvoir se procurer ces armes. Le remeéde augmente le mal ; le mal rend le

remede plus difficile a trouver. « On ne peut plus s’emparer de 1’ours, du chevreuil ou du
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castor, disent MM. Clark et Cass, page 24, qu’avec des fusils. » Peu a peu les ressources du
sauvage diminuent ; ses besoins augmentent. Des miseres inconnues a ses peres 1’assiégent
alors de toutes parts ; pour s’y soustraire, il fuit ou meurt. Comme il n’a jamais tenu au sol,
qu’il n’a laissé dans le pays qu’il habitait aucun monument durable de son existence, sa trace
se perd en quelques années : a peine son nom lui survit-il ; c’est comme s’il n’avait jamais

été.

Cette destruction était inévitable du moment ou les Indiens s’obstinaient a conserver

1’état social de chasseurs.

Parmi toutes les tribus sauvages qui couvraient la surface de I’Amérique du Nord, on
n’en connait jusqu’a présent qu’un trés-petit nombre qui aient essayé de plier leurs moeurs
aux habitudes des peuples cultivateurs, de ceux qui produisent en méme temps qu’ils
consomment : ce sont les Chikassas, les Chactaws, les Creeks, et surtout les Cherokees. Ces
quatre nations occupent le Sud des Etats-Unis ; elles se trouvent placées entre les Etats de
Géorgie, d’ Alabama et de Mississipi. On évaluait en 1830 leur population a 75,000 individus.
A I"époque de la guerre de I’indépendance, un certain nombre d’Anglo-Américains du Sud,
ayant pris parti pour la mere-patrie, fut obligé de s’expatrier et chercha une retraite chez les
Indiens dont je parle. Ces Européens y acquirent [322] bient6t une grande influence, s’y

mariérent, et importerent parmi ces sauvages nos idées et nos arts.

En 1830 (le 4 février), M. Bell, rapporteur du comité des affaires indiennes a la chambre
des représentants, peignait de cette maniére, page 21, I’état dans lequel se trouvaient les

Cherokees :

« La population de ce qu’on nomme la nation des Cherokees a 1’est du Mississipi, disait-
il, peut étre estimée a 12,000 dmes a peu pres. Sur ce nombre se trouvent environ 250
individus appartenant a la race blanche (hommes ou femmes) qui sont entrés dans des
familles indiennes. On y rencontre 1,200 esclaves noirs amenés par les Européens, Le reste
se compose d’une race mélée, et d’Indiens dont le sang est pur. » Le rapporteur ajoute que
I’intelligence et la richesse se trouvent concentrées dans la classe des métis. « Quant au reste
de la population, dit-il, ceux qui la composent se montrent en tout semblables a leurs freres
du désert ; comme eux, ils ont un penchant invincible pour I’indolence, ainsi qu’eux ils sont

imprévoyants et font voir la méme passion désordonnée pour les liqueurs fortes. »

En admettant que ce tableau soit correct, ce dont on a des raisons de douter, lorsqu’on
voit avec quelle ardeur, dans tout le cours du rapport, M. Bell se prononce contre les droits de
la race infortunée des indigeénes ; en admettant, dis-je, 1’exactitude de ce tableau, on est
amené a penser que, si cette civilisation imparfaite avait eu le temps de se développer, elle

elt fini par porter tous ses fruits.

J’ai dit plus haut, en parlant de 1’état ancien, que, bien que les Indiens de I’Amérique du
Nord eussent tous adopté le méme état social et vécussent en chasseurs, la société politique
n’avait pas pris chez tous la méme forme. Au Sud, I’autorité publique s’était concentrée dans
peu de mains ; au Nord, le peuple entier participait au gouvernement : ces différences se font
remarquer encore de nos jours. Maintenant, comme alors, la plupart des nations du Sud
obéissent a un seul chef ou a une oligarchie fort absolue ; or, les hommes qui composent ce
corps choisi chez les Cherokees et qui exercent cette autorité illimitée, étant civilisés et ayant
intérét a faire pénétrer la lumiere dans le sein de la nation a la téte de laquelle [323] ils se
trouvent placés, il me parait incontestable qu’ils y parviendraient t6t ou tard, si on leur
laissait le loisir d’achever leur ouvrage ; mais il n’en est point ainsi : les terres sur lesquelles
habitent ces malheureux Indiens sont situées dans les limites des Etats que j’ai cités plus
haut ; aujourd’hui ces Etats les réclament comme leur héritage ; et 1’Union favorise

I’exécution de leur dessein en offrant aux Indiens qui voudraient quitter le pays de les
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transporter a ses frais dans une vaste contrée située sur la rive droite du Mississipi
(Arkansas), ou ils pourront vivre a I’abri de la tyrannie des blancs. La portion la plus civilisée
des Indiens refuse de se préter a ce dessein ; mais la masse de la nation, qui a conservé une
partie des habitudes errantes des peuples chasseurs, s’y résout sans peine ; et, conduite de
nouveau dans d’immenses déserts, loin du foyer de la civilisation, elle redevient aussi
sauvage qu’elle 1’était jadis. Ainsi le gouvernement américain détruit chaque jour ce que le
gouvernement des Cherokees s’efforcait d’exécuter ; et, tandis que ce dernier attire les
sauvages vers la civilisation, I’autre les pousse vers la barbarie. Le résultat de cette lutte n’est
pas douteux : il est facile de prévoir qu’a une époque tres-rapprochée ces Indiens, transportés
sur la rive droite du Mississipi, auront quitté la charrue pour reprendre la hache et le
mousquet, et chercheront de nouveau leur seule subsistance dans les travaux improductifs du

chasseur.

Les tribus de Chikassas, des Chactaws, des Creeks et des Cherokees sont les seules qui
aient manifesté quelque propension a embrasser la vie des peuples cultivateurs. Toutes les
autres ont conservé avec une étrange ténacité les habitudes de leurs aieux, et, sans avoir leur

esprit et leurs ressources s’obstinent encore a vivre comme eux.

Si 'on embrasse dans un seul point de vue tous les Indiens qui habitent de nos jours
I’ Amérique du Nord, on découvre donc sans peine que tous ont conservé 1’état social qu’ils
avaient il y a deux cents ans. Comme leurs peres, ils tirent presque toute leur subsistance de
la chasse ; ils meénent a peu de chose pres le genre de vie dont, en 1606, le capitaine John
Smith faisait le tableau ; cependant d’immenses changements se sont opérés parmi eux.

Quels sont ces changements ? quelle en est la cause ?
[324]

Jai dit que les Indiens n’avaient point de lois, qu’ils n’étaient gouvernés que par les
traditions, les coutumes, les sentiments, les meceurs ; plus toutes ces choses étaient stables et

réglées, plus la société était forte et tranquille.

C’est en changeant les opinions, en altérant les coutumes et en modifiant les mceurs, que

les Européens ont produit la révolution dont je parle.

L’approche des Européens a exercé sur les Indiens une influence directe et une autre

indirecte, toutes les deux également funestes.

L’Indien, malgré son orgueil, sent au fond de ame que la race blanche a acquis sur la
sienne une prépondérance incontestable, et I’exemple des Européens, qu’il méprise, obtient
cependant un grand pouvoir sur ses opinions et sur sa conduite : or, le malheur a voulu que
les seuls Européens avec lesquels les sauvages entraient habituellement en contact fussent

précisément les plus dépravés d’entre les blancs.

Jai dit qu’il se faisait avec les indigénes un grand commerce de fourrures. Les Européens
qui servent de courtiers a ce commerce sont, pour la plupart, des aventuriers sans lumieres et
sans ressources, qui trouvent dans la liberté désordonnée des bois la compensation des
travaux pénibles auxquels ils se vouent. Ces étrangers ne font connaitre a I’indigéne de
I’ Amérique que les vices de I’Europe ; et ce qu’il y a de plus déplorable encore, ils le mettent
en contact avec ceux des vices de I’Europe qui, ayant le plus d’analogie avec les siens,
peuvent le plus aisément se combiner avec eux. Ils ne lui apprennent point la dépravation
polie de nos hautes classes ; 1’Indien ne la comprendrait pas, et elle serait sans danger pour
lui : mais ils lui montrent les hommes civilisés plus violents, plus ennemis de la loi, plus
impitoyables, en un mot plus sauvages que lui-méme. Cependant ces sauvages d’Europe lui
paraissent instruits, riches, puissants. Il se fait alors dans la conscience de I’Indien un trouble

incroyable ; il ne sait si les vices qu’il ne comprend que trop bien, et qu’il méprise, ne sont
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pas les causes premieéres de cette supériorité qu’il admire, et s’ils ne la produisent pas, du

moins ne lui semblent-ils pas un obstacle pour I’acquérir.

Quelque pernicieuse qu’ait été cette action directe des blancs sur le sort des sauvages,

leur action indirecte a été€ plus funeste encore.
[325]

J’ai dit comment 1’approche des Européens a rendu les Indiens plus misérables qu’ils
n’étaient avant cette époque, en diminuant leurs ressources, avait accru leurs besoins ; mais je
n’ai pu donner une idée de 1’étendue des maux auxquels, de nos jours, ces infortunés sont en

proie.

« Parmi les Indiens du nord-ouest particulierement, disent MM. Clark et Cass dans leur
rapport officiel, il n’y a qu’un travail excessif qui puisse fournir a I’Indien de quoi nourrir et
vétir sa famille. Des jours entiers sont employés sans succes a la chasse ; et, pendant cet
intervalle, la famille du chasseur doit se nourrir de racines, d’écorces, ou périr. Beaucoup de

ces Indiens meurent chaque hiver de faim. » [82]

Mais ce sont les Mémoires de Tanner [83] qu’il faut lire, si I’on veut se former une idée

des horribles miseres auxquelles sont exposés ces sauvages.

Les Indiens avec lesquels vit Tanner sont sans cesse sur le point de mourir de faim. Une
succession de hasards soutient leur vie ; chaque hiver quelques-uns d’entre eux succombent.
« Le temps était excessivement froid, dit-il en un endroit, page 227, et nos souffrances s’en
accrurent. Une jeune femme mourut d’abord de faim ; bientot apres son frere fut saisi du

délire qui précede ce genre de mort et succomba.

« Cet homme, dit-il plus loin, page 230, en parlant d’un Ojibbeway, partagea le sort

réservé a un si grand nombre de ses compatriotes, il mourut de faim. »

Ce méme Tanner nous apprend, page 288, qu’on enseigne,des leur age le plus tendre, aux
jeunes garcons et aux jeunes [326] filles, a supporter une abstinence rigoureuse. On les y
encourage en intéressant leur amour-propre a s’y essayer. « Pouvoir supporter un long jeiine,
dit-il, est une distinction fort enviée. » La religion elle-méme consacre le jeline ; c’est dans
les réves d’'un homme a jeun que se rencontre 1’avenir. De tels usages, de semblables

opinions, de pareilles meeurs, parlent d’elles-mémes et me dispensent d’ajouter rien de plus.

C’est dans ces affreuses miseres qu’il faut chercher la cause presque unique des
révolutions morales et politiques qui se sont opérées parmi les indigenes de I’Amérique du
Nord. C’est en rendant I’'Indien mille fois, plus malheureux que ses péres que les Européens

I’ont fait autre qu’il n’était.

J’ai montré que, si les sauvages ne tenaient point au sol comme le font les cultivateurs,
I’amour de la patrie n’était point cependant inconnu a ces peuples barbares ; mais seulement
ils le dirigeaient sur moins d’objets. Ce sentiment leur étant plus nécessaire encore qu’aux

autres hommes, produisait chez eux, comme partout. ailleurs, d’admirables effets.

Les habitudes de chasse tendent a isoler 1’individu de ses semblables, a réduire la société
a la famille, et, en arrétant les communications des hommes, a détruire la civilisation dans
son germe. L attachement que les Indiens portaient a leurs tribus tendait au contraire a
rapprocher un grand nombre d’entre eux les uns des autres, et leur permettait de mettre en
concurrence le peu de lumieres que leur genre de vie leur laissait acquérir. Cet instinct de la
patrie ne tendait pas moins a développer le coeur de ces sauvages que leur intelligence ; il
substituait une sorte d’égoisme plus large et plus noble a I’égoisme étroit que 1’intérét privé

fait naitre. Nous avons vu de quelles sublimes vertus il a quelquefois été la source. Les
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Indiens ainsi réunis exercaient d’ailleurs les uns sur les autres le contrdle de 1’opinion
publique ; contrdle toujours salutaire, méme au sein d’une société ignorante et corrompue ;
car la majorité des hommes, quels que soient ses éléments, a toujours le golit de ce qui est

honnéte et juste.

Aujourd’hui I’esprit national n’existe pour ainsi dire plus [327] parmi les indigénes de
I’ Amérique ; a peine si 1’on en rencontre quelques faibles traces. Des Indiens qui habitaient le
vaste espace compris aujourd’hui dans les limites des établissements européens, les uns sont
morts de faim et de misere, les autres ont reculé et se sont dispersés au loin, toujours suivis
par la civilisation qui les presse. Parmi ces sauvages, restes mutilés d’un peuple autrefois
puissant, plusieurs errent au hasard dans les déserts ; réduits a I’'individu ou a la famille, ils se
croient libres de tous devoirs envers leurs semblables dont ils n’attendent aucun secours ;
d’autres se sont incorporés aux nations qu’ils ont trouvées sur leur passage, mais dont ils ne
partagent ni les usages, ni les opinions, ni les souvenirs. Chez ces nations elles-mémes, que le
contact des Européens n’a pas encore détruites ou forcées a fuir, le lien social est relaché. La
misere a déja forcé les hommes qui les composent a s’écarter les uns des autres pour trouver
plus facilement le moyen de soutenir leur vie ; le besoin a affaibli dans leur cceur ce
sentiment de la patrie qui, comme tous les autres sentiments, a besoin, pour se produire d’une
maniere durable, de se combiner avec une sorte de bien-&tre. Poursuivis chaque jour par la
crainte de mourir de faim et de froid, comment ces infortunés pourraient-ils s’occuper des
intéréts généraux de leur pays ? Que devient 1’orgueil national chez un misérable qui périt

dans les angoisses de la pauvreté ? [84]

La méme cause, qui affaiblissait chez les Indiens I’amour de la patrie, a altéré les

coutumes, dénaturé tous les sentiments, modifié toutes les opinions.

Nous avons vu quel culte touchant les sauvages qui vivaient il y a deux siecles rendaient
aux morts, de quelle vénération superstitieuse ils environnaient leur cendre ; il n’y a rien qui
introduise plus de moralité parmi les hommes et prépare mieux a la civilisation que le respect
des morts : le souvenir de ceux qui ne sont plus ne manque jamais d’exercer une grande et
utile influence sur les actions de ceux qui vivent encore. Les aieux forment comme une
génération d’hommes plus parfaits, plus grands que celle qui nous environne, et en [328]
présence de laquelle on est en quelque sorte obligé de mieux vivre. Il n’y a qu’au sein d’une
société fixe et paisible que peut régner le respect pour les restes des morts. Les Indiens de nos
jours y sont devenus presque étrangers ; beaucoup d’entre eux ont été contraints de fuir le
pays qui contenait les os de leurs aieux et de changer les coutumes que ces derniers leur
avaient 1éguées. Concentrés dans la nécessité du présent et les craintes de I’avenir, le passé et
ses souvenirs ont perdu sur eux toute leur puissance. La méme cause agit sur les peuplades
qui n’ont pas encore quitté leur pays. L’Indien n’a d’ordinaire pour t¢émoin de ses derniers
moments que sa famille ; souvent il meurt seul, il succombe loin du village, au milieu des
déserts ou il lui a fallu s’enfoncer pour rencontrer sa proie. On jette a la hate quelque peu de
terre sur sa dépouille, et chacun s’éloigne sans perdre de temps, afin de trouver les moyens de

soutenir une vie toujours précaire.

On a pu voir, dans les citations que j’ai faites précédemment de John Smith, de Lawson
et de Beverley, avec quelle bienveillance les Indiens, il y a deux cents ans, recevaient les

étrangers, avec quelle charité ils se secouraient les uns les autres.

Ces usages hospitaliers, ces douces vertus tenaient au genre de vie que menaient les
sauvages, et on en retrouve encore la trace de nos jours : il est rare qu’un Indien ferme
I’entrée de sa hutte a celui qui demande un abri, et refuse de partager ses faibles ressources
avec un plus misérable que lui. Tanner raconte, page 45, qu’étant pres de périr de besoin, lui
et sa famille, il rencontra un Indien qu’il ne connaissait pas et qui appartenait a une race

étrangere. Celui-ci recut Tanner dans sa cabane et lui fournit tout ce dont il avait besoin. Telle
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est encore, ajoute Tanner, la coutume des Indiens qui vivent éloignés des blancs. Dans une
autre circonstance, une famille ayant perdu son chef, tous les Indiens s’offrirent a aller a la
chasse afin de pourvoir a ses besoins. Plus loin, Tanner raconte encore qu’étant parvenu a une
tres-grande distance des Européens, il fit un dépdt de ses fourrures et le laissa dans un lieu ot
il comptait revenir. « Si les Indiens qui vivent dans cette région éloignée, dit-il, avaient vu ce
dépot, ils ne s’en seraient pas emparés ; les peaux n’ont pas encore [329] assez de prix a leurs

yeux. Pour qu’ils se rendent coupables d’un larcin. » (V. p. 65 et 89.)

Cependant il n’en est pas toujours ainsi ; on rencontre souvent, dans les déserts de
I’ Amérique comme dans nos pays civilisés, un accueil inhospitalier que jadis on n’aurait pas
eu a y craindre. Les vols s’y multiplient ; ’exces des besoins enléve peu a peu aux indigenes

jusqu’a ces simples et sauvages vertus qui découlaient naturellement de leur état social.

La religion forme le plus grand lien social qu’aient encore découvert les hommes. Les
sauvages de nos jours ont conservé, sur I’existence de Dieu et sur I'immortalité de 1’ame,
quelques-unes des notions qu’avaient leurs peres ; mais ces notions deviennent de plus en
plus confuses. [85] Ceci s’explique sans peine ; chez tous les peuples, mais particulierement
chez les peuples incivilisés, le culte forme comme la portion la plus substantielle et la plus

durable de la religion.

Les Indiens qui vivaient il y a deux siécles avaient des temples, des autels, des
cérémonies, un corps de prétres. Les sauvages de nos jours n’ont ni le loisir ni le pouvoir de
fonder des monuments, ni de créer des institutions permanentes ; ils ne vivent pas assez long-
temps dans le méme lieu, ni en assez grand nombre, pour adopter le retour périodique de
certaines cérémonies, ni faire le choix de certaines prieres. L’homme, d’ailleurs, pour
s’occuper des choses de 1’autre monde, a besoin de jouir dans celui-ci d’une certaine
tranquillité de corps et d’esprit ; or, de nos jours cette tranquillité de corps et d’esprit manque
absolument aux sauvages : sous ce rapport [330] comme sous tous les autres, les Indiens sont

devenus beaucoup plus barbares que ne I’étaient leurs peres.

La trace de la religion ne se reconnait plus guere chez eux qu’a des superstitions
incohérentes suscitées par le sentiment présent, le besoin du moment. Un Indien est-il
malade, il s’imagine qu’on lui a jeté un sort, et il envoie des présents au prétendu sorcier pour
obtenir qu’il le laisse vivre. [86] Un Indien a faim, et il prie le grand esprit de lui montrer en
songe le lieu ou se trouve le gibier. Il compose une image de 1’animal qu’il veut tuer, et, apres
avoir fait des conjurations, il la perce d’un instrument aigu. Les peuples n’ont plus de prétres,

mais des devins, et ils ne s’en servent guere qu’en cas de maladie ou de famine. [87]

J’ai dit que le genre de vie que menaient les indigénes de 1’Amérique du Nord devait
nécessairement les empécher de faire des progres considérables dans les arts. Les Indiens
dont je parlais dans la premiére partie de cette note étaient cependant parvenus a élever
d’assez grands édifices. Il régnait quelquefois parmi eux un luxe barbare qui attestait de
I’aisance et du loisir ; il n’en est plus de méme aujourd’hui. « Il n’y a pas bien long-temps
encore, disent MM. Clark et Cass, on voyait quelquefois des Indiens porter des robes de
castor, mais pareille chose est maintenant inconnue. La valeur échangeable d’un pareil
vétement procurerait au sauvage qui en serait possesseur de quoi habiller toute sa famille. »
En voyant les Indiens de nos jours revétus d’étoffes de laine et pourvus de nos armes, on est
tenté de croire au premier abord que la civilisation commence a pénétrer parmi ces barbares ;
c’est une erreur : tous ces objets sont de fabrique européenne, ils attestent la perfection de
nos arts sans rien apprendre sur les arts des Indiens. Ceux-ci, dans ce qu’ils produisent eux-
mémes, sont inférieurs a leurs aieux ; en devenant plus nomades et pins pauvres, ils ont perdu
le golit des constructions étendues et durables. Le sauvage établit & la hate une sorte de
taniere, et pourvu qu’elle lui fournisse un asile passager contre la rigueur des saisons, il est

content. [331] Je dirai de la culture quelque chose d’analogue : sans domicile fixe, I'Indien ne
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sait aujourd’hui ou établir son champ de mais, et il ignore s’il aura le temps d’en récolter les
produits. Il se concentre donc de plus en plus dans les habitudes de chasse, et, 2 mesure que
le gibier devient plus rare, il le consideére de plus en plus comme son unique ressource. C’est
ainsi que 1’approche d’un peuple cultivateur a rendu les indigeénes de 1I’Amérique du Nord
moins cultivateurs qu’ils ne 1’étaient avant. Tous les hommes qui menent une existence agitée
et précaire sont portés a I’'imprévoyance, le hasard joue forcément un si grand rdle dans leur
vie, qu’ils sont tentés de lui abandonner volontairement la conduite de tout ; mais jamais
cette imprévoyance des Indiens, fruit naturel de leur état social, ne se montra sous un
caractere plus sauvage que de notre temps ; chez eux on apergoit chaque jour un effet
extraordinaire qui se produit de loin en loin parmi les hommes civilisés auxquels la direction
de leur propre sort vient a échapper tout-a-coup. On a vu dans toutes les marines d’Europe
des équipages, préts a couler au fond de I’abime, employer en orgie et en folle gaité les
derniers moments qui leur restaient ; ainsi arrive-t-il aux Indiens : I’exces de leurs maux les y
rend insensibles ; sans avenir, sans sécurité méme du lendemain, ils s’abandonnent avec un
emportement sauvage aux jouissances du présent, laissant a la fortune le soin de les sauver
d’eux-mémes, si elle veut faire un effort de plus. Le gofit pour les liqueurs fortes va toujours

croissant parmi les sauvages, dit M. Schoolcraft, p. 387.

On a remarqué avec quelle difficulté les Indiens parvenaient a soutenir leur vie pendant
I’hiver. Quand 1’été commence, ils se rendent dans les endroits ou se tiennent les
commercants européens, et, au lieu d’échanger leurs pelleteries contre des objets utiles, ils les
emploient presque toujours a acheter de 1’eau-de-vie, se consolant des privations et des maux
soufferts par d’affreuses orgies. « Ici, dit Tanner, p. 57, les Indiens dépenserent en treés-peu de
temps toutes les pelleteries qu’ils s’étaient procurées dans une chasse longue et heureuse.
Nous vendimes en un jour cent peaux de castor pour avoir de I’eau-de-vie. » il dit dans un
autre endroit, p. 70 : « Dans un seul jour nous vendimes cent vingt [332] peaux de castor et
une grande quantité de peaux de buffle pour du rhum. » Les maladies, les vols, les meurtres,
ne manquent point de suivre ces exces. Un jour, deux sauvages se déchirent la figure avec
leurs ongles, et se coupent le nez avec les dents ; [88] une autre fois, un Indien [89] égorge

sans le savoir un de ses hotes.

Les miseres, qui sont la suite de semblables désordres, au lieu de retenir les indiens, les
poussent avec plus de force vers I’abime. Jusque-la, dit Tanner, ma mere adoptive s’était
abstenue de boire des liqueurs fortes ; mais accablée par ses chagrins et ses malheurs, elle

finit par contracter cette funeste habitude.

J’ai montré, en parlant du gouvernement chez les Indiens des temps antérieurs, que,
parmi toutes les nations du continent, il existait des pouvoirs politiques et réguliers. On
voyait des monarchies au Sud, des républiques au Nord ; partout se montrait une puissance
publique plus ou moins bien organisée ; et c’était avec justice que John Smith disait : « Ces
Indiens sont barbares ; cependant, ils témoignent souvent a leurs magistrats plus d’obéissance

que les peuples civilisés. »

Aujourd’hui les choses ont bien changé ; la plupart des nations du Sud sont encore

soumises a un chef unique, [90] mais son autorité est souvent méconnue.

La chaine des traditions sur lesquelles elle se fondait étant interrompue, les coutumes qui
lui servaient d’appui ayant été modifiées, les hommes sur lesquels elle s’exercait étant plus
épars et plus nomades que jadis, a une servile obéissance a succédé un esprit d’indépendance
sauvage qui ne saurait rien fonder que le désordre. An Nord, le mal est plus grand encore ; les
monarchies absolues ont une force qui leur est propre ; I’autorité s’y soutient elle-méme
longtemps encore aprés que son prestige a disparu. Mais quand le désordre commence a
s’introduire au sein d’une [333] république démocratique, la société semble disparaitre toute

entiere ; son lien est comme brisé ; 1’individualité reparait de toutes parts ; ainsi arrive-t-il
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aux peuples nomades du Nord. Lorsqu’on se reporte aux récits que William Smith, Lahontan
et Charlevoix nous ont faits des Iroquois, des Hurons et de tous les hommes parlant la langue
algonquine, on découvre qu’a 1’époque ou ces auteurs écrivaient, dans chaque tribu sauvage,
un certain nombre d’hommes choisis et le corps des vieillards exercaient un puissant contrdle
sur toutes les actions des indigenes, et fournissaient a la faiblesse individuelle 1I’appui
tutélaire de la société. Les traces de cette espeéce de gouvernement sont a peine

reconnaissables de nos jours.

Cette influence, qui atteste un reste de mceurs chez les peuples barbares, s’est presque
entierement évanouie. Dans les conseils nationaux, c’est la force et non la raison qui fait la
loi : les conseils de I’expérience y sont méprisés, et la jeunesse y domine. « De nos jours,
disent MM. Clark et Cass, on peut affirmer qu’il n’existe point de gouvernement parmi les
tribus du Nord et de I’Ouest. La coutume et I’opinion y maintiennent seules une sorte d’état
de société barbare. Autrefois les vieillards ou chefs civils possédaient une autorité réelle ;
mais il y a long-temps qu’il n’en est plus ainsi : a peine trouve-t-on des traces de ce méme
ordre de choses. Lorsque les Indiens s’assemblent pour délibérer sur les affaires communes,
ils forment des démocraties pures, dans lesquelles chacun réclame un droit égal a opiner et a
voter ; en général cependant ces délibérations sont conduites par les anciens ; mais les jeunes
gens et les guerriers exercent le véritable contrdle. On ne peut avec slireté adopter aucune
mesure sans leur concours. Dans un pareil état de société ou les passions gouvernent, le
tomahawk mettrait bientdt un terme a toute tentative qui aurait pour objet de diriger ou de
contraindre I’opinion publique. L’expérience, ajoutent les mémes auteurs, nous a donc fait
connaitre 1’utilité de faire signer les traités a tous les jeunes guerriers présents. Il faut, avant

tout, s’assurer le consentement de la majorité des Indiens. » (Voy. Rapports au congres.)

Il n’est pas rare cependant que, parmi les tribus sauvages [334] dont je viens de parler,
certains individus parviennent a exercer plus d’influence que les autres sur leurs semblables.
Mais cette influence n’a aucun fondement durable ; elle s’acquiert, pour ainsi dire, par

hasard, s’exerce par occasion, et ne s’étend jamais qu’a un petit nombre d’objets.

— « L’Indien, dit Tanner, page 125, qui commande une troupe de guerre, n’a aucun
contrdle sur ceux qui I’accompagnent ; il n’exerce sur eux qu’une influence personnelle :
dans cette circonstance, dit-il ailleurs, (page 172) on me choisit pour chef ; comme nous
n’avions en vue que de trouver a vivre, et qu’on me connaissait bon chasseur, on avait raison

d’agir ainsi. »

Les hommes qui composent ces nations sauvages sont trop dispersés pour pouvoir
contracter 1’habitude d’une obéissance commune. Ils échappent a tout contrdle par le fait
méme de leur misere. On n’a rien a attendre d’eux, et ils n’ont rien a perdre : il est donc
difficile de découvrir parmi ces nations indiennes du Nord quelque chose qui ressemble a une
société. L’individu n’y trouve de protection qu’en lui-méme, comme dans 1’état de nature. Le
livre tout entier de Tanner est aussi rempli de récits d’actes de violence et de brigandage que
de maux et de misere. Nulle part on n’apercoit d’autorité préte a servir de médiatrice entre le
fort et le faible, entre I’offenseur et I’offensé. Les Indiens ont perdu jusqu’a 1’idée de ce
pouvoir tutélaire. Quand un Indien du Nord est victime d’un crime, il se venge s’il est le plus
fort, et fuit s’il est le plus faible : dans aucun des deux cas la pensée d’un pouvoir social ne se
présente a son esprit. En ceci, comme en tout le reste, les opinions mettent sur la trace des

coutumes et des lois.

« Un Indien, dit Tanner, page 208, s’attend toujours a ce que 1’outrage qu’il fait sera
vengé par celui qui en a souffert ; et un homme qui omettrait de tirer vengeance d’une injure

n’inspirerait aucune estime. »

Les deux parties du tableau sont sous les yeux du lecteur qui maintenant peut juger.
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Il y a deux cents ans, les indigenes de 1I’Amérique du Nord formaient des tribus de
chasseurs ; un domicile fixe, des [335] coutumes anciennes, des traditions respectées, des
moyens de subsistance assurés, la tranquillit€¢ de corps et d’esprit qui était la suite de
I’aisance, leur avait permis de tirer de I’état social des chasseurs toutes les conditions de

bonheur et de grandeur que cet état social peut offrir.

Aujourd’hui rien n’est changé en apparence. Ces mémes tribus vivent encore de la chasse
et ont conservé toutes les habitudes inhérentes a ce genre de vie. Cependant les Indiens de

nos jours ne ressemblent point a leurs peres.

Les Européens, en dispersant les Indiens dans des déserts nouveaux pour eux, en
interrompant leurs traditions, en troublant leurs souvenirs, en brisant leurs coutumes, en
altérant leurs moeurs, les ont poussés aux conséquences les plus funestes de la vie de
chasseurs. C’est ainsi que le contact d’hommes civilisés, éclairés et cultivateurs a rendu les

Indiens plus errants et plus sauvages qu’ils n’étaient autrefois.
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NOTES.
[337]

NOTA. L’auteur a, dans le cours des années 1831 et 1832, parcouru tous les lieux qui
sont décrits dans ce livre, et notamment les contrées sauvages qui avoisinent les grands lacs
de I’Amérique du Nord ; il a vu le lac Supérieur et la Baie-Verte (Green-Bay) située a I’ouest
du lac Michigan, Québec et la Nouvelle-Orléans, et tous les Etats américains sur lesquels des

observations de meeurs sont présentées.

PAGE 9. — [N1] Les migrations d’Europe en Amérique prennent chaque année un
nouvel accroissement ; dans les trois mois de mai, juin et juillet 1834, Baltimore a recu 4,209
émigrants presque tous Allemands ; New-York en a vu débarquer 35,000 depuis le
commencement de la belle saison jusqu’en aoit de la méme année ; a Québec, 19 vaisseaux
sont arrivés dans 1’espace de deux jours, avec 2,194 Irlandais ; enfin I’on évalue a 100,000 le
nombre des Européens qui, durant ’année 1854, auront traversé 1’Atlantique pour aller
s’établir dans le Nouveau-Monde. (V. les journaux américains et anglais d’aolit et septembre
1834.)

PAGE 10. — [N2] Le Détroit. Riviére qui porte les eaux du lac, Huron et du lac Saint-
Clair dans le lac Erié.]

PAGE 17. — [N3] et **[N4] Le trait le plus frappant dans les femmes d’ Amérique, c’est

leur supériorité sur les hommes du méme pays.

L’ Américain, des 1’age le plus tendre, est livré aux affaires : a peine sait-il lire et écrire
qu’il devient commergant ; le premier son qui frappe son oreille est celui de 1’argent ; la
premiere voix qu’il entend, c’est celle de I’'intérét ; il respire en naissant une atmosphere
industrielle, et toutes ses premieres impressions lui [338] persuadent que la vie des affaires

est la seule qui convienne a I’homme.

Le sort de la jeune fille n’est point le méme ; son éducation morale dure jusqu’au jour ol
elle se marie. Elle acquiert des connaissances en histoire, en littérature ; elle apprend, en
général, une langue étrangere (ordinairement le francais) ; elle sait un peu de musique. Sa vie

est intellectuelle.

Ce jeune homme et cette jeune fille si dissemblables s’unissent un jour par le mariage. Le
premier, suivant le cours de ses habitudes, passe son temps a la banque ou dans son magasin ;
la seconde, qui tombe dans I’isolement le jour ou elle prend un époux, compare la vie réelle
qui lui est échue a I’existence qu’elle avait révée. Comme rien dans ce monde nouveau qui
s’offre a elle ne parle a son cceur, elle se nourrit de chimeres, et lit des romans. Ayant peu de
bonheur, elle est tres-religieuse, et lit des sermons. Quand elle a des enfants, elle vit pres
d’eux, les soigne et les caresse. Ainsi se passent ses jours. Le soir, I’Américain rentre chez
lui, soucieux, inquiet, accablé de fatigue ; il apporte a sa femme le fruit de son travail, et réve
déja aux spéculations du lendemain. I1 demande le diner, et ne profere plus une seule parole ;
sa femme ne sait rien des affaires qui le préoccupent ; en présence de son mari, elle ne cesse
pas d’étre isolée. L’aspect de sa femme et de ses enfants n’arrache point I’Américain au
monde positif, et il est si rare qu’il leur donne une marque de tendresse et d’affection, qu’on
donne un sobriquet aux ménages dans lesquels le mari, aprés une absence, embrasse sa
femme et ses enfants ; on les appelle the kissing families. Aux yeux de I’Américain, la
femme n’est pas une compagne, c’est une associée qui 1’aide a dépenser, pour son bien-Etre

et son comfort, I’argent gagné par Iui dans le commerce.
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La vie sédentaire et retirée des femmes, aux Etats-Unis, explique, avec les rigueurs du
climat, la faiblesse de leur complexion ; elles ne sortent point du logis, ne prennent aucun
exercice, vivent d’une nourriture 1égere ; presque toutes ont un grand nombre d’enfants ; il ne

faut pas s’étonner si elles vieillissent si vite et meurent si jeunes.

Telle est cette vie de contraste, agitée, aventureuse, presque fébrile pour ’homme, triste
et monotone pour la femme ; elle s’écoule ainsi uniforme jusqu’au jour ol le mari annonce a
sa femme qu’ils ont fait banqueroute ; alors il faut partir, et ’'on va recommencer ailleurs la

méme existence.
[339]

Toute famille américaine contient donc deux mondes distincts : 1’un, tout matériel ;
I’autre, tout moral. Quelle que soit I’intimité du lien qui unit les époux, on voit toujours entre

eux la barriere qui sépare le corps de I’ame, la matiere de 1’intelligence.]
PAGE 17. — [N5] Destruction cruelle et prématurée. ..

Aux Etats-Unis, on ne saurait calculer le nombre des jeunes femmes qui sont atteintes et

périssent victimes de la phthisie pulmonaire.
PAGE 18. — [N6] Pour étre innocente...
« Un enfant sans innocence est une fleur sans parfum. » (Chateaubriand, Mélanges litt.)
PAGE 20. — [N7] C’est elle qui fixe son choix...

Il est rare que ses parents la contrarient sur ce point ; s’ils font une objection, la jeune
fille en triomphe d’ordinaire par un peu de constance. La société blamerait un pere qui
résisterait longtemps au veeu de ses enfants. Ce n’est pas que, dans ce pays de liberté,
I’autorité paternelle soit désarmée ; la loi donne aux parents le droit d’exhérédation dans
toute son étendue ; mais ils n’en font pas usage dans cette circonstance, parce que les meeurs,

toujours plus puissantes que les lois, protegent la liberté dans le mariage.]
PAGE 23 - [N8] En naissant, de grandes richesses...

Il se rencontre bien par accident quelques jeunes gens que le hasard d’une fortune
héréditaire et d’une éducation polie rend propres aux intrigues de société et aux galanteries ;
mais ils sont en trop petit nombre pour nuire, et, s’ils font seulement signe de troubler la paix
d’un ménage, ils trouvent le monde américain ligué tout entier contre eux pour les combattre
et pour écraser I’ennemi commun. Ceci explique pourquoi les Américains célibataires, qui
ont de la fortune et des loisirs, ne restent point aux Etats-Unis et viennent vivre en Europe, ou

ils trouvent des hommes intellectuels et des femmes corrompues._
PAGE 23 - [N9] Point de différence de rang...

Aussi, quiconque séduit une jeune fille contracte, par le fait méme, 1’obligation de
I’épouser ; s’il ne le faisait pas, il encourrait la réprobation du monde et serait repoussé de

toutes les sociétés.

Qu’en Angleterre un jeune homme appartenant a ’aristocratie [340] séduise une jeune
fille de la classe moyenne, son aventure fait peu de scandale : et le grand monde ou il vit lui
pardonne aisément le dommage qu’il a causé dans des rangs inférieurs. Il n’en peut étre ainsi

dans une société ou les conditions sont égales et ol les rangs ne sont point marqués.
PAGE 34. — [N10] Ne jamais parler des choses qu’il ne savait pas.

V. la note de la page 115, relative a la sociabilité des Américains.
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PAGE 34. — [N11] /] détestait les Anglais.

Dire que les Américains haissent les Anglais, c’est rendre imparfaitement leurs
sentiments. Les habitants des Etats-Unis furent soumis & la domination anglaise, et au
souvenir de leur indépendance conquise se méle celui des guerres dont elle a été le prix. Ces

luttes rappellent des temps d’une inimitié profonde contre les Anglais.

La civilisation avancée de 1I’Angleterre inspire aussi des sentiments de jalousie tres-
prononcés a tous les Américains. Cependant, lorsque la pensée d’une rivalité sort un instant
de leur esprit, on les voit fiers de descendre d’une nation aussi grande que I’ Angleterre ; et
I’on retrouve dans leur ame ce sentiment de piété filiale qui rattache les colonies a la mere-

patrie, long-temps apres qu’elles sont devenues libres.

Le souvenir des anciennes querelles s’efface chaque jour ; mais la jalousie s’accroit. La
prospérité matérielle des Etats-Unis a pris un essor merveilleux, que 1’ Angleterre regarde
d’un cil inquiet : et ’Amérique ne peut se dissimuler, malgré la rapidité de ses progres,
qu’elle est encore inférieure a 1’ Angleterre. Ce sentiment des deux peuples n’a rien que de
1égitime dans son principe ; mais ’orgueil national, que la presse de Londres comme celle de

New-York excite a I’envi, vient envenimer cette disposition.

Les journaux anglais sont pleins de mépris pour les Etats-Unis qu’ils représentent comme
un pays entierement sauvage. « Comparez donc, dit un magazine anglais publié a Londres, la
moralité de I’ Angleterre et de I’Amérique, comme si aucun paralléle pouvait s’établir entre
un pays surchargé de population, ot six millions d’individus sont de race commercante et
manufacturiere, et dans lequel les yeux sont assaillis d’objets qui invitent au larcin ; et
I’Amérique ou il n’y a rien a voler, si ce n’est [341] de I’herbe et de I’eau ; ou la terre est la
seule chose sur laquelle on puisse vivre ; ou il faut que chacun soit son propre tailleur,
charpentier, etc. ; ol tout le savoir-faire de la vie consiste a planter du mais et des pommes-
de-terre, et ou I’exceés du luxe est d’en faire un pudding ; ol la vue d’un miroir est chose si
rare qu’elle met en mouvement la population d’une province, etc. » Suivent beaucoup
d’autres observations du mé€me genre. (V. Daily commercial gazette, Boston, 28 septembre
1831.) Tous les jours on lit de semblables invectives dans les feuilles anglaises ; 1’irritation
qu’elles excitent dans I’esprit des Américains est assez naturelle, et leur ressentiment est en

proportion exacte de ’injustice des Anglais a leur égard.

Une autre cause amene encore un effet semblable. Les Anglais qui voyagent en
Amérique y sont parfaitement accueillis par trois raisons : la premiere est que les Américains
sont naturellement hospitaliers pour des étrangers qui parlent leur langue ; 2° quoique jaloux
de 1’ Angleterre, ils éprouvent un véritable plaisir a recevoir individuellement chaque Anglais
qui vient les visiter, et dans lequel ils ne voient plus qu’un membre de la nation dont ils sont
descendus ; 3° enfin ils désirent étre jugés favorablement, eux et leur pays, par les Anglais,
précisément parce qu’ils sont leurs rivaux ; ils s’efforcent donc d’étre polis, pour leur prouver
que I’Amérique n’est pas sauvage ; et comme ils croient de trés-bonne foi avoir dans leur
pays de fort belles choses a montrer, ils se mettent en devoir d’étaler aux yeux de 1’insulaire

britannique toutes les richesses morales et matérielles des Etats-Unis.

Cependant, plein de ses préjugés nationaux et pouvant d’ailleurs, sans partialité, trouver
I’Amérique inférieure a son pays, 1’Anglais, de retour dans sa patrie, écrit son voyage
transatlantique, lequel n’est autre qu’une satire continue en un ou deux volumes ; quelquefois
il ne respecte pas méme les noms propres, et livre a la risée de ses concitoyens les dignes
étrangers dont il a recu ’hospitalité. Les plus réservés dans leur style sont encore injustes et
blessants. L ouvrage publié en Angleterre arrive bientdt aux Etats-Unis, ol son apparition est

un coup de foudre pour les vanités américaines.
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La rivalité, qui existe entre les Américains et les Anglais n’est pas seulement industrielle
et commerciale. Ces deux peuples ont une langue qui leur est commune, et chacun a la
prétention de la mieux parler que I’autre. Je crois que tous les deux ont raison. En Angleterre,
la classe supérieure possede une délicatesse de [342] langage qui est inconnue en Amérique,
si ce n’est dans un petit nombre de salons qui font tout-a-fait exception ; et aux Etats-Unis,
ou il n’existe ni classe supérieure ni basse classe, la population enti¢re parle 1’anglais moins
bien, il est vrai, que I’aristocratie d’Angleterre, mais aussi bien que la classe moyenne, et

infiniment mieux que la classe inférieure de ce pays.
PAGE 34. — [N12] Ou tout le monde a des esclaves.

Les états ou I’esclavage existe encore sont le Maryland, la Virginie, les deux Carolines, la
Géorgie, Alabama, Mississipi, Tennessee, Kentucky, New-Jersey, Delaware, Missouri, la
Louisiane, les territoires d’ Arkansas et de la Floride, et le district de Colombie. V. du reste les

tableaux statistiques qui suivent I’appendice sur la condition sociale et politique des esclaves.
PAGE 35. - [N13] « De la société biblique. »

11 existe aux Etats-Unis une multitude d’associations religieuses dont 1’objet principal est
de répandre la Bible. On en compte a New-York seul plus de dix ; 1'une sous le titre
d’American Bible Society, I’autre, sous celui d’American Tract Society_, etc. En 1850, cette
derniere société a distribué 242,183 Bibles [91] .

C’est en répandant la Bible que les protestants, et notamment les presbytériens qui sont
les plus z€lés de tous, esperent christianiser et civiliser le monde. Cependant ce livre n’est
point a la portée de toutes les intelligences, il renferme plus d’un passage obscur et propre a
recevoir des interprétations diverses. Comme j’exprimais cette pensée en demandant quel
était 1’inconvénient d’épurer le texte des Bibles remises entre les mains du peuple, un
presbytérien me répondit avec un accent plein de conviction : « La Bible est un livre sacré
qui vient de Dieu ; il est bon tout entier ; le peuple sait de quelle source divine il provient, et
il a foi en lui. Tout extrait de la Bible serait ’ceuvre de ’homme et ne mériterait aucune

confiance ; on ne doit rien retrancher a la parole de Dieu. »
PAGE 35. - [N14] « Société de tempérance. »

Une association se forma a Boston en 1813, sous le nom de Société du Massachusetts
pour la suppression de I’intempérance, son objet était de diminuer 1’'usage, si commun aux
Etats-Unis, des liqueurs fortes. D’abord ses efforts furent peu efficaces ; cependant [343]
I’association s’étendit chaque jour davantage ; en 1826 la société américaine de tempérance
fut organisée ; de cette époque datent des réformes salutaires dans les meeurs des Américains.
Le sixiéme rapport de la société de tempérance établit que, depuis 1826, plus de deux mille
personnes ont cessé de fabriquer des liqueurs fortes, et que plus de six mille ont discontinué
d’en vendre, qu’il y a sept cents vaisseaux américains sur lesquels on n’en fait plus usage, et

que plus de cinq mille personnes adonnées a I’ivrognerie sont devenues sobres.
V. American almanach, 1834, p. 89.
PAGE 35. - [N15] « La société de colonisation. »

Fondée a Washington en 1816, par les soins du révérend Robert Finley du New-Jersey,
dans le but de coloniser les gens de couleur devenus libres. V. a ce sujet ’appendice a la fin

de ce volume.

PAGE 35. - [N16] « Antimacon. »
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Ce mot indique qu’il existe aux Etats-Unis des magons, ¢’est-a-dire des sociétés de franc-
maconnerie. Dans un pays de liberté universelle et illimitée, ces sociétés ne peuvent €tre ni
utiles aux citoyens pour la conquéte ou la conservation de leurs droits, ni dangereuses pour le
gouvernement, contre lequel on a mille moyens d’attaques 1égaux et patents. Aussi jusqu’a
présent la maconnerie n’est-elle le symbole d’aucun parti politique. Le général Jackson,
président des Etats-Unis et représentant du parti républicain, est franc-magon, de méme que
M. Clay, son antagoniste aux dernieres élections, dont les opinions sont considérées comme

moins démocratiques.

La création d’une franc-maconnerie aux Etats-Unis ne s’explique guére que par le
penchant qu’ont les Américains a imiter I’Europe dans tout ce qui est compatible avec la
nature de leur gouvernement ; les rapports de philantropie et de fraternité qui s’établissent
entre tous les membres de la franc-magonnerie, ont pu cependant inspirer aux Américains le

désir de voir cette institution transportée chez eux.

Quoi qu’il en soit, ils y attachent eux-mémes peu d’importance : « Il n’y a qu’une chose
plus absurde que les macons me disait un homme fort spirituel de Boston, ce sont les anti-

macons. »

Cependant, vers ’année 1827, un événement déplorable est venu provoquer 1’attention
publique sur la franc - macgonnerie, [344] et a rendu moins indifférente dans 1’opinion la
participation & cette société. Un nommé Morgan, de 1’Etat de New-York, affilié aux francs-
macons, se sépara d’eux subitement et devint antimacon ; il parait méme qu’il annonga
I’intention de divulguer les statuts et les secrets de 1’association ; quelques, jours apres il
disparut de son domicile, et, pendant un certain temps, on ignora ce qu’il était devenu ; mais
bient6t apres on trouva son cadavre flottant sur le lac Eri€, ol tout porte a penser que des
meurtriers 1’avaient précipité. Des poursuites judiciaires furent commencées, des indices
recueillis ; mais les témoins, dont on aurait pu tirer quelques lumieres, étaient frappés d’une

telle terreur, qu’ils ne voulurent rien dire a la charge des inculpés.

Cette affaire a été, pour le parti antimagonique, un signal de recrudescence. Beaucoup de
personnes désintéressées ont de trés-bonne foi repoussé une association qui avait été la cause
ou tout au moins I’occasion d’un odieux forfait. D’autres se sont empressées d’exploiter au
profit de leur ambition particuliere ce mouvement des esprits, et ont tiché d’organiser le parti
antimaconique, dans un intérét apparent de morale, et en réalit¢ dans le but unique de se
placer a la téte d’une opinion. Dans un pays ou il n’existe point de partis politiques, les
ambitions ont une peine infinie a se produire ; a la place d’intéréts réels, elles sont obligées
d’en créer de factices ; alors un fait, une idée, sont des accidents heureux dont elles

s’emparent ; c’est un costume pour jouer leur rdle.

Toutes les questions politiques relatives a 1’existence et a la nature des partis aux Etats-
Unis sont traitées dans 1’ouvrage que va publier M. de Tocqueville sur la démocratie en

Amérique. (V. tome II, chap. 2.)
PAGE 35. - [N17] Austérité des puritains de la Nouvelle-Angleterre.

Cette austérité ne se montre pas seulement dans les meeurs ; on la voit également paraitre
dans les lois : I’ivresse, les jeux de hasard, la fornication, le blasphéme, 1’inobservation du
dimanche, sont, dans le Massachusetts, des délits passibles d’un emprisonnement ou d’une
amende. Le puritanisme dominant dans la Nouvelle-Angleterre exerce encore son influence
sur presque tous les Etats de 1’Union ; c’est ainsi que le code pénal de 1’Ohio punit de
I’emprisonnement les rapports entre hommes et femmes non mariés. J’ai vit a Cincinnati des
individus condamnés [345] pour ce délit, et renfermés dans un cachot infect, ou 1’air

extérieur ne pénétre jamais.

213



A New-York, tous les jeux de hasard, tels que les cartes, les dés, le billard, sont défendus
dans tous les lieux publics, auberges, tavernes, paquebots, etc., sous peine de 10 dollars
d’amende (53 fr.) contre les aubergistes et les maitres de paquebots. Toute personne qui
gagne une somme d’argent a un jeu de hasard est passible d’une amende quintuple de la
somme gagnée ; quiconque perd ou gagne, en jouant ou en pariant, une somme de 25 dollars
(132 fr.), est déclaré coupable d’un délit (misdemeanor), et passible d’une amende qui ne
peut étre moindre du quintuple de la somme gagnée ou perdue [92] . La loi du méme Etat
punit les jurements et les blasphémes [93] ; elle défend la vente de liqueurs fortes dans le
voisinage d’une assemblée religieuse, a moins que ce ne soit a une distance de deux milles au
moins [94] . Les lois de la Pensylvanie contiennent des dispositions analogues [95] ; elles
portent tant6t 1’amende, tantdt 1’emprisonnement contre 1’ivresse, et privent de leur patente
les aubergistes chez lesquels I’infraction a eu lieu. Lorsqu’un individu est connu pour un
ivrogne d’habitude, on lui nomme un curateur ou conseil judiciaire, comme s’il était en
démence, et quiconque, aubergiste, distillateur ou épicier, lui vend des liqueurs fortes ou du
vin, est passible d’une amende de 10 dollars (53 fr.) [96].

PAGE 35. - [N18] « Quand venait le dimanche. ..

La célébration du dimanche ne se borne pas en Amérique comme chez nous, a une
cérémonie ; elle dure tout le jour. Chacun, apres 1’office, rentre chez soi, et bient6t on ne voit
dans les rues ni voitures, ni hommes, ni femmes, ni enfants. Pour que les voitures ne puissent
passer, les rues qui avoisinent les églises sont barrées a 1’aide de chalnes suspendues en
travers, a deux pieds au-dessus du sol. On dirait, au silence qui se fait partout, une cité
abandonnée par laquelle I’ennemi aurait passé la veille, et ot il n’aurait laissé que des morts.
La loi de I’Etat [346] de New-York porte que, le jour du dimanche, tous amusements, tels que
la chasse a courre et a tir, le jeu, les courses de chevaux, etc., etc., sont interdits. Il est
défendu a tout aubergiste ou distillateur de débiter aucune liqueur spiritueuse, et a tout
négociant de vendre aucune marchandise. (V. Statuts révisés de New-York, t. 1, p. 675 et
676.)

Il parait bien certain qu’un grand nombre d’ Américains, renfermés chez eux le dimanche,
s’occupent fort peu de la Bible, et profitent de I’ombre qui les cache pour faire des ceuvres
qui n’ont rien de pieux : les uns s’abandonnent sans frein a la passion du jeu, d’autant plus
funeste en Amérique que, les jeux publics les plus innocents étant prohibés, le joueur se livre
clandestinement aux plus dangereux ; d’autres s’enivrent de liqueurs spiritueuses ; un grand
nombre, parmi ceux qui appartiennent a la classe ouvriére, se couche aussitot apres 1’office.
Le mé&me fait s’observe en Angleterre, conséquence de la méme cause. Le protestantisme, qui
recommande pendant le dimanche le silence, le recueillement, et exclut toutes sortes de
réjouissances, n’a considéré que la condition des hautes classes de la société. Cette
observation tout intellectuelle du saint jour convient a des esprits cultivés, et est propre a
élever singulierement des Ames capables de méditation ; mais elle ne sied point aux classes
inférieures. Vous n’obtiendrez jamais que I’homme, dont le corps seul travaille toute la
semaine, passe toute la journée du dimanche a penser. Vous lui refusez des amusements

publics ; retiré dans I’ombre, il s’abandonne sans frein aux plus grossiers plaisirs.]
PAGE 36. — [N19] Qui voyagent le dimanche...

Il y a une loi, dans le Massachusetts (Nouvelle-Angleterre), d’apres laquelle on peut
arréter les gens qui voyagent le dimanche, et les condamner, pour ce fait, a une amende.
Celui qui a une cause urgente de déplacement doit demander une autorisation de voyager
pendant le saint jour. Le conducteur de voiture publique, qui se met en route sans avoir
obtenu cette permission, perd sa patente pour trois ans. (V. general laws or Massachusetts, t.
1, p. 535 et t. II, p. 403, 1815, chap. 135. La loi de New-York contient une disposition
analogue, mais moins sévere. V. Revised statutes, t. 1, p. 676.)
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PAGE 36. — [N20] La malle-poste...

Autrefois le service de la poste était enticrement suspendu [347] pendant le dimanche ; la
malle aux lettres était elle-méme arrétée ; mais, depuis plusieurs années, on s’est relaché de
cette rigueur de principe. Le plus grand nombre approuve ce changement ; mais les
presbytériens le censurent amerement, et y trouvent le texte d’une accusation d’impiété

contre le siécle.
PAGE 36. — [N21] La France sera religieuse quand elle sera protestante.

C’est une opinion trés-répandue parmi les presbytériens des Etats-Unis, que 1’irréligion
en France est due au catholicisme, et que le protestantisme lui rendrait le zeéle religieux

qu’elle a perdu.

N

La société biblique américaine, qui travaille avec beaucoup de zele a christianiser
I’'univers sous la forme protestante, songe souvent a la France ; et I’'un de ses membres
congut, en 1851, un plan qui me parait assez curieux pour que j’en donne ici une breve

analyse :
« Nous devons, dit-il, porter sur la France nos premiers regards, pour plusieurs raisons :
1° Sa langue est parlée dans le monde entier ;

2° Sa situation géographique et politique fait que le principe adopté par elle pénetre vite
chez tous les autres peuples de 1’Europe, et, maitre d’elle, le protestantisme détronera bientdt

le papisme qui réegne en Espagne et en Italie ;
3° Depuis sa conquéte d’Alger, la France tient dans ses mains la clef de 1’ Afrique ;

4° Les Frangais sont économes, polis dans leurs formes, entreprenants, enthousiastes, et

habiles a communiquer les croyances qu’ils ont dans 1I’ame ;
5° La seule cause qui rend les Francais irréligieux est leur haine contre leur clergé. »

L’auteur conclut donc en demandant que la société biblique américaine envoie en France

des commissaires chargés de distribuer une Bible & chaque habitant des campagnes. (V.
Western recorder, Utica, 12 juillet 1831.)

Ce plan, accompagné de développements assez ingénieux, avait fait une telle impression
sur quelques jeunes adeptes de la communion presbytérienne, que 1’un d’eux, résolu de partir
pour la France, vint un jour me demander quelques renseignements nécessaires au voyage. je
ne pus m’empécher, en rendant [348] justice a son zele, de lui signaler le c6té faible de son

entreprise :

« Je crois, lui dis-je, que vous ne connaissez pas bien la France ; elle est moins
irréligieuse qu’indifférente. Pour aller du catholicisme au protestantisme, il faut un travail de
I’intelligence et un besoin de croyances que 1’indifférence exclut. Le clergé catholique a été
attaqué comme corps politique utile au pouvoir, qui s’en faisait un appui ; mais comme corps
religieux, il n’est pas hai. Il faut des convictions a la haine, et la France en a peu en morale et
en religion. Du reste, généralement parlant, on est catholique en France, ou I’on n’est rien ; et

beaucoup ne sont catholiques que de nom, qui ne se soucient point de devenir autre chose. »

Je ne sais si mes paroles ont produit sur son esprit quelque impression ; mais je n’ai point

appris que le projet de la société biblique américaine ait re¢u son exécution.

PAGE 38. — [N22] Parce qu’il n’y a point de partis.
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Il n’existe point de partis politiques aux Etats-Unis, en ce sens que tout le monde est
d’accord sur le principe fondamental du gouvernement, qui est la souveraineté populaire, et
sur sa forme, qui est la république. On ne voit donc en Amérique rien qui ressemble a ce que
nous apercevons en Europe, ol les uns veulent le despotisme, les autres la monarchie
constitutionnelle, d’autres encore la république. Cependant il se forme aux Etats-Unis des
partis sur les conséquences du principe reconnu par tous, et sur ses applications. Ce sont, au
fond, des querelles de personnes, mais il faut bien que I’intérét privé se cache sous le
manteau de I'intérét général. Cette question des partis politiques en Amérique est traitée dans

I’ouvrage que va publier M. de Tocqueville sur la démocratie en Amérique. (V. t. 1L, ch.2.)
PAGE 40. — [N23] Ces exagérations...

Je blame cet aveuglement de I’orgueil national des Américains, qui leur fait admirer tout
ce qui se passe dans leur pays, mais j’aime encore moins la disposition des habitants de
certaine contrée, qui, chez eux, trouvent toujours tout mal. Ces deux tendances contraires,
également exagérées, s’expliquent, du reste, par la nature des institutions politiques : aux
Etats-Unis, le peuple, faisant tout par lui-méme, ne croit jamais pouvoir assez louer son
ouvrage ; dans les pays d’Europe, oli, au contraire, il ne fait [349] rien, il n’a jamais assez de

satire pour censurer les actes de la minorité qui gouverne.

Les écrivains qui, aux Etats-Unis, veulent trouver des lecteurs, sont obligés de vanter tout
ce qui appartient aux Américains, méme leur climat rigoureux, auquel assurément ils ne
peuvent rien changer. C’est ainsi que Washington Irwing, malgré tout son esprit, se croit
forcé d’admirer la chaleur tempérée des étés, et la douceur des hivers dans 1’Amérique du
Nord.

PAGE 46. — [N24] « Dans la Nouvelle-Angleterre. »

La taxe des pauvres n’a point encore produit, aux Etats-Unis, les mémes maux qu’en
Angleterre. L’ Amérique ayant un trés-petit, nombre de pauvres, la charge du paupérisme y
est jusqu’a présent supportée sans peine. Il y a cependant des vices si graves inhérents a cette
institution, que, malgré le bien-étre général de ses habitants, malgré 1’élévation du prix de la
main-d’ceuvre, I’Etat, de New-York a eu, pendant la seule année 1830, quinze mille cing
cents pauvres a nourrir, dont I’entretien lui a colité 216,533 dollars (1,147,635 fr.). La taxe
relative aux pauvres s’est en conséquence montée, pendant I’année 1850, & 69 centimes par
habitant dans I’Etat de New-York. (V. Rapport du surintendant des pauvres dans 1’Etat de
New-York.)

Je ne connais que I’Etat du Maryland dans lequel on ait adopté un principe différent de
bienfaisance publique. On n’y reconnait au pauvre aucun droit & un secours, et c’est en cela
que le systéme de charité suivi dans cet Etat est conforme au ndtre. Mais, sous plusieurs
rapports, les deux régimes sont bien différents. Il existe dans le Maryland des établissements
institués pour donner asile aux pauvres qui n’ont pas de travail ; a la vérité, les agents de
I’autorité en peuvent refuser 1’entrée selon leur bon plaisir, mais ils en admettent un grand
nombre ; tandis que chez nous, non-seulement on n’admet pas le principe que la société est
obligée de donner du secours aux indigents, mais encore il n’existe pas de maisons de charité
ou I’on recoive ceux qui pourraient &tre jugés nécessiteux. Il n’y a, en France, d’assistance

donnée qu’aux malades et aux insensés.
PAGE 63.- [N25] Indulgence pour une banqueroute. .. sans pitié pour une mésalliance.

Je ne sais s’il peut exister dans aucun pays une plus grande prospérité commerciale
quaux Etats-Unis ; cependant chez nul [350] peuple de la terre il n’y a autant de
banqueroutiers. Ce phénoméne a deux causes principales : d’une part le commerce des Etats-

Unis est placé dans les conditions les plus favorables qui se puissent imaginer : un sol
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immense et fertile, des fleuves gigantesques qui fournissent des moyens naturels de
communication, des ports nombreux et bien placés ; un peuple dont le caractere est
entreprenant, 1’esprit calculateur et le génie maritime ; toutes ces circonstances se réunissent
pour faire des Américains une nation commercante. Voila la cause de richesse ; mais par la
raison méme que le succes est probable, on le poursuit avec une ardeur effrénée ; le spectacle
des fortunes rapides enivre les spéculateurs, et on court en aveugle vers le but : c’est 1a la
cause de ruine. Ainsi tous les Américains sont commercants, parce que tous voient dans le
négoce un moyen de s’enrichir ; tous font banqueroute, parce qu’ils veulent s’enrichir trop

vite.

Peu de temps aprés mon arrivée en Amérique, comme j’entrais dans un salon ou se
trouvait réunie 1’élite de la société de 1'une des plus grandes villes de 1’Union, un Frangais,
fixé depuis longtemps dans ce pays, me dit : « Surtout n’allez pas mal parler des
banqueroutiers. » Je suivis son avis et fis bien ; car, parmi tous les riches personnages
auxquels je fus présenté, il n’en était pas un seul qui n’edt failli une ou deux fois dans sa vie

avant de faire fortune.

Tous les Américains, faisant le commerce, et tous ayant failli plus ou moins souvent, il
suit de 1a qu’aux Etats-Unis ce n’est rien que de faire banqueroute. Dans une société ol tout
le monde commet le méme délit, ce délit n’en est plus un. L’indulgence pour les
banqueroutiers vient d’abord de ce que c’est le malheur commun ; mais elle a surtout pour
cause I’extréme facilité que trouve le failli a se relever. Si le failli était perdu a jamais, on
I’abandonnerait a sa miseére ; on est bien plus indulgent pour celui qui est malheureux quand
on sait qu’il ne le sera pas toujours. Ce sentiment, qui n’est pas généreux, est pourtant dans la

nature de I’homme.

On comprend maintenant pourquoi il n’existe aux Etats-Unis aucune loi qui punisse la
banqueroute. Electeurs et 1égislateurs, tout le monde est marchand et sujet aux faillites ; on
ne veut point porter de chatiment contre le péché universel. La loi, fiit-elle faite, demeurerait
presque toujours sans application. Le peuple, qui fait les lois par ses mandataires, les exécute
ou refuse de les exécuter dans les tribunaux, ou il est représenté par [351] le jury. Dans cet
état de choses, rien ne protege le commerce américain contre la fraude et la mauvaise foi.
Tout le monde peut faire le commerce sans tenir aucun livre ni registre. Il n’existe aucune
distinction légale entre le commergcant qui n’est que malheureux et le banqueroutier

imprudent, dissipateur et frauduleux. Les commergants sont en tout soumis au droit commun.

De ce que les Américains sont indulgents pour la banqueroute, il ne s’ensuit pas qu’ils
I’approuvent : « I’intérét est le grand vice des Musulmans, et la libéralité est cependant la
vertu qu’ils estiment davantage [97] . » De méme ces marchands, qui violent sans cesse leurs

engagements, vantent et honorent la bonne foi.

Lorsque je dis que les Américains, indulgents pour une bonqueroute, sont sans pitié pour
une mésalliance, je n’entends parler que des mésalliances résultant de 1’union des blancs avec

des personnes de couleur.
PAGE 67. *[N26] 1l meurt moitié plus d’affranchis que d’esclaves. »

Ce fait est constant. Ainsi, durant les années 1828, 1829 et 1830, il est mort a Baltimore
un negre libre sur vingt-huit negres libres, et un esclave sur quarante-cinq neégres esclaves
(98] .

PAGE 79. — [N27] « Mceurs des femmes en France... »
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C’est une opinion fort répandue aux Etats-Unis que les meeurs sont encore, en France, ce
qu’elles étaient dans le XVIlIe siecle : un grand nombre croient que le vice y est toujours a la
mode, et que le temps s’y passe en galanteries, en intrigues de salons et en frivolités. Cette
opinion des Américains est due surtout a I’influence de quelques romanciers anglais fort lus
aux Etats-Unis, et qui, ne connaissant eux-mémes la France que par les livres, sont en retard
d’un demi-siecle. C’est ainsi qu’un écrivain anglais trés-distingué, I’auteur de Pelham,
mettant en scene deux Francais de nos jours, les fait parler comme avant la révolution ; ils ne

se disent pas un mot sans s’appeler : « Cher baron, cher marquis. »

PAGE 89. — [N28] Les catholiques sont aussi soumis au Saint-Pere a deux mille lieues

de Rome que dans Rome méme.
[352]
PAGE 91. — [N29] Emprisonnement pour dette.

Dans le plus grand nombre des Etats américains, 1’emprisonnement est autorisé par la loi
pour des dettes minimes. Quelques-uns 1’ont récemment aboli, tels que New-York et Ohio ;
d’autres, par exemple le Maryland, ont fixé un minimum assez élevé au-dessus duquel le
débiteur ne pourrait étre contraint par corps. Mais dans les Etats méme ol cette modification
a eu lieu, on continue d’appliquer I’emprisonnement aux dettes les plus frivoles. Je me
rappelle avoir vu dans la maison d’arrét (County Jail) de Baltimore plusieurs détenus que
leurs créanciers avaient fait mettre en prison pour des sommes de 10 et 20 cents (10 ou 20
sous). A la vérité, la loi leur donne le droit de se faire libérer, en faisant prononcer par les
tribunaux leur insolvabilité ; mais pour entreprendre une pareille procédure, il faudrait de
I’argent ; et comment celui qui, faute de 10 sous, est entré en prison, trouvera-t-il une somme
beaucoup plus forte pour en sortir ? La loi nouvelle du Maryland défend de condamner a
I’emprisonnement pour une dette moindre de 20 dollars (106 fr.). Afin d’éluder la loi, les
juges condamnent le débiteur, non pour dettes, mais pour dommages et intéréts : c’est une
misérable subtilité. Ce qui, du reste, dans I’emprisonnement pour dettes, tel qu’il existe aux
Etats-Unis, surprend plus encore que la modicité de la somme pour laquelle on 1’applique,
c’est qu’on le prononce avant le jugement du proces. Je disais un jour a un Américain :
Comment concevoir I’emprisonnement pour une dette qui peut-étre n’existe pas ? Il faudrait
au moins que 1’obligation du débiteur flit d’abord constatée ; car il dépend de celui qui se
prétend créancier de supposer une créance, et d’en demander le paiement a un débiteur
imaginaire. — Il faut bien, me répondit I’Américain, choisir entre deux inconvénients ; sans
doute il est faicheux de mettre en prison un homme qui ne doit rien ; mais n’est-il pas plus
triste encore de voir un homme privé de ce qui lui est 1égitimement dii par la disparition

furtive de son débiteur ? |
PAGE 96. — [N30] Guerre des Géorgiens aux Cherokis.

Les Géorgiens ayant fait mille tentatives pour s’emparer des terres des Cherokis, ceux-ci
réclamérent I’intervention du pouvoir fédéral. Le gouvernement des Etats-Unis leur préta
d’abord son appui, et s’efforca de les maintenir dans les limites tracées par les traités ; mais
comme les contestations se renouvelaient [353] sans cesse et devenaient plus violentes, le
président finit par déclarer aux Cherokis qu’il ne voulait point se méler de leurs querelles
avec la Géorgie, et qu’ils eussent a s’arranger comme ils le pourraient avec le gouvernement
de ce pays. Il ajouta que, pour faciliter 1’arrangement, il offrait de les transporter aux frais du
gouvernement central sur la rive droite du Mississipi. Apres cette déclaration, les Géorgiens
redoublerent de vexations et de persécutions contre les Indiens, afin que ceux-ci eussent
intérét a accepter la proposition du président. lis avaient remarqué que la résistance des
Indiens était particulieérement due aux conseils qu’ils recevaient des missionnaires qui

venaient chez eux pour les christianiser, et qui pensaient avec raison que la civilisation des
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sauvages serait une chimere tant qu’on ne serait pas parvenu a les fixer au sol. En
conséquence, le gouvernement de la Géorgie fit une loi qui interdisait a tous les blancs, quels
qu’ils fussent, de venir s’établir d’une maniere permanente sur le territoire des Cherokis ; et
pour assurer 1’exécution de cette loi, ils menacerent de I’amende et de la prison ceux qui y
contreviendraient. Nonobstant ces menaces légales, deux missionnaires s’étant obstinés a
rester au milieu des Indiens, le gouvernement de la Géorgie les fit arréter. Ils furent traduits
devant une cour de justice et condamnés a ’emprisonnement. Ils firent appel a la cour
supréme des Etats-Unis. Ce tribunal se trouva alors dans un véritable embarras, craignant de
compromettre 1’Union vis-a-vis de la Géorgie en pronongant en faveur des condamnés. On
sortit de part et d’autre de cette difficulté par une sorte de compromis. La cour des Etats-Unis
différa quelque temps de prononcer son arrét ; et, dans cet intervalle, le gouverneur de la

Georgie ayant gracié les deux condamnés, on ne donna pas de suite a leur appel.

Telle est I’analyse fort abrégée de la querelle des Cherokis avec la Géorgie. Tout ce qui,
dans le cours du livre, ne s’accorde pas avec ces faits, n’a été modifié que pour 1’intérét du
récit. Du reste, I’émigration d’une partie des Indiens a la suite de ces querelles, et 1’assistance

officieuse prétée a leur exil par le gouvernement fédéral, sont des faits également certains.]
PAGE 102. — [N31] Démocratie qui ne reconnait point la supériorité des richesses.

Aux Etats-Unis, il n’y pas un individu arrété pour crime qui ne puisse obtenir sa mise en

liberté sous caution, excepté dans le cas d’assassinat.
[354]

Ce principe, emprunté aux lois anglaises, est la source de grands abus. Il en résulte que
tout homme qui a de I’argent, ou qui en trouve a emprunter, peut toujours se tirer d’affaire. Il
donne une caution, disparait et échappe a la justice. Dés qu’il est absent, la procédure en reste
12 ; on ne fait point, en Amérique, de procés par contumace. La facilité des cautions est
d’ailleurs poussée a un exces incroyable ; le juge n’est tenu, d’apres la loi, a aucune forme, et
il peut se dispenser d’exiger aucune justification de la part des cautions qui sont offertes. Un
individu est arrété : il présente un acte signé de telle ou telle personne qui s’oblige a payer 2
ou 3 ou 4,000 dollars, en cas que le prévenu ne s’évade. Ici se présentent plusieurs questions.
Celui qui se porte caution posséde-t-il réellement des propriétés valant 3 ou 4,000 dollars ?
qu’est-ce qui le prouve ? lui fera-t-on représenter ses titres de propriété ? — Mais il faudrait
encore qu’il prouvat que ses biens ne sont pas grevés d’hypothéques. Toutes ces questions
devraient tre pesées mlirement par le magistrat auquel la caution est présentée. Cependant il
est certain que, dans la presque totalité des cas, il ne les examine seulement pas, et, pour s’en
épargner la peine, il recoit la caution. La loi ne I’assujettissant a aucune formalité, il est
assailli de sollicitations, auxquelles il finit toujours par céder ; on sait que sa volonté est sa
seule regle ; toutes les fois donc qu’on lui présente un simulacre de caution, il la trouve
bonne. I suit de 1a qu’il n’y a qu’un bien petit nombre d’individus qui ne soient pas capables
de fournir caution. Une personne tres-digne de foi m’a assuré qu’a Philadelphie la facilité des
cautions est 1’objet d’un singulier trafic, et si cette personne m’a bien informé, il y a des
voleurs qui ont toujours en réserve une certaine somme d’argent, et qui, quand on les arréte,
s’adressent a des entrepreneurs de cautions. Ceux-ci, pour lesquels la caution judiciaire en
matiere criminelle est devenue 1’objet d’une industrie, recoivent du voleur emprisonné 100
ou 200 dollars, et lui donnent en retour une caution de 3 ou 4,000 dollars ; en faisant cela, ils
se compromettent peu, parce qu’ils ne possedent rien. J’ai vu dans les prisons de Philadelphie
une femme qui, me dit-on, avait fourni dans sa vie a des prévenus plus de 100,000 dollars de
caution (530,000 fr.). Cette femme n’avait cependant jamais joui d’aucune fortune ; elle était
de mauvaises moeeurs, et avait fini par se faire condamner pour vol. On me citait aussi a
Philadelphie 1’exemple d’un jeune homme qui s’était rendu coupable [355] d’un vol

considérable, accompagné des circonstances les plus aggravantes, et qui, aprés avoir obtenu
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sans peine une caution et sa liberté, s’était évadé.

Ces abus ne tiennent pas seulement au principe ; si j’en crois des témoignages qui m’ont
paru dignes de confiance, les juges-de-paix, auxquels appartient I’exercice du droit de mise
en liberté sous caution, ne sont pas toujours a I’abri de la corruption ; et la caution est
d’autant plus facilement admise par eux, que celui qui la présente a pris plus de soin de les
intéresser. Celui-ci craint peu qu’on découvre la concussion ; le prévenu, obtenant sa liberté
provisoire, disparait, et la seule preuve a la charge du juge prévaricateur s’évanouit. Le mal
provient de ce que ces juges inférieurs n’ont point de traitement fixe ; ils n’ont que des épices
(fées) ; ils sont ainsi fort apres sur le casuel ; plusieurs, ne tirant de leurs fonctions 1égales

qu’un trés-modique revenu, sont portés a des exactions qui 1’accroissent.

Du reste, indépendamment de ces causes particulieéres qui contribuent a augmenter le

mal, il y a une cause générale qui me parait dominer toutes les autres.

Le vice capital est, selon moi, dans le fait méme d’une institution aristocratique établie
chez un peuple ou régne la démocratie. La loi qui reconnait a tout prévenu le droit d’étre mis
en liberté moyennant caution a été faite au profit des riches. Elle concede ainsi aux classes
supérieures de la société un privilége exorbitant dont les classes pauvres sont exclues. Cet
état de choses se congoit en Angleterre, mais d’oil vient qu’il se rencontre aux Etats-Unis ?
En voici la raison. Cette loi se trouve en Amérique parce qu’elle existait en Angleterre
lorsque les émigrés de ce pays sont venus s’établir sur le sol américain. Cependant, depuis
cette émigration, de nouvelles institutions ont été fondées aux Etats-Unis, de nouvelles
meeurs se sont formées ; une loi tout aristocratique se rencontre au sein d’une démocratie

pure ; c’est une anomalie frappante.

Cette contradiction sert a expliquer les abus qui viennent d’étre signalés. L’extréme
facilité avec laquelle le pauvre trouve des cautions le fait jouir d’un privilége qui, dans
I’esprit de la loi, était réservé au riche seul ; les meceurs démocratiques des Américains
dépouillent ainsi I’institution de son premier caractére. L’harmonie est ainsi rétablie entre la
loi civile et les institutions politiques ; mais il reste toujours un grand mal. C’est un vice
incontestable, dans une législation criminelle, que le droit [356] de mise en liberté sous
caution applicable aux prévenus de quelques crimes que ce soit. Exercé rigoureusement,
c’est-a-dire en faveur de ceux seulement qui donnent réellement caution, il fait naitre des
abus graves, mais en petite quantité, parce que le nombre des riches est toujours restreint. Si
on I’applique a tous, I’inégalité entre les riches et les pauvres disparait, mais les violations de

la loi s’accroissent a ’infini.
V. General Laws of Massachusetts, t. 1, année 1784, ch. 12 et t. II, année 1812, eh. 30.
V. Lois de la Pensylvanie, Purdon’s digest, p. 820.]
PAGE 102. — [N32] Proposer un duel. Celui qui a donné le soufflet aura un proces.

Dans 1’état sauvage, ’homme ne connait d’autre justice que celle qu’il se fait lui-méme.
De son coté, la société civilisée n’admet pour I’injure d’autre satisfaction que le recours aux
tribunaux institués par elle. Le duel est une sorte de compromis entre la réparation 1égale et la

vengeance individuelle, entre le bourreau et 1’assassin.

Dans les Etats du Nord de I’Amérique, le duel a perdu tout empire ; la loi y régne
souverainement. On peut également dire qu’il n’existe pas dans les Etats de I’Ouest et dans
quelques nouveaux Etats du Sud ; mais c’est par une autre raison. La loi y est impuissante, et
les meeurs y sont presque barbares. On ne le rencontre plus que dans les Etats du Sud qui ont
une vieille civilisation, et ol cependant les habitudes et les mceurs sont encore plus

puissantes que les lois.
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Dans toute la Nouvelle-Angleterre, a New-York, en Pensylvanie, la loi punit le duel

comme le meurtre [99]toutes les fois qu’il est suivi de mort.

Elle porte en outre des peines séveres contre 1’envoi ou la réception d’un cartel non suivi
de combat, et contre les témoins et tous ceux qui, par leur aide ou assistance dans le duel,
peuvent étre considérés comme complices. Cette complicité est punie, dans 1’Etat de New-
York, d’un emprisonnement dont le maximum est de sept années. Un chatiment sévere est
également appliqué a celui qui reproche publiquement a une autre personne de n’avoir pas
accepté un duel. « Quiconque, dit la loi [357] de Pensylvanie, publiera dans les journaux ou
par lettres missives écrites ou imprimées qu’un tel est un poltron, un misérable, un homme
sans foi, ou autres imputations injurieuses de ce genre, pour avoir refusé un duel, sera puni
d’une amende de 500 dollars et d’un an de travaux forcés (hard labour) ; 1’éditeur ou
imprimeur des pamphlets sera, dans tous les proces de ce genre, cité comme témoin, et admis
comme tel par les cours de justice contre I’auteur de 1’écrit ; et si lesdits imprimeur ou
éditeur, appelés devant la, justice, refusent de déclarer le nom de 1’auteur, la cour devra les

considérer comme auteurs du libelle, et les condamner en conséquence [100] . »

Dans ce pays, la loi sur le duel n’est pas une vaine menace, bravée par 1’opinion

publique : elle est entierement d’accord avec les meeurs ; 1a on ne se bat plus en duel.

1l est certain que, dans la Nouvelle-Angleterre, aucune injure, pas méme un soufflet recu
ou donné, n’entraine pour conséquence un combat singulier, et, ce qu’il y a de plus
remarquable, ce n’est pas le fait, mais bien 1’opinion qui s’y rattache ; 1, le sentiment public
approuve hautement celui qui refuse un duel, comme elle le blamerait chez nous. Je pourrais
a ce sujet citer les exemples de plusieurs personnes fort honorables de Boston, dont la
considération s’est accrue par des refus de duel qui, en Europe, les eussent déshonorées.
Cette rigueur des lois, sanctionnée par I’opinion générale dans la Nouvelle-Angleterre, me
parait tenir a plusieurs causes que je ne ferai qu’indiquer : la teinte religieuse imprimée aux
meeurs par le puritanisme des premiers colons ; des habitudes sérieuses ; une vie réguliere,
toute consacrée aux affaires ; 1’absence de divertissements, de jeux, de plaisirs bruyants, de
galanteries ; et enfin 1’esprit d’obéissance aux lois qui domine dans une république bien

réglée, esprit d’obéissance dont le duel est une violation.

Si I’on se bornait a consulter les lois sur la question du duel, on pourrait penser que le
Sud des Etats-Unis est a cet égard, en tous points, semblable au Nord. En effet, nous
trouvons, dans le code de la Caroline du Sud et celui de la Louisiane, les mémes dispositions

contre le duel que dans les lois de la Nouvelle-Angleterre [101] .
[358]

Mais le duel, dont la coutume tient aux préjugés de I’honneur, est peut-étre de toutes les
actions de I’homme celle sur laquelle 1a loi a le moins de puissance. On a toujours vu les lois
les plus séveres inefficaces contre le duel, lorsque ce genre de combat était protégé par les
meeurs ; et il est exact de dire qu’en cette matiere la loi n’est respectée que le jour ou elle

n’est plus nécessaire.

Dans les Etats du Sud, tels que la Virginie, le Maryland et les deux Carolines, des peines
séveres sont portées contre le duel ; cependant I’on s’y bat sans cesse en duel et avec
impunité. La justice n’interviendrait que s’il y avait dans le fait du duel des circonstances qui
le rendissent semblable a un assassinat ; mais toutes les fois que le combat s’est passé
loyalement, c’est-a-dire qu’il y a eu fair duel, comme on dit en Amérique, les auteurs du duel
ne sont jamais inquiétés. L’éditeur des lois de la Caroline du Sud ne peut s’empécher a cette
occasion de mettre en note 1’observation suivante : « La sévérité de la loi, dont I’objet était de
prévenir les fatales conséquences de ce triste préjugé, semble avoir entierement manqué son

but ; car on sait qu’il n’y a pas d’exemple (dans ce pays du moins) d’un duelliste condamné

221



comme coupable de meurtre[102] . »

D’ou vient cette différence de mceurs entre le Sud et le Nord ? Les causes principales,

dont je ne présente ici qu’un apergu, sont
1° La civilisation moins avancée des Etats du Sud ;

2° Le climat, qui rend les habitants du Sud plus prompts aux mouvements violents, et

excite leurs passions ;

3° L’indolence des hommes du Sud, qui, ayant des esclaves, ne travaillent pas. Les jeux,
les amusements, les débauches, tous les plaisirs des sens, y sont beaucoup plus fréquents que
dans le Nord ; il n’est pas une de ces choses qui ne soit une source de querelles, et
conséquemment de duel. L’ oisiveté, le désordre qu’elle engendre, le trouble qu’elle jette dans
les idées et dans [359] les actions, favorisent le duel, comme le travail et les habitudes
régulieres qui en découlent le combattent. 4° L’existence dans le Sud de la population
esclave, c’est-a-dire d’une classe inférieure. Les rangs établis dans une société favorisent le
duel. Il se forme, parmi les membres d’une classe privilégiée, des traditions d’honneur et de
bienséance, des préjugés de caste, des besoins de distinction, qui doivent rendre le duel plus
fréquent que dans une société d’égalité parfaite. Du reste, méme dans les Etats du Sud, le

duel repose plutot sur des idées de justice que d’honneur.

Chez nous I’outrage qui rend un duel nécessaire est bien moins dans le fait que dans
I’intention. Aussi voyons-nous les causes les plus frivoles servir d’occasion a de graves

querelles.

L’injure étant tout idéale et de convention, elle n’a point d’équivalent possible : le duel

seul peut la réparer.

Dans le Sud des Etats-Unis, au contraire, c’est le fait matériel qu’on venge par le duel,

bien plus que ’intention ; et ce fait est appréciable comme tout dommage ordinaire.
Un exemple va rendre sensible cette différence.

En Amérique, dans plusieurs Etats du Sud, si celui qui a regu un soufflet en rend un autre,
on estime que les parties sont quitte, et la querelle en reste 1a. Pourquoi ? C’est qu’en partant
du point rationnel, un fait est I’équivalent de 'autre ; il y a deux injures parfaitement
pareilles qui se compensent ; chaque bassin de la balance est chargé d’un poids égal ; il y a
réparation logique. Celui qui fait ce raisonnement peche, il est vrai, contre la société, qui
défend a ses membres de se faire justice eux-mémes ; mais c’est 1a son seul tort ; car du reste

il est dans les principes du droit.

Chez nous, au contraire, comme on proceéde d’un autre principe, qui est le préjugé de
I’honneur blessé, on arrive a une tout autre conclusion. Nous disons : « Celui qui a recu
I’offense d’un soufflet est couvert d’infamie s’il ne lave son injure dans le sang de
I’offenseur. En a-t-il rendu un autre ; I’agresseur qui I’a regu se trouve dans une position
identique, et sera frappé du méme déshonneur s’il n’obtient pas la méme réparation que son
adversaire est forcé de lui demander ; de sorte qu’au lieu d’une personne qui a besoin du duel

pour se réhabiliter, il y en a deux. »

J’ai dit en commengant que, dans les nouveaux Etats de 1’Ouest et dans quelques Etats
nouveaux du Sud, le duel n’existe pas ; [360] 1a, comme dans le reste de 1’Union, le duel est
séverement puni par la loi (V. Statute laws of Tennessee) ; mais ce n’est pas la loi qui, dans
ces Etats, I’empéche ; c’est la barbarie des mceurs. La on se bat et I'on se tue plus
qu’ailleurs ; mais le duel s’y montre avec des formes tellement sauvages, qu’il perd son nom

pour prendre celui d’assassinat. Il n’est pas sans doute sans exemple que, dans le Kentucky,
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le Tennessee, le Mississipi, la Georgie, Alabama et dans une partie de la Louisiane, des duels
véritables n’aient eu lieu et se soient passés loyalement ; mais le plus souvent les combats
que se livrent deux individus sont des attaques imprévues, instantanées ou des guet-apens.
Des qu’une discussion s’éleve entre deux hommes, pour peu qu’elle devienne vive et qu’un
mot injurieux soit prononcé, vous les voyez aussitdt se placer dans Dattitude de deux
combattants ; armés d’un poignard et d’un couteau dont tout habitant de ces contrées est
nanti, ils se frappent ’'un l'autre avec une extréme rapidité ; et celui qui tarderait a se
préparer a la lutte serait victime de son hésitation. Il arrive souvent que de vieilles querelles
qu’on croit éteintes depuis long-temps se raniment au bout de deux ou trois ans, et leur réveil

s’annonce par le meurtre de I’offenseur ou de 1’offensé.

Les causes de cet état de choses sont nombreuses ; j’indiquerai les principales. Dans les
pays dont il s’agit ici, la société est en quelque sorte naissante. L’individu est réduit a ses
propres forces pour soutenir son existence, pour se protéger dans sa demeure isolée de toute
habitation. Il n’entre que fort rarement en contact avec la société civile, et s’accoutume a
devoir tout a lui-méme ; de 1a le principe de se faire justice, au lieu de la demander a la loi.
Une des conséquences nécessaires de la vie sauvage est de placer le plus grand mérite de
I’homme dans sa force physique, et d’attribuer une plus grande part a I'individu qu’a la
société. Ce méme fait doit se trouver chez tous les peuples, selon que leurs mceurs se

rapprochent plus ou moins de 1’état sauvage.

Les habitants de 1’Ouest et du Sud, dispersés ca et la au milieu d’immenses contrées,
n’entretiennent entre eux que de rares communications ; le plus grand nombre ont des
esclaves, et par conséquent ils ne travaillent pas ; tout leur temps se passe entre la chasse et
I’oisiveté. C’est la vie féodale sans la chevalerie, sans la galanterie, sans I’honneur. Enfin les
rapports avec leurs esclaves leur donnent des habitudes de domination et de violence qui sont
en opposition directe avec les principes de 1’état social. [361] II faut ajouter a ces faits que
I’instruction est beaucoup moins répandue dans ces Etats que dans le Nord, et que la religion

n’y est point aussi éclairée.

Le plus souvent, lorsque des meurtres sont commis avec les circonstances qui ont été
rapportées plus haut, aucune poursuite judiciaire n’est dirigée contre les coupables ;
quelquefois une plainte est portée devant les magistrats ; ceux-ci conduisent les inculpés
devant le jury, qui ne manque jamais de les acquitter. Le jury ne condamne point de pareils
faits, parce qu’il est composé d’hommes dont les mceurs sont a demi sauvages ; et chacun se

trouve encouragé a ces sortes de violences, parce que le jury les acquitte.

Pour ces peuples encore barbares, le duel avec ses formes polies, ses témoins et ses

garanties de loyauté, serait un bienfait.

Ce n’est donc point parce que la loi est, dans 1’Ouest, plus puissante que les meceurs, que
le duel ne s’y trouve pas, mais bien parce qu’un reste de barbarie y entretient des habitudes

sauvages que la loi ne corrige pas et qui ne sont point adoucies par les meeurs.

Du reste, on peut dire en général que le duel a plus ou moins de force dans un pays, selon

que I’esprit d’obéissance a la loi y est plus ou moins puissant sur les meeurs.

Il faut ajouter que, partout ou le sentiment de 1’honneur est fortement établi, le duel se
maintient en dépit et des lois et du progres des meeurs. C’est ainsi qu’il se perpétue dans
I’armée et dans la marine américaine, parce que la il trouve un appui permanent dans

I’honneur, principal mobile de tous les corps armés.]

PAGE 110. *[N33] Usage ou sont les Indiens de prendre plusieurs femmes.
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Le fond de I’épisode d’Onéda est enticrement vrai. (V. Voyage du major Long aux
sources de la riviere Saint-Pierre, au lac Winnepek, au lac des Bois, etc., etc., t. 1, p. 300 et
280.)

La polygamie existe parmi toutes les tribus sauvages de I’Amérique du Nord ; chaque
Indien a autant de femmes. qu’il en peut trouver. Ces femmes sont réellement en état de
servitude ; elles préparent la nourriture de I’Indien, ont soin de ses vétements, et ne quittent
point sa hutte tandis qu’il chasse ou fait la guerre. Les rapports de 1’indien et de ses femmes
sont tout matériels ; il ne s’y méle rien de moral ni d’intellectuel. Il n’est pas [362] rare de
voir les trois sceurs servir de femmes au méme homme. La condition des femmes indiennes
est la plus misérable qu’on puisse imaginer ; elles n’ont aucune des prérogatives que
reconnaissent aux femmes les sociétés civilisées, ni aucun des plaisirs sensuels que leur

donnent les meeurs de 1’Orient, ou elles sont esclaves.

J’ai dit que I’Indien a autant de femmes qu’il en peut trouver ; il serait peut-&tre plus juste
de dire qu’il en trouve autant qu’il en peut nourrir ; car le sort des familles indiennes est si
malheureux que les parents donnent sans peine leur fille 2 qui peut la faire vivre. A cet égard,
tout dépend de 1’habileté de 'homme a la chasse ; un chasseur fameux a ordinairement un

grand nombre de femmes, parce qu’il peut fournir a toutes des moyens d’existence.

Le mariage de I’Indien avec ses femmes se fait sans aucune cérémonie, et quelquefois il
se dissout peu de jours apres sa formation. Ceci toutefois arrive assez rarement ; I’Indien qui
briserait aussi facilement un pareil lien se nuirait dans 1’esprit de sa tribu, et ne trouverait

plus aucune famille disposée a s’allier a lui.

On congoit que cette vie de fatigue, de misere et d’opprobre, décourage et dégofite
beaucoup d’Indiennes ; aussi le suicide est-il tres-fréquent parmi elles. (V. les relations du
major Long, p. 394, t. 11, 2e voyage, et Tanner’s Narrative, New-York, 1830.) L’anecdote
que j’ai introduite dans le texte de 1’ouvrage m’a paru un des exemples les plus frappants du
désespoir ou le malheur de ces pauvres créatures peut les plonger, Je fais suivre la
catastrophe de cérémonies funéraires qui ne sont point une pure création de mon imagination.
Il est certain qu’a la mort d’un ami, I’Indien manifeste un trés-grand chagrin ; il noircit son
visage, il jeline, cesse de se peindre la figure avec du vermillon et s’abstient de tout ornement
dans sa toilette ; il se fait des incisions dans les bras et dans les jambes et sur tout le corps ;
souvent les signes extérieurs de son chagrin durent treés long-temps. Le major Long dit avoir
rencontré un Indien qui, depuis quinze ans, ne se mettait plus de vermillon au visage, en
commémoration de la perte d’un ami précieux, et annongait 1’intention de s’imposer la méme
privation pendant dix années. L’Indien mesure les témoignages de sa douleur sur le degré
d’affection que le défunt lui inspirait. (V. Long’s Expedition to the rocky Mountains, tome 1,
p- 281. V. aussi Tanner’s Narrative, P. 288.)

[363]

Voici dans quels termes Tanner raconte la fé€te des morts ou jebi-naw-ka-win : « This
feast is eaten at the graves of the deceased friends. They kindle a fire, and each person, before
he begins te eat, cutts of a small piece of meat, which he casts into the fire. The smoke and

smell of this, they say, attract the jebi te come and eat with them. »
PAGE 115. — [N34] Sociabilité des Américains.

Je pourrais citer mille exemples de 1’extréme sociabilité des Américains, je me bornerai a
un seul. Lorsque, dans le cours de 1’année 1832, M. de Tocqueville et moi nous quittdmes la
Nouvelle-Orléans afin de nous rendre, par terre, a Washington, nous traversames le lac
Pontchartrain sur un bateau a vapeur. Arrivés a Pascaloula, ot nous venions pour prendre le

stage, nous trouvames toutes les places occupées, ce qui nous causa un grand
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désappointement, a raison de I'intérét que nous avions de ne point ajourner notre départ ;
deux Américains qui ne nous connaissaient nullement, voyant notre embarras, descendirent
de la voiture et nous proposerent leurs places dans des termes si simples et si obligeants,
qu'on voyait bien qu’ils offraient avec le désir d’étre acceptés. Dans une foule de
circonstances, mon compagnon de voyage et moi avons trouvé les mémes procédés chez les
Américains. Celui qui juge les hommes de ce pays par la premiere impression risque de se
tromper étrangement. Vous adressez une question a un Américain ; il vous répond, sans vous
regarder, par le monosyllable oui ou non ; ou bien méme il ne vous fait aucune réponse. Vous
en concluez qu’il n’est pas sociable ; vous avez tort. Il garde le silence, mais il pense a la
question que vous lui avez faite ; il y réfléchit mlirement ; si ses souvenirs le servent mal, il
consulte ceux d’un autre, et, une demi-heure apres votre demande, que vous avez peut-étre
oubliée, il vous apporte la réponse, non pas une réponse hasardée comme on en fait dans le
monde, mais une véritable consultation, en plusieurs points, divisée en chapitres et
paragraphes. Certes, ’homme qui agit de la sorte est, si I’on veut, fort peu poli, mais il est
certainement sociable, car la bienveillance mutuelle est la premiére condition de la
sociabilité. Combien d’Européens qui, en pareille occasion, tranchent subitement la question,
ou répondent tout d’abord, avec la plus grande urbanité, qu’il leur est impossible de la

résoudre.

La sociabilité des Américains tient surtout a leurs moeurs commerciales ; [364] ils ont
sans cesse besoin les uns des autres, les affaires les obligent a des communications
perpétuelles ; aussi est-il passé en principe, chez eux, qu’on doit en toutes choses se rendre
mutuellement service. Elle est également favorisée par 1’égalité des conditions ; tous les
Américains ont les uns pour les autres la méme bienveillance que chez nous les membres
d’une méme classe ont entre eux. Cette sociabilité, dont I’Européen sent vivement le prix,
perd quelquefois une partie de son charme. L’habitant de la Nouvelle-Angleterre ne voit, dit-
on, dans les rapports sociaux qu’une occasion de commerce et de trafic. Quand il aper¢oit un
nouveau venu, il se fait d’abord cette question : « N’y-aurait-il pas quelque affaire a traiter

avec cet homme ? »

Il ne faut pas confondre la sociabilité des Américains avec 1’hospitalité. En général, les
Américains sont peu hospitaliers ; 1’hospitalité demande des loisirs que I’homme d’affaires
ne possede pas. Je dis en général, parce qu’il existe dés exceptions nombreuses a cette regle ;
j’en ai fait personnellement I’expérience ; mais ici je présente des apercus qui ne s’appliquent

qu’au plus grand nombre.

Sur ce point, il faut distinguer les Etats du Sud de ceux du Nord. Tous les Etats du Sud
ont des esclaves ; ce fait exerce une immense influence sur les meeurs des méridionaux. Les
esclaves travaillant, les hommes libres sont oisifs. Les habitants du Sud ont ainsi des loisirs
qui manquent aux hommes du Nord ; ils peuvent recevoir les hotes qui leur arrivent sans
abandonner leurs affaires. Presque tous vivent dans des habitations éloignées les unes des
autres et distantes des villes ; la visite d’'un ami, le passage d’un étranger, sont pour la
demeure solitaire un accident heureux qui, loin de troubler I’habitant des champs, le réjouit
vivement. Pour des gens inoccupés, tout passe-temps est précieux. On peut dire aussi, en
termes généraux, qu’a la ville on se voit et qu’a la campagne on se recoit. De ces faits
découlent plusieurs conséquences ; les relations des hommes du Sud, étant moins intéressées,
sont plus agréables que celles des habitants du Nord ; ceux-ci, espérant tirer profit de leurs
moindres rapports sociaux, ont une bienveillance universelle ; les premiers, qui mettent
moins de calcul dans leurs procédés, sont plus sinceres ; les uns apportent dans leurs
manieres une régularité qui a quelque chose de 1égal ; les autres, moins compassés, ont plus
de franchise et d’abandon. Comme 1’existence d’une population esclave établit une classe
inférieure, tous les blancs du Sud se considérent [365] comme formant une classe

privilégiée ; ils se croient tous supérieurs a d’autres hommes (les negres). L’exercice de leurs
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droits de maitres sur leurs esclaves les entretient encore dans ces idées de supériorité et
développe en eux des sentiments d’orgueil ; la couleur blanche est regardée, dans le Sud,
comme une Vvéritable noblesse. Les blancs se traitent donc entre eux avec d’autant plus
d’égards et de bienveillance qu’il se trouve a c6té d’eux des hommes auxquels ils
n’accordent que des mépris. Il s’introduit ainsi dans les mceurs du Sud quelque chose
d’aristocratique, et il en résulte des formes moins communes et une sociabilité plus

distinguée que dans celles des Etats du Nord.
PAGE 116. - [N35] La grossiereté des Américains.

Il ne faut point accepter les exagérations que les Anglais débitent a ce sujet ; mistress
Trolloppe dit, t. 1, p. 27 : « Je déclare avec sincérité que j’aimerais mieux partager le toit
d’une troupe de cochons bien soignés, que d’étre renfermée dans une de ces cabines. » (Elle
parle des bateaux a vapeur sur le Mississipi.) Ce sont la de grossieres injures. Il est certain
qu’avec leur habitude de macher du tabac, qui entraine le besoin de cracher, les Américains
choquent quiconque est accoutumé a des meeurs polies ; il n’est pas moins certain que leur
défaut complet de galanterie déplait aux femmes ; enfin il y a désappointement complet pour
qui cherche chez eux 1’élégance des manicres et 'urbanité des formes... Mais ici doit

s’arréter la critique.

Les Américains ne font point la cour aux femmes, mais ils les respectent, et ce sentiment
de respect, qui ne se montre point au dehors, est bien plus profond chez eux qu’il ne I’est

dans nos pays de civilisation et de galanterie.

Dans les bateaux a vapeur dont parle mistress Trolloppe on trouve une société peu polie,
a la vérité : ce sont des marchands qui vont de I’Ohio ou du Kentucky dans la Louisiane ou
dans les contrées de la rive droite du Mississipi ; mais ils ne présentent point le spectacle
dégolitant que suppose l'auteur anglais. En général, ces bateaux a vapeur sont vastes,
propres, élégants ; on en compte plus de deux cents qui remontent et descendent sans cesse le
grand fleuve. La nourriture y est abondante et saine et le prix du passage est incroyablement
bon marché : on va de Louisville a la Nouvelle-Orléans pour 120 francs, y compris la
nourriture ; le trajet est de 500 a 600 lieues. Ayant fait ainsi le voyage, j’en puis parler
sciemment ; on est si commodément dans [366] la cabine des voyageurs, qu’en y peut

travailler, écrire et lire comme on le ferait chez soi.

Du reste, la rudesse américaine a aussi son bon cdté ; nos maniéres polies, nos
délicatesses de langage, ne sont, le plus souvent, que les dehors agréables sous lesquels se
cache I’égoisme. L’intérét personnel existe sans doute tout autant chez les Américains que

chez nous ; mais, aux Etats-Unis, il y a de moins I’hypocrisie des formes.
PAGE 116. - [N36] L’égalité universelle...

Un grand nombre d’écrivains, notamment des auteurs anglais, ont dit que les lois des
Etats-Unis consacrent une grande égalité qui ne se trouve pas dans les meeurs ; que I3,
comme dans plusieurs pays d’Europe, il existe une aristocratie pleine de morgue et de mépris
pour les classes placées au-dessous d’elle ; et que les Américains, qui ont perfectionné la
théorie de 1’égalité, ne la pratiquent point. J’avoue qu’en parcourant les Etats-Unis j’ai recu
une tout autre impression. Non-seulement j’ai trouvé 1’égalité politique mise en action par le
concours de tous les citoyens aux affaires du pays, mais 1’égalité sociale s’est aussi offerte a

moi de toutes parts, dans les fortunes, dans les professions, dans toutes les habitudes.

Il existe peu de grandes fortunes ; les chances du commerce, qui les élevent, les
renversent quelquefois ; et, dans tous les cas, elles ne survivent point a 1’égalité des partages

établis par la loi des successions.
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Les professions, dont la diversité est si grande, ne font naitre, entre ceux qui les exercent,
aucune dissemblance de position. Je ne parle pas seulement ici de la Pensylvanie, ou
I’influence des quakers a fait considérer 1’égalité des professions comme un dogme religieux,
mais de tous les Btats de I'Union américaine. Partout les professions, les emplois, les métiers,
sont considérés comme des industries ; le commerce, la littérature, le barreau, les fonctions
publiques, le ministeére religieux, sont des carrieres industrielles ; ceux qui les suivent sont
plus ou moins heureux, plus ou moins riches, mais ils sont égaux entre eux ; ils ne font pas
des choses pareilles, mais de méme nature. Depuis le domestique, qui sert son maitre,
jusqu’au président des Etats-Unis, qui sert I’Etat ; depuis 1’ouvrier-machine, dont la force
brutale fait tourner une roue, jusqu’a I’homme de génie, qui crée de sublimes idées ; , tous
remplissent une tache et un devoir analogues [367] (they make their duty). Ceci explique
pourquoi les domestiques blancs, en Amérique, assistent leurs maitres et ne les servent pas,
dans ’acception de la domesticité ordinaire. C’est aussi une des raisons de la maniere dont
on fait le commerce aux Etats-Unis : le marchand américain gagne certainement le plus qu’il
peut ; je crois méme qu’il trompe souvent I’acheteur ; mais, en aucun cas, il ne voudrait
recevoir un denier de plus qu’il ne demande, féit-il le plus misérable de tous les aubergistes.
Ainsi font I'ouvrier qu’on occupe, le commissionnaire qu’on emploie, le domestique par
lequel on est servi dans un hotel ; tous demandent leur salaire 1égitime, le prix de leur travail,
et rien au-dela. Accepter plus qu’il n’est dii, c’est recevoir I’aumdne, et conséquemment faire
acte d’inférieur. On comprend maintenant pourquoi le président des Etats-Unis recoit a
Washington sur le pied de 1’égalité la plus parfaite ; le premier venu qui se présente pour lui
parler commence par lui donner une poignée de main, il agit de méme avec tous ses
concitoyens lorsqu’il parcourt les différents Etats de 1’Union. J’ai souvent entendu des
hommes placés dans des postes éminents, tels que ceux de chancelier, gouverneur, secrétaire
d’Etat, parler, comme d’une chose toute naturelle, de leur frere épicier, de leur cousin le

marchand, etc.

Pour achever de prouver a quel point I’égalité pratique existe aux Etats-Unis, je ne citerai

que deux faits.

Un jour comme j’allais visiter la prison d’un comté de 1’Etat de New-York, accompagné
du district attorney (c’est le magistrat qui remplit les fonctions du ministére public), celui-ci,
chemin faisant, me raconta les circonstances fort graves d’un crime dont, me dit-il, j’allais
voir I’auteur ; il me peignit I’attentat sous les couleurs les plus sombres, ajoutant que c¢’était
lui-méme qui avait fait condamner le coupable. J’arrivai a la prison plein des plus sinistres
impressions, et, a I’aspect du criminel, j’éprouvais une sorte d’horreur, quand je vis le district

attorney s’approcher du condamné. et lui donner une poignée de main.

Une autre fois, dans un salon brillant ou se trouvait réunie la meilleure compagnie de
I’'une des plus grandes villes de I’Union, je fus présenté a un monsieur fort bien mis, avec
lequel je m’entretins quelques instants ; bientdt apres je demandai quel était ce personnage :
C’est, me dit-on un fort galant homme, le shérif du comté. Je voulus savoir ce que c’était que

le shérif, et j’appris que c’était le bourreau. [103]
[368]

D’ou vient qu’en présence de faits semblables qui chaque jour se renouvellent et se
reproduisent sans cesse sous mille formes différentes, il se rencontre encore des personnes

qui contestent aux Américains la pratique de 1’égalité ?

La raison en est dans quelques faits mal appréciés et dans quelques apparences qu’une

observation superficielle prend pour des réalités.
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Chez ce méme peuple, ou les fortunes et les conditions sont uniformes, vous voyez sans
cesse les hommes mesurer leur estime sur la richesse et attacher un trés-grand prix a la
naissance. On ne dit pas : Cet homme est digne de respect parce qu’il est honnéte et juste ;
cet autre est distingué par son esprit et par son éloquence. On dit : Un tel vaut 10,000 dollars

(is worth) ; tel autre n’en vaut que la moitié.

Au sein de cette démocratie, maitresse de la société, on voit quelquefois se révéler des
instincts tout aristocratiques de leur nature. D’apres la loi, les enfants partagent également la
succession de leurs auteurs ; mais ceux-ci peuvent disposer de leurs biens selon leur bon
plaisir ; donner tout a un seul et déshériter les autres. Il arrive trés-fréquemment qu’usant de
son droit, I’ Américain accorde une dot trés-considérable a son enfant premier-né, non pour le
récompenser d’une conduite meilleure que celle de ses fréres, mais pour faire un ainé et lui

donner une position qui flatte I’orgueil du pere de famille.

Ces mémes Américains que vous voyez se méler aux hommes de tous les états attachent
souvent une valeur puérile a I’antiquité de leur origine et a la noblesse de leur extraction. Il y
en a qui vous racontent longuement leur généalogie ; quelquefois ils fausseront la vérité pour
vous prouver une descendance illustre. Il n’est pas sans exemple que celui qui véritablement
appartient a une famille aristocratique affecte une sorte de mépris pour ceux qui montrent des
prétentions du méme genre sans les justifier. « Voyez, nie disait une fois un habitant de **, ce

gentleman si fier de sa grande fortune, ce n’est qu’un parvenu : son pere était cordonnier. »

Les Américains, dont les mceurs, d’accord avec leur loi [369] fondamentale[104] , ne
reconnaissent aucune noblesse, accordent cependant une grande considération aux titres

nobiliaires.

Un étranger est slr d’étre accueilli avec enthousiasme, trés-bien, seulement bien, ou
froidement, selon qu’il est duc, marquis, comte, ou qu’il n’est rien. Un titre excite tout
d’abord I’attention des Américains, attire leurs hommages ; la question de savoir si celui qui
le porte vaut la moindre chose n’est que secondaire. Leurs institutions politiques et leur état
social ne leur permettant pas de prendre des titres nobiliaires, on les voit se rattacher par tous
les moyens possibles a de petites distinctions aristocratiques. Je ne parle pas ici de la qualité
de gentleman que prend le moindre conducteur de diligence et le dernier aubergiste : mais
quiconque arrive soit par le commerce, soit par le barreau ou par toute autre profession a une
position de fortune un peu supérieure a celle du plus grand nombre, ne manque pas d’ajouter
a son nom le titre d’esquire (écuyer). Beaucoup prennent des armes qu’ils portent sur leurs
cachets et sur leurs voitures ; dans le Maryland, qui est un des Etats les plus démocratiques,

on voit d’ardents démocrates ajouter un de & leur nom, et y joindre un nom de terre.

Que conclure de tous ces faits ? Qu’il n’existe pas d’égalité réelle aux Etats-Unis, et qu’il
y a dans les meceurs une tendance aristocratique ? Non assurément. Ce qui se passe a cet égard

n’est point un progres du présent vers I’avenir, ¢’est une réminiscence du passé.

Lorsqu’on étudie, soit les institutions, soit les moeurs des Américains, il ne faut jamais
oublier que leurs aieux étaient Anglais. Ce point de départ exerce sur leurs lois et sur toutes
leurs habitudes une influence qui sans doute tend continuellement a s’affaiblir, mais qui ne
disparait jamais entiérement. Or, il y a deux choses qui en Angleterre occupent le premier
rang dans I’opinion des hommes : la naissance et la fortune. Voila la vraie source du respect
qu’ont les Américains pour la fortune et la naissance. C’est une tradition transmise d’age en
age, un vieux souvenir, un préjugé antique, et qui lutte seul contre toute la puissance des lois
et des meeurs. Du reste, cette lutte n’est pas sérieuse ; cet amour des titres, ce golit des
armoiries, ces prétentions de familles, sont des jeux et des essais de la vanité ; partout ou il y
a des hommes, leur orgueil cherche des distinctions ; mais la meilleure preuve que ces

distinctions chez les Américains n’ont rien de réel, c’est qu’elles [370] ne blessent méme pas
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la susceptibilité populaire. Toute puissance, aux Etats-Unis, vient du peuple, et tout y doit
retourner ; 1a, il faut étre démocrate, sous peine d’€tre traité comme un paria. Les moeurs de
la démocratie ne plaisent pas a tous, mais tous sont forcés de les accepter ; plusieurs seraient
tentés de se faire des habitudes plus nobles ; de prendre des meeurs moins triviales, et de
créer une classe supérieure a la classe unique qui existe ; il en est qui souffrent de serrer la
main de leur cordonnier ; pour d’autres il est pénible de ne pouvoir trouver un laquais qui
consente a monter derriere leur voiture, n’importe a quel prix [105] ; ceux-ci voient avec
douleur les affaires publiques conduites par des masses peu éclairées ; ceux-la s’indignent de
ce que les emplois politiques sont le plus souvent confiés aux hommes médiocres ; mais il
leur faut étouffer ces chagrins et ces passions ; ceux qui manifestent de pareils sentiments
encourent aussitot la réprobation populaire, et il leur faut a tout jamais renoncer au moindre

avenir politique dans leur pays.

Quand vient le jour des élections, seul chemin pour arriver au pouvoir, la voix des masses
se fait entendre et brise tous ces petits instincts de résistance et d’hostilité contre la puissance

populaire.

J’ai été surpris de voir un auteur anglais qui a écrit avec talent sur les meeurs des Etats-
Unis (Hamilton), tomber dans les erreurs que je viens de combattre, et prétendre qu’il n’y a
pas plus d’égalité pratique aux Etats-Unis qu’en Angleterre. Entre autres arguments a I’appui
de son opinion, il rapporte une soirée passée par lui dans un salon de New-York, ol se
trouvaient réunies des personnes de professions diverses. « Or, dit-il, une dame pres de
laquelle j’étais placé était tout aussi choquée que moi de voir dans un salon brillant des
femmes d’une condition vulgaire. Cette jeune personne, me faisait-elle observer, est
certainement jolie, mais c’est la fille d’'un marchand de tabac ; cette autre danse bien, mais
elle n’a recu aucune éducation, etc. » M. Hamilton conclut de 1a que les conditions, aux
Etats-Unis, ne sont point égales ; cependant il aurait pu répondre a la dame qui lui faisait de
telles observations : « Ces femmes communes et vulgaires sont nos égales ; car vous étes

ensemble dans le méme salon [106] . »
[371]

L’égalité sociale et politique aux Etats-Unis ne recoit d’atteinte véritable qu’en ce qui
concerne la race noire ; mais alors I’Américain ne croit pas violer le principe de 1’égalité,
parce qu’il considere le négre comme appartenant a une race inférieure a la sienne ; et il faut
a ce sujet remarquer que, dans les pays a esclaves, ol I'inégalité entre les noirs et les blancs
est plus marquée, 1’égalité entre les blancs est peut-Etre encore plus parfaite. Ainsi que je 1’ai
dit plus haut, la couleur blanche est pour eux une noblesse, et ils se traitent les uns les autres

avec les égards et la distinction qu’apportent entre eux les membres d’une classe privilégiée.
PAGE 117. — [N37] Point de préjugés invétérés.

Dans beaucoup de pays d’Europe, on part de ce point, qu’il y a pour toutes les sciences
morales et politiques, et méme pour les arts, un degré de perfection qui a été atteint, et au-
dela duquel il n’existe plus rien a découvrir. C’est la raison pour laquelle toutes les créations
de I’art et de I’industrie y sont empreintes d’un caractere bien marqué de splendeur et de
durée. Tout s’y fait, lois, constitutions et monuments, dans des vues d’éternité. C’est tout le
contraire aux Etats-Unis. Il n’est rien qu’on y croie fixé définitivement. Les plus belles
sciences, les lois les plus sages, les inventions les plus merveilleuses, n’y sont considérées

que comme des essais. Aussi tout ce qu’on y fait porte le caractere du provisoire.

On y batit un édifice qui durera vingt ans ; qui sait si dans vingt ans on n’aura pas trouvé
un meilleur mode de construction ? La loi qu’on adopte est obscure, mal rédigée ; a quoi bon

I’élaborer ? Peut-étre 1’année suivante on en aura reconnu le vice.
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PAGE 118. — [N38] Sang-froid des Américains.

J’ai eu, durant mon séjour en Amérique, mille occasions de juger le sang-froid des
Américains. Je n’en citerai qu’un exemple. Comme je descendais 1’0Ohio sur un bateau a
vapeur ou se trouvaient plusieurs marchands avec leurs marchandises, notre batiment,
nommé le Fourth of July (le 4 juillet) [107]toucha un écueil appelé Burlington Bar, a trois
milles au-dessus de Wheeling, et se brisa. Ce n’est pas ici le lieu de raconter les circonstances
de cet accident, et ses dangers qu’on supposerait toujours [372] accrus par I’imagination ou
les souvenirs du voyageur. Je me bornerai a dire que le navire ayant été submergé, tous les
objets de commerce qu’il contenait furent détruits ou avariés, et qu’en présence de ce fait, qui
était pour les uns une perte considérable, pour les autres une ruine complete, les marchands

américains ne firent pas entendre un seul cri de désolation ou de désespoir.
PAGE 119. — [N39] Trois époques dans la vie des peuples.

L’ordre d’idées développé dans le commencement de ce chapitre pourrait étre, a lui seul,
I’objet de tout un livre. La nature de 1’ouvrage ne comportait point un plus long
développement, Ce n’est pas un tableau, c’est seulement une esquisse indiquée par quelques

traits.
PAGE 123. - [N40]

« Qui rien ne savait des lettres, ne oncques n’avait trouvé maistres de qui il se laissast
doctriner ; mais les voulait toujours férir et frapper. » (V. Anciens mémoires sur Duguesclin,
tome 1, p. 194.) Lorsque le Captal de Bue mit Duguesclin en liberté sur sa parole, celui-ci lui
dit : « Pour Dieu, j’aurais plus chéri étre mort que mon serment eusse faussé ne rompu. » (Id.,
t.1,p.423)

PAGE 123. - [N41] Le gouvernement des Etats-Unis, I’état social et politique de ce pays,
ne sont nullement favorables au développement des grands talents. Un Américain de
beaucoup d’esprit me disait a ce sujet : « Comment voulez-vous qu’un médecin se montre

habile, si vous mettez entre ses mains un homme bien portant ? »
PAGE 125. — [N42] Deux musiciens.
Gluck et Piccini.
« Pour moi, disait alors un Francais, je ne salue pas un homme qui n’aime pas Gluck. »
PAGE 129 - [N43] Quelques-unes ont acquis une réputation méritée.
Entre autres miss Sedgwich, auteur de plusieurs romans fort jolis.
PAGE 129 - [N44] Journaux, seule littérature.

On estime 2 plus de 1,200 le nombre des journaux existant actuellement aux Etats-Unis,
indépendamment des autres publications périodiques. Dans le seul Etat de New-York, il y
avait, [373] au commencement de I’année 1833, 263 journaux (pour deux millions
d’habitants). Tous les comtés, a I’exception de deux, Putnam et Rockland, avaient leur

journal publié dans leur sein.

New-York seul a 65 journaux, y compris les magazines. Sur ce nombre, 13 sont
quotidiens, 30 hebdomadaires, 9 mensuels, 10 sont publiés deux fois par semaine, et 3 deux

fois par mois.
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Le prix de I’abonnement annuel aux journaux quotidiens de New-York est de 10 dollars
(53 fr.) Le montant de tous les abonnements aux différents journaux de I’Etat de New-York
est estimé 750,000 dollars (3,975,000 fr.). Cette somme ne comprend pas le prix des

annonces. A la méme époque, on comptait 2 Boston 43 journaux et 38 publications

périodiques faites a intervalles moindres d’une année.
Voy. American Almanach, 1834, p. 95 et 96, et Williams Register, 1833, p. 124.

PAGE 130. — [N45] ... Tout le monde écrit ou parle, non sans prétention, mais sans

talent.

Le lecteur croira facilement que je n’accepte point ici la solidarité du langage tenu par le

personnage qui est en sceéne.

Dirai-je que nul n’écrit avec talent dans un pays qui nous montre Washington Irving, dont
les ouvrages réunissent la grice du style, la délicatesse des idées, la finesse des apercus ;
Cooper, dont I’Europe admire le génie ; Edward Livingston, tout i la fois homme d’Etat et
philosophe profond ; Robert Walsh, qui joint & une prodigieuse facilité de style les charmes
d’une conversation étincelante de traits et de saillies ; Jared-Sparks, auteur de 1’ouvrage
remarquable publié sous le titre de Vie du gouverneur Moris ; et beaucoup d’autres que je ne
cite pas. Dirai-je que tout le monde parle sans talent aux Etats-Unis, oul je rencontre Daniel
Webster, dont les discours parlementaires, modeles de style et de logique, annoncent en
méme temps une ame noble, élevée et pleine de I’amour de la patrie ; Henry Clay,
remarquable a la tribune par une élocution brillante et un talent extraordinaire
d’improvisation ; Edward Everett, dont les discours a la chambre des représentants rappellent
I’école romaine et la maniere antique ; Channings, dans les sermons duquel on trouve

beaucoup du style et de I’ame de Fénelon, etc., etc. ?

Enfin dirai-je qu’en Amérique on ne saurait &tre homme politique avec du talent littéraire
ou oratoire, quand je vois John Quincy Adams, plus versé peut étre dans la littérature
ancienne [374] et moderne qu’aucun Européen, et qui n’en est pas moins devenu président
des Etats-Unis ; Albert Gallatin, que son esprit orné et sa haute capacité n’ont pas empéché

d’étre chargé par son pays de fonctions diplomatiques de I’ordre le plus élevé, etc., etc. ?

Du reste, il ne faut pas oublier que celui qui parle exprime des idées qui, prises en
général, peuvent étre vraies, sans préjudice des exceptions. Il est certain qu’en général, aux
Etats-Unis, on ne trouve pas d’orateurs, mais seulement des avocats, des journalistes, et non

des écrivains.
PAGE 131. - [N46] Les amusements interdits.

J’ai dit plus haut (Voy. notes N17 et N18 de la page 35) quelle est I’austérité des mceurs
puritaines, et comment se passe le dimanche. Les amusements qui sont perdus pour ce jour-1a
ne se retrouvent point un autre jour de la semaine. Dans certains Etats on ne s’en rapporte pas
a I’éloignement naturel des habitants pour les divertissements et les jeux, la loi les prohibe en
termes formels. La loi du Connecticut défend absolument les spectacles comme contraires
aux bonnes meeurs, sans aucune exception pour les grandes villes telles que Hartford, New-
Haven. Dans le nouveau Jersey, on ne permet point les courses de chevaux ; c’est, dit-on, une
occasion de rassemblements, de jeux, de paris, de luxe, de désordre et de dérangement dans
les habitudes, toutes conséquences immorales. A Boston, il est défendu de jouer de 1’orgue
dans les rues ; cela, dit-on, fait peur aux chevaux. A New-York, la loi interdit tous les
divertissements publics du genre de ceux qu’on voit a Paris aux Champs-Elysées, tels que
balancoires, ballons, jeux de bague, etc. ; toutes ces choses font perdre du temps et dérangent

le peuple.
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PAGE 131. - [N47] Théatre.

Il existe trois théatres a Philadelphie, deux d’un ordre élevé et sur lesquels on joue la
tragédie et la comédie ; le troisieme, tout-a-fait inférieur, est consacré aux bouffonneries

grossieres.

Les deux grands théatres ne sont ouverts que pendant I’hiver, au temps des longues
soirées ; le troisieme ne ferme jamais. Méme pendant I’hiver, les deux premiers sont peu
fréquentés. Le public qui assiste aux spectacles est en général ainsi composé : d’abord les
étrangers qui viennent au théatre parce qu’ils ne savent ou passer leur soirée ; des femmes
publiques que la présence des étrangers y attire ; des jeunes gens américains de moeurs
dissipées, [375] et enfin quelques familles de marchands auxquelles leur fréquentation du
théatre donne un assez mauvais renom dans la société américaine. Les personnes un peu
distinguées par leur fortune et leur position ne vont point habituellement au théatre ; il faut
quelque chose d’extraordinaire pour les attirer ; par exemple, la présence momentanée d’un
acteur célebre ; alors tout le monde se rend au spectacle, non par goit, mais par mode. A vrai
dire, personne aux Etats-Unis n’aime le théatre, et presque tous ceux qu’on y voit y viennent
par désceuvrement. Ils ne prétent au spectacle aucune attention. Les Américains qui assistent,
en France, a une représentation sont tout étonnés du silence qui régne parmi les spectateurs et
des émotions que recoit le public. En Amérique, I’assemblée ignore ce qu’on joue ; on cause,
on discute, on remue, on prend occasion du spectacle pour boire ensemble ; I'intérét de la

piece est entierement perdu de vue.

La doctrine des quakers, fondateurs de la Pensylvanie, interdit formellement le théatre ;
les quakers n’étant plus en majorité ne font plus la loi ; mais une partie de leurs moeurs reste.
On peut en dire autant des presbytériens de la Nouvelle-Angleterre ; on s’est écarté, a
Boston, de la rigidité de leurs principes en établissant des théatres ; mais la population n’a ni
le gofit ni I’habitude du spectacle. Je ne parle point ici de New-York, dont les habitants
américains ne paraissent pas plus jaloux que dans les autres cités des plaisirs du théatre. Les
spectacles y sont, a la vérité, plus fréquentés ; mais il y a toujours & New-York vingt mille
étrangers pour lesquels le théatre est presque un besoin. Plusieurs théatres pourraient
prospérer a New-York sans qu’on piit en conclure que les Américains de cette ville aiment le

spectacle.
PAGE 137. — [N48] Tenir en respect des hordes d’Indiens sauvages.

L’armée des Etats-Unis se compose de six mille hommes, elle se recrute d’enrdlés
volontaires, qui suffisent a son maintien. La population américaine y trouve I’avantage de ne
point subir le recrutement forcé. Mais I'inconvénient pour le pays est d’avoir une armée
composée d’hommes sans moralité, qui prennent la carriere des armes, non par patriotisme,

mais par intérét ; non comme moyen de gloire, mais comme moyen d’existence.

Ce fait, qui en lui-méme est un mal, engendre, aux Etats-Unis, peu de ficheuses
conséquences. Comme les Etats-Unis n’ont point de guerres 2 soutenir, il n’y a dans I’armée
que peu de désertions ; [376] car I’enrdlé volontaire, qui prend le métier des armes comme
moyen d’existence, ne déserte qu’en face du péril. En cas de lutte avec des partis d’Indiens,
les désertions deviennent assez nombreuses : mais il n’en résulte aucun danger pour le pays,
le sort de ces combats ne pouvant étre douteux entre ennemis de forces tellement inégales. A

I’intérieur, I’inconvénient est peut-étre moindre encore.

Six mille hommes dispersés sur un territoire a moitié grand comme 1’Europe sont
imperceptibles, et encore les tient-on constamment éloignés de la population civilisée. Ils
occupent des forts dans le nord et dans 1’ouest de I’Amérique, et s’avancent dans les foréts

indiennes a mesure que la population américaine s’en approche. Il n’est pas une ville

d’Amérique dans laquelle un régiment américain tienne garnison. Une telle armée ne menace
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donc a I’intérieur, ni les bonnes mceurs, ni la liberté. I existe une école militaire (Westpoint)
qui sert de pépiniere pour les officiers. C’est 1a qu’on les prend tous. Jamais les soldats ou
sous-officiers ne deviennent officiers. On entre a Westpoint par faveur : mais, pour en sortir
officier, il faut subir un examen. Un capitaine a un traitement fixe de 1,200 dollars (6,260 fr.),
qui, a raison des indemnités de logement, de fourrages, etc., se monte a 1,800 dollars (9,540
fr.).

Les militaires qui cessent de 1’étre ne recoivent aucune retraite, quelle que soit la durée

de leurs services. Mais quand ils ont des congés, on ne leur fait aucune retenue de solde.
PAGE 144. — [N49] De grands troubles se préparaient a New-York.

Les événements arrivés a New-York au mois de juillet 1834 ont fourni le texte du
chapitre XIII de cet ouvrage, intitulé ’Emeute. A coté de la fable dont le fond est entierement

vrai, je crois devoir placer le récit exact de tout ce qui s’est passé.

Le principe de 1’esclavage a été aboli dans 1’Etat de New-York en 1799 ; mais les négres
qui ont cessé d’étre esclaves ne sont pas devenus les égaux des blancs. La couleur des
affranchis rappelle sans cesse leur origine. Cependant la population noire, qui est en
possession de la liberté, aspire aussi a I’égalité. C’est la le grand sujet de querelle entre les

deux races dans le nord des Etats-Unis.

Tant que les negres affranchis se montrent soumis et respectueux envers les blancs, aussi
long-temps qu’ils se tiennent vis-a-vis de ceux-ci dans une position d’infériorité, ils sont sfrs
de trouver [377] appui et protection. L’ Américain ne voit alors en eux que des infortunés que
la religion et I’humanité lui commandent de secourir. Mais dés qu’ils annoncent des
prétentions d’égalité, I’orgueil des blancs se révolte, et la pitié qu’inspirait le malheur fait

place a la haine et au mépris.

Les négres, étant en trés-petit nombre dans les Etats du Nord, se soumettent en général
sans aucune résistance a toutes les exigences de I’orgueil américain. Il ne s’engage point de
lutte, parce que les opprimés acceptent 1’injure et la tyrannie. La collision grave dont New-
York a été¢ le théatre au mois de juillet dernier ne s’explique que par le concours de
circonstances tout-A-fait extraordinaires. Il n’existe dans I’Etat de New-York que 44,870
personnes de couleur sur 1,913,000 blancs, et dans la ville méme 13,000 personnes de
couleur sur 200,000 blancs ; ni les négres ni les Américains de New-York ne peuvent donc
avoir la pensée de lutter ensemble ; les premiers, parce qu’ils sont trop faibles ; les seconds,
parce qu’ils sont trop forts. A la vérité il existe au sein méme de la population blanche un
parti qui travaille a établir ’entiere égalité des noirs. Ce parti, composé de philantropes
sincéres, d’hommes religieux, de méthodistes et de presbytériens ardents, attaque avec un
zele infatigable le préjugé qui sépare les négres des blancs. On les appelle les abolitionistes,
parce qu’ils essaient d’abolir I’esclavage partout ou il existe, et amalgamistes, parce qu’au
moyen de mariages mutuels, ils voudraient parvenir au mélange des deux races. Ils ont
organisé une société sous le titre de anti-Slavery Society (Société contre ’esclavage), et
fondé un journal qui soutient les doctrines de la société. Ce parti a la force que donnent une

conviction profonde, un but honnéte et des passions généreuses, mais il est peu nombreux.

Pendant long-temps les réclamations qu’il éleva en faveur des malheureux dont il s’était
établi le patron, exciterent peu d’irritation parmi les Américains du parti contraire ; mais vers

le commencement de I’année 1834, elles cesserent d’étre entendues avec indifférence.

D’abord on ne peut nier que le contre-coup de ’affranchissement des noirs dans les
colonies anglaises ne se soit fait sentir en Amérique, méme au sein des Etats ou les negres
sont libres. On congoit que les gens de couleur, qui n’ont encore conquis que la moitié des

droits auxquels ils aspirent, aient été fortement émus d’une révolution sociale, arrivée pres
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d’eux, et faite au profit d’étres qui leur sont semblables en tous points. Cette impression
[378] a été ressentie non-seulement par les négres, mais encore par leurs partisans de couleur
blanche. Ceux-ci, au lieu de contenir 1’élan de la population noire, I’ont encouragé, et n’ont
pas compris que leurs efforts en faveur de la race noire, supportés par les Américains quand
ils se réduisaient a de vaines paroles, exciteraient les passions les plus violentes, des qu’ils
prendraient un caractére de réalisation possible. Témoins de ce mouvement, qui n’était
encore que moral et intellectuel, les Américains ont senti la nécessité de 1’étouffer a sa
naissance ; et un grand nombre, qui jusqu’alors avaient entendu patiemment les théories des

abolitionistes sur 1’égalité des noirs, ont passé tout-a-coup de la tolérance a I’hostilité.

Quelques succes des negres et de leurs partisans sont venus envenimer encore cette

disposition ennemie.

Les mariages communs sont a coup sir le meilleur, sinon 1’'unique moyen de fusion entre
la race blanche et la race noire. Ils sont aussi I’indice le plus manifeste d’égalité ; par cette
double raison, les unions de cette sorte irritent plus que toute autre chose la susceptibilité des

Américains.

Vers le commencement de 1’année 1834, un ministre du culte, le révérend docteur Beriah-
Green, ayant célébré a Utica le mariage d’un negre avec une jeune fille de couleur blanche, il
y eut dans la ville une sorte de soulévement populaire, a la suite duquel le révérend fut pendu

par effigie sur la voie publique [108] .

Peu de temps apres, des ministres presbytériens et méthodistes marierent, 8 New-York
méme, des blancs avec des gens de couleur. Cette victoire remportée sur les préjugés

encourage les negres, et irrite vivement leurs ennemis.

Le mois de juillet 1834 arrive : les Américains célebrent I’anniversaire de la déclaration
de leur indépendance. C’est toujours pour eux 1’occasion de longs discours sur la liberté et
sur les droits imprescriptibles de 1’homme. Les négres entendent quelque chose de ces
déclamations, et leurs partisans ne manquent pas, dans cette circonstance, de leur rappeler
que les gens de la race noire ont une liberté aussi sacrée, et des droits aussi inviolables que

les hommes blancs.

Le 7 juillet, un Américain, ami des negres, publie dans un journal une lettre ou il
annonce, qu’en dépit d’un préjugé qu’il méprise, il se propose d’épouser une jeune fille de
couleur [109] .

[379]

Le méme jour une réunion de gens de couleur se tient dans Chatam Chapel, et ’on y
prononce des discours dont I’égalité des blancs et des neégres, et 1’abolition de 1’esclavage
dans toute 1’Union, forment le texte. Par un hasard malheureux, les membres de la société de
musique sacrée, qui avaient coutume de se réunir dans le méme local, veulent 1’occuper a
I’instant ou 1’assemblée africaine était en séance. De 1a nait un conflit ficheux qui se termine
promptement, mais ajoute encore a l’irritation des deux partis. En méme temps, on fait
circuler dans le public un pamphlet contre I’esclavage ; et en téte de ce pamphlet se voit une
petite gravure représentant un marchand de negres qui arrache un esclave a sa femme et a ses
enfants, et le fait marcher devant Iui a coups de fouet : rien n’est négligé pour exciter
I’indignation des negres et le zele de leurs amis. Une nouvelle réunion dans Chatam-Chapel
est annoncée pour le surlendemain, 9 juillet ; ou doit y plaider la cause de la race noire ; les

blancs partisans des négres sont engagés a s’y rendre.
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Alors commence a se manifester un sentiment trés-vif d’irritation dans 1’opinion
publique. La presse se montre unanimement hostile envers les gens de couleur, et raille
amerement les blancs qui méconnaissent leur dignité au point de se commettre dans la société
de misérables negres. Les journaux appellent les negres the coloured gentlemen, et les
négresses the ladies of colour ; ils accablent de leurs sarcasmes le blanc philantrope qui a
publié son projet de mariage avec une femme de couleur. Tandis que la réunion de Chatam-
Chapel se prépare, une opposition puissante s’organise, et tout annonce qu’a 1’occasion de
cette assemblée, une collision faicheuse s’engagera. Il est a remarquer qu’au moment ol ces
faits se passaient, la chaleur était excessive a New-York. Les 9, 10 et 11 juillet ont été, en
Amérique, les jours les plus chauds de I’année 1834. Les degrés de la température ne sont pas

étrangers aux mouvements populaires [110] .

Au jour marqué (le 9 juillet) une grande foule environne la chapelle de Chatam ; mais la
police, prévoyant une lutte, avait défendu la réunion, qui n’a pas lieu. Cependant il se
trouvait dans cette roule un certain nombre d’individus que 1’espoir d’un désordre avait seul
attirés, et qui ne pouvaient se retirer sans avoir rien fait de mal. C’était ’heure du spectacle :
on apprend en ce moment [380] qu’il y a au théatre de Bowery un acteur anglais, nommé
Farren, accusé d’avoir mal parlé du peuple américain. A Bowery ! A Bowery ! crient
plusieurs voix ; aussitot la foule se porte en masse vers le théatre qui, un instant apres, ne
présente qu’une scéne de trouble et de confusion. Quand cette ceuvre est terminée, les

perturbateurs se ravisent, et reviennent a la premiere pensée qui les avait mis en mouvement.

Au nombre des plus ardents amis des neégres se trouvait un Américain, nommé Arthur

Tappan [111] .

On savait qu’il admettait dans sa maison des gens de couleur, et il avait méme osé
quelquefois se montrer publiquement dans leur compagnie. Une voix fait entendre ces mots :
« A la maison d’Arthur Tappan ! » Et la multitude s’y porte aussitt ; arrivés 1a, les factieux
brisent les fenétres, enfoncent les portes ; ne trouvant personne dans la maison, ils prennent
les meubles, les jettent dans la rue et y mettent le feu ; la police arrive sur ces entrefaites, une
lutte s’engage dans laquelle le peuple est tour a tour vainqueur et vaincu ; a deux heures du
matin le combat avait cessé, telle fut la journée du 9. Le lendemain la sédition prend un
caractere encore plus grave. On apprend que le peuple a formé le projet de détruire les
magasins d’Arthur Tappan, dans Pear-Street, et d’attaquer la demeure du révérend docteur
Cox, ministre presbytérien, attaché aux negres et a leur cause. En effet, le 10 au soir, la foule
se porte vers 1’église du docteur Cox, lance contre les fenétres et les portes des projectiles, et
se retire ; de 1a elle se rend a la maison du ministre presbytérien ; mais le docteur Cox et sa
famille avaient quitté New-York, sur I’avis des dangers qui les menacaient ; alors les factieux
entreprennent de démolir la maison, et ils étaient déja a 1’ceuvre lorsqu’un détachement de
miliciens, envoyé par 1’autorité, arrive : les séditieux, retranchés derriere des barricades,
faites a I’aide des charrettes et tombereaux renversés, essaient de résister ; mais, apres un
combat un peu opinidtre, ils ceédent la place. Le m&€me jour, une autre église, appartenant a
des gens de couleur et située dans le voisinage de Laight-Sireet, avait été 1’objet des mémes
attaques et des mémes violences. Les insurgés avaient entrepris sa démolition ; une [381]
grande foule s’était également réunie aux environs de la chapelle de Chatam ; mais elle
s’était dispersée tranquillement sur I’assurance donnée par les propriétaires de cet édifice,
que jamais on n’y admettrait de réunions ayant pour objet I’abolition de 1’esclavage. A
minuit tout était rentré dans 1’ordre : mais des troubles plus graves étaient annoncés pour le

lendemain, 11 juillet.

Il parait bien constant que si, pendant la journée du 10 et le 11 au matin, 1’autorité, efit
pris des mesures énergiques, le mouvement séditieux qui se manifestait n’aurait point eu de
suite. Il suffisait d’ordonner a la milice de repousser la force et de faire usage contre les

insurgés de toutes ses armes, sans aucune exception.
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Un journal, qui paraissait étre en ce moment I’organe du parti de 1’ordre, écrivait le 10 au

SOIr :

« Il est nécessaire qu’un tel état de choses cesse. On ne saurait tolérer qu'une société
policée comme la notre soit chaque nuit troublée par des rassemblements illégaux et
séditieux, quelle que soit d’ailleurs la cause qui les provoque. Si 'autorité civile, est
impuissante pour réprimer de pareils exces, il faut recourir a la force militaire ; et si la force
armée est mise en réquisition, il faut qu’elle agisse. Le vain simulacre de soldats en parade,
qui se montrent sans rien faire, ne sert qu’a aggraver le mal. Nous le déclarons donc sans
hésiter si la nécessité exige qu’on requiere la force militaire, et que, sur les sommations de
I’autorité civile, la populace ne se disperse pas a I’instant méme, il faut tirer sur elle (they
should be fired upon) [112] . »

Cependant le parti de ceux qui réclamaient I’emploi de ces moyens énergiques de
répression n’était pas le plus fort ni le plus nombreux. S’il s’était agi d’un mouvement
purement politique, on aurait vu aussitot la majorité s’armer de toute sa puissance pour
écraser les attaques ou les résistances de la minorité. Mais, dans cette circonstance, les
habitants de New-York étaient partagés entre deux impressions contraires. Des habitudes
régulieres, des idées de 1égalité et des besoins de paix leur faisaient sentir la nécessité
d’arréter la sédition. Et cependant le sort des victimes n’excitait pas leur intérét. A vrai dire,
la majorité s’associait du fond de I’ame aux violences du petit nombre ; et cependant par
respect pour les principes, par amour de 1’ordre [382] et aussi par pudeur, elle était forcée de
les combattre. Cette situation étrange explique la mollesse des mesures prises par 1’autorité

civile contre I’insurrection.

Des la matinée du 11 de nombreux corps de miliciens furent mis en mouvement ; mais on
savait qu’ils n’avaient point recu 1’ordre de faire feu sur le peuple, en cas de nouvelle émeute.
Ce n’est pas, comme on I’a dit, I’absence du gouverneur qui rendait impossible I’emploi des
armes a feu contre les rebelles. Le maire de New-York avait le droit de prescrire cette

mesure : c’est un point incontestable ; mais il ne crut pas devoir le faire.

Les premiéres violences des insurgés se portérent sur les magasins d’Arthur Tappan. Ils
lancerent des volées de pierres dans les vitres de la maison, et se disposaient a des voies de
fait plus graves, lorsque I’arrivée des miliciens leur fit prendre la fuite. Le soir, vers neuf
heures, I’église du docteur Cox, qui la veille avait été attaquée, est assaillie de nouveau par
une multitude furieuse ; mille projectiles sont lancés contre ses murs ; les hommes de la
police arrivent, mais ils sont repoussés par le peuple. Dans le méme moment, un autre
rassemblement d’insurgés se livre ailleurs a des violences plus criminelles et plus impies ;
dans Spring-Street, 1’église du révérend docteur Ludlow, que son dévoliment a la cause des
negres recommandait a la haine des factieux, est envahie ; les fenétres sont brisées, les portes
enfoncées, les murs démolis ; les ruines et les décombres de 1’édifice religieux servent a faire
des barricades derriere lesquelles les rebelles se retranchent ; un combat grave s’engage entre
le peuple et la milice ; on sonne le tocsin, I’alarme est dans toute la cité : apres plusieurs
alternatives de succes et de revers, la victoire reste aux miliciens. Les insurgés se retirent,
mais c’est pour aller tenter ailleurs d’autres ceuvres de destruction : ils se rendent au domicile
du révérend docteur Ludlow, brisent les portes et les fenétres de sa maison, entrent et se
livrent a toutes sortes de violences. Au méme instant 1’église appartenant aux noirs, et située
dans Centre-Street, était livrée a la fureur populaire. On avait répandu le bruit que, peu de
jours auparavant, le ministre de cette église, le révérend Peter Williams, aussi
recommandable par ses vertus que par son caractere religieux, avait mari€é un homme de
couleur a une femme blanche [113] ; des-lors 1’exaspération de la multitude était arrivée a
[383] son comble. Les portes et les fenétres sont arrachées, brisées, démolies, aux
applaudissements des spectateurs ; tout ce qui se trouve dans I’intérieur de 1’église est saisi et

jeté dans la rue. Bientdt les maisons adjacentes et occupées par des gens de couleur sont
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attaquées ; on en brise les fenétres, on en force les portes, on en démolit les murs ; les
meubles sont saccagés, pillés, brlilés ; dans plusieurs quartiers de la ville, les mémes actes de

violences se reproduisent.

D’autres églises sont profanées ; tout ce qui appartient aux gens de couleur est frappé
d’anathéme. Leurs personnes ne sont pas plus respectées que leurs propriétés : partout ou un
homme de couleur parait, il est aussitdt assailli. Cependant comme tous étaient frappés de
terreur, tous se cachaient. Alors la populace, ingénieuse dans sa stupide fureur, exige de tous
les habitants qu’ils illuminent leurs maisons. Ceux-ci sont donc forcés de se montrer.
Obéissant a l'injonction du peuple, une négresse parait a sa fenétre, afin d’éclairer sa
demeure. Alors une gréle de pierres tombe sur elle. Plusieurs familles de couleur, craignant le
méme sort, n’illuminent pas ; mais le peuple en conclut qu’il y a la des negres : il attaque les

maisons et les démolit [114] .

Il est juste de le dire, en présence de ce vandalisme impie, I'immense majorité des
Américains, et ceux méme qui la veille sympathisaient avec les destructeurs, furent saisis de
dégolit et d’horreur. Tous ceux qui dans la cité ont des intéréts a conserver éprouverent un
sentiment d’effroi. Il se fit dans 1’esprit public une réaction générale, non en faveur des
neégres, mais contre leurs oppresseurs. Chacun comprit le danger de laisser plus long-temps
maitresse de la ville une populace factieuse et sacrilége. On savait que les insurgés se
proposaient de continuer le jour suivant leurs actes de violence et de détruire de fond en
comble les églises et les écoles publiques des noirs. Le maire de la ville donna les ordres les
plus rigoureux a la milice. La presse fit entendre aux rebelles un langage impitoyable : « Que
ceux qui montreront le moindre penchant a la sédition soient tués comme des chiens. » disait
un journal le 11 juillet (the Evening-Post). La milice marcha pleine d’ardeur contre les
insurgés. Aussitot la sédition fut vaincue pour ne plus relever sa téte. Le jour suivant, le
maire de la ville rendit compte de ses actes au conseil de la cité. Il avoua que, jusqu’au
dernier jour [384] de I’émeute, il avait jugé suffisants pour la réprimer des moyens que
I’événement avait fait reconnaitre inefficaces ; cet aveu naif d’une erreur dont les
conséquences avaient été si déplorables, parut tout-a-fait satisfaisant. Le maire n’avait fait
que suivre les mouvements de 1’opinion publique. Quand la sédition éclata, on se plaisait a
penser que des mesures rigoureuses ne seraient point indispensables pour la combattre ; elle
n’atteignait que des gens de couleur. On conserva cette espérance le plus long-temps

possible. Tous ont su gré aux magistrats d’avoir partagé I’illusion commune.

La lutte étant terminée, chacun des partis s’efforca d’en €luder la responsabilité. La
majorité de la population s’était levée pour comprimer les factieux : a I’instant ou la sédition
prit un caractere alarmant pour la cité, le plus grand nombre s’efforca de mettre I’ insurrection
et ses conséquences morales a la charge des victimes. Les insurgés étaient sans doute
coupables de s’€tre placés au-dessus des lois ; mais les negres et leurs partisans ne les
avaient-ils pas provoqués ? Un journal poussa I’égarement de la passion jusqu’a demander
qu’on mit en accusation, comme coupables d’attentat a la paix publique, MM. Tappan et le

docteur Cox, dont I’insurrection avait causé la ruine.

Ceux qui n’étaient pas aussi séveres envers les partisans de la race noire, étaient au moins
tres indulgents pour ses ennemis. La presse vint seconder admirablement ces dispositions et

fournir des arguments a ceux qui n’avaient que des passions.

La véritable cause de I’hostilité contre les negres est, comme je 1’ai dit plus haut,
I’orgueil des blancs blessés par les prétentions d’égalité que montrent les gens de couleur. Or,
un sentiment d’orgueil ne justifie pas la haine et la vengeance. Les Américains n’étaient point
fondés a dire : Nous avons laissé frapper les négres dans nos cités, nous avons souffert qu’on
renversat leurs demeures privées, qu’on profanat et qu’on abattit leurs temples sacrés, parce

qu’ils avaient eu I’audace de vouloir s’égaler a nous. Ce langage, qui efit été celui de la
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vérité, elit annoncé trop de cynisme.
— Voici comment la presse a tiré d’embarras les Américains :

« Les partisans des negres, a-t-elle dit, qui veulent que les gens de couleur soient les
égaux des blancs, demandent 1’abolition de I’esclavage dans toute 1’Union ; or, c’est
demander une chose contraire & la constitution des Etats-Unis ; en effet, [385] cette
constitution garantit aux Etats a esclaves la conservation de ’esclavage tant qu’il leur plaira
de le garder : le Nord et le Sud ont des intéréts distincts. Ceux du Sud reposent sur
I’esclavage. Si le Nord travaille a détruire ’esclavage dans le Sud, il fait une chose hostile et
contraire 2 1'Union des Etats entre eux. Il faut donc étre un ennemi de I’Union pour étre

partisan de 1’affranchissement des negres. »

La conséquence naturelle de ce raisonnement est que tout bon citoyen doit, aux Etats-
Unis, protéger la servitude des noirs, et que les véritables ennemis du pays sont ceux qui la
combattent. Les factieux, qui se livrérent pendant trois jours aux violences les plus iniques et
les plus impies, étaient au fond animés d’un bon sentiment, tandis que ceux qui, par leur
philantropie pour une race malheureuse, avaient excité la juste indignation des blancs, étaient

traitres a la patrie. Telles sont les conséquences d’un sophisme.

Sans doute les Etats du Sud peuvent seuls abolir chez eux I’esclavage ; mais depuis
quand les Américains du Nord ont-ils perdu le droit de signaler le vice d’une loi mauvaise ?
Ils ont détruit I’esclavage dans leur sein ; et il leur serait interdit de désirer sa destruction
dans une contrée voisine ! Ce n’est pas une loi qu’ils font, c’est un veeu qu’ils expriment ; si
ce veeu est criminel, que devient le droit de discussion, la liberté de penser et d’écrire ? Ce
droit cessera-t-il parce qu’on s’en servira pour attaquer la plus monstrueuse des institutions ?
Les Américains permettent au plus vil pamphlétaire d’écrire publiquement que leur président
est un misérable, un escroc, un assassin ; et un homme honorable, plein d’une profonde
conviction, ne pourra dire a ses concitoyens qu’il est triste de voir toute une race d’hommes
vouée a la servitude ; que la nature se révolte en voyant I’enfant arraché au sein de sa mere,
I’époux séparé de 1’épouse, I’homme frappé et déchiré par ’homme, et tout cela au nom des
lois ! ! Enfin, parce qu’il y a encore des esclaves dans le Sud, faut-il écraser sans pitié ce

negre affranchi, qui, dans le Nord, aspire aux droits de I’homme libre ?

— Le 12 juillet, le lendemain de I’insurrection, la société anti-slavery publia la

déclaration suivante :

1° Nous désavouons toute intention d’encourager ou d’exciter les mariages entre les

blancs et les personnes de couleur ;

2° Nous désavouons et désapprouvons entierement le langage d’un pamphlet qu’on a fait
récemment circuler dans la ville, [386] et dont la tendance serait d’exciter a la désobéissance

aux lois ;

3° Notre principe est qu’il faut obéir aux lois les plus dures tant qu’on n’est pas parvenu a

en obtenir la réformation par des moyens paisibles ;

4° Nous désavouons, comme nous I’avons déja fait, toute intention de dissoudre 1’Union,
de violer la constitution et les lois du pays, ou de solliciter du congrés aucun acte excédant
ses pouvoirs constitutionnels, tel que serait celui par lequel il abolirait I’esclavage dans tous
les Etats de 1’Union [115] .

Tout cela prouve qu’aux Etats-Unis il y a, sous I’empire de la souveraineté populaire, une
majorité dont les mouvements sont irrésistibles, et qui écrase, broie, anéantit tout ce qui

contrarie sa puissance et gé€ne ses passions.
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Les événements qui viennent d’€tre racontés trouverent, quelques jours apres, un triste
écho dans la ville de Philadelphie. Le 11 aofit 1834, sans aucune cause ni prétexte, les blancs
attaquerent les négres ; une lutte trés-vive s’engagea et dura une demi-journée ; I’autorité et
ses agents déployerent une grande énergie contre la sédition qui fut vaincue ; mais elle jeta le
découragement dans la population noire. Le surlendemain on lisait dans un journal : « Durant
les deux derniers jours qui viennent de s’écouler, les bateaux a vapeur qui vont de
Philadelphie au New-Jersey n’ont cessé de porter une grande quantité de gens de couleur qui,
craignant pour leur existence dans cette ville, se déterminent a chercher ailleurs un refuge.
On voit sur les cotes du New-Jersey des tentes ou les negres trouvent un abri temporaire, en
attendant qu’ils puissent louer leurs services dans un lieu ou leur vie et leur liberté soient

assurées [116] . »

Ainsi, les négres que le Nord affranchit sont refoulés par la tyrannie dans les Etats du

Sud, et ne trouvent d’asile qu’au sein de 1’esclavage.
PAGE 145. — [N50] Amalgamistes.
V. Pour le sens de ce mot la note ci-dessus de la pagel 144.

PAGE 158. — [N51] « Les Américains considerent la forét comme le type de la nature
sauvage (wilderness), et partant de la barbarie ; aussi c’est contre le bois que se dirigent
toutes leurs attaques. [387] Chez nous, on le coupe pour s’en servir ; en Amérique, pour le
détruire. L’habitant des campagnes passe la moitié de sa vie a combattre son ennemi naturel,
la forét ; il le poursuit sans relache ; ses enfants en bas adge apprennent déja 1’'usage de la
serpe et de la hache. Aussi I’Européen, admirateur des belles foréts, est-il tout surpris de
trouver chez les Américains une haine profonde contre la végétation des arbres. Ceux-ci
poussent si loin ce sentiment, que, pour embellir leurs maisons de campagne, ils anéantissent
les arbres et la verdure dont elles sont environnées, et n’imaginent rien de plus beau qu’une
habitation située dans une plaine rase, ol pas un arbre ne se montre. Il importe peu qu’on y
soit brdlé par le soleil, sans asile contre ses rayons : 1’absence de bois est, a leurs yeux, le
signe de la civilisation, comme les arbres sont I’annonce de la barbarie. Rien ne leur semble

moins beau qu’une forét ; en revanche, ils n’admirent rien plus qu’un champ de blé.

PAGE 159. — [N52] L’ile du Francgais. Tel est en effet le nom de cette ile, et la
description qu’en donne 1’auteur dans le texte est parfaitement exacte. J’ai eu la curiosité de
la visiter, et je 1’ai parcourue dans toute son étendue. Le nom qu’elle porte lui vient du séjour
assez long, qu’y a fait une famille francaise, réfugiée aux Etats-Unis aprés la révolution de
1789. A cette époque, les bords du lac étaient entidrement sauvages, et habités par une tribu
d’indiens oneidas dont le lac tient son nom. La tradition du pays rapporte que cette famille
infortunée, qui fuyait la société des hommes, eut a souffrir de grandes miseres au sein de sa
retraite solitaire. J’ai retrouvé I’emplacement qu’occupait 1’habitation dans la partie Est de
I’1le. On le reconnait a quelques mouvements de terrain, et a la présence d’arbres fruitiers qui

ne sont pas de nature sauvage.

Dois-je me justifier d’avoir pris plaisir a parcourir une ile déserte, d’en avoir exploré les
moindres parties, et de rendre compte ici de mon excursion ? — Malgré sa beauté naturelle,
cette ile ne m’offrait par elle-méme qu’un faible intérét ; mais un homme y a vécu, et cet

homme était Francais, malheureux et proscrit !
PAGE 164. - [N53] Pépin le Bref...

Le lac Pépin, que traverse le Mississipi, a recu son nom des premiers Francais qui ont
exploré cette contrée a peine connue de nos jours. Ce n’est point au hasard et par un pur
caprice qu’ils [388] I’ont appelé de la sorte ; il parait, d’aprés ce que rapportent les
voyageurs, que ce lac est de fort peu d’étendue, et cependant trés-dangereux ; la réunion de
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ces deux circonstances lui a valu le nom du roi, qui, malgré sa petite taille, était cependant un

athlete redoutable.

« Il est petit, mais il est malin, » disaient en parlant de ce lac les Canadiens qui I’avaient
baptisé. Les rares habitants de ce pays sauvage, Indiens, Anglais ou Canadiens, ont conservé
ce vieux dicton frangais que rapporte le major Long. (V. Premiere expédition, Voyage au lac

Winnipeck, au lac des Bois, etc., etc.)
PAGE 164. - [N54] Saint-Louis. ..

C’¢était le nom que les Francais avaient donné au Mississipi ; et, maintenant encore, il y a,

sur le bord de ce fleuve, la ville Saint-Louis, dans 1’état d’Illinois.
PAGE 164. - [N55] Montmorency...
La chute de Montmorency, a deux lieux de Québec.
PAGE 164. - [N56] Cession du Canada, 1763, Louis XV.
PAGE 165. - [N57] Partout les mémes hommes. ..

En 1830, un ours égaré dans son chemin traversa la grande rue de Détroit dans toute sa
longueur. L’habitant de cette ville du désert est cependant en tous points semblable a celui de
New-York.

PAGE 165. - [N58] Une des principales causes de I'uniformité de mceurs chez les
Américains vient de 1’esprit entreprenant des habitants de la Nouvelle-Angleterre, qui, se
répandant dans toutes les parties de 1’Union, sont les pionniers les plus intrépides et les plus

infatigables, et portent ainsi partout le méme type de civilisation.

Quand on songe aux diverses peuplades qui couvrent 1’Afrique et 1’Asie ; isolées,
quoique se touchant ; séparées par une montagne, par un vallon, par un ruisseau ; conservant
chacune ses meeurs différentes et son caractere particulier, on est frappé du contraste d’un
peuple de 12 millions d’hommes répandus sur une surface qui peut en contenir 150 millions,
et qui tous présentent un aspect uniforme, sont, perpétuellement mélés les uns les autres, et,
par la similitude parfaite de leurs golits, de leurs passions, de toutes leurs habitudes, semblent
ne fermer qu’une [389] seule famille : tant est puissant sur les meeurs et sur la destinée des
hommes le lien d’une origine commune, d’un langage pareil, d’'un méme culte religieux, et

d’institutions politiques semblables.
PAGE 165. - [N59] « Nos lois m’en donnent le pouvoir... »

D’apreés les lois américaines, tous les ministres du culte, a quelque secte qu’ils
appartiennent, ont le pouvoir de célébrer les mariages ; I’acte dressé par eux a la méme

valeur légale que s’il émanait d’un juge de paix ou d’un alderman.

PAGE 167. - [N60] Les Anglais distribuent tous les ans aux Indiens un certain nombre
de fusils, de carabines et de munitions de poudre et de plomb. Leur but apparent est de
conserver la bonne amitié des tribus sauvages et voisines du Canada. Leur raison secrete et
réelle est de fournir des armes aux Indiens ennemis naturels des Américains, et de les mettre
2 méme de seconder 1’Angleterre en cas de guerre avec les Etats-Unis. A une époque
déterminée de I’année, vers le mois de juillet, on voit les Indiens arriver de tous cotés pour

venir prendre part a cette distribution qui se fait sur la frontiere du Haut-Canada.

PAGE 167. - [N61] La ville de Détroit est située sur la rive droite du fleuve qui porte son
nom ; c’est le coté des Etats-Unis ; la rive opposée est canadienne, c’est-a-dire anglaise ;

c’est 1a que se font les distributions d’armes dont il s’agit.
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PAGE 168 et 176. — [N62] Je compris, en traversant cette riviere sauvage, tout le

charme des impressions dont la nature seule est la source.

Les fleuves, les montagnes, les vallées de I’ancien monde sont tout par leurs souvenirs.
Que seraient le Jourdain, large de cinquante pas, et Sion, monticule imperceptible, si 1’un
n’avait été le berceau de Moise, et I’autre le tombeau de David ? Qui remarquerait la petite
riviere qui coule aupres de Sparte, si elle ne s’appelait I’Eurotas_ ? Les fleuves du désert
n’ont point de nom ; ils ne rappellent pas un seul homme, pas un seul événement ; on admire
la majesté de leurs ondes, I’aspect sauvage de leurs rives : tels on les voit, tels ils ont passé
toujours, sans autres témoins que la forét muette qui couvre les rivages - mémes ; ils ne

donnent a I’esprit que peu de pensées ; mais ils remplissent I’ame d’impressions.
[390]

PAGE 168. — [N63] Route dans une forét sauvage. Les Américains n’attendent pas
qu’il y ait des habitants dans un pays pour y faire des routes. Ils commencent par établir des

routes ; celles-ci font venir les habitants.

PAGE 209. — [N64] J’ai emprunté le nom et le caractere du prétre Richard a un digne
ecclésiastique, Francais d’origine, que j’ai vu a Détroit. Il était alors plus qu’octogénaire et
commandait le respect moins par son grand age que par ses vertus. Son élection comme

représentant du Michigan au congrés des Etats-Unis est un fait exact.

FIN
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