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[b]

Au Lecteur↩

C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dès l'entrée, que je ne m'y suis
proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay eu nulle consideration de ton service,
ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voué à la
commodité particuliere de mes parens et amis: à ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire
bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce
moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu de moy. Si
c'eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presanterois en
une marche estudiée. Je veus qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans
contention et artifice: car c'est moy que je peins. Mes defauts s'y liront au vif, et ma forme
naïfve, autant que la reverence publique me l'a permis. Que si j'eusse esté entre ces nations
qu'on dict vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je
m'y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la
matiere de mon livre: ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si frivole et
si vain. A Dieu donq, de Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cens quatre vingts.

ESSAIS DE MICHEL DE MONTAGNE

LIVRE PREMIERE

[1]

Chap. I
Par Divers Moyens On Arrive à Pareille Fin↩

La plus commune façon d'amollir les coeurs de ceux qu'on a offensez, lors qu'ayant la
vengeance en main, ils nous tiennent à leur mercy, c'est de les esmouvoir par submission à
commiseration et à pitié. Toutesfois la braverie, et la constance, moyens tous contraires, ont
quelquefois servi à ce mesme effect. Edouard, prince de Galles, celuy qui regenta si long
temps nostre Guienne, personnage, duquel les conditions et la fortune ont beaucoup de
notables parties de grandeur, ayant esté bien fort offencé par les Limosins, et prenant leur
ville par force, ne peut estre arresté par les cris du peuple, et des femmes, et enfans
abandonnez à la boucherie, luy criants mercy, et se jettans à ses pieds, jusqu'à ce que passant
tousjours outre dans la ville, il apperceut trois gentils-hommes François, qui d'une hardiesse
incroyable soustenoyent seuls l'effort de son armée victorieuse. La consideration et le respect
d'une si notable vertu reboucha premierement la pointe de sa cholere: et commença par ces
trois, à faire misericorde à tous les autres habitans de la ville. Scanderberch, prince de l'
Epire, suyvant un soldat des siens pour le tuer, et ce soldat ayant essayé, par [1v] toute espece
d'humilité et de supplication, de l'appaiser, se resolut à toute extrémité de l'attendre l'espée au
poing. Cette sienne resolution arresta sus bout la furie de son maistre,qui, pour luy avoir veu
prendre un si honorable party, le receut en grace. Cet exemple pourra souffrir autre
interpretation de ceux qui n'auront leu la prodigieuse force et vaillance de ce prince là. L'
Empereur Conrad troisiesme, ayant assiegé Guelphe, duc de Bavieres, ne voulut
condescendre à plus douces conditions, quelques viles et laches satisfactions qu'on luy offrit,
que de permettre seulement aux gentils-femmes qui estoyent assiegées avec le Duc, de sortir,
leur honneur sauve, à pied, avec ce qu'elles pourroyent emporter sur elles. Elles d'un coeur
magnanime s'aviserent de charger sur leurs espaules leurs maris, leurs enfans et le Duc
mesme. L' Empereur print si grand plaisir à voir la gentillesse de leur courage, qu'il en pleura
d'aise, et amortit toute cette aigreur d'inimitié mortelle et capitale, qu'il avoit portée contre ce
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Duc, et dés lors en avant le traita humainement luy et les siens. L'un et l'autre de ces deux
moyens m'emporteroit aysement. Car j'ay une merveilleuse lascheté vers la misericorde et la
mansuetude. Tant y a qu'à mon advis, je serois pour me rendre plus naturellement à la
compassion, qu'à l'estimation: si est la pitié passion vitieuse aux Stoïques : ils veulent qu'on
secoure les affligez, mais non pas qu'on flechisse et compatisse avec eux. Or ces exemples
me semblent plus à propos, d'autant qu'on voit ces ames assaillies et essayées par ces deux
moyens, en soustenir l'un sans s'esbranler, et courber sous l'autre. Il se peut dire, que de
rompre son coeur à la commiseration, c'est l'effect de la facilité, débonnaireté, et mollesse,
d'où il advient que les natures plus foibles, comme celles des femmes, des enfans, et du
vulgaire y sont plus subjettes; mais ayant eu à desdaing les larmes et les prières, de se rendre
à la seule reverence de la saincte image de la [2] vertu, que c'est l'effect d'une ame forte et
imployable, ayant en affection et en honneur une vigueur masle, et obstinée. Toutesfois és
ames moins genereuses, l'estonnement et l'admiration peuvent faire naistre un pareil effect.
Tesmoin le peuple Thebain: lequel ayant mis en justice d'accusation capitale ses capitaines,
pour avoir continué leur charge outre le temps qui leur avoit esté prescrit et preordonné,
absolut à toutes peines Pelopidas, qui plioit sous le faix de telles objections, et n'employoit à
se garantir que requestes et supplications; et, au contraire, Epaminondas, qui vint à raconter
magnifiquement les choses par luy faites, et à les reprocher au peuple, d'une façon fiere et
arrogante, il n'eut pas le coeur de prendre seulement les balotes en main; et se departit
l'assemblée, louant grandement la hautesse du courage de ce personnage. Dionysius le vieil,
apres des longueurs et difficultez extremes, ayant prins la ville de Rege, et en icelle le
capitaine Phyton, grand homme de bien, qui l'avoit si obstineement defendue, voulut en tirer
untragique exemple de vengeance. Il luy dict premierement comment, le jour avant, il avoit
faict noyer son fils et tous ceux de sa parenté. A quoi Phyton respondit seulement, qu'ils en
estoient d'un jour plus heureux que luy. Apres il le fit despouiller et saisir à des bourreaux et
le trainer par la ville en le foitant tres ignominieusement et cruellement, et en outre le
chargeant de felonnes paroles et contumelieuses. Mais il eut le courage tousjours constant,
sans se perdre; et, d'un visage ferme, alloit au contraire ramentevant à haute voix l'honorable
et glorieuse cause de sa mort, pour n'avoir voulu rendre son païs entre les mains d'un tyran; le
menaçant d'une prochaine punition des dieux. Dionysius, lisant dans les yeux de la commune
de son armée qu'au lieu de s'animer des bravades de cet ennemy vaincu, au mespris de leur
chef et de son triomphe, elle alloit s'amollissant par l'estonnement d'une si rare vertu, et
marchandoit de se mutiner, estant à mesme d'arracher Phyton d'entre les mains de ses
sergens, feit cesser ce martyre, et à cachettes l'envoya noyer en la mer. Certes, c'est un subject
merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que l'homme. Il est malaisé d'y fonder jugement
constant et uniforme. Voyla Pompeius qui pardonna à toute la ville des Mamertins contre
laquelle il estoit fort animé, en consideration de la vertu et magnanimité du citoyen Zenon,
qui se chargeoit seul de la faute publique, et ne requeroit autre grace que d'en porter seul la
peine. Et l'hoste de Sylla ayant usé en la ville de Peruse de semblable vertu, n'y gaigna rien,
ny pour soy ny pour les autres. Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardy
des hommes et si gratieux aux vaincus, Alexandre, forçant apres beaucoup de grandes
difficultez, la ville de Gaza, rencontra Betis qui y commandoit, de la valeur duquel il avoit,
pendant ce siege, senty des preuves merveilleuses, lors seul, abandonné des siens, ses armes
despecées, tout couvert de sang et de playes, combatant encores au milieu de plusieurs
Macedoniens, qui le chamailloient de toutes parts; et luy dict, tout piqué d'une si chere
victoire, car entre autres dommages, il avoit receu deux [2v] fresches blessures sur sa
personne: Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Betis; fais estat qu'il te faut souffrir toutes
les sortes de tourmens qui se pourront inventer contre un captif. L'autre, d'une mine non
seulement asseurée, mais rogue et altiere, se tint sans mot dire à ces menaces. Lors
Alexandre, voyant son fier et obstiné silence: A-il flechi un genouil? lui est-il eschappé
quelque voix suppliante? Vrayment je vainqueray ta taciturnité; et si je n'en puis arracher
parole, j'en arracheray au moins du gemissement. Et tournant sa cholere en rage, commanda
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qu'on luy perçast les talons, et le fit ainsi trainer tout vif, deschirer et desmembrer au cul
d'une charrette. Seroit-ce que la hardiesse luy fut si commune que, pour ne l'admirerpoint, il
la respectast moins? Ou qu'il l'estimast si proprement sienne qu'en cette hauteur il ne peust
souffrir de la veoir en un autre sans le despit d'une passion envieuse, ou que l'impetuosité
naturelle de sa cholere fust incapable d'opposition? De vrai, si elle eust receu la bride, il est à
croire qu'en la prinse et desolation de la ville de Thebes elle l'eust receue, à veoir cruellement
mettre au fil de l'espée tant de vaillans hommes perdus et n'ayans plus moyen de desfense
publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels nul ne fut veu ny fuiant ny demandant
merci, au rebours cerchans, qui ça, qui là, par les rues, à affronter les ennemis victorieux, les
provoquant à les faire mourir d'une mort honorable. Nul ne fut veu si abatu de blessures qui
n'essaiast en son dernier soupir de se venger encores, et à tout les armes du desespoir
consoler sa mort en la mort de quelque ennemi. Si ne trouva l'affliction de leur vertu aucune
pitié, et ne suffit la longueur d'un jour à assouvir sa vengeance. Dura ce carnage jusques à la
derniere goute de sang qui se trouva espandable, et ne s'arresta que aux personnes desarmées,
vieillards, femmes et enfans, pour en tirer trente mille esclaves.

Chap. II
De la Tristesse↩

Je suis des plus exempts de cette passion, et ne l'ayme ny l'estime, quoy que le monde ayt
prins, comme à prix faict, de l'honorer de faveur particuliere. ils en habillent la sagesse, la
vertu, la conscience: sot et monstrueux ornement. Les Italiens ont plus sortablement baptisé
de son nom la malignité. Car c'est une qualité tousjours nuisible, tousjours folle, et, comme
tousjours couarde et basse, les Stoïciens en défendent le sentiment à leurs sages. Mais le
conte dit, que Psammenitus, Roy d' Egypte, ayant esté deffait et pris par Cambisez, Roy de
Perse, voyant passer devant luy sa fille prisonniere habillée en servante, qu'on envoyoit
puiser de l'eau, tous ses amis pleurans et lamentans autour de luy, se tint coy sans mot dire,
les yeux fichez en terre: et voyant encore tantost qu'on menoit son fils à la mort, se maintint
en ceste mesme contenance; mais qu'ayant apperçeu un de ses domestiques conduit entre les
captifs, il se mit à battre sa teste, et mener un dueil extreme. Cecy se pourroit apparier à ce
qu'on vid dernierement d'un Prince des nostres, qui, ayant ouy à Trante, où il estoit, nouvelles
de la mort de son frere aisné, mais un frere en qui consistoit l'appuy et l'honneur de toute sa
maison, et bien tost apres d'un puisné, sa [3] seconde esperance, et ayant soustenu ces deux
charges d'une constance exemplaire, comme quelques jours apres un de ses gens vint à
mourir, il se laissa emporter à ce dernier accident, et, quittant sa resolution, s'abandonna au
dueil et auxregrets, en maniere qu'aucuns en prindrent argument, qu'il n'avoit esté touché au
vif que de cette derniere secousse. Mais à la vérité ce fut, qu'estant d'ailleurs plein et comblé
de tristesse, la moindre sur-charge brisa les barrieres de la patience. Il s'en pourroit (di-je)
autant juger de nostre histoire, n'estoit qu'elle adjouste que Cambises s'enquerant à
Psammenitus, pourquoy ne s'estant esmeu au malheur de son fils et de sa fille, il portoit si
impatiemment celuy d'un de ses amis: C'est, respondit-il, que ce seul dernier desplaisir se
peut signifier par larmes, les deux premiers surpassans de bien loin tout moyen de se pouvoir
exprimer. A l'aventure reviendroit à ce propos l'invention de cet ancien peintre, lequel, ayant
à representer au sacrifice de Iphigenia le dueil des assistans, selon les degrez de l'interest que
chacun apportoit à la mort de cette belle fille innocente, ayant espuisé les derniers efforts de
son art, quand se vint au pere de la fille, il le peignit le visage couvert, comme si nulle
contenance ne pouvoit representer ce degré de dueil. Voyla pourquoy les poetes feignent cette
misérable mere Niobé, ayant perdu premierement sept fils, et puis de suite autant de filles,
sur-chargée de pertes, avoir esté en fin transmuée en rochier,

Diriguisse malis,
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pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité qui nous transit, lors que les
accidens nous accablent surpassans nostre portée. De vray, l'effort d'un desplaisir, pour estre
extreme, doit estonner toute l'ame, et lui empescher la liberté de ses actions: comme il nous
advient à la chaude alarme d'une bien mauvaise nouvelle, de nous sentir saisis, transis, et
comme perclus de tous mouvemens, de façon que l'ame se relaschant apres [3v] aux larmes et
aux plaintes, semble se desprendre, se demesler et se mettre plus au large, et à son aise,

Et via vix tandem voci laxata dolore est.

En la guerre que le Roy Ferdinand fit contre la veufve de Jean, Roy de Hongrie, autour de
Bude, Raïsciac, capitaine Allemand, voïant raporter le corps d'un homme de cheval, à qui
chacun avoit veu excessivement bien faire en la meslée, le plaignoit d'une plainte commune;
mais curieux avec les autres de reconnoistre qui il estoit, apres qu'on l'eut desarmé, trouva
que c'estoit son fils. Et, parmi les larmes publicques, luy seul se tint sans espandre ny vois ny
pleurs, debout sur ses pieds, ses yeux immobiles, le regardant fixement, jusques à ce que
l'effort de la tristessevenant à glacer ses esprits vitaux, le porta en cet estat roide mort par
terre.

Chi puo dir com'egli arde é in picciol fuoco,

disent les amoureux, qui veulent representer une passion insupportable:

misero quod omnes
Eripit sensus mihi. Nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
Quod loquar amens.
Lingua sed torpet, tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures, gemina teguntur
Lumina nocte.

Aussi n'est ce pas en la vive et plus cuysante chaleur de l'accés que nous sommes propres
à desployer nos plaintes et nos persuasions: l'ame est lors aggravée de profondes pensées, et
le corps abbatu et languissant d'amour. Et de là s'engendre par fois la défaillance fortuite, qui
surprent les amoureux si hors de saison, et cette glace qui les saisit par la force d'une ardeur
extreme, au giron mesme de la jouyssance. Toutes passions qui se laissent gouster et digerer,
ne sont que mediocres.

Curae leves loquuntur, ingentes stupent.

La surprise d'un plaisir inespéré nous estonne de mesme,

Ut me conspexit venientem, et Troïa circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit,
Labitur, et longo vix tandem tempore fatur.

Outre la femme Romaine, qui mourut surprise d'aise de voir son fils revenu de la route de
Cannes, Sophocles et Denis le Tyran, qui trespasserent d'aise, et Talva qui mourut en [4]
Corsegue, lisant les nouvelles des honneurs que le Senat de Rome luy avoit decernez, nous
tenons en nostre siècle que le Pape Leon dixiesme, ayant esté adverty de la prinse de Milan,
qu'il avoit extremement souhaitée, entra en tel excez de joye, que la fievre l'en print et en
mourut. Et pour un plus notable tesmoignage de l'imbécilité humaine, il a esté remarqué par
les anciens que Diodorus le Dialecticien mourut sur le champ espris d'une extreme passion de
honte, pour en son eschole et en public ne se pouvoir desvelopper d'un argument qu'on luy
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avoit faict. Je suis peu en prise de ces violentes passions. J'ay l'apprehension naturellement
dure; et l'encrouste et espessis tous les jours par discours.

Chap. III.
Nos Affections S'emportent au delà de Nous↩

Ceux qui accusent les hommes d'aller tousjours béant apres les choses futures, et nous
aprennent à nous saisir des biens presens, et nous rassoir en ceux-là, comme n'ayant aucune
prise sur ce qui est à venir, voire assez moins que nous n'avons sur ce qui est passé, touchent
la plus commune des humaines erreurs, s'ils osent appeler erreur chose à quoy nature mesme
nous achemine, pour le service de la continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme
assez d'autres, cette imagination fausse, plus jalouse de nostre action que de nostre science.
Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes tousjours au delà. La crainte, le desir,
l'esperance nous eslancent vers l'advenir, et nous desrobent le sentiment et la consideration de
ce qui est, pour amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus. Calamitosus est
animus futuri anxius. Ce grand precepte est souvent allegué en Platon : Fay ton faict et te
cognoy. Chascun de ces membres enveloppe generallement tout nostre devoir, et
semblablement enveloppe son compagnon. Qui auroit à faire son faict, verroit que sa
premiere leçon, c'est cognoistre ce qu'il est et ce qui luy est propre. Et qui se cognoist, ne
prend plus l'estranger faict pour le sien: s'ayme et se cultive avant toute autre chose: refuse
les occupations superflues et les pensées et propositions inutiles. Ut stultitia etsi adeptaest
quod concupivit nunquam se tamen satis consecutam putat: sic sapientia semper eo contenta
est quod adest, neque eam unquam sui poenitet. Epicurus dispense son sage de la prevoyance
et sollicitude de l'advenir. Entre les loix qui regardent les trespassez, celle icy me semble
autant solide, qui oblige les actions des Princes à estre examinées apres leur mort. Ils sont
compaignons, si non maistres des loix: ce que la Justice n'a peu sur leurs testes, c'est raison
qu'elle l'ayt sur leur reputation, et biens de leurs successeurs: choses que souvent nous
preferons à la vie. C'est une usance qui [4v] apporte des commoditez singulieres aux nations
où elle est observée, et desirable à tous bons princes qui ont à se plaindre de ce qu'on traitte la
memoire des meschants comme la leur. Nous devons la subjection et l'obeissance egalement
à tous Rois, car elle regarde leur office: mais l'estimation, non plus que l'affection, nous ne la
devons qu'à leur vertu. Donnons à l'ordre politique de les souffrir patiemment indignes, de
celer leurs vices, d'aider de nostre recommandation leurs actions indifferentes pendant que
leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais nostre commerce finy, ce n'est pas raison de
refuser à la Justice et à nostre liberté l'expression de noz vrays ressentiments, et nommement
de refuser aux bons subjects la gloire d'avoir reveremment et fidellement servi un maistre, les
imperfections duquel leur estoient si bien cognues: frustrant la postérité d'un si utile exemple.
Et ceux qui, par respect de quelque obligation privée espousent iniquement la memoire d'un
prince meslouable, font justice particuliere aux despends de la Justice publique. Tite Live dict
vray, que le langage des hommes nourris sous la Royauté est tousjours plein de folles
ostentations et vains tesmoignages: chacun eslevant indifferemment son Roy à l'extreme
ligne de valeur et grandeur souveraine. On peult reprouver la magnanimité de ces deux
soldats qui respondirent à Neron à sa barbe. L'un, enquis de luy pourquoy il luy vouloit mal:
Je t'aimoy quand tu le valois, mais depuis que tu es venu parricide, boutefeu, basteleur,
cochier, je te hay comme tu merites. L'autre, pourquoy il le vouloit tuer: Par ce que je ne
trouve autre remede à tes continuelles meschancetez. Mais les publics et universels
tesmoignages qui apres sa mort ont esté rendus, et le seront à tout jamais de ses tiranniques et
vilains desportements, qui de sain entendement les peut reprouver? Il me desplaist qu'en une
si saincte police que la Lacedemonienne, se fust meslée une si feinte ceremonie. A la mort
des Roys tous les confederezet voysins, tous les Ilotes, hommes, femmes, pesle mesle, se
descoupoient le front pour tesmoignage de dueil et disoient en leurs cris et lamentations que
celuy-là, quel qu'il eust esté, estoit le meilleur Roy de tous les leurs: attribuants au reng le los
qui appartenoit au merite, et qui appartenoit au premier merite au postreme et dernier reng.
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Aristote, qui remue toutes choses, s'enquiert sur le mot de Solon que nul avant sa mort ne
peut estre dict heureux, si celuy-là mesme qui a vescu et qui est mort selon ordre, peut estre
dict heureux, si sa renommée va mal, si sa postérité est miserable. Pendant que nous nous
remuons, nous nous portons par preoccupation où il nous plaist: mais estant hors de l'estre,
nous n'avons aucune communication avec ce qui est. Et seroit meilleur de dire à Solon, que
jamais homme n'est donq heureux, puis qu'il ne l'est qu'apres qu'il n'est plus.

Quisquam
Vix radicitus è vita se tollit, et ejicit:
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,
Nec removet satis à projecto corpore sese, et
Vindicat.

Bertrand du Glesquin mourut au siege du chasteau de Rancon, pres du Puy en Auvergne .
Les assiegez s'estant rendus apres, furent obligez de porter les clefs de la place sur le corps du
trespassé. Barthelemy d' Alviane, General de l'armée des Venitiens, estant mort au service de
leurs guerres en la Bresse, et son corps ayant à estre raporté à Venise par le Veronois, terre
ennemie, la pluspart de ceux de l'armée estoient d'avis, qu'on demandast saufconduit pour le
passage à ceux de Verone . Mais Theodore Trivolce y contredit; et choisit plustost de le
passer par vive force, au hazard du combat: N'estant convenable, disoit-il, que celuy qui en sa
vie n'avoit jamais eu peur de ses ennemis, estant mort fist demonstration de les craindre. De
vray, en chose voisine, par les loix Grecques, celuy qui demandoit à l'ennemy un corps pour
l'inhumer, renonçoit à la victoire, et ne luy estoit plus loisible d'en dresser trophée. A celuy
qui en estoit requis, c'estoit tiltre de gain. Ainsi perdit Nicias l'avantage qu'il avoit nettement
gaigné sur les Corinthiens . Et au rebours, Agesilaus asseura celuy qui luy estoit bien
doubteusement acquis sur les Baeotiens . Ces traits se pourroient trouver estranges, s'il
n'estoit receu de tout temps, non seulement d'estendre le soing que nous avons de nous au
delàcette vie, mais encore de croire que bien souvent les faveurs celestes nous accompaignent
au tombeau, et continuent à nos reliques. Dequoy il y a tant d'exemples anciens, laissant à
part les nostres, qu'il n'est besoing que je m'y estende. Edouard [5] premier, Roy d'
Angleterre, ayant essayé aux longues guerres d'entre luy et Robert, Roy d' Escosse, combien
sa presence donnoit d'advantage à ses affaires, rapportant tousjours la victoire de ce qu'il
entreprenoit en personne, mourant, obligea son fils par solennel serment à ce qu'estant
trespassé, il fist bouillir son corps pour desprendre sa chair d'avec les os, laquelle il fit
enterrer; et quant aux os, qu'il les reservast pour les porter avec luy et en son armée, toutes les
fois qu'il luy adviendroit d'avoir guerre contre les Escossois . Comme si la destinée avoit
fatalement attaché la victoire à ses membres. Jean Vischa, qui troubla la Boheme pour la
deffence des erreurs de Wiclef, voulut qu'on l'escorchast apres sa mort et de sa peau qu'on fist
un tabourin à porter à la guerre contre ses ennemis: estimant que cela ayderoit à continuer les
avantages qu'il avoit eu aux guerres par luy conduites contre eux. Certains Indiens portoient
ainsin au combat contre les Espagnols les ossemens de l'un de leurs Capitaines, en
consideration de l'heur qu'il avoit eu en vivant. Et d'autres peuples en ce mesme monde,
trainent à la guerre les corps des vaillans hommes qui sont morts en leurs batailles, pour leur
servir de bonne fortune et d'encouragement. Les premiers exemples ne reservent au tombeau
que la reputation acquise par leurs actions passées: mais ceux-cy y veulent encore mesler la
puissance d'agir. Le fait du capitaine Bayard est de meilleure composition, lequel, se sentant
blessé à mort d'une harquebusade dans le corps, conseillé de se retirer de la meslée,
respondit, qu'il ne commenceroit point sur sa fin à tourner le dos à l'ennemy: et, ayant
combatu autant qu'il eut de force, se sentant defaillir et eschapper de cheval, commanda à son
maistre d'hostel de le coucher au pied d'un arbre, mais que ce fut en façon qu'il mourut le
visage tourné vers l'ennemy, comme il fit. Il me faut adjouster cet autre exemple aussi
remarquable pour cette consideration, que nul des precedens. L' Empereur [5v] Maximilian,
bisayeul du Roy Philippes, qui est à present, estoit prince doué de tout plein de grandes
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qualitez, et entre autres d'une beauté de corps singuliere. Mais parmy ces humeurs, il avoit
cette-cy bien contraire à celle des princes, qui pour despecher les plus importants affaires,
font leur throsne de leur chaire percée: c'est qu'il n'eust jamais valet de chambre si privé, à
qui il permit de le voir en sa garderobbe. Il se desroboit pour tomber de l'eau, aussi religieux
qu'une pucelle à ne descouvrir ny à medecin ny à qui que ce fut les parties qu'on a
accoustumé de tenir cachées. Moy, qui ay la bouche si effrontée, suis pourtant par
complexion touché de cettehonte. Si ce n'est à une grande suasion de la necessité ou de la
volupté, je ne communique guiere aux yeux de personne les membres et actions que nostre
coustume ordonne estre couvertes. J'y souffre plus de contrainte, que je n'estime bien seant à
un homme, et sur tout, à un homme de ma profession. Mais, luy, en vint à telle superstition,
qu'il ordonna par paroles expresses de son testament qu'on luy attachast des calessons quand
il seroit mort. Il devoit adjouster par codicille, que celuy qui les luy monteroit eut les yeux
bandez. L'ordonnance que Cyrus faict à ses enfans, que ny eux ny autre ne voie et touche son
corps apres que l'ame en sera separée, je l'attribue à quelque sienne devotion. Car et son
historien et luy entre leurs grandes qualitez ont semé par tout le cours de leur vie un singulier
soin et reverence à la religion. Ce conte me despleut qu'un grand me fit d'un mien allié,
homme assez cogneu et en paix et en guerre. C'est que mourant bien vieil en sa court,
tourmenté de douleurs extremes de la pierre, il amusa toutes ses heures dernieres avec un
soing vehement, à disposer l'honneur et la ceremonie de son enterrement, et somma toute la
noblesse qui le visitoit de luy donner parole d'assister à son convoy. A ce prince mesme, qui
le vid sur ces derniers traits, il fit une instante supplication que sa maison fut commandée de
s'y trouver, employant plusieurs exemples et raisons à prouver que c'estoit chose qui
appartenoit à un homme de sa sorte: et sembla expirer content, ayant retiré cette promesse, et
ordonné à son gré la distribution et ordre de sa montre. Je n'ay guiere [6] veu de vanité si
perseverante. Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n'ay point aussi faute d'exemple
domestique, me semble germaine à cette-cy, d'aller se soignant et passionnant à ce dernier
poinct à regler son convoy, à quelque particuliere et inusitée parsimonie, à un serviteur et une
lanterne. Je voy louer cett'humeur, et l'ordonnance de Marcus Aemilius Lepidus, qui
deffendit à ses heritiers d'employer pour luy les cerimonies qu'on avoit accoustumé en telles
choses. Est-ce encore temperance et frugalité, d'éviter la despence et la volupté, desquelles
l'usage et la cognoissance nous est inperceptible? Voilà un'aisée reformation et de peu de
coust. S'il estoit besoin d'en ordonner, je seroy d'advis qu'en celle-là, comme en toutes actions
de la vie, chascun en rapportast la regle à la forme de sa fortune. Et le philosophe Lycon
prescrit sagement à ses amis de mettre son corps où ils adviseront pour le mieux, et quant aux
funerailles de les faire ny superflues ny mechaniques. Je lairrai purement la coustume
ordonner de cette cerimonie; et m'en remettray à la discretion des premiers à qui je tomberai
en charge. Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris. Et est
sainctement dict à un sainct: Curatio funeris, conditio sepulturae, pompa exequiarum magis
sunt vivorum solatia quam subsidia mortuorum. Pourtant Socrates à Crito qui sur l'heure de
sa fin luy demande comment il veut estre enterré: Comme vous voudrez, respond il. Si j'avois
à m'en empescher plus avant, je trouverois plus galand d'imiter ceux qui entreprennent vivans
et respirans jouyr de l'ordre et honneur de leur sepulture, et qui se plaisent de voir en marbre
leur morte contenance. Heureux, qui sçachent resjouyr et gratifier leur sens par l'insensibilité,
et vivre de leur mort. A peu que je n'entre en haine irreconciliable contre toute domination
populaire, quoy qu'elle me semble la plus naturelle et equitable, quand il me souvient de cette
inhumaine injustice du peuple Athenien, de faire mourir sans remission et sans les vouloir
seulement ouïr en leurs defences ses braves capitaines, venants de gaigner contre les
Lacedemoniens la bataille navale près des isles Arginuses, la plus contestée, la plus forte
bataille que les Grecs aient onques donnée en mer de leurs forces, par ce qu'après la victoire
ils avoient suivy les occasions que la loy de la guerre leur presentoit, plus tost que de
s'arrester à recueillir et inhumer leurs morts. Et rend cette execution plus odieuse le faict de
Diomedon . Cettuy cy est l'un des condamnez, homme de notable vertu, et militaire et
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politique: lequel, se tirant avant pour parler, apres avoir ouy l'arrest de leur condemnation, et
trouvant seulement lors temps de paisible audience, au lieu de s'en servir au bien de sa cause,
et à descouvrir l'evidente injustice d'une si cruelle conclusion, ne representa qu'un soin de la
conservation de ses juges: priant les dieux de tourner ce jugement à leur bien; et, à fin qu'à
faute de rendre les voeux que luy et ses compagnons avoient voué, en recognoissance d'une
si illustre fortune, ils n'attirassent l'ire des dieux sur eux, les advertissant quels voeux
c'estoient. Et sans dire autre chose, et sans marchander, s'achemina de ce pas courageusement
au supplice. La fortune quelques années après les punit de mesme pain souppe. Car Chabrias,
capitaine general de l'armée de mer des Atheniens, ayant eu le dessus du combat contre
Pollis, admiral de Sparte, en l'isle de Naxe, perdit le fruict tout net et content de sa victoire,
tres important à leurs affaires, pour n'encourir le malheur de cet exemple. Et pour ne perdre
peu des corps morts de ses amis qui flottoyent en mer, laissa voguer en sauveté un monde
d'ennemis vivants, qui depuis leur feirent bien acheter cette importune superstition. Quaeris
quo jaceas post obitum loco? Quo non nata jacent. Cet autre redonne le sentiment du repos à
un corps sans ame: Neque sepulchrum quo recipiat, habeat portum corporis, Ubi, remissa
humana vita, corpus requiescat a malis. Tout ainsi que nature nous faict voir, que plusieurs
choses mortes ont encore des relations occultes à la vie. Le vin s'altere aux caves, selon
aucunes mutations des saisons de sa vigne. Et la chair de venaison change d'estat aux saloirs
et de goust, selon les loix de la chair vive, à ce qu'on dit.

Chap. IV.
Comme l'Ame Descharge ses Passions sur des Objects Faux, Quand les

Vrais Luy Defaillent↩

Un gentil-homme des nostres merveilleusement subject à la goutte, estant pressé par les
medecins de laisser du tout l'usage des viandes salées, avoit accoustumé de respondre fort
plaisamment, que sur les efforts et tourments du mal, il vouloit avoir à qui s'en prendre, et
que s'escriant et maudissant tantost le cervelat, tantost la langue de boeuf et le jambon, il s'en
sentoit d'autant allegé. Mais en bon escient, comme le bras estant haussé pour frapper, il [6v]
nous deult, si le coup ne rencontre, et qu'il aille au vent; aussi que pour rendre une veue
plaisante, il ne faut pas qu'elle soit perdue et escartée dans le vague de l'air, ains qu'elle aye
bute pour la soustenir à raisonnable distance,

Ventus ut amittit vires, nisi robore densae
Occurrant silvae spatio diffusus inani.

de mesme il semble que l'ame esbranlé et esmeue se perde en soy-mesme, si on ne luy
donne prinse: et faut tousjours luy fournir d'object où elle s'abutte et agisse. Plutarque dit à
propos de ceux qui s'affectionnent aux guenons et petits chiens, que la partie amoureuse, qui
est en nous, à faute de prise legitime, plustost que de demeurer en vain, s'en forge ainsin une
faulce et frivole. Et nous voyons que l'ame en ses passions se pipe plustost elle mesme, se
dressant un faux subject et fantastique, voire contre sa propre creance, que de n'agir contre
quelque chose. Ainsin emporte les bestes leur rage à s'attaquer à la pierre et au fer, qui les a
blessées, et à se venger à belles dents sur soy mesmes du mal qu'elles sentent,

Pannonis haud aliter post ictum saevior ursa
Cum jaculum parva Lybis amentavit habena,
Se rotat in vulnus, telùmque irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam.

Quelles causes n'inventons nous des malheurs qui nous adviennent? A quoy ne nous
prenons nous à tort ou à droit, pour avoir où nous escrimer? Ce ne sont pas ces tresses
blondes, que tu deschires, ny la blancheur de cette poictrine, que, despite, tu bas si
cruellement, qui ont perdu d'un malheureux plomb ce frere bien aymé: prens t'en ailleurs.
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Livius, parlant de l'armée Romaine en Espaigne apres la perte des deux freres, ses grands
capitaines: Flere omnes repente et offensare capita. C'est un usage commun. Et le philosophe
Bion, de ce Roy qui de dueil s'arrachoit les poils, fut il pas plaisant: Cetuy-cy pense-il que la
pelade soulage le dueil? Qui n'a veu macher et engloutir les cartes, se gorger d'une bale de
dets, pour avoir où se venger de la perte de son argent? Xerxes foita la mer de l' Helespont,
l'enforgea et luy fit dire mille villanies, et escrivit un cartel de deffi au mont Athos : et Cyrus
amusa toute une armée plusieurs jours à se venger de la rivière de [7] Gyndus pour la peur
qu'il avoit eu en la passant: et Caligula ruina une tres belle maison, pour le plaisir que sa
mere y avoit eu. Le peuple disoit en ma jeunesse qu'un Roy de noz voysins, ayant receu de
Dieu une bastonade, jura de s'en venger: ordonnant que de dix ans on ne le priast, ny parlast
de luy, ny autant qu'il estoit en son auctorite, qu'on ne creust en luy. Par où on vouloit peindre
non tant la sottise que la gloire naturelle à la nation de quoy estoit le compte. Ce sont vices
tousjours conjoincts, mais telles actions tiennent, à la vérité, un peu plus encore
d'outrecuidance que de bestise. Augustus Cesar, ayant esté battu de la tampeste sur mer, se
print à deffier le Dieu Neptunus, et en la pompe des jeux Circenses fit oster son image du
reng où elle estoit parmy les autres dieux, pour se venger de luy. En quoy il est encore moins
excusable que les precedens, et moins qu'il ne fut depuis, lors qu'ayant perdu une bataille
sous Quintilius Varus en Allemaigne, il alloit de colere et de desespoir, choquant sa teste
contre la muraille, en s'escriant: Varus, rens moy mes soldats. Car ceux là surpassent toute
follie, d'autant que l'impieté y est joincte, qui s'en adressent à Dieu mesmes, ou à la fortune,
comme si elle avoit des oreilles subjectes à nostre batterie, à l'exemple des Thraces qui,
quand il tonne ou esclaire, semettent à tirer contre le ciel d'une vengeance titanienne, pour
renger Dieu à raison, à coups de flesche. Or, comme dit cet ancien poète chez Plutarque,
Point ne se faut courroucer aux affaires. Il ne leur chaut de toutes nos cholères. Mais nous ne
dirons jamais assez d'injures au desreglement de nostre esprit.

Chap. V.
Si le Chef d'une Place Assiegée Doit Sortir pour Parlementer↩

Lucius Marcius, Legat des Romains, en la guerre contre Perseus, Roy de Macedoine,
voulant gaigner le temps qu'il luy falloit encore à mettre en point son armée, sema des
entregets d'accord, desquels le Roy endormy accorda trefve pour quelques jours, fournissant
par ce moyen son ennemy d'oportunité et loisir pour s'armer: d'où le Roy encourut sa derniere
ruine. Si est ce, que les vieils du Senat, memoratifs des moeurs de leurs peres, accuserent
cette pratique comme ennemie de leur stile antien: qui fut, disoient ils, combattre de vertu,
non de finesse, ni par surprinses et rencontres de nuict: ny par fuittes apostées, et recharges
inopinées: n'entreprenans guerre qu'apres l'avoir denoncée, et souvent apres avoir assigné
l'heure et lieu de la bataille. De cette conscience ils renvoièrent à Pyrrhus son traistre
medecin, et aux Falisques leur meschant maistre d'escole. C'estoient les formes vrayment
Romaines, non de la Grecque subtilité et astuce Punique, où le vaincre par force est moins
glorieux que par fraude. Le tromper peut servir pour le coup; mais celuy seul se tient pour
surmonté, qui sçait l'avoir esté ny par ruse ny de sort, mais par vaillance, de troupe à troupe,
en une loyalle et juste guerre. Il appert bien par le langage de ces bonnes gens qu'ils n'avoient
encore receu cette belle sentence:

[7v]

dolus an virtus quis in hoste requirat?

Les Achaïens, dit Polybe, detestoient toute voye de tromperie en leurs guerres,
n'estimants victoire, sinon où les courages des ennemis sont abbatus. Eam vir sanctus et
sapiens sciet veram esse victoriam, quae salva fide et integra dignitate parabitur , dict un
autre. Vos ne velit an me regnare hera quidve ferat fors Virtute experiamur. Au royaume de
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Ternate, parmy ces nations que si à pleine bouche nous appelons barbares, la coustume porte
qu'ils n'entreprennent guerre sans l'avoir premierement denoncée, y adjoustans ample
declaration des moïens qu'ils ont à y emploier: quels, combien d'hommes, quelles munitions,
quelles armes offensives et defensives. Mais cela faict aussi, si leurs ennemis ne cedent et
viennent à accort, ils se donnent loy au pis faire et ne pensent pouvoir estre reprochés de
trahison, de finesse et de tout moïen qui sert à vaincre. Les anciens Florentins estoient si
esloignés de vouloir gaigner advantage sur leurs ennemis par surprise, qu'ils les
advertissoient un mois avant que de mettre leur exercite aux champs par le continuel son de
la cloche qu'ils nommoient Martinella . Quand à nous, moings superstitieux, qui tenons celuy
avoir l'honneur de la guerre, qui en a le profit, et qui apres Lysander, disons que où la peau du
lion ne peut suffire, il y faut coudre un lopin de celle du renard, les plus ordinaires occasions
de surprinse se tirent de cette praticque: et n'est heure, disons nous, où un chef doive avoir
plus l'oeil au guet, que celle des parlemens et traités d'accord. Et pour cette cause, c'est une
reigle en la bouche de tous les hommes de guerre de nostre temps, qu'il ne faut jamais que le
gouverneur en une place assiegée sorte luy mesmes pour parlementer. Du temps de nos peres
cela fut reproché aux seigneurs de Montmord et de l' Assigni, deffendans Mouson contre le
comte de Nansaut . Mais aussi à ce conte, celuy-là seroit excusable, qui sortiroit en telle
façon, que la seureté et l'advantage demeurast de son costé: comme fit en la ville de Regge le
comte Guy de Rangon (s'il en faut croire du Bellay, car Guicciardin dit que ce fut luy
mesmes) lors que le Seigneur de l' Escut s'en approcha pour parlementer: car il abandonna de
si peu son fort, qu'un trouble s'estant esmeu pendant ce parlement, non seulement Monsieur
de l' Escut et sa trouppe, qui estoit approchée avec luy, se trouva la plus foible, de façon que
Alexandre Trivulce y fut tué, mais luy mesmes fust contrainct, pour le plus seur, de suivre le
Comte, et se jetter sur sa foy à l'abri des coups dans la ville. Eumenes en la ville de Nora
pressé par Antigonus qui l'assiegeoit, de sortir parler à luy, et qui apres plusieurs autres
entremises alleguoit, que c'estoit raison qu'il vint devers luy, attendu qu'il estoit le plus grand
et le plus fort, apres avoir faict cette noble responce: Je n'estimeray jamais homme plus grand
que moy, tant que j'auray mon espée en ma puissance, n'y consentit, qu' Antigonus ne luy
eust donné Ptolomaeus son propre nepveu ostage, comme il demandoit. Si est-ce que [8]
encores en y a il, qui se sont tres bien trouvez de sortir sur la parole de l'assaillant. Tesmoing
Henry de Vaux, chevalier Champenois, lequel estant assiegé dans le chasteau de Commercy
par les Anglois, et Barthelemy de Bonnes, qui commandoit au siege, ayant par dehors faict
sapper la plus part du Chasteau, si qu'il ne restoit que le feu pour accabler les assiegez sous
les ruines, somma le-dit Henry de sortir à parlementer pour son profict, comme il fit luy
quatriesme, et son evidente ruyne luy ayant esté monstrée à l'oeil, il s'en sentit singulierement
obligé à l'ennemy: à la discretion duquel apres qu'il se fut rendu et sa trouppe, le feu estant
mis à la mine, les estansons de bois venus à faillir, le Chasteau fut emporté de fons en
comble. Je me fie ayseement à la foy d'autruy. Mais mal-aiseement le fairoy je lors que je
donnerois à juger l'avoir plustost faict par desespoir et faute de coeur que par franchise et
fiance de sa loyauté.

Chap. VI.
L'Heure des Parlemens Dangereuse↩

Toutes-fois je vis dernierement en mon voisinage de Mussidan, que ceux qui en furent
délogez à force par nostre armée, et autres de leur party crioient comme de trahison, de ce
que pendant les entremises d'accord, et le traicté se continuant encores, on les avoit surpris et
mis en pieces: chose qui eust eu à l'avanture apparence en un autre siecle. Mais, comme je
viens de dire, nos façons sont entierement eloignées de ces reigles: et ne se doit attendre
fiance des uns aux autres, que le dernier seau d'obligation n'y soit passé: encore y a il lors
assés affaire. Et a tousjours esté conseil hazardeux de fier à la licence d'une armée victorieuse
l'observation de la foy qu'on a donné à une ville qui vient de se rendre par douce et favorable
composition, et d'en laisser sur la chaude l'entrée libre aux soldats. Lucius Aemylius
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Regillus, Preteur Romain, ayant perdu son temps à essayer de prendre la ville de Phocees à
force, pour la singuliere prouesse des habitants à se bien defendre, feit pache avec eux de les
recevoir pour amis du peuple Romain, et d'y entrer comme en ville confederée: leur ostant
toute crainte d'action hostile. Mais y ayant quand et luy introduict son armée, pour s'y faire
voir en plus de pompe, il ne fut en sa puissance, quelque effort qu'il y employast, de tenir la
bride à ses gens: et veit devant ses yeux fourrager bonne partie de la ville: les droicts de
l'avarice et de la vengeance suppeditant ceux de son autorité et de la discipline militaire.
Cleomenes disoit que, quelque mal qu'on peut faire aux ennemis en guerre, cela estoit par
dessus la justice, et non subject à icelle, tant envers les dieux, qu'envers les hommes. Et,
ayant faict [8v] treve avec les Argiens, pour sept jours, la troisiesme nuict apres il les alla
charger tous endormis et les défict, alleguant qu'en sa treve il n'avoit pas esté parlé des nuicts.
Mais les dieux vengerent cette perfide subtilité. Pendant le parlement et qu'ils musoient sur
leurs seurtez la ville de Casilinum fust saisie par surprinse, et cela pourtant aux siecles et des
plus justes capitaines et de la plus parfaicte milice Romaine. Car il n'est pas dict, que, en
temps et lieu, il ne soit permis de nous prevaloir de la sottise de nos ennemis, comme nous
faisons de leur lascheté. Et certes la guerre a naturellement beaucoup de privileges
raisonnables au prejudicede la raison; et icy faut la regle: Neminem id agere ut ex alterius
praedetur inscitia. Mais je m'estonne de l'estendue que Xenophon leur donne, et par les
propos et par divers exploits de son parfaict empereur: autheur de merveilleux poids en telles
choses, comme grand capitaine et philosophe des premiers disciples de Socrates . Et ne
consens pas à la mesure de sa dispense, en tout et par tout. Monsieur d' Aubigny, assiegeant
Cappoue, et apres y avoir fait une furieuse baterie, le Seigneur Fabrice Colonne, Capitaine de
la Ville, ayant commancé à parlementer de dessus un bastion, et ses gens faisant plus molle
garde, les nostres s'en amparerent et mirent tout en pieces. Et de plus fresche memoire à
Yvoy le Seigneur Jullian Rommero, ayant fait ce pas de clerc de sortir pour parlementer avec
Monsieur le Connestable, trouva au retour sa place saisie. Mais afin que nous ne nous en
aillions pas sans revanche: le marquis de Pesquaire assiegeant Genes, où le duc Octavian
Fregose commandoit soubs nostre protection, et l'accord entre eux ayant esté poussé si avant,
qu'on le tenoit pour fait, sur le point de la conclusion, les Espagnols s'estans coullés dedans,
en userent comme en une victoire planière. Et depuis, en Ligny en Barrois, où le Comte de
Brienne commandoit, l' Empereur l'ayant assiegé en personne, et Bertheuille, Lieutenant du-
dict Comte, estant sorty pour parler, pendant le marché la ville se trouva saisie.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,
Vincasi o per fortuna o per ingegno,

disent-ils. Mais le philosophe Chrisippus n'eust pas esté de cet advis, et moy aussi peu:
car il disoit que ceux qui courent à l'envy, doivent bien employer toutes leurs forces à la
vistesse; mais il ne leur est pourtant aucunement loisible de mettre la main sur leur adversaire
pour l'arrester, ny de luy tendre la jambe pour le faire cheoir. Et plus genereusement encore
ce grand Alexandre à Polypercon, qui lui suadoit de se servir de l'avantage que l'obscurité de
la nuict luy donnoit pour assaillir Darius : Point, fit-il, ce n'est pas à moy d'employer des [9]
victoires desrobées:

malo me fortunae poeniteat, quam victoriae pudeat.
Ataque idem fugientem haud est dignatus Orodem
Sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus:
Obvius, adversoque occurrit, seque viro vir
Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.

Chap. VII.
Que l'Intention Juge nos Actions↩
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La mort, dict-on, nous acquitte de toutes nos obligations. J'en sçay qui l'ont prins en
diverse façon. Henry septiesme, Roy d' Angleterre, fist composition avec Dom Philippe, fils
de l' Empereur Maximilian, ou, pour le confronter plus honorablement, pere de l' Empereur
Charles cinquiesme, que le-dict Philippe remettoit entre ses mains le Duc de Suffolc de la
rose blanche, son ennemy, lequel s'en estoit fuy et retiré au pays bas, moyennant qu'il
promettoit de n'attenter rien sur la vie du-dict Duc : toutesfois, venant à mourir, il commanda
par son testament à son fils de le faire mourir, soudain apres qu'il seroit decédé.
Dernierement, en cette tragedie, que le Duc d' Albe nous fit voir à Bruxelles ès Comtes de
Horne et d' Aiguemond, il y eust tout plein de choses remarquables, et entre autres que le-dict
Comte d' Aiguemond, soubs la foy et asseurance duquel le Comte de Horne s'estoit venu
rendre au Duc d' Albe, requit avec grande instance qu'on le fit mourir le premier: affin que sa
mort l'affranchist de l'obligation qu'il avoit au-dict Comte de Horne . Il semble que la mort
n'ait point deschargé le premier de sa foy donnée, et que le second en estoit quite, mesmes
sans mourir. Nous ne pouvons estre tenus au delà de nos forces et de nos moyens. A cette
cause, parce que les effects et executions ne sont aucunement en nostre puissance, et qu'il n'y
a rien en bon [9v] escient en nostre puissance que la volonté: en celle là se fondent par
necessité, et s'establissent toutes les reigles du devoir de l'homme. Par ainsi le Comte d'
Aiguemond, tenant son ame et volonté endebtée à sa promesse, bien que la puissance de
l'effectuer ne fut pas en ses mains, estoit sans doute absous de son devoir, quand il eust
survescu le Comte de Horne . Mais le Roy d' Angleterre, faillant à sa parolle par son
intention, ne se peut excuser pour avoir retardé jusques apres sa mort l'execution de sa
desloyauté: non plus que le masson de Herodote, lequel, ayant loyallement conservé durant
sa vie le secret des thresors du Roy d' Egypte son maistre, mourant les descouvrit à ses
enfans. J'ay veu plusieurs de mon temps, convaincus par leur conscience, retenir de l'autruy,
se disposer à y satisfaire par leur testament et apres leur deces. Ils ne font rien qui vaille, ny
de prendre terme à chose si pressante, ny de vouloir restablir une injure avec si peu de leur
ressentimentet interest. Ils doivent du plus leur. Et d'autant qu'ils payent plus poisamment, et
incommodeement: d'autant en est leur satisfaction plus juste et meritoire. La penitence
demande à se charger. Ceux-là font encore pis, qui reservent la revelation de quelque
haineuse volanté envers le proche à leur dernière volonté, l'ayants cachée pendant la vie; et
monstrent avoir peu de soin du propre honneur, irritans l'offencé à l'encontre de leur
memoire, et moins de leur conscience, n'ayants pour le respect de la mort mesme sceu faire
mourir leur maltalent, et en estendant la vie outre la leur. Iniques juges qui remettent à juger
alors qu'ils n'ont plus de cognoissance de cause. Je me garderay, si je puis, que ma mort die
chose, que ma vie n'ayt premierement dit.

Chap. VIII.
De l'Oisiveté↩

Comme nous voyons des terres oysives, si elles sont grasses et fertilles, foisonner en cent
mille sortes d'herbes sauvages et inutiles, et que, pour les tenir en office, il les faut assubjectir
et employer à certaines semences, pour nostre service; et comme nous voyons que les
femmes produisent bien toutes seules, des amas et pieces de chair informes, mais que pour
faire une generation bonne et naturelle, il les faut embesoigner d'une autre semence: ainsin
est-il des espris. Si on ne les occupe à certain sujet, qui les bride et contreigne, ils se jettent
desreiglez, par-cy par là, dans le vague champ des imaginations,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis
Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae
Omnia pervolitat latè loca, jamque sub auras
Erigitur, summique ferit laquearia tecti.

Et n'est folie ny réverie, qu'ils ne produisent en cette agitation,
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aegri somnia, vanae
Finguntur species.

[10]

L'ame qui n'a point de but estably, elle se perd: car, comme on dict, c'est n'estre en aucun
lieu, que d'estre par tout.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler
d'autre chose que de passer en repos, et à part, ce peu qui me reste de vie: il me sembloit ne
pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s'entretenir
soy mesmes, et s'arrester et rasseoir en soy: ce que j'esperois qu'il peut meshuy faire plus
aisément, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve,

variam semper dant otia mentem,

que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire à soy
mesmes, qu'il n'en prenoit pour autruy; et m'enfante tant de chimeres et monstres fantasques
les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler à mon aise l'ineptie
et l'estrangeté, j'ay commancé de les mettre en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte
à luy mesmes.

Chap. IX.
Des Menteurs↩

Il n'est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. Car je n'en
reconnoy quasi trasse en moy, et ne pense qu'il y en aye au monde une autre si monstrueuse
en defaillance. J'ay toutes mes autres parties viles et communes. Mais en cette-là je pense
estre singulier et tres-rare, et digne de gaigner par là nom et reputation. Outre l'inconvenient
naturel que j'en souffre-- car certes veu sa nécessité, Platon a raison de la nommer une grande
et puissante deesse-- si en mon païs on veut dire qu'un homme n'a poinct de sens, ils disent
qu'il n'a point de memoire, et quand je me plains du defaut de la mienne, ils me reprennent et
mescroient, comme si je m'accusois [10v] d'estre insensé. Ils ne voyent pas de chois entre
memoire et entendement. C'est bien empirer mon marché. Mais ils me font tort, car il se voit
par experience plustost au rebours, que les memoires excellentes se joignent volontiers aux
jugemens debiles. Ils me font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire qu'estre amy,
que les mesmes paroles qui accusent ma maladie, representent l'ingratitude. On se prend de
mon affection à ma memoire; et d'un defaut naturel, on en faict un defaut de conscience. Il a
oublié, dict-on, cette priere ou cette promesse. Il ne se souvient point de ses amys. Il ne s'est
point souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour l'amour de moy. Certes je puis aiséement
oublier, mais de mettre à nonchalloir la charge que mon amy m'a donnée, je ne le fay pas.
Qu'on se contente de ma misere, sans en faire une espece de malice, et de la malice autant
ennemye de mon humeur. Je me console aucunement. Premierement sur ce que c'est un mal
duquel principallement j'ay tiré la raison de corriger un mal pire qui sefust facilement produit
en moy, sçavoir est l'ambition, car c'est une deffaillance insupportable à qui s'empesche des
negotiations du monde; que, comme disent plusieurs pareils exemples du progres de nature,
elle a volontiers fortifié d'autres facultés en moy, à mesure que cette-cy s'est affoiblie, et irois
facilement couchant et allanguissant mon esprit et mon jugement sur les traces d'autruy,
comme faict le monde, sans exercer leurs propres forces, si les inventions et opinions
estrangieres m'estoient presentes par le benefice de la memoire; que mon parler en est plus
court, car le magasin de la memoire est volontiers plus fourny de matiere que n'est celuy de
l'invention: si elle m'eust tenu bon, j'eusse assourdi tous mes amys de babil: les subjects
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esveillans cette telle quelle faculté que j'ay de les manier et emploier, eschauffant et attirant
mes discours. C'est pitié. Je l'essaye par la preuve d'aucuns de mes privez amys: à mesure que
la memoire leur fournit la chose entiere et presente, ils reculent si arriere leur narration, et la
chargent de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté; s'il ne l'est
pas, vous estes à maudire ou l'heur de leur memoire, ou le malheur de leur jugement. Et c'est
chose difficile de fermer un propos et de le coupper despuis qu'on est arroutté. Et n'est rien où
la force d'un cheval se cognoisse plus qu'à faire un arrest rond et net. Entre les pertinents
mesmes j'en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire de leur course. Ce pendant qu'ils
cerchent le point de clorre le pas, ils s'en vont balivernant et trainant comme des hommes qui
deffaillent de foiblesse. Sur tout les vieillards sont dangereux à qui la souvenance des choses
passées demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. j'ay veu des recits bien plaisants
devenir tres-ennuyeux en la bouche d'un seigneur: chascun de l'assistance en ayant esté
abbreuvé cent fois. Secondement, qu'il me souvient moins des offenses receues, ainsi que
disoit cet ancien; il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour n'oublier l'offence qu'il
avoit receu des Atheniens, faisoit qu'un page à tous les coups qu'il se mettoit à table, luy vinst
rechanter par trois fois à l'oreille: Sire, souvienne vous des Atheniens : et que les lieux et les
livres que je revoy me rient tousjours d'une fresche nouvelleté. Ce n'est pas sans raison qu'on
dit que qui ne se sent point assez ferme de memoire, ne se doit pas mesler d'estre menteur. Je
sçay bien que les grammairiens font difference entre dire mensonge, et mentir: et disent, que
dire mensonge, c'est dire chose fauce, mais qu'on a pris pour vraye, et que la definition du
mot de mentir en Latin, d'où nostre François est party, [11] porte autant comme aller contre sa
conscience, et que par consequent cela ne touche que ceux qui disent contre ce qu'ils sçavent,
desquelsje parle. Or ceux cy, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un fons
veritable. Lors qu'ils déguisent et changent, à les remettre souvent en ce mesme conte, il est
malaisé qu'ils ne se desferrent, par ce que la chose, comme elle est, s'estant logée la premiere
dans la memoire, et s'y estant empreincte, par la voye de la connoissance, et de la science, il
est malaisé qu'elle ne se représente à l'imagination, délogeant la fauceté, qui n'y peut avoir le
pied si ferme, ny si rassis, et que les circonstances du premier aprentissage, se coulant à tous
coups dans l'esprit, ne facent perdre le souvenir des pieces raportées, faulses ou abastardies.
En ce qu'ils inventent tout à faict, d'autant qu'il n'y a nulle impression contraire, qui choque
leur fauceté, ils semblent avoir d'autant moins à craindre de se mesconter. Toutesfois encore
cecy, par ce que c'est un corps vain, et sans prise, eschappe volontiers à la memoire, si elle
n'est bien asseurée. Dequoy j'ay souvent veu l'experience, et plaisammant, aux despens de
ceux qui font profession de ne former autrement leur parole, que selon qu'il sert aux affaires
qu'ils negotient, et qu'il plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances à quoy ils
veulent asservir leur foy et leur conscience, estans subjettes à plusieurs changements, il faut
que leur parole se diversifie quand et quand; d'où il advient que de mesme chose ils disent
gris tantost, tantost jaune; à tel homme d'une sorte, à tel d'une autre; et si par fortune ces
hommes raportent en butin leurs instructions si contraires, que devient cette belle art? Outre
ce qu'imprudemment ils se desferrent eux-mesme si souvent: car quelle mémoire leur
pourroit suffire à se souvenir de tant de diverses formes, qu'ils ont forgées à un mesme
subject? J'ay veu plusieurs de mon temps, envier la reputation de [11v] cette belle sorte de
prudence, qui ne voyent pas que, si la reputation y est, l'effect n'y peut estre. En vérité le
mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres
que par la parole. Si nous en connoissions l'horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu
plus justement que d'autres crimes. Je trouve qu'on s'amuse ordinairement à chastier aux
enfans des erreurs innocentes tres mal à propos, et qu'on les tourmente pour des actions
temeraires qui n'ont ny impression ny suitte. La menterie seule et, un peu au-dessous,
l'opiniastreté me semblent estre celles desquelles on devroit à toute instance combattre la
naissance et le progrez. Elles croissent quand et eux. Et depuis qu'on a donné ce faux train à
la langue, c'est merveille combien il est impossible de l'en retirer. Par où il advient que nous
voyons des honnestes hommes d'ailleurs, y estre subjects et asservis. J'ay un bon garçon de
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tailleur à qui je n'ouis jamais dire une vérité, non pas quand elle s'offre pour luy servir
utilement.Si, comme la vérité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous serions en meilleurs
termes. Car nous prenderions pour certain l'opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers
de la verité a cent mille figures et un champ indefiny. Les Pythagoriens font le bien certain et
finy, le mal infiny et incertain. Mille routtes desvoient du blanc, une y va. Certes je ne
m'asseure pas que je peusse venir à bout de moy, à guarentir un danger evident et extresme
par une effrontée et solemne mensonge. Un ancien pere dit que nous sommes mieux en la
compagnie d'un chien cognu qu'en celle d'un homme duquel le langage nous est inconnu. Ut
externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est le langage faux moins sociable que le
silence. Le Roy François premier se vantoit d'avoir mis au rouet par ce moyen Francisque
Taverna, ambassadeur de François Sforce, Duc de Milan, homme tres-fameux en science de
parlerie. Cettuy-cy avoit esté depesché pour excuser son maistre envers sa Majesté, d'un fait
de grande consequence, qui estoit tel. Le Roy pour maintenir tousjours quelques intelligences
en Italie, d'où il avoit esté dernierement chassé, mesme au Duché de Milan, avoit advisé d'y
tenir pres du Duc un gentil-homme de sa part, ambassadeur par effect, mais par apparence
homme privé, qui fit la mine d'y estre pour ses affaires particulieres: d'autant que le Duc, qui
dependoit beaucoup plus de l' Empereur, lors principalement qu'il estoit en traicté de mariage
avec sa niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est à present douairiere de Lorraine, ne
pouvoit descouvrir avoir aucune praticque et conference avecques nous, sans son grand
interest. A cette commission se trouva propre un gentil'homme Milanois, escuyer d'escurie
chez le Roy, nommé Merveille . Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes de creance et
instructions d'ambassadeur, et avecques d'autres lettres de recommandation envers le Duc en
faveur de ses affaires particuliers pour le masque et la montre, fut si long temps aupres du
Duc, qu'il en vint quelque resentiment à l' Empereur, qui donna cause à ce qui s'ensuivit
apres, comme nous pensons: qui fut, que soubs couleur de quelque meurtre, voilà le Duc qui
luy faict trancher la teste de belle nuict, et son procez faict en deux jours. Messire Francisque
estant venu prest d'une longue deduction contrefaicte de cette histoire--car le Roy s'en estoit
adressé, pour demander raison, à tous les princes de Chrestienté et au Duc mesmes--fut ouy
aux affaires du matin, et ayant estably pour le fondement de sa cause, [12] et dressé à cette
fin, plusieurs belles apparences du faict: que son maistre n'avoit jamais pris nostre homme,
quepour gentil-homme privé, et sien suject, qui estoit venu faire ses affaires à Milan, et qui
n'avoit jamais vescu là soubs autre visage, desadvouant mesme avoir sceu qu'il fut en estat de
la maison du Roy, ny connu de luy, tant s'en faut qu'il le prit pour ambassadeur; le Roy à son
tour, le pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes pars, l'accula en
fin sur le point de l'exécution faite de nuict, et comme à la desrobée. A quoy le pauvre
homme embarrassé respondit, pour faire l'honneste, que pour le respect de sa Majesté le Duc
eust esté bien marry, que telle execution se fut faicte de jour. Chacun peut penser, comme il
fut relevé, s'estant si lourdement couppé, et à l'endroit d'un tel nez que celuy du Roy François
. Le pape Jule second ayant envoyé un ambassadeur vers le Roy d' Angleterre, pour l'animer
contre le Roy François, l'ambassadeur ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy d' Angleterre
s'estant arresté en sa responce aux difficultez qu'il trouvoit à dresser les preparatifs, qu'il
faudroit pour combattre un Roy si puissant, et en alleguant quelques raisons, l'ambassadeur
repliqua mal à propos, qu'il les avoit aussi considérées de sa part, et les avoit bien dictes au
Pape . De cette parole si esloingnée de sa proposition, qui estoit de le pousser incontinent à la
guerre, le Roy d' Angleterre print le premier argument de ce qu'il trouva depuis par effect que
cet ambassadeur, de son intention particuliere, pendoit du costé de France . Et en ayant
adverty son maistre, ses biens furent confisquez, et ne tint à guere qu'il n'en perdit la vie.

[12v]

Chap. X.
Du Parler Prompt ou Tardif↩
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Onc ne furent à tous, toutes graces données.

Aussi voyons nous qu'au don d'eloquence, les uns ont la facilité et la promptitude, et ce
qu'on dict, le boute-hors si aisé, qu'à chaque bout de champ ils sont prests; les autres plus
tardifs ne parlent jamais rien qu'élabouré et premedité. comme on donne des regles aux
dames de prendre les jeux et les exercices du corps selon l'advantage de ce qu'elles ont le plus
beau, si j'avois à conseiller de mesmes, en ces deux divers advantages de l'eloquence, de
laquelle il semble en nostre siecle que les prescheurs et les advocats facent principale
profession, le tardif seroit mieux prescheur, ce me semble, et l'autre mieux advocat: par ce
que la charge de celuy-là luy donne autant qu'il luy plaist de loisir pour se preparer, et puis sa
carriere se passe d'un fil et d'une suite, sans interruption, là où les commoditez de l'advocat le
pressent à toute heure de se mettre en lice, et les responces improuveues de sa partie adverse
le rejettent hors de son branle, où il luy faut sur le champ prendre nouveau party. Si est-ce
qu'à l'entreveue du Pape Clement et du Roy François à Marseille, il advint tout au rebours,
que Monsieur Poyet, homme toute sa vie nourry au barreau, en grande reputation, ayant
charge de faire la harangue au Pape, et l'ayant de longue main pourpensée, voire, à ce qu'on
dict, apportée de Paris toute preste, le jour mesme qu'elle devoit estre prononcée, le Pape se
craignant qu'on luy tint propos, qui peut offencer les ambassadeurs des autres princes, qui
estoient autour de luy, manda au Roy l'argument qui luy sembloit estre le plus propre au
temps et au lieu, mais de fortune tout autre que celuy sur lequel monsieur Poyet s'estoit
travaillé: de façon que sa harangue [13] demeuroit inutile, et luy en falloit promptement
refaire un autre. Mais, s'en sentant incapable, il fallut que Monsieur le Cardinal du Bellay en
print la charge. La part de l' Advocat est plus dificile que celle du Prescheur, et nous trouvons
pourtant, ce m'est advis, plus de passables Advocats que Prescheurs, au moins en France . Il
semble que ce soit plus le propre de l'esprit, d'avoir son operation prompte et soudaine, et
plus le propre du jugement de l'avoir lente et posée. Mais qui demeure du tout muet, s'il n'a
loisir de se preparer, etceluy aussi à qui le loisir ne donne advantage de mieux dire, ils sont
en pareil degré d'estrangeté. On recite de Severus Cassius qu'il disoit mieux sans y avoir
pensé; qu'il devoit plus à la fortune qu'à sa diligence; qu'il luy venoit à profit d'estre troublé
en parlant, et que ses adversaires craignoyent de le picquer, de peur que la colere ne luy fit
redoubler son eloquence. Je cognois, par experience, cette condition de nature, qui ne peut
soustenir une vehemente premeditation et laborieuse. Si elle ne va gayement et librement,
elle ne va rien qui vaille. Nous disons d'aucuns ouvrages qu'ils puent l'huyle et la lampe, pour
certaine aspreté et rudesse que le travail imprime en ceux où il a grande part. Mais, outre
cela, la solicitude de bien faire, et cette contention de l'ame trop bandée et trop tendue à son
entreprise, la met au rouet, la rompt, et l'empesche, ainsi qu'il advient à l'eau qui, par force de
se presser de sa violence et abondance, ne peut trouver issue en un goulet ouvert. En cette
condition de nature, de quoy je parle, il y a quant et quant aussi cela, qu'elle demande à estre
non pas esbranlée et piquée par ces passions fortes, comme la colere de Cassius (car ce
mouvement seroit trop aspre), elle veut estre non pas secouée, mais solicitée; elle veut estre
eschaufée et reveillée par les occasions estrangeres, presentes et fortuites. Si elle va toute
seule, elle ne fait que trainer et languir. L'agitation est sa vie et sa grace. Je ne me tiens pas
bien en ma possession [13v] et disposition. Le hasard y a plus de droict que moy. L'occasion,
la compaignie, le branle mesme de ma voix, tire plus de mon esprit, que je n'y trouve lors que
je le sonde et employe à part moy. Ainsi les paroles en valent mieux que les escripts, s'il y
peut avoir chois où il n'y a point de pris. Ceci m'advient aussi: que je ne me trouve pas où je
me cherche; et me trouve plus par rencontre que par l'inquisition de mon jugement. J'aurai
eslancé quelque subtilité en escrivant. (J'enten bien: mornée pour un autre, affilée pour moy.
Laissons toutes ces honnestetez. Cela se dit par chacun selon sa force); je l'ay si bien perdue
que je ne sçay ce que j'ay voulu dire: et l'a l'estranger descouverte par fois avant moy. Si je
portoy le rasoir par tout où cela m'advient, je me desferoy tout. Le rencontre m'en offrira le
jour quelque autre fois plus apparent que celuy du midy: et me fera estonner de mon
hesitation.
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Chap. XI.
Des Prognostications↩

Quant aux oracles, il est certain que bonne piece avant la venue de Jesus - Christ, ils
avoyent commencé à perdre leur credit: car nous voyons que Cicero se met en peine de
trouver la cause de leur defaillance; et ces mots sont à luy:

Cur isto modo jam oracula Delphis non eduntur non modo nostra aetate sed
jamdiu, ut modo nihil possit esse contempsius.

Mais quant aux autres prognostiques, qui se tiroyent de l'anatomie des bestes aux
sacrifices, ausquels Platon attribue en partie la constitution naturele des membres internes
d'icelles, du trepignement des poulets, du vol des oyseaux, aves quasdam rerum
augurandarum causa natas esse putamus , des foudres, du tournoiement des rivieres, multa
cernunt aruspices, multa augures provident, multa oraculis declarantur, multa
vaticinationibus, multa somniis, multa portentis , et autres sur lesquels l'ancienneté appuioit
la plus part des entreprinses, tant publiques que privées, nostre religion les a abolies. Et
encore qu'il reste entre nous quelques moyens de divination és astres, és esprits, és figures du
corps, és songes, et ailleurs, - -notable exemple de la forçenée curiosité de nostre nature,
s'amusant à preoccuper les choses futures, comme si elle n'avoit pas assez affaire à digerer les
presentes:

cur hanc tibi rector Olympi
Sollicitis visum mortalibus addere curam,
Noscant venturas ut dira per omina clades.
Sit subitum quodcunque paras, sit caeca futuri
Mens hominum fati, liceat sperare timenti;

Ne utile quidem est scire quid futurum sit. Miserum est enim nihil proficientem angi , --si
est-ce qu'elle est de beaucoup moindre auctorité. Voylà pourquoy l'exemple de François
Marquis de Sallusse m'a semblé remarcable. Car, lieutenant du Roy François en son armée de
là les monts, infiniment favorisé de nostre cour, et obligé au Roy du Marquisat mesmes, qui
avoit esté [14] confisqué de son frere, au reste ne se presentant occasion de le faire, son
affection mesme y contredisant, se laissa si fort espouvanter (comme il a esté adveré) aux
belles prognostications qu'on faisoit lors courir de tous costez à l'advantage de l' Empereur
Charles cinquiesme, et à nostre des-advantage, mesmes en Italie, où ces folles propheties
avoyent trouvé tant de place, qu'à Rome fut baillé grande somme d'argent au change, pour
cette opinion de nostre ruine, qu'apres s'estre souvent condolu à ses privez, des maux qu'il
voyoit inevitablement preparez à la couronne de France, et aux amis qu'il y avoit, se revolta
et changea de party: à son grand dommage pourtant, quelque constellation qu'il y eut. Mais il
s'y conduisit en homme combattu de diverses passions. Car ayant et villes et forces en sa
main, l'armée ennemye soubs Antoine de Leve à trois pas de luy, et nous sans soubsçon de
son faict, il estoit en luy de faire pis qu'il ne fist. Car, pour sa trahison, nous ne perdismes ny
homme ny ville que Fossan : encore apres l'avoir long temps contestée.

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit Deus,
Ridétque si mortalis ultra
Fas trepidat.
Ille potens sui
Laetusque deget, cui licet in diem
Dixisse, vixi, cras vel atra
Nube polum pater occupato
Vel sole puro.
Laetus in praesens animus, quod ultra est,
Oderit curare.
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Et ceux qui croyent ce mot au contraire, le croyent à tort: Ista sic reciprocantur, ut et, si
divinatio sit, dii sint; et, si dii sint, sit divinatio. Beaucoup plus sagement Pacuvius : Nam
istis qui linguam avium intelligunt, Plusque ex alieno jecore sapiunt, quam ex suo, Magis
audiendum quam auscultandum censeo. Cette tant celebrée art de diviner des Toscans nasquit
ainsi. Un laboureur, perçant de son coultre profondement la terre, en veid sourdre Tages,
demi-dieu d'un visage enfantin, mais de senile prudence. Chacun y accourut, et furent ses
paroles et science recueillie et conservée à plusieurs siecles, contenant les principes et
moyens de cette art. Naissance conforme à son progrez. J'aymerois bien mieux regler mes
affaires par le sort des dez que par ces songes. Et de vray en toutes republiques on a tousjours
laissé bonne part d'authorité au sort. Platon en la police qu'il forge à discretion luy attribue la
decision de plusieurs effects d'importance, et veut entre autres choses que les mariages se
facent par sort entre les bons; et donne si grand poids à cette election fortuite que les enfans
qui en naissent, il ordonne qu'ils soyent nourris au païs: ceux qui naissent des mauvais en
soyent mis hors: toutesfois si quelqu'un de ces bannis venoit par cas d'adventure à montrer en
croissant quelque bonne esperance de soy, qu'on le puisse rapeler, et exiler aussi celuy d'entre
les retenus qui montrera peu d'esperance de son adolescence. J'en voy qui estudient et glosent
leurs Almanachs, et nous en alleguent l'authorité aux choses qui se [14v] passent. A tant dire,
il faut qu'ils dient et la vérité et le mensonge: Quis est enim qui totum diem jaculans non
aliquando conlineet. Je ne les estime de rien mieux, pour les voir tomber en quelque
rencontre: ce seroit plus de certitude, s'il y avoit regle et verité à mentir tousjours. joint que
personne ne tient registre de leurs mescontes, d'autant qu'ils sont ordinaires et infinis; et fait
on valoir leurs divinations de ce qu'elles sont rares, incroiables et prodigieuses.Ainsi
respondit Diagoras qui fut surnommé l' Athée, estant en la Samothrace, à celuy qui en luy
montrant au temple force voeuz et tableaux de ceux qui avoyent eschapé le naufrage, luy
dict: Et bien, vous qui pensez que les dieux mettent à nonchaloir les choses humaines, que
dittes vous de tant d'hommes sauvez par leur grace? Il se fait ainsi, respondit-il: ceux-là ne
sont pas peints qui sont demeurez noyez, en bien plus grand nombre. Cicero dit que le seul
Xenophanes Colophonius entre tous les philosophes qui ont advoué les dieux, a essayé
desraciner toute sorte de divination. D'autant est-il moins de merveille si nous avons veu par
fois à leur dommage aucunes de noz ames principesques s'arrester à ces vanitez. Je voudrois
bien avoir reconnu de mes yeux ces deux merveilles: du livre de Joachim, abbé calabrois, qui
predisoit tous les papes futurs, leurs noms et formes; et celuy de Leon l' Empereur, qui
predisoit les empereurs et patriarches de Grece . Cecy ay-je reconnu de mes yeux, qu'és
confusions publiques les hommes estonnez de leur fortune se vont rejettant comme à toute
superstition, à rechercher au ciel les causes et menaces ancienes de leur malheur. Et y sont si
estrangement heureux de mon temps, qu'ils m'ont persuadé, qu'ainsi que c'est un amusement
d'esperits aiguz et oisifs, ceux qui sont duicts à ceste subtilité, de les replier et desnouer,
seroyent en tous escrits capables de trouver tout ce qu'ils y demandent. Mais sur tout leur
preste beau jeu le parler obscur, ambigu et fantastique du jargon prophetique, auquel leurs
autheurs ne donnent aucun sens clair, afin que la posterité y en puisse appliquer de tel qu'il
luy plaira. Le demon de Socrates estoit à l'advanture certaine impulsion de volonté, qui se
présentoit à luy, sans attendre le conseil de son discours. En une ame bien espurée, comme la
sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse et de vertu, il est vray semblable que ces
inclinations, quoy que temeraires et indigestes, estoyent tousjours importantes et dignes
d'estre suyvies. Chacun sent en soy quelque image de telles agitations d'une opinion prompte,
véhemente et fortuite. C'est à moy de leur donner quelque authorité, qui en donne si peu à
nostre prudence. Et en ay eu de pareillement foibles en raison et violentes en persuasion: ou
en dissuasion, qui estoient plus ordinaires en Socrates, ausquelles je me laissay emporter si
utilement et heureusement qu'elles pourroyent estre jugées tenir quelque chose d'inspiration
divine.

Chap. XII.
De la Constance↩
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La Loy de la resolution et de la constance ne porte pas que nous ne nous devions couvrir,
autant qu'il est en nostre puissance, des maux et inconveniens qui nous menassent, ny par
consequent d'avoir peur qu'ils nous surpreignent. Au rebours, tous moyens honnestes de se
garentir des maux sont non seulement permis, mais louables. Et le jeu de la constance se joue
principalement à porter patiemment les inconveniens, où il n'y a point de remede. De maniere
qu'il n'y a soupplesse de corps, ny mouvement aux armes de main, que nous trouvions
mauvais, s'il sert à nous garantir du coup qu'on nous rue. Plusieurs nations tres belliqueuses
se servoyent en leurs faits d'armes de la fuite pour advantage principal et montroyent le dos à
l'ennemy plus dangereusement que leur visage. Les Turcs en retiennent quelque chose. Et
Socrates en Platon, se moquant de Lachez qui avoit defini la fortitude: se tenir ferme en son
reng contre les ennemys: Quoy, feit-il, seroit-ce donq lascheté de les battre en leur faisant
place? Et luy allegue Homere qui loue en Aeneas la science de fuir. Et parce que Lachez, se
r'advisant, advoue cet usage aux Scythes, et enfin generalement aux gens de cheval, il luy
allegue encore l'exemple des gens de pied Lacedemoniens, nation sur toutes duitte à
combattre de pied ferme, qui en la journée de Platées, ne pouvant ouvrir la phalange
Persienne, s'adviserent de s'escarter et sier arriere, pour par l'opinion de leur fuitte faire
rompre et dissoudre cette masse en les poursuivant. Par où ils se donnerent la victoire.
Touchant les Scythes on dict d'eux, quand Darius alla pour les subjuguer, qu'il manda à leur
Roy force reproches pour le voir tousjours reculant devant luy et gauchissant la meslée. A
quoy Indathyrsez, car ainsi se nommoit-il, fit responce que ce n'estoit pour avoir peur ny de
luy ny d'homme vivant, mais que c'estoit la façon de marcher de sa nation, n'ayant ny terre
cultivée, ny ville, ny maison à deffendre, et à craindre que l'ennemy en peust faire profit.
Mais s'il avoit si grand faim d'y mordre, qu'il approchast pour voir le lieu de leurs anciennes
sepultures, et que là il trouveroit à qui parler. Toutes-fois aux canonades, depuis qu'on leur est
planté en bute, comme les occasions de la guerre portent souvent, il est messeant de
s'esbranler pour la menasse du coup: d'autant que pour sa violence et vitesse nous le tenons
inevitable. Et en y a meint un, qui pour avoir ou haussé la main, ou baissé la teste, en a pour
le moins appresté à [15] rire à ses compagnons. Si est-ce qu'au voyage que l' Empereur
Charles cinquiesme fit contre nous en Provence, le Marquis de Guast estant allé recognoistre
la Ville d' Arle, et s'estant jetté hors du couvert d'un moulin à vent, à la faveur duquel il
s'estoit approché, fut apperceu par les Seigneurs de Bonneval et Seneschal d' Agenois, qui se
promenoient sus le theatre aux arenes. Lesquels, l'ayant monstré au Seigneur de Villier,
Commissaire de l'artillerie, il braqua si à propos une colouvrine, que sans ce que le-dict
Marquis, voyant mettre le feu, se lança à quartier, il fut tenu qu'il en avoit dans le corps. Et de
mesmes quelques années auparavant, Laurens de Médicis, Duc d' Urbin, pere de la Royne,
mere du Roy, assiegeant Mondolphe, place d' Italie, aux terres qu'on nomme du Vicariat,
voyant mettre le feu à une piece qui le regardoit, bien luy servit de faire la cane. Car
autrement le coup, qui ne luy rasa que le dessus de la teste, luy donnoit sans doute dans
l'estomach. Pour en dire le vray, je ne croy pas que ces mouvemens se fissent avecques
discours: car quel jugement pouvez vous faire de la mire haute ou basse en chose si
soudaine? Et est bien plus aisé à croire, que la fortune favorisa leur frayeur, et que ce seroit
moyen un'autre fois aussi bien pour se jetter dans le coup, que pour l'éviter. Je ne me puis
deffendre, si le bruit esclattant d'une harquebusade vient à me frapper les oreilles à
l'improuveu, en lieu où je ne le deusse pas attendre, que je n'en tressaille: ce que j'ay veu
encores advenir à d'autres qui valent mieux que moy. Ny n'entendent les Stoïciens que l'ame
de leur sage puisse resister aux premieres visions et fantaisies qui luy surviennent: ains
comme à une subjection naturelle consentent qu'il cede au grand bruit du ciel, ou d'une ruine,
pour exemple, jusques à la palleur et contraction. Ainsin aux autres passions pourveu que son
opinion demeure sauve et entière et que l'assiette de son discours n'en souffre atteinte ny
alteration quelconque et qu'il ne preste nul consentement à son effroi et souffrance. De celuy
qui n'est pas sage il en va de mesmes en la premiere partie, mais tout autrement en la
seconde. Car l'impression des passions ne demeure pas en luy superficielle, ains va penetrant
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jusques au siege de sa raison,l'infectant et la corrompant. Il juge selon icelles et s'y conforme.
Voyez bien disertement et plainement l'estat du sage Stoïque Mens immota manet, lachrimae
volvuntur inanes. Le sage Peripateticien ne s'exempte pas des perturbations, mais il les
modere.

Chap. XIII.
Ceremonie de l'Entreveue des Roys↩

Il n'est subject si vain, qui ne merite un rang en cette rapsodie. A nos regles communes,
ce seroit une notable discourtoisie, et à l'endroit d'un pareil et plus à l'endroict d'un grand, de
faillir à vous trouver chez vous, quand [15v] il vous auroit adverty d'y devoir venir. Voire,
adjoustoit la Royne de Naverre Marguerite à ce propos, que c'estoit incivilité à un Gentil -
homme de partir de sa maison, comme il se faict le plus souvent, pour aller au devant de
celuy qui le vient trouver, pour grand qu'il soit: et qu'il est plus respectueux et civil de
l'attendre, pour le recevoir, ne fust que de peur de faillir sa route; et qu'il suffit de
l'accompagner à son partement. Pour moy j'oublie souvent l'un et l'autre de ces vains offices,
comme je retranche en ma maison toute ceremonie. Quelqu'un s'en offence: qu'y ferois-je? Il
vaut mieux que je l'offence pour une fois, que à moy tous les jours: ce seroit une subjection
continuelle. A quoy faire fuyt-on la servitude des cours, si on l'en traine jusques en sa taniere.
C'est aussi une reigle commune en toutes assemblées, qu'il touche aux moindres de se trouver
les premiers à l'assignation, d'autant qu'il est mieux deu aux plus apparans de se faire
attendre. Toutes-fois à l'entreveue qui se dressa du Pape Clement et du Roy François à
Marseille, le Roy y ayant ordonné les apprets necessaires, s'esloigna de la ville, et donna
loisir au Pape de deux ou trois jours pour son entrée et refreschissement, avant qu'il le vint
trouver. Et de mesmes à l'entrée aussi du Pape et de l' Empereur à Bouloigne, l' Empereur
donna moyen au Pape d'y estre le premier, et y survint apres luy. C'est, disent-ils, une
ceremonie ordinaire aux abouchemens de tels Princes, que le plus grand soit avant les autres
au lieu assigné, voyre avant celuy chez qui se faict l'assemblée; et le prennent de ce biais, que
c'est, affin que cette apparence tesmoigne, que c'est le plus grand que les moindres vont
trouver, et le recherchent, non pas luy eux. Non seulement chasque païs, mais chasque cité a
sa civilité particulière, et chaque vacation. J'y ay esté assez soigneusement dressé en mon
enfance et ay vescu en assez bonne compaignie, pour n'ignorer pas les loix de la nostre
françoise; et en tiendrois eschole. J'aime à les ensuivre,mais non pas si couardement que ma
vie en demeure contraincte. Elles ont quelques formes penibles, lesquelles pourveu qu'on
oublie par discretion, non par erreur, on n'en a pas moins de grace. J'ay veu souvent des
hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie. C'est au demeurant une tres
utile science que la science de l'entregent. Elle est, comme la grace et la beauté, conciliatrice
des premiers abords de la societé et familiarité; et par consequent nous ouvre la porte à nous
instruire par les exemples d'autruy, et à exploiter et produire nostre exemple, s'il a quelque
chose d'instruisant et communicable.

[16]

Chap. XIV.
Que le Goust des Biens et des Maux Depend en Bonne Partie de l'Opinion

que Nous en Avons↩

Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par les opinions qu'ils
ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit un grand poinct gaigné pour le
soulagement de nostre miserable condition humaine, qui pourroit establir cette proposition
vraye tout par tout. Car si les maux n'ont entrée en nous que par nostre jugement, il semble
qu'il soit en nostre pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. Si les choses se rendent à
nostre mercy, pourquoy n'en chevirons nous, ou ne les accommoderons nous à nostre
advantage? Si ce que nous appellons mal et tourment n'est ny mal ny tourment de soy, ains
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seulement que nostre fantasie luy donne cette qualité, il est en nous de la changer. Et en ayant
le choix, si nul ne nous force, nous sommes estrangement folsde nous bander pour le party
qui nous est le plus ennuyeux, et de donner aux maladies, à l'indigence et au mespris un aigre
et mauvais goust, si nous le leur pouvons donner bon, et si la fortune fournissant simplement
de matiere c'est à nous de luy donner la forme. Or que ce que nous appellons mal ne le soit
pas de soy, ou au moins, tel qu'il soit, qu'il depende de nous de luy donner autre saveur, et
autre visage, car tout revient à un, voyons s'il se peut maintenir. Si l'estre originel de ces
choses que nous craignons, avoit credit de se loger en nous de son authorité, il logeroit pareil
et semblable en tous: car les hommes sont tous d'une espece, et sauf le plus et le moins, se
trouvent garnis de pareils outils et instrumens pour concevoir et juger. Mais la diversité des
opinions que nous avons de ces choses là montre clerement qu'elles n'entrent en nous que par
composition: tel à l'adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais mille [16v] autres
leur donnent un estre nouveau et contraire chez eux. Nous tenons la mort, la pauvreté et la
douleur pour nos principales parties. Or cette mort que les uns appellent des choses horribles
la plus horrible, qui ne sçait que d'autres la nomment l'unique port des tourmens de ceste vie?
le souverain bien de nature? seul appuy de nostre liberté? et commune et prompte recepte à
tous maux? Et comme les uns l'attendent tremblans et effrayez, d'autres la supportent plus
aysement que la vie. Celuy-là se plaint de sa facilité:

Mors, utinam pavidos vita subducere nolles,
Sed virtus te sola daret.

Or laissons ces glorieux courages: Theodorus respondit à Lysimachus menaçant de le
tuer: Tu feras un grand coup d'arriver à la force d'une cantharide. La plus part des
philosophes se treuvent avoir ou prevenu par dessein ou hasté et secouru leur mort. Combien
voit-on de personnes populaires, conduictes à la mort, et non à une mort simple, mais meslée
de honte et quelque fois de griefs tourmens, y apporter une telle asseurance, qui par
opiniatreté, qui par simplesse naturelle, qu'on n'y apperçoit rien de changé de leur estat
ordinaire: establissans leurs affaires domestiques, se recommandans à leurs amis, chantans,
preschans et entretenans le peuple: voire y meslans quelque-fois des mots pour rire, et
beuvans à leurs cognoissans, aussibien que Socrates . Un qu'on menoit au gibet, disoit que ce
ne fut pas par telle rue, car il y avoit danger qu'un marchant luy fist mettre la main sur le
collet, à cause d'un vieux debte. Un autre disoit au bourreau qu'il ne le touchast pas à la
gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il estoit chatouilleux. L'autre respondit à son
confesseur, qui luy promettoit qu'il soupperoit ce jour là avec nostre Seigneur : Allez vous y
en, vous, car de ma part je jeusne. Un autre, ayant demandé à boire, et le bourreau ayant beu
le premier, dict ne vouloir boire apres luy, de peur de prendre la verolle. Chacun a ouy faire
le conte du Picard, auquel, estant à l'eschelle, on presenta une garse, et que (comme nostre
justice permet quelque fois) s'il la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie: luy, l'ayant [17]
un peu contemplée, et apperçeu qu'elle boitoit: Attache, Attache, dit il, elle cloche. Et on dict
de mesmes qu'en Dannemarc un homme condamné à avoir la teste tranchée, estant sur
l'eschaffaut, comme on luy presenta une pareille condition, la refusa, par ce que la fille qu'on
luy offrit avoit les joues avallées et le nez trop pointu. Un valet à Thoulouse, accusé
d'heresie, pour toute raison de sa creance se rapportoit à celle de son maistre, jeune escholier
prisonnier avec luy; et ayma mieux mourir, que se laisser persuader que son maistre peust
faillir. Nous lisons de ceux de la ville d' Arras, lors que le Roy Loys unziesme la print, qu'il
s'en trouva bon nombre parmy le peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire: Vive le
roy. Au Royaume de Narsinque, encores aujourd'huy les femmes de leurs prestres sont vives
ensevelies avec leurs maris morts. Toutes autres femmes sont brûlées vives non constamment
seulement, mais gaïement aux funerailles de leurs maris. Et quand on brule le corps de leur
Roy trespassé, toutes ses femmes et concubines, ses mignons et toute sorte d'officiers et
serviteurs qui font un peuple, accourent si allegrement à ce feu pour s'y jetter quand et leur
maistre, qu'ils semblent tenir à honneur d'estre compaignons de son trespas. Et de ces viles
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ames de bouffons il s'en est trouvé qui n'ont voulu abandonner leur gaudisserie en la mort
mesme. Celuy à qui le bourreau donnoit le branle s'escria: Vogue la gallée, qui estoit son
refrain ordinaire. Et l'autre qu'on avoit couché sur le point de rendre sa vie le long du foier
sur une paillasse, à qui le médecin demandant où le mal le tenoit: Entre le banc et le feu,
respondit il. Et le prestre, pour luy donner l'extreme onction, cherchant ses pieds, qu'il avoit
reserrez et contraints par la maladie: Vous les trouverez, dit-il, au bout de mes jambes. A
l'homme qui l'exhortoit de se recommander à Dieu : Qui y va? demanda-il; et l'autre
respondant: Ce sera tantost vous mesmes, s'il luy plait;--Y fusse-je bien demain au soir,
replica-il.--Recommandez vous seulementà luy, suivit l'autre, vous y serez bien tost.--Il vaut
donc mieux, adjousta-il, que je luy porte mes recommandations moy-mesmes. Pendant nos
dernieres guerres de Milan et tant de prises et récousses, le peuple, impatient de si divers
changemens de fortune, print telle resolution à la mort, que j'ay ouy dire à mon pere, qu'il y
veist tenir conte de bien vingt et cinq maistres de maison, qui s'estoient deffaits eux mesmes
en une sepmaine. Accident [17v] approchant à celuy de la ville des Xantiens, lesquels,
assiegez par Brutus, se precipiterent pesle mesle hommes, femmes, et enfans à un si furieux
appetit de mourir, qu'on ne fait rien pour fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la vie:
en maniere qu'à peine peut Brutus en sauver un bien petit nombre. Toute opinion est assez
forte pour se faire espouser au pris de la vie. Le premier article de ce beau serment que la
Grece jura et maintint en la guerre Medoise, ce fut que chacun changeroit plustost la mort à
la vie, que les loix Persiennes aux leurs. Combien void-on de monde, en la guerre des Turcs
et des Grecs, accepter plustost la mort tres-aspre que de se descirconcire pour se babtiser?
Exemple de quoy nulle sorte de religion n'est incapable. Les Roys de Castille ayants banni de
leurs terres les Juifs, le Roy Jehan de Portugal leur vendit à huit escus pour teste la retraicte
aux siennes, en condiction que dans certain jour ils auroient à les vuider: et luy, promettoit
leur fournir de vaisseaux à les trajecter en Afrique . Le jour venu, lequel passé il estoit dict
que ceux qui n'auroient obeï demeureroient esclaves, les vaisseaux leur furent fournis
escharcement et ceux qui s'y embarquerent, rudement et villainement traittez par les
passagers, qui, outre plusieurs autres indignitez, les amuserent sur mer, tantost avant, tantost
arriere, jusques à ce qu'ils eussent consommé leurs victuailles et fussent contreints d'en
acheter d'eux si cherement et si longuement qu'ils furent randus à bord apres avoir esté du
tout mis en chemise. La nouvelle de cette inhumanité rapportée à ceux qui estoient en terre,
la plus part se resolurent à la servitude: aucuns firent contenance de changer de religion.
Emmanuel, venu à la couronne, les meit premierement en liberté: et, changeant d'advis
depuis, leur donna temps de vuider ses païs, assignant trois ports à leur passage. Il esperoit,
dit l'evesque Osorius, le meilleur historien Latin de noz siecles, que la faveur de la liberté,
qu'il leur avoit rendue, aiant failli de les convertir au Christianisme, la difficulte de se
commettre comme leurs compaignons à la volerie des mariniers, d'abandonner un païs où ils
estoient habituez avec grandes richesses, pour s'aller jetter en region incognue et estrangere,
les y rameineroit. Mais, se voyant decheu de son esperance, et eux tousdeliberez au passage,
il retrancha deux des ports qu'il leur avoit promis, affin que la longueur et incommodité du
traject en ravisast aucuns: ou pour les amonceller tous à un lieu, pour une plus grande
commodité de l'execution qu'il avoit destinée. Ce fut qu'il ordonna qu'on arrachast d'entre les
mains des peres et des meres tous les enfans au dessous de quatorze ans, pour les transporter
hors de leur veue et conversation, en lieu où ils fussent instruits à nostre religion. Ils disent
que cet effect produisit un horrible spectacle: la naturelle affection d'entre les peres et les
enfans et de plus le zele à leur ancienne creance, combattant à l'encontre de cette violente
ordonnance. Il y fut veu communement des peres et meres se deffaisant eux mesmes: et, d'un
plus rude exemple encore, precipitant par amour et compassion leurs jeunes enfans dans des
puits pour fuir à la loy. Au demeurant, le terme qu'il leur avoit prefix expiré, par faute de
moiens, ils se remirent en servitude. Quelques-uns se firent Chrestiens : de la foi desquels, ou
de leur race, encores aujourd'huy cent ans apres peu de Portugois s'asseurent, quoy que la
coustume et la longueur du temps soient bien plus fortes conseilleres que toute autre
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contreinte. Quoties non modo ductores nostri, dit Cicero, sed universi etiam exercitus ad non
dubiam mortem concurrerunt. J'ay veu quelqu'un de mes intimes amis courre la mort à force,
d'une vraye affection, et enracinée en son cueur par divers visages de discours, que je ne luy
sceu rabatre, et à la premiere qui s'offrit coiffée d'un lustre d'honneur s'y precipiter hors de
toute apparence, d'une faim aspre et ardente. Nous avons plusieurs exemples en nostre temps
de ceux, jusques aux enfans, qui, de crainte de quelque legiere incommodité, se sont donnez
à la mort. Et à ce propos, que ne craindrons nous, dict un ancien, si nous craignons ce que la
couardise mesme a choisi pour sa retraite? D'enfiler icy un grand rolle de ceux de tous sexes
et conditions et de toutes sectes és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort
constamment, ou recherchée volontairement, et recherchée non seulement pour fuir les maux
de cette vie, mais aucuns pour fuir simplement la satieté de vivre, et d'autres pour l'esperance
d'une meilleure condition ailleurs, je n'auroy jamais faict. Et en est le nombre si infiny, qu'à la
verité j'auroy meilleur marché de mettre en compte ceux qui l'ont crainte. Cecy seulement.
Pyrrho le Philosophe, se trouvant un jour de grande tourmente dans un batteau, montroit à
ceux qu'il voyoit les plus effrayezautour de luy, et les encourageoit par l'exemple d'un
pourceau, qui y estoit, nullement soucieux de cet orage. Oserons-nous donc dire que cet
avantage de la raison, dequoy nous faisons tant de feste, et pour le respect duquel nous nous
tenons maistres et empereurs du reste des creatures, ait esté mis en nous pour nostre
tourment? A quoy faire la cognoissance des choses, si nous en perdons le repos et la
tranquillité, où nous [18] serions sans cela, et si elle nous rend de pire condition que le
pourceau de Pyrrho ? L'intelligence qui nous a esté donnée pour nostre plus grand bien,
l'employerons nous à nostre ruine, combatans le dessein de nature, et l'universel ordre des
choses, qui porte que chacun use de ses utils et moyens pour sa commodité? Bien, me dira
l'on, vostre regle serve à la mort, mais que direz vous de l'indigence? Que direz vous encor de
la douleur, que Aristippus, Hieronymus et la plupart des sages ont estimé le dernier mal; et
ceux qui le nioient de parole, le confessoient par effect? Possidonius estant extremement
tourmenté d'une maladie aigue et douloureuse, Pompeius le fut voir, et s'excusa d'avoir prins
heure si importune pour l'ouyr deviser de la Philosophie : Ja à Dieu ne plaise, luy dit
Possidonius, que la douleur gaigne tant sur moy, qu'elle m'empesche d'en discourir et d'en
parler'et se jetta sur ce mesme propos du mespris de la douleur. Mais cependant elle jouoit
son rolle et le pressoit incessamment. A quoy il s'escrioit: Tu as beau faire, douleur, si ne
diray-je pas que tu sois mal. Ce conte qu'ils font tant valoir, que porte-il pour le mespris de la
douleur? Il ne debat que du mot, et cependant si ces pointures ne l'esmeuvent, pourquoy en
rompt-il son propos? Pourquoy pense-il faire beaucoup de ne l'appeller pas mal? Icy tout ne
consiste pas en l'imagination. Nous opinons du reste, c'est icy la certaine science, qui joue
son rolle. Nos sens mesme en sont juges,

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis.

Ferons nous à croire à nostre peau que les coups d'estriviere la chatouillent? Et à nostre
go?ut que l'aloé soit du vin de graves? Le pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est
bien sans effroy à la mort, mais si on le bat, il crie et se tourmente. Forcerons nous la
generale habitude de nature, qui se voit en tout ce qui est vivant sous ciel, de trembler sous la
douleur? Les arbres mesmes semblent gemir aux offences [18v] qu'on leurfaict. La mort ne
se sent que par le discours, d'autant que c'est le mouvement d'un instant:

Aut fuit, aut veniet, nihil est praesentis in illa,
Morsque minus poenae quam mora mortis habet.

Mille bestes, mille hommes sont plustost mors que menassés. Et à la verité ce que nous
disons craindre principalement en la mort, c'est la douleur, son avant-coureuse coustumiere.
Toutesfois s'il en faut croire un saint pere: « Malam mortem non facit, nisi quod sequitur
mortem. » Et je diroy encores plus vraysemblablement que ny ce qui va devant, ny ce qui
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vient apres, n'est des appartenances de la mort. Nous nous excusons faussement. Et je trouve
par experience que c'est plus tost l'impatience de l'imagination de la mort qui nous rend
impatiens de la douleur, et que nous la sentons doublement grieve de ce qu'elle nous menace
de mourir. Mais la raison accusant nostre lascheté de craindre chose si soudaine, si inevitable,
si insensible, nous prenons cet autre pretexte plus excusable. Tous les maux qui n'ont autre
danger que du mal, nous les disons sans danger; celuy des dents ou de la goutte, pour grief
qu'il soit, d'autant qu'il n'est pas homicide, qui le met en conte de maladie? Or bien
presupposons le, qu'en la mort nous regardons principalement la douleur. Comme aussi la
pauvreté n'a rien à craindre que cela, qu'elle nous jette entre ses bras, par la soif, la faim, le
froid, le chaud, les veilles, qu'elle nous fait souffrir. Ainsi n'ayons affaire qu'à la douleur. Je
leur donne que ce soit le pire accident de nostre estre, et volontiers: car je suis l'homme du
monde qui luy veux autant de mal, et qui la fuis autant, pour jusques à présent n'avoir pas eu,
Dieu mercy, grand commerce avec elle. Mais il est en nous, si non de l'aneantir, au moins de
l'amoindrir par la patience, et quand bien le corps s'en esmouveroit, de maintenir ce
neantmoins l'ame et la raison en bonne trampe. Et s'il ne l'estoit, qui auroit mis en credit
parmy nous la vertu, la vaillance, la force, la magnanimité et la resolution? Où joueroyent
elles leur rolle, s'il n'y a plus de douleur à deffier:

avida est periculi virtus.

S'il ne faut coucher sur la dure, soustenir armé de toutes pieces la chaleur du midy, se
paistre d'un cheval et d'un asne, se voir detailler en pieces, etarracher une balle d'entre les os,
se souffrir recoudre, cauterizer et sonder, par où s'acquerra l'advantage que nous voulons
avoir sur le vulgaire? C'est bien loing de fuir le mal et la douleur, ce que disent les Sages, que
des actions égallement bonnes, celle-là est plus souhaitable à faire, où il y a plus de peine:
Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut joco comite levitatis, sed saepe etiam tristes
firmitate et constantia sunt beati. Et à cette cause il a esté impossible de persuader à nos
peres que les conquestes faites par vive force, au hazard de la guerre, ne fussent plus
advantageuses, [19] que celles qu'on faict en toute seureté par pratiques et menées:

Laetius est, quoties magno sibi constat honestum.

D'avantage, cela doit nous consoler: que naturellement, si la douleur est violente, elle est
courte; si elle est longue, elle est legiere, si gravis brevis, si longus levis. Tu ne la sentiras
guiere long temps, si tu la sens trop; elle mettra fin à soy, ou à toy: l'un et l'autre revient à un.
Si tu ne la portes, elle t'emportera. Memineris maximos morte finiri; parvos multa habere
intervalla requietis; mediocrium nos esse dominos: ut si tolerabiles sint feramus, sin minus, e
vita, quum ea non placeat, tanquam e theatro exeamus. Ce qui nous fait souffrir avec tant
d'impatience la douleur, c'est de n'estre pas accoustumez de prendre nostre principal
contentement en l'ame, de ne nous attendre point assez à elle, qui est seule et souveraine
maistresse de nostre condition et conduite. Le corps n'a, sauf le plus et le moins, qu'un train
et qu'un pli. Elle est variable en toute sorte de formes, et renge à soy, et à son estat, quel qu'il
soit, les sentiments du corps et tous autres accidents. Pourtant la faut-il estudier et enquerir,
et esveiller en elle ses ressors tout-puissants. Il n'y a raison, ny prescription, ny force, qui
puisse contre son inclination et son chois. De tant de milliers de biais qu'elle a en sa
disposition, donnons-luy en un propre à nostre repos et conservation, nous voilà non couvers
seulemant de toute offence mais gratifiez mesmes et flattez, si bon luy semble, des offences et
des maux.Elle faict son profit de tout indifferemment. L'erreur, les songes, luy servent
utilement, comme une loyale matiere à nous mettre à garant et en contentement. Il est aisé à
voir que ce qui aiguise en nous la douleur et la volupté, c'est la pointe de nostre esprit. Les
bestes, qui le tiennent sous boucle, laissent aux corps leurs sentiments, libres et naïfs, et par
consequent uns, à peu pres en chaque espece, comme nous voions par la semblable
application de leurs mouvements. Si nous ne troublions pas en noz membres la jurisdiction
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qui leur appartient en cela, il est à croire que nous en serions mieux, et que nature leur a
donné un juste et moderé temperament envers la volupté et envers la douleur. Et ne peut
faillir d'estre juste, estant esgal et commun. Mais puis que nous nous sommes emancipez de
ses regles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté de nos fantasies, au moins aydons
nous à les plier du costé le plus aggreable. Platon craint nostre engagement aspre à la
douleur et à la volupté, d'autant qu'il oblige et attache par trop l'ame au corps. Moy plustost
au rebours, d'autant qu'il l'en desprent et descloue. Tout ainsi que l'ennemy se rend plus aigre
à nostre fuite, aussi s'enorgueillit la douleur à nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra
de bien meilleure composition à qui luy fera teste. Il se faut opposer et bander contre. En
nous acculant et tirant arriere, nous appellons à nous et attirons la ruine qui nous menasse.
Comme le corps est plus ferme à la charge en le roidissant, aussi est l'ame. Mais venons aux
exemples, qui sont proprement du gibier des gens foibles de reins, comme moy, où nous
trouverons qu'il va de la douleur, comme des pierres qui prennent couleur ou plus haute ou
plus morne selon la feuille où l'on les couche, et qu'elle ne tient qu'autant de place en nous
que nous luy en faisons. Tantum doluerunt, dict Saint Augustin, quantum doloribus se
inseruerunt. Nous sentons plus un coup de rasoir du Chirurgien, que dix coups d'espée en la
chaleur du combat. Les douleurs de l'enfantement par les medecins et par Dieu mesme
estimées grandes, et que nous passons avec tant de ceremonies, il y a des nations entieres qui
n'en font nul conte. Je laisse à part les femmes Lacedemonienes; mais aux Souisses, parmy
nos gens de pied, quel changement y trouvez vous? Sinon que trottant apres leurs maris, vous
leur voyez aujourd'hui porter au col l'enfant, qu'elles avoyent hier au ventre. Et ces
Egyptiennes contrefaictes, ramassées d'entre nous, vont, elles mesmes, laver les leurs, qui
viennent de naistre, et prennent leur baing en la plus prochaine riviere. [19v] Outre tant de
garces qui desrobent tous les jours leurs enfanstant en la generation qu'en la conception,
cette honneste femme de Sabinus, patricien romain, pour l'interest d'autruy supporta le
travail de l'enfantement de deux jumeaux, seule, sans assistance, et sans voix et gemissement.
Un simple garçonnet de Lacedemone, ayant desrobé un renard (car ils craignoient encore
plus la honte de leur sottise au larrecin que nous ne craignons sa peine) et l'ayant mis sous
sa cape, endura plustost qu'il luy eut rongé le ventre, que de se découvrir. Et un autre
donnant de l'encens à un sacrifice, le charbon luy estant tombé dans la manche, se laissa
brusler jusques à l'os, pour ne troubler le mystere. Et s'en est veu un grand nombre pour le
seul essay de vertu, suivant leur institution, qui ont souffert en l'aage de sept ans d'estre
foetez jusques à la mort, sans alterer leur visage. Et Cicero les a veuz se battre à trouppes:
de poings, de pieds et de Nunquam naturam mos vinceret: est enim ea semper invicta; sed
nos umbris, deliciis, otio, languore, desidia animum infecimus; opinionibus maloque more
delinitum mollivimus. Chacun sçait l'histoire de Scevola qui, s'estant coulé dans le camp
ennemy pour en tuer le chef et ayant failli d'attaincte, pour reprendre son effect d'une plus
estrange invention et descharger sa patrie, confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu'il
vouloit tuer, non seulement son desseing, mais adjousta qu'il y avoit en son camp un grand
nombre de Romains complices de son entreprise tels que luy. Et pour montrer quel il estoit,
s'estant faict apporter un brasier, veit et souffrit griller et rostir son bras, jusques à ce que
l'ennemy mesme en ayant horreur commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna
interrompre la lecture de son livre pendant qu'on l'incisoit? Et celuy qui s'obstina à se
mocquer et à rire à l'envy des maux qu'on luy faisoit: de façon que la cruauté irritée des
bourreaux qui le tenoyent, et toutes les inventions des tourmens redoublez les uns sur les
autres luy donnerent gaigné. Mais c'estoit un philosophe. Quoy? un gladiateur de Caesar
endura tousjours riant qu'on luy sondat et detaillat ses playes. Quis mediocris gladiator
ingemuit; quis vultum mutavit unquam? Quis non modo stetit, verum etiam decubuit turpiter?
Quis cum decubuisset, ferrum recipere jussus, collum contraxit? Meslons y les femmes. Qui
n'a ouy parler à Paris de celle qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus
frais d'une nouvelle peau? Il y en a qui se sont fait arracher des dents vives et saines pour en
former la voix plus molle et plus grasse, ou pour les ranger en meilleur ordre. [20] Combien
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d'exemples du mespris de la douleuravons nous en ce genre? Que ne peuvent elles? Que
craignent elles? pour peu qu'il y ait d'agencement à esperer en leur beauté:

Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referre novam.

J'en ay veu engloutir du sable, de la cendre, et se travailler à poinct nommé de ruiner leur
estomac, pour acquerir les pasles couleurs. Pour faire un corps bien espaignolé quelle geine
ne souffrent elles, guindées et sanglées, à tout de grosses coches sur les costez, jusques à la
chair vive? Ouy quelques fois à en mourir. Il est ordinaire à beaucoup de nations de nostre
temps de se blesser à escient, pour donner foy à leur parole; et nostre Roy en recite des
notables exemples de ce qu'il en a veu en Poloigne et en l'endroit de luy mesmes. Mais, outre
ce que je sçay en avoir esté imité en France par aucuns, j'ay veu une fille, pour tesmoigner
l'ardeur de ses promesses, et aussi sa constance, se donner du poinçon qu'elle portoit en son
poil, quatre ou cinq bons coups dans le bras, qui luy faisoient craquetter la peau, et la
saignoient bien en bon escient. Les Turcs se font des grandes escarres pour leurs dames; et,
affin que la marque y demeure, ils portent soudain du feu sur la playe et l'y tiennent un temps
incroyable, pour arrester le sang et former la cicatrice. Gens qui l'ont veu, l'ont escrit et me
l'ont juré. Mais pour dix aspres, il se trouve tous les jours entre eux qui se donnera une bien
profonde taillade dans le bras ou dans les cuisses. Je suis bien ayse que les tesmoins nous
sont plus à main, où nous en avons plus affaire: car la Chrestienté nous en fournit à
suffisance. Et, apres l'exemple de nostre sainct guide, il y en a eu force qui par devotion ont
voulu porter la croix. Nous apprenons par tesmoing tres-digne de foy, que le Roy Saint Loys
porta la here jusques à ce que, sur sa vieillesse, son confesseur l'en dispensa, et que, tous les
vendredis, il se faisoit battre les espaules par son prestre de cinq chainettes de fer, que pour
cet effet il portoit tousjours dans une boite. Guillaume, nostre dernier duc de Guyenne, pere
de cette Alienor, qui transmit ce Duché aux maisons de France et d' Angleterre, porta, les dix
ou douze derniers ans de sa vie, continuellement, un corps de cuirasse, soubs un habit de
religieux, par penitence. Foulques, Comte d' Anjou, alla jusques en Jerusalem, pour là se
faire foeter à deux de ses valets, la corde au col, devant le Sepulchre de nostreSeigneur . Mais
ne voit-on encore tous les jours le Vendredy Saint en divers lieux un grand nombre d'hommes
et femmes se battre jusques à se déchirer la chair et percer jusques aux os? Cela ay-je veu
souvent et sans enchantement: et, disoit-on (car ils vont masquez) qu'il y en avoit, qui pour
de l'argent entreprenoient en cela de garantir la religion d'autruy, par un mespris de la douleur
d'autant plus grand, que plus peuvent les éguillons de la devotion que de l'avarice. Quintus
[20v] Maximus enterra son fils consulaire, Marcus Cato le sien preteur designé; et Lucius
Paulus les siens deux en peu de jours, d'un visage rassis et ne portant aulcun tesmoignage de
deuil. Je disois en mes jours de quelqu'un en gossant, qu'il avoit choué la divine justice: car la
mort violente de trois grands enfans luy ayant esté envoyée en un jour pour un aspre coup de
verge, comme il est à croire: peu s'en fallut qu'il ne la print à gratification. Et j'en ay perdu,
mais en nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans fascherie. Si n'est il guere
accident qui touche plus au vif les hommes. Je voy assez d'autres communes occasions
d'affliction, qu'à peine sentiroy-je, si elles me venoyent, et en ay mesprisé quand elles me
sont venues, de celles ausquelles le monde donne une si atroce figure, que je n'oserois m'en
vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur non in natura, sed in opinione esse
aegritudinem. L'opinion est une puissante partie, hardie, et sans mesure. Qui rechercha
jamais de telle faim la seurté et le repos, qu' Alexandre et Caesar ont faict l'inquietude et les
difficultez. Terez, le Pere de Sitalcez, souloit dire que quand il ne faisoit point la guerre, il luy
estoit adviz qu'il n'y avoit point difference entre luy et son pallefrenier. Caton consul, pour
s'asseurer d'aucunes villes en Espaigne ayant seulement interdit aux habitans d'icelles de
porter les armes, grand nombre se tuerent: ferox gens nullam vitam rati sine armis esse.
Combien en sçavons nous qui ont fuy la douceur d'une vie tranquille, en leurs maisons, parmi
leurs cognoissans, pour suivre l'horreur des desers inhabitables; et qui se sont jettez à
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l'abjection, vilité, et mespris du monde, et s'y sont pleuz jusques à l'affectation. Le cardinal
Borromé qui mourut dernierement à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy le convioit et
sa noblesse, et ses grandes richesses, et l'air de l' Italie, et sa jeunesse, se maintint en une
forme de vie si austere, que la mesme robe qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver;
n'avoit pour son coucher que la paille; etles heures qui luy restoyent des occupations de sa
charge, il les passoit estudiant continuellement, planté sur ses genouz, ayant un peu d'eau et
de pain à costé de son livre, qui estoit toute la provision de ses repas, et tout le temps qu'il y
employoit. J'en sçay qui à leur escient ont tiré et proffit et avancement du cocuage, dequoy le
seul nom effraye tant de gens. Si la veue n'est le plus necessaire de nos sens, il est au moins
le plus plaisant; mais et les plus plaisants et utiles de nos membres semblent estre ceux qui
servent à nous engendrer: toutesfois assez de gens les ont pris en hayne mortelle, pour cela
seulement qu'ils estoyent trop aymables, et les ont rejettez à cause de leur pris et valeur.
Autant en opina des yeux celuy qui se les creva. La plus commune et la plus saine part des
hommes tient à grand heur l'abondance des enfans; moy et quelques autres à pareil heur le
defaut. Et quand on demande à Thales pourquoy il ne se marie point, il respond qu'il n'ayme
point à laisser lignée de soy. Que nostre opinion donne pris aus choses, il se void par celles
en grand nombre ausquelles nous ne regardons pas seulement pour les estimer, ains à nous; et
ne considerons ny leurs qualités ny leurs utilitez, mais seulement nostre coust à les recouvrer:
comme si c'estoit quelque piece de leur substance; et appelons valeur en elles non ce qu'elles
apportent, mais ce que nous y apportons. Sur quoy je m'advise que nous sommes grands
mesnagers de nostre mise. Selon qu'elle poise, elle sert de ce mesmes qu'elle poise. Nostre
opinion ne la laisse jamais courir à faux fret. L'achat donne titre au diamant, et la difficulté à
la vertu, et la douleur à la devotion, et l'aspreté à la medecine. Tel, pour arriver à la pauvreté,
jetta ses escuz en cette mesme mer, que tant d'autres fouillent de toutes pars pour y pescher
des richesses. Epicurus dict que l'estre riche n'est pas soulagement, mais changement
d'affaires. De vray, ce n'est pas [21] la disette, c'est plustost l'abondance qui produict
l'avarice. Je veux dire mon experience autour de ce subject. J'ay vescu en trois sortes de
condition, depuis estre sorty de l'enfance. Le premier temps, qui a duré pres de vingt années,
je le passay, n'ayant autres moyens que fortuites, et despendant de l'ordonnance et secours
d'autruy, sans estat certain et sans prescription. Ma despence se faisoit d'autant plus
allegrement et avec moins de soing, qu'elle estoit toute en la temerité de la fortune. Je ne fu
jamais mieux. Il ne m'est oncques advenu de trouver la bourçe de mes amis close: m'estant
enjoint au delà de toute autre necessité la necessité de ne faillir au terme que j'avoy prins
àm'acquiter. Lequel ils m'ont mille fois alongé, voyant l'effort que je me faisoy pour leur
satisfaire: en maniere que j'en rendoy une loyauté mesnagere et aucunement piperesse. Je
sens naturellement quelque volupté à payer, comme si je deschargeois mes espaules d'un
ennuyeux poix, et de cette image de servitude; aussi qu'il y a quelque contentement qui me
chatouille à faire une action juste, et contenter autruy. J'excepte les payements où il faut venir
à marchander et conter, car si je ne trouve à qui en commettre la charge, je les esloingne
honteusement et injurieusement tant que je puis, de peur de cette altercation, à laquelle et
mon humeur et ma forme de parler est du tout incompatible. Il n'est rien que je haisse comme
à marchander. C'est un pur commerce de trichoterie et d'impudence: apres une heure de debat
et de barquignage, l'un et l'autre abandonne sa parolle et ses sermens pour cinq sous
d'amandement. Et si empruntois avec desadventage: car n'ayant point le coeur de requérir en
presence, j'en renvoyois le hazard sur le papier, qui ne faict guiere d'effort, et qui preste
grandement la main au refuser. Je me remettois de la conduitte de mon besoing plus
gayement aux astres, et plus librement, que je n'ay faict depuis à ma providence et à mon
sens. La plus part des [21v] mesnagers estiment horrible de vivre ainsin en incertitude, et ne
s'advisent pas, premierement que la plus part du monde vit ainsi. Combien d'honnestes
hommes ont rejetté tout leur certain à l'abandon, et le font tous les jours, pour cercher le vent
de la faveur des Roys et de la fortune? Caesar s'endebta d'un million d'or outre son vaillant
pour devenir Caesar . Et combien de marchans commencent leur trafique par la vente de leur
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metairie, qu'ils envoyent aux Indes

Tot per impotentia freta?

En une si grande siccité de devotion, nous avons mille et mille colleges qui la passent
commodeement, attendant tous les jours de la liberalité du ciel, ce qu'il faut à leur disner.
Secondement, ils ne s'advisent pas que cette certitude sur laquelle ils se fondent n'est guiere
moins incertaine et hazardeuse que le hazard mesme. Je voy d'aussi pres la misere, au delà de
deux mille escuz de rente, que si elle estoit tout contre moy. Car, outre ce que que le sort a
dequoy ouvrir cent breches à la pauvreté au travers de nos richesses, n'y ayant souvent nul
moyen entre la supreme et infime fortune: Fortuna vitrea est; tunc cum splendet frangitur: et
envoyer cul sur pointe toutes nos deffences et levées, je trouve que par diverses causes
l'indigence se voit autant ordinairement logée chez ceux qui ont des biens que chez ceux qui
n'en ont point: et qu'à l'avanture est elle aucunement moins incommode, quand elle est seule,
que quand elle se rencontre en compaignie des richesses. Elles viennent plus de l'ordre que de
la recepte: Faber est suae quisque fortunae. Et me semble plus miserable un riche malaisé,
necessiteux, affaireux, que celuy qui est simplement pauvre. In divitiis inopes, quod genus
egestatis gravissimum est. Les plus grands princes et plus riches sont par pauvreté et disette
poussez ordinairement à l'extreme necessité. Car en est-il de plus extreme que d'en devenir
tyrans et injustes usurpateurs des biens de leurs subjects? Ma seconde forme, ç'a esté d'avoir
de l'argent. A quoy m'estant prins, j'en fis bien tost des reserves notables selon ma condition:
n'estimant que ce fut avoir, sinon autant qu'on possede outre sa despense ordinaire, ny qu'on
se puisse fier du bien qui est encore en esperance de recepte, pour claire qu'elle soit. Car
quoy, disoy-je, si j'estois surpris d'un tel, ou d'un tel accident? Et, à la suite de ces vaines et
vitieuses [22] imaginations, j'allois, faisant l'ingenieux à prouvoir par cette superflue reserve
à tous inconveniens: et sçavois encore respondre à celuy qui m'alleguoit que le nombre des
inconveniens estoit trop infiny, que si ce n'estoit à tous, c'estoit à aucuns et plusieurs. Cela ne
se passoit pas sans penible sollicitude. J'en faisoy un secret: et moy, qui ose tant dire de moy,
ne parloy de mon argent qu'en mensonge, comme font les autres, qui s'appauvrissent riches,
s'enrichissent pauvres, et dispensent leur conscience de jamais tesmoigner sincerement de ce
qu'ils ont: Ridicule et honteuse prudence. Allois-je en voyage, il ne me sembloit estre jamais
suffisamment prouveu. Et plus je m'estois chargé de monnoye, plus aussi je m'estois chargé
de crainte: tantost de la seurté des chemins, tantost de la fidelité de ceux qui conduisoient
mon bagage: duquel, comme d'autres que je cognoys, je ne m'asseurois jamais assez si je ne
l'avois devant mes yeux. Laissoy-je ma boyte chez moy, combien de soubçons et pensements
espineux, et, qui pis est, incommunicables. J'avois tousjours l'esprit de ce costé. Tout compté,
il y a plus de peine à garder l'argent qu'à l'acquerir. Si je n'en faisois du tout tant que j'en dis,
au moins il mecoustoit à m'empescher de le faire. De commodité, j'en tirois peu ou rien: pour
avoir plus de moyen de despence, elle ne m'en poisoit pas moins. Car, comme disoit Bion,
autant se fache le chevelu comme le chauve, qu'on luy arrache le poil: et depuis que vous
estes accoustumé et avez planté vostre fantasie sur certain monceau, il n'est plus à vostre
service: vous n'oseriez l'escorner. C'est un bastiment qui, comme il vous semble, crollera
tout, si vous y touchez. Il faut que la necessité vous prenne à la gorge pour l'entamer. Et au
paravant j'engageois mes hardes, et vendois un cheval avec bien moins de contrainte, et
moins envys, que lors je ne faisois bresche à cette bourçe favorie, que je tenois à part. Mais le
danger estoit, que mal ayséement peut-on establir bornes certaines à ce desir (elles sont
difficiles à trouver és choses qu'on croit bonnes) et arrester un poinct à l'espargne. On va
tousjours grossissant cet amas et l'augmentant d'un nombre à autre, jusques à se priver
vilainement de la jouyssance de ses propres biens, et l'establir toute en la garde, et à n'en user
point. Selon cette espece d'usage, ce sont les plus riches gens de monoie, ceux qui ont charge
de la garde des portes et murs d'une bonne ville. Tout homme pecunieux est avaritieux à mon
gré. Platon renge ainsi les biens corporels ou humains: la santé, la beauté, la force, la
richesse. Et la richesse, dict-il, n'est pas aveugle, mais tres clairvoyante, quand elle est
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illuminée par la prudence. Dionisius le fils, eust sur ce propos bonne grace. On l'advertit que
l'un de ses Syracusains avoit caché dans terre un thresor. Il luy manda de le luy apporter, ce
qu'il fit, s'en réservant à la desrobbée [22v] quelque partie, avec laquelle il s'en alla en une
autre ville, où, ayant perdu cet appetit de thesaurizer, il se mit à vivre plus liberallement. Ce
qu'entendant Dionysius luy fit rendre le demeurant de son thresor, disant que puis qu'il avoit
appris à en sçavoir user, il le luy rendoit volontiers. Je fus quelques années en ce point. Je ne
sçay quel bon daemon m'en jetta hors tres-utilement, comme le Siracusain, et m'envoya toute
cette conserve à l'abandon, le plaisir de certain voyage de grande despence, ayant mis au pied
cette sotte imagination. Par où je suis retombé à une tierce sorte de vie (je dis ce que j'en
sens) certes plus plaisante beaucoup et plus reiglée: c'est que je faits courir ma despence
quand et ma recepte; tantost l'une devance, tantost l'autre: mais c'est de peu qu'elles
s'abandonnent. Je vis du jour à la journée, et me contente d'avoir dequoy suffire aux besoings
presens et ordinaires; aux extraordinaires toutes les provisions du monde n'y sçauroyent
baster. Et est follie de s'attendre que fortuneelle mesmes nous arme jamais suffisamment
contre soy. C'est de nos armes qu'il la faut combattre. Les fortuites nous trahiront au bon du
faict. Si j'amasse, ce n'est que pour l'esperance de quelque voisine emploite: non pour acheter
des terres de quoy je n'ai que faire, mais pour acheter du plaisir. Non esse cupidum pecunia
est, non esse emacem vectigal est. Je n'ay ny guere peur que bien me faille, ny nul desir qu'il
m'augmente: Divitiarum fructus est in copia, copiam declarat satietas. Et me gratifie
singulierement que cette correction me soit arrivée en un aage naturellement enclin à
l'avarice, et que je me vois desfaict de cette maladie si commune aux vieux, et la plus ridicule
de toutes les humaines folies. Feraulez, qui avoit passé par les deux fortunes, et trouvé que
l'accroist de chevance n'estoit pas accroist d'appetit au boire, manger, dormir et embrasser sa
femme; et qui d'autre part santoit poiser sur ses espaules l'importunité de l'oeconomie, ainsi
qu'elle faict à moi: delibera de contenter un jeune homme pauvre, son fidele amy, abboyant
apres les richesses, et luy fit present de toutes les siennes, grandes et excessives, et de celles
encore qu'il estoit en train d'accumuler tous les jours par la liberalité de Cyrus son bon
maistre, et par la guerre: moyennant qu'il prinst la charge de l'entretenir et nourrir
honnestement comme son hoste et son amy. Ils vescurent ainsi depuis tres heureusement, et
esgalement contents du changement de leur condition. Voylà un tour que j'imiterois de grand
courage. Et loue grandement la fortune d'un vieil prelat, que je voy s'estre si purement demis
de sa bourse, de sa recepte, et de sa mise, tantost à un serviteur choisi, tantost à un autre, qu'il
a coulé un long espace d'années, autant ignorant cette sorte d'affaires de son mesnage comme
un estranger. La fiance de la bonté d'autruy est un non leger tesmoignage de la bonté propre:
partant la favorise Dieu volontiers. Et, pour son regard, je ne voy point d'ordre de maison, ny
plus dignement, ny plus constamment conduit que le sien. Heureux qui ait réglé à si juste
mesure son besoin, que ses richesses y puissent suffire sans son soing et empeschement, et
sans que leur dispensation ou assemblage interrompe d'autres occupations qu'il suit, plus
sortables, tranquilles, et selon son coeur. L'aisance donc et l'indigence despendent de
l'opinion d'un chacun; et non plus la richesse, que la gloire, que la santé, n'ont qu'autant de
beauté et de plaisir, que leur en preste celuy qui les possede. Chascun est bien ou mal selon
qu'il s'en trouve. Non de qui on le croid, mais qui le croid de soy, est content. Et en cela seul
la creance se donne essence et verité. La fortune ne nous fait ny bien ny mal; elle nous en
offre seulement la matiere et la semence, laquelle nostre ame, plus puissante qu'elle, tourne et
applique comme il luy plait, seule cause et maistresse de sa condition heureuse ou
malheureuse. Les accessions externes prennent saveur et couleur de l'interne constitution,
comme les accoustremens nous eschauffent, non de leur chaleur, mais de la nostre, laquelle
ils sont propres à couver et nourrir; qui en abrieroit un corps froit, il en tireroit mesme service
pour la froideur: ainsi se conserve la neige et la glace. [23] Certes tout en la maniere qu'à un
faineant l'estude sert de tourment, à un yvrongne l'abstinence du vin; la frugalité est supplice
au luxurieux, et l'exercice geine à un homme délicat et oisif: ainsi est-il du reste. Les choses
ne sont pas si douloreuses, ny difficiles d'elles mesmes: mais nostre foiblesse et lascheté les
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fait telles. Pour juger des choses grandes et haultes, il faut un'ame de mesme, autrement nous
leur attribuons le vice qui est le nostre. Un aviron droit semble courbe en l'eau. Il n'importe
pas seulement qu'on voye la chose, mais comment on la voye. Or sus, pourquoy de tant de
discours, qui persuadent diversement les hommes de mespriser la mort, et de porter la
douleur, n'en trouvons nous quelcun qui face pour nous? Et de tant d'especes d'imaginations,
qui l'ont persuadé à autruy, que chacun n'en applique il à soy une le plus selon son humeur?
S'il ne peut digerer la drogue forte et abstersive, pour desraciner le mal, au moins qu'il la
preigne lenitive, pour le soulager. Opinio est quaedam effeminata ac levis, nec in dolore
magis, quam eadem in voluptate: qua, cum liquescimus fluimusque mollitia, apis aculeum
sine clamore ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes. Au demeurant, on
n'eschappe pas à la philosophie, pour faire valoir outre mesure l'aspreté des douleurs et
l'humaine foiblesse. Car on la contraint de se rejetter à ces invincibles repliques: s'il est
mauvais de vivre en necessité, au moins de vivre en necessité, il n'est aucune necessité. Nul
n'est mal long temps qu'à sa faute. Qui n'a le coeur de souffrir ny la mort ny la vie, qui ne
veut ny resister ny fuir, que luy feroit-on?

Chap. XV.
On Est Puny pour S'opiniastrer à une Place sans Raison ↩

La vaillance a ses limites, comme les autres vertus: lesquels franchis on se trouve dans le
train du vice; en maniere que par chez elle on se peut rendre à la temerité, obstination et folie,
qui n'en sçait bien les bornes: malaiseez en verité à choisir sur leurs confins. De cette
consideration est née la coustume, que nous avons aux guerres, de punir, voire de mort, ceux
qui s'opiniastrent à defendre une place, qui par les reigles militaires ne peut estre soustenue.
Autrement, soubs l'esperance de l'impunité il n'y [23v] auroit pouillier, qui n'arrestast une
armée. Monsieur le Connestable de Mommorency au siege de Pavie, ayant esté commis pour
passer le Tesin, et se loger aux fauxbourgs Saint Antoine, estant empesché d'une tour au bout
du pont, qui s'opiniastra jusques à se faire battre, feist pendre tout ce qui estoit dedans. Et
encore depuis, accompaignant Monsieur le Dauphin au voyage delà les monts, ayant pris par
force le chasteau de Villane, et tout ce qui estoit dedans ayant esté mis en pieces par la furie
des soldats, hormis le Capitaine et l'enseigne, il les fit pendre et estrangler, pour cette mesme
raison: comme fit aussi le Capitaine Martin du Bellay, lors gouverneur de Turin en cette
mesme contrée, le capitaine de Saint Bony, le reste de ses gens ayant esté massacré à la
prinse de la place. Mais, d'autant que le jugement de la valeur et foiblesse du lieu se prend
par l'estimation et contrepois des forces qui l'assaillent, car tel s'opiniatreroit justement contre
deux couleuvrines, qui feroit l'enragé d'attendre trente canons; où se met encore en conte la
grandeur du prince conquerant, sa reputation, le respect qu'on luy doit, il y a danger qu'on
presse un peu la balance de ce costé là. Et en advient par ces mesmes termes, que tels ont si
grande opinion d'eux et de leurs moiens, que, ne leur semblant point raisonnables qu'il y ait
rien digne de leur faire teste, passent le cousteau par tout, où ils trouvent resistance, autant
que fortune leur dure: comm'il se voit par les formes de sommation et deffi, que les princes d'
Orient et leurs successeurs, qui sont encores, ont en usage, fiere, hautaine et pleine d'un
commandement barbaresque. Et au quartier par où les Portugalois escornerent les Indes, ils
trouverent des estasts avec cette loy universelle et inviolable, que toutennemy vaincu du Roy
en presence, ou de son Lieutenant, est hors de composition de rançon et de mercy. Ainsi sur
tout il se faut garder, qui peut, de tomber entre les mains d'un Juge ennemy, victorieux et
armé.

[24]

Chap. XVI.
De la Punition de la Couardise↩
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J'ouy autrefois tenir à un Prince et tres-grand Capitaine, que pour lascheté de coeur un
soldat ne pouvoit estre condamné à mort: luy estant, à table, fait recit du procez du Seigneur
de Vervins, qui fut condamné à mort pour avoir rendu Boulogne . A la vérité c'est raison
qu'on face grande difference entre les fautes qui viennent de nostre foiblesse, et celles qui
viennent de nostre malice. Car en celles icy nous nous sommes bandez à nostre escient contre
les reigles de la raison, que nature a empreintes en nous; et en celles là, il semble que nous
puissions appeller à garant cette mesme nature, pour nous avoir laissé en telle imperfection et
deffaillance; de maniere que prou de gens ont pensé qu'on ne se pouvoit prendre à nous, que
de ce que nous faisons contre nostre conscience; et sur cette regle est en partie fondée
l'opinion de ceux qui condamnent les punitions capitales aux heretiques et mescreans, et celle
qui establit qu'un advocat et un juge ne puissent estre tenuz de ce que par ignorance ils ont
failly en leur charge. Mais, quant à la couardise, il est certain que la plus commune façon est
de la chastier par honte et ignominie. Et tient-on que cette regle a esté premierement mise en
usage par le legislateur Charondas; et qu'avant luy les loix de Grece punissoyent de mort
ceux qui s'en estoyent fuis d'une bataille, là où il ordonna seulement qu'ils fussent par trois
jours assis emmy la place publique, vetus de robe de femme, esperant encores s'en pouvoir
servir, leur ayant fait revenir le courage par cette honte. Suffundere malis hominis sanguinem
quam effundere. Il semble aussi que les loix Romaines condamnoient anciennement à mort
ceux qui avoient fuy. Car Ammianus Marcellinus raconte que l' Empereur Julien condamna
dix de ses soldats, qui avoyent tourné le dos en une charge [24v] contre les Parthes, à estre
dégradez, et apres à souffrir mort, suyvant, dict-il, les loix anciennes. Toutes-fois ailleurs
pour une pareille faute il en condemne d'autres, seulement à se tenir parmy les prisonniers
sous l'enseigne du bagage. L'aspre condamnation du peuple Romain contre les soldats
eschapez de Cannes et, en cette mesme guerre, contre ceux qui accompaignerent Cnaeus
Fulvius en sa desfaicte, ne vint pas à la mort.Si est il à craindre que la honte les desespere et
les rende non froids seulement mais ennemis. Du temps de nos Peres le seigneur de Franget,
jadis Lieutenant de la Compagnie de Monsieur le Mareschal de Chastillon, ayant esté mis par
Monsieur le Mareschal de Chabanes Gouverneur de Fontarrabie au lieu de Monsieur du
Lude, et l'ayant rendue aux Espagnols, fut condamné à estre degradé de noblesse, et tant luy
que sa posterité declaré roturier, taillable, et incapable de porter armes: et fut cette rude
sentence executée à Lyon . Depuis souffrirent pareille punition tous les gentils-hommes qui
se trouverent dans Guyse, lors que le Comte de Nansau y entra: et autres encore depuis.
Toutes-fois, quand il y auroit une si grossiere et apparente ou ignorance ou couardise, qu'elle
surpassat toutes les ordinaires, ce seroit raison de la prendre pour suffisante preuve de
meschanceté et de malice, et de la chastier pour telle.

Chap. XVII.
Un Traict de Quelques Ambassadeurs↩

J'observe en mes voyages cette practique, pour apprendre tousjours quelque chose par la
communication d'autruy (qui est une des plus belles escholes qui puisse estre), de ramener
tousjours ceux avec qui je confere, aux propos des choses qu'ils sçavent le mieux.

Basti al nocchiero ragionar de'venti,
Al bifolco dei tori, e le sue piaghe
Conti'l guerrier, conti'l pastor gli armenti.

Car il advient le plus souvent au rebours, que chacun choisit plustost à discourir du
mestier d'un autre que du sien, estimant que c'est autant de nouvelle reputation acquise:
tesmoing le [25] reproche qu' Archidamus feit à Periander, qu'il quittoit la gloire de bon
medecin, pour acquerir celle de mauvais poete. Voyez combien Cesar se desploye largement
à nous faire entendre ses inventions à bastir ponts et engins; et combien au prix il va se
serrant, où il parle des offices de sa profession, de sa vaillance et conduite de sa milice. Ses
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exploicts le verifient assez capitaine excellent: il se veut faire cognoistre excellent ingenieur,
qualité aucunement estrangere. Un homme de vocation juridique, mené ces jours passés voir
une estude fournie de toutes sortes de livres de son mestier, et de toute autre sorte, n'y trouva
nulle occasion de s'entretenir. Mais il s'arrete à gloser rudement et magistralement une
barricade logée sur la vis de l'estude, que cent capitaines et soldats rencontrent tous les jours,
sans remarque et sans offence. Le vieil Dionysius estoit tres grand chef de guerre, comme il
convenait à sa fortune; mais il se travailloit à donner principale recommendation de soy par
la poesie, et si n'y sçavoit rien.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus.

Par ce train vous ne faictes jamais rien qui vaille. Ainsin, il faut rejetter tousjours
l'architecte, le peintre, le cordonnier, et ainsi du reste, chacun à son gibier. Et, à ce propos, à
la lecture des histoires, qui est le subjet de toutes gens, j'ay accoustumé de considerer qui en
sont les escrivains: si ce sont personnes qui ne facent autre profession que de lettres, j'en
apren principalement le stile et le langage; si ce sont medecins, je les croy plus volontiers en
ce qu'ils nous disent de la temperature de l'air, de la santé et complexion des Princes, des
blessures et maladies; si Jurisconsultes, il en faut prendre les controverses des droicts, les
loix, l'establissement des polices et choses pareilles; si Theologiens, les affaires de l' Eglise,
censures Ecclesiastiques, dispenses et mariages; si courtisans, les meurs et les ceremonies; si
gens de guerre, ce qui est de leur charge, et principalement les deductions des exploits, où ils
se sont trouvez en personne; si Ambassadeurs, les menées, intelligences et practiques, et
maniere de les conduire. A cette cause, ce que j'eusse passé à un autre, sans m'y arrester, je
l'ay poisé et remarqué en l'histoire du Seigneur de Langey, tres-entendu en telles choses. C'est
qu'apres avoir conté ces belles remonstrances de l' Empereur Charles cinquiesme, faictes au
consistoire à Rome, present l' Evesque de Mascon et le Seigneur du Velly, nos
Ambassadeurs, où il avoit meslé plusieurs parolles outrageuses contre nous, et entre autres
que, si ses Capitaines, soldats et subjects n'estoient d'autre fidelité et suffisance en l'art
militaire, que ceux du Roy, tout sur l'heure il s'attacheroit la corde au col, pour luy aller
demander misericorde (et de cecy il semble qu'il en creut quelque chose, car deux ou trois
fois en sa vie depuis il luy advint de [25v] redire ces mesmes mots); aussi qu'il défia le Roy
de le combatre en chemise avec l'espée et le poignard, dans un bateau, le-dit seigneur de
Langey, suivant son histoire, adjouste que les-dicts Ambassadeurs, faisans une despesche au
Roy de ces choses, lui en dissimulerent la plus grande partie, mesmes luy celerent les deux
articles precedens. Or, j'ay trouvé bien estrange qu'il fut en la puissance d'un Ambassadeur de
dispenser sur les advertissemens qu'il doit faire à son maistre, mesme de telle consequence,
venant de telle personne, et dites en si grand'assemblée. Et m'eut semblé l'office du serviteur
estre de fidelement representer les choses en leur entier, comme elles sont advenues: affin que
la liberté d'ordonner, juger et choisir demeurast au maistre. Car de luy alterer ou cacher la
verité, de peur qu'il ne la preigne autrement qu'il ne doit, et que cela ne le pousse à quelque
mauvais party, et ce pendant le laisser ignorant de ses affaires: cela m'eut semblé appartenir à
celuy qui donne la loy, non à celuy qui la reçoit, au curateur et maistre d'escholle, nonà celuy
qui se doit penser inferieur, non en authorité seulement, mais aussi en prudence et bon
conseil. Quoy qu'il en soit, je ne voudroy pas estre servy de cette façon, en mon petit faict.
Nous nous soustrayons si volontiers du commandement sous quelque pretexte, et usurpons
sur la maistrise; chacun aspire si naturellement à la liberté et authorité, qu'au superieur nulle
utilité ne doibt estre si chere, venant de ceux qui le servent, comme luy doit estre chere leur
naïfve et simple obeissance. On corrompt l'office du commander, quand on y obeit par
discretion, non par subjection. Et Publius Crassus, celuy que les Romains estimerent cinq fois
heureux, lors qu'il estoit en Asie consul, ayant mandé à un ingenieur Grec de luy faire mener
le plus grand des deux mas de navire qu'il avoit veu à Athenes, pour quelqu'engin de batterie,
qu'il en vouloit faire, cetuy cy, sous titre de sa science, se donna loy de choisir autrement, et
mena le plus petit, et, selon la raison de son art, le plus commode. Crassus, ayant patiemment
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ouy ses raisons, luy feit tres-bien donner le fouet: estimant l'interest de la discipline plus que
l'interest de l'ouvrage. D'autre part, pourtant, on pourroit aussi considerer que cette
obeissance si contreinte n'appartient qu'aux commandements precis et prefix. Les
ambassadeurs ont une charge plus libre, qui, en plusieurs parties, depend souverainement de
leur disposition: ils n'executent pas simplement, mais forment aussi et dressent par leur
conseil la volonté du maistre. J'ay veu en mon temps des personnes de commandement
reprins d'avoir plustost obei aux paroles des lettres du Roy, qu'à l'occasion des affaires qui
estoient pres d'eux. Les hommes d'entendement accusent encore l'usage des Roys de Perse de
tailler les morceaux si courts à leurs agents et lieutenans, qu'aux moindres choses ils eussent
à recourir à leur ordonnance: ce delay, en une si longue estendue de domination, ayant
souvent apporté de notables dommages à leurs affaires. Et Crassus, escrivant à un homme du
mestier, et luy donnant advis de l'usage auquel il destinoit ce mas, sembloit-il pas entrer en
conference de sa deliberation et le convier à interposer son decret?

Chap. XVIII.
De la Peur↩

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit.

Je ne suis pas bon naturaliste (qu'ils disent) et ne sçay guiere par quels ressors la peur agit
en nous; mais tant y a que c'est une estrange passion: et disent les medecins qu'il n'en est
aucune qui emporte plustost nostre jugement hors de sa deue assiette. De vray, j'ay veu
beaucoup de gens devenus insensez de peur: et aux plus rassis, il est certain, pendant que son
accés dure, qu'elle engendre de terribles esblouissemens. Je laisse à part le vulgaire, à qui elle
represente tantost les bisayeulx [26] sortis du tombeau, enveloppez en leur suaire, tantost des
Loups -garous, des Lutins et des chimeres. Mais, parmy les soldats mesme, où elle devroit
trouver moins de place, combien de fois a elle changé un troupeau de brebis en esquadron de
corselets? des roseaux et des cannes en gens-d'armes et lanciers? nos amis en nos ennemis? et
la croix blanche à la rouge? Lors que Monsieur de Bourbon print Rome, un port'enseigne, qui
estoit à la garde du bourg sainct Pierre, fut saisi d'un tel effroy à la premiere alarme, que, par
le trou d'une ruine il se jetta, l'enseigne au poing, hors la ville, droit aux ennemis, pensant
tirer vers le dedans de la ville, et à peine en fin, voyant la troupe de Monsieur de Bourbon se
renger pour le soustenir, estimant que ce fut une sortie que ceux de la ville fissent, il se
recogneust, et, tournant teste, rentra par ce mesme trou, par lequel il estoit sorty plus de trois
cens pas anant en la compaigne. Il n'en advint pas du tout si heureusement a l'enseigne du
Capitaine Juille, lors que S . Pol fut pris sur nous par le Comte de Bures et Monsieur du Reu :
car, estant si fort esperdu de la frayeur que de se jetter à tout son enseigne hors de la ville par
une canonniere, il fut mis en pieces par les assaillans. Et au mesme siege fut memorable la
peur qui serra, saisit et glaça si fort le coeur d'un gentil-homme, qu'il en tomba roide mort par
terre à la bresche, sans aucune blessure. Pareille peur saisit par foys toute une multitude. En
l'une des rencontres de Germanicus contre les Allemans, deux grosses trouppes prindrent
d'effroy deux routes opposites, l'une fuyoit d'où l'autre partoit. Tantost elle nous donne des
aisles aux talons comme aux deux premiers; tantost elle nous cloue les pieds et les entrave,
comme on lit de l' Empereur Theophile, lequel, en une bataille qu'il perdit contre les
Agarenes, devint si estonné et si transi, qu'il ne pouvoit prendre party de s'enfuyr: adeo pavor
etiam auxilia formidat , jusques à ce que Manuel, l'un des principaux chefs de son armée,
l'ayant tirassé et secoué, comme pour l'esveiller d'un profond somme, luy dit: Si vous ne me
suivez, je vous tueray; car il vaut mieux que vous perdiez la vie, que si, estant prisonnier,
vous veniez à perdre l' Empire . [26v] Lors exprime elle sa derniere force, quand pour son
service elle nous rejette à la vaillance qu'elle a soustraitte à nostre devoir et à nostre honneur.
En la premiere juste bataille que les Romains perdirent contre Hannibal, sous le consul
Sempronius, une troupe de bien dix mille hommes de pied, ayant pris l'espouvante, ne voyant
ailleurs par où faire passage à sa lacheté, s'alla jetter au travers le gros des ennemis, lequel
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elle perça d'un merveilleux effort, avec grand meurtre de Carthaginois, achetant une honteuse
fuite au mesme prix qu'elle eust eu d'une glorieuse victoire. C'est ce dequoy j'ay le plus de
peur que la peur. Aussi surmonte-elle en aigreur tous autres accidents. Quelle affection peut
estre plus aspre et plus juste, que celle des amis de Pompeius, qui estoient en son navire,
spectateurs de cet horrible massacre? Si est-ce que la peur des voiles Egyptiennes, qui
commençoient à les approcher, l'estouffa, de maniere qu'on a remerqué qu'ils ne s'amuserent
qu'à haster les mariniers de diligenter, et de se sauver à coups d'aviron; jusques à ce
qu'arrivez à Tyr, libres de crainte, ils eurent loy de tourner leur pensée à la perte qu'ils
venoient de faire, et lascher la bride aux lamentations et aux larmes, que cette autre plus forte
passion avoit suspendues. Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. Ceux qui
auront esté bien frottez en quelque estour de guerre, tous blessez encor et ensanglantez, on
les rameine bien le lendemain à la charge. Mais ceux qui ont conçeu quelque bonne peur des
ennemis, vous ne les leur feriez pas seulement regarder en face. Ceux qui sont en pressante
crainte de perdre leur bien, d'estre exilez, d'estre subjuguez, vivent en continuelle angoisse,
en perdant le boire, le manger et le repos: là où les pauvres, les bannis, les serfs vivent
souvent aussi joyeusement queles autres. Et tant de gens qui de l'impatience des pointures de
la peur se sont pendus, noyez et precipitez, nous ont bien apprins qu'elle est encores plus
importune et insupportable que la mort. Les Grecs en recognoissent une autre espece qui est
outre l'erreur de nostre discours, venant, disent-ils, sans cause apparente et d'une impulsion
celeste. Des peuples entiers s'en voyent souvent saisis, et des armées entieres. Telle fut celle
qui apporta à Carthage une merveilleuse desolation. On n'y oyoit que cris et voix effrayées.
On voyoit les habitans sortir de leurs maisons, comme à l'alarme, et se charger, blesser et
entretuer les uns les autres, comme si ce fussent ennemis qui vinssent à occuper leur ville.
Tout y estoit en desordre et en tumulte: jusques à ce que, par oraisons et sacrifices, ils eussent
appaisé l'ire des dieux. Ils nomment cela terreurs Paniques .

Chap. XIX.
Qu'Il ne Faut Juger de Nostre Heur, Qu'apres la Mort↩

Scilicet ultima semper
Expectanda dies homini est, dicique beatus
Ante obitum nemo, supremaque funera debet.

Les enfans sçavent le conte du Roy Croesus à ce propos: lequel, ayant esté pris par Cyrus
et condamné à la mort, sur le point de l'execution, il s'escria: O Solon, Solon ' Cela rapporté à
Cyrus, et s'estant enquis que c'estoit à dire, il luy fist entendre qu'il verifioit lors à ses despens
l'advertissement qu'autrefois luy avoit donné Solon, que les hommes, quelque beau visage
que fortune leur face, ne se peuvent appeller heureux, jusques à ce qu'on leur aye veu passer
le dernier jour de leur vie, pour l'incertitudeet varieté des choses humaines, qui d'un bien
leger mouvement se changent d'un estat en autre, tout divers. Et pourtant Agesilaus, à
quelqu'un qui disoit heureux le Roy de Perse, de ce qu'il estoit venu fort jeune à un si
puissant estat. Ouy mais, dit-il, Priam en tel aage ne fut pas malheureux. Tantost, des Roys de
Macedoine, successeurs de ce grand Alexandre, il s'en faict des menuisiers et greffiers à
Rome; des tyrans de Sicile, des pedantes à Corinthe . D'un conquerant de la moitié du monde,
et Empereur de tant d'armées, il s'en faict un miserable suppliant des belitres officiers d'un
Roy d' Egypte : tant cousta à ce grand Pompeius la prolongation de cinq ou six mois de vie.
Et, du temps de nos peres, [27] ce Ludovic Sforce, dixiesme Duc de Milan, soubs qui avoit si
long temps branslé toute l' Italie, on l'a veu mourir prisonnier à Loches; mais apres y avoir
vescu dix ans, qui est le pis de son marché. La plus belle Royne, veufve du plus grand Roy de
la Chrestienté, vient elle pas de mourir par main de bourreau? Et mille tels exemples. Car il
semble que, comme les orages et tempestes se piquent contre l'orgueil et hautaineté de nos
bastimens, il y ait aussi là haut des esprits envieux des grandeurs de ça bas,
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Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
Obterit, et pulchros fasces saevasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.

Et semble que la fortune quelquefois guette à point nommé le dernier jour de nostre vie,
pour montrer sa puissance de renverser en un moment ce qu'elle avoit basty en longues
années; et nous fait crier apres Laberius : Nimirum hac die una plus vixi, mihi quam
vivendum fuit. Ainsi se peut prendre avec raison ce bon advis de Solon . Mais d'autant que
c'est un philosophe, à l'endroit desquels les faveurs et disgraces de la fortune ne tiennent rang
ny d'heur, ny de mal'heur; et sont les grandeurs, et puissances, accidens de qualité à peu pres
indifferente: je trouve vray-semblable qu'il aye regardé plus avant, et voulu dire que ce
mesme bon-heur de nostre vie, qui dépend de la tranquillité et contentement d'un esprit bien
né, et de la resolution et asseurance d'un'ame reglée, ne se doive jamais attribuer à l'homme,
qu'on ne luy aye veu jouer le dernier acte de sa comedie, et sans doute le plus difficile. En
tout le reste il y peut avoir du masque: ou ces beaux discours de la Philosophie ne sont en
nousque par contenance; ou les accidens, ne nous essayant pas jusques au vif, nous donnent
loysir de maintenir tousjours nostre visage rassis. Mais à ce dernier rolle de la mort et de
nous, il n'y a plus que faindre, il faut parler François, il faut montrer ce qu'il y a de bon et de
net dans le fond du pot, [27v]

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res.

Voylà pourquoy se doivent à ce dernier traict toucher et esprouver toutes les autres
actions de nostre vie. C'est le maistre jour, c'est le jour juge de tous les autres: c'est le jour,
dict un ancien, qui doit juger de toutes mes années passées. Je remets à la mort l'essay du
fruict de mes estudes. Nous verrons là si mes discours me partent de la bouche, ou du coeur.
J'ay veu plusieurs donner par leur mort reputation en bien ou en mal à toute leur vie. Scipion,
beau pere de Pompeius, rabilla en bien mourant la mauvaise opinion qu'on avoit eu de luy
jusques lors. Epaminondas, interrogé lequel des trois il estimoit le plus, ou Chabrias, ou
Iphicrates, ou soy-mesme: Il nous faut voir mourir, fit-il, avant que d'en pouvoir resoudre. De
vray, on desroberoit beaucoup à celuy là, qui le poiseroit sans l'honneur et grandeur de sa fin.
Dieu l'a voulu comme il luy a pleu: mais en mon temps trois les plus execrables personnes
que je cogneusse en toute abomination de vie, et les plus infames, ont eu des mors reglées et
en toutes circonstances composées jusques à la perfection. Il est des morts braves et
fortunées. Je luy ay veu trancher le fil d'un progrez de merveilleux avancement, et dans la
fleur de son croist, à quelqu'un, d'une fin si pompeuse, qu'à mon avis ses ambitieus et
courageux desseins n'avoient rien de si hault que fut leur interruption. Il arriva sans y aller où
il pretendoit: plus grandement et glorieusement que ne portoit son desir et esperance. Et
devança par sa cheute le pouvoir et le nom où il aspiroit par sa course. Au Jugement de la vie
d'autruy, je regarde tousjours comment s'en est porté le bout; et des principaux estudes de la
mienne, c'est qu'il se porte bien, c'est à dire quietement et sourdement.

Chap. XX.
Que Philosopher C'Est Apprendre à Mourir↩

Ciceron dit que Philosopher ce n'est autre chose que s'aprester à la mort. C'est d'autant
que l'estude et la contemplation retirent aucunement nostre ame hors de nous, et
l'embesongnent à part du corps, qui est quelque aprentissage et ressemblance de la mort; ou
bien, c'est que toute la sagesse et discours du monde se resoult en fin à ce point, de nous
apprendre à ne craindre point à mourir. De vray, ou la raison se mocque, ou elle ne doit viser
qu'à nostre contentement, et tout son travail tendre en somme à nous faire bien vivre, et à
nostre aise, comme dict la Saincte Escriture . Toutes les opinions du monde en sont là, que le
plaisir est nostre but, quoy qu'elles en prennent divers moyens; autrement on les chasseroit
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d'arrivée: car qui escouteroit celuy qui pour sa fin establiroit nostre peine et mesaise? [28]
Les dissentions des sectes Philosophiques, en ce cas, sont verbales. Transcurramus
solertissimas nugas. Il y a plus d'opiniastreté et de picoterie qu'il n'appartient à une si saincte
profession. Mais quelque personnage que l'homme entrepraigne, il joue tousjours le sien
parmy.Quoy qu'ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, c'est la volupté. Il
me plaist de battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecoeur. Et s'il signifie
quelque supreme plaisir et excessif contentement, il est mieux deu à l'assistance de la vertu
qu'à nulle autre assistance. Cette volupté, pour estre plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile,
n'en est que plus serieusement voluptueuse. Et luy devions donner le nom du plaisir, plus
favorable, plus doux et naturel: non celuy de la vigueur, duquel nous l'avons denommée.
Cette autre volupté plus basse, si elle meritoit ce beau nom, ce devoit estre en concurrence,
non par privilege. Je la trouve moins pure d'incommoditez et de traverses que n'est la vertu.
Outre que son goust est plus momentanée, fluide et caduque, elle a ses veillées, ses jeusnes et
ses travaux et la sueur et le sang; et en outre particulierement ses passions trenchantes de tant
de sortes, et à son costé une satieté si lourde qu'elle equipolle à penitence. Nous avons grand
tort d'estimer que ces incommoditez luy servent d'aiguillon et de condiment à sa douceur,
comme en nature le contraire se vivifie par son contraire, et de dire, quand nous venons à la
vertu, que pareilles suittes et difficultez l'accablent, la rendent austere et inaccessible, là où,
beaucoup plus proprement qu'à la volupté elles anoblissent, aiguisent et rehaussent le plaisir
divin et parfaict qu'elle nous moienne. Celuy-là est certes bien indigne de son accointance,
qui contrepoise son coust à son fruit, et n'en cognoist ny les graces ny l'usage. Ceux qui nous
vont instruisant que sa queste est scabreuse et laborieuse, sa jouïssance agréable, que nous
disent ils par là, sinon qu'elle est tousjours desagreable? Car quel moien humain arriva jamais
à sa jouïssance? Les plus parfaicts se sont bien contentez d'y aspirer et de l'approcher sans la
posseder. Mais ils se trompent: veu que de tous les plaisirs que nous cognoissons, la
poursuite mesme en est plaisante. L'entreprise se sent de la qualité de la chose qu'elle
regarde, car c'est une bonne portion de l'effect et consubstancielle. L'heur et la beatitude qui
reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et avenues, jusques à la premiere entrée et
extreme barriere. Or des principaux bienfaicts de la vertu est le mespris de la mort, moyen
qui fournit nostre vie d'une molle tranquillité, nous en donne le goust pur et amiable, sans qui
toute autre volupté est esteinte. Voylà pourquoy toutes les regles se rencontrent et
conviennent à cet article. Et, bien qu'elles nous conduisent aussi toutes d'un commun accord
à mespriser la douleur, la pauvreté, et autres accidens à quoy la vie humaine est subjecte, ce
n'est pas d'un pareil soing, tant par ce que ces accidens ne sont pas de telle necessité (la
pluspart des hommes passent leur vie sans gouster de la pauvreté, et tels encore sans
sentiment de douleur et de maladie, comme Xenophilus le Musicien, qui vescut cent et six
ans d'une entiere santé) qu'aussi d'autant qu'au pis aller la mort peut mettre fin, quand il nous
plaira, et coupper broche à tous autres inconvenients. Mais quant à la mort, elle est
inevitable,

Omnes eodem cogimur, omnium
Versatur urna, serius ocius
Sors excitura et nos in aeter-
Num exitium impositura cymbae.

Et par consequent, si elle nous faict peur, c'est un subject continuel de tourment, et qui ne
se peut aucunement soulager. Il n'est lieu d'où elle ne nous vienne; nous pouvons tourner sans
cesse la teste çà et là comme en pays suspect: quae quasi saxum Tantalo semper impendet.
Nos parlemens renvoyent souvent executer les criminels au lieu où le crime est commis:
durant le chemin, promenez les par des belles maisons, faictes leur tant de bonne chere qu'il
vous plaira, [28v]
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non Siculae dapes
Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium cytharaeque cantus
Somnum reducent,

pensez vous qu'ils en puissent resjouir, et que la finale intention de leur voyage, leur
estant ordinairement devant les yeux, ne leur ait alteré et affadi le goust à toutes ces
commoditez?

Audit iter, numeratque dies, spacioque viarum
Metitur vitam, torquetur peste futura.

Le but de nostre carriere, c'est la mort, c'est l'object necessaire de nostre visée: si elle
nous effraye, comme est il possible d'aller un pas en avant, sans fiebvre? Le remede du
vulgaire c'est de n'y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir un si grossier
aveuglement? Il luy faut faire brider l'asne par la queue,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.

Ce n'est pas de merveille s'il est si souvent pris au piege. On faict peur à nos gens,
seulement de nommer la mort, et la pluspart s'en seignent, comme du nom du diable. Et par-
ce qu'il s'en faict mention aux testamens, ne vous attendez pas qu'ils y mettent la main, que le
medecin ne leur ait donné l'extreme sentence; et Dieu sçait lors, entre la douleur et la frayeur,
de quel bon jugement ils vous le patissent. Parce que cette syllabe frappoit trop rudement
leurs oreilles, et que cette voix leur sembloit malencontreuse, les Romains avoyent appris de
l'amollir ou de l'estendre en perifrazes. Au lieu de dire: il est mort; il a cessé de vivre, disent-
ils, il a vescu. Pourveu que ce soit vie, soit elle passée, ils se consolent. Nous en avons
emprunté nostre feu Maistre - Jehan . A l'adventure est-ce que, comme on dict, le terme vaut
l'argent. Je nasquis entre unze heures et midi, le dernier jour de Febvrier mil cinq cens trente
trois, comme nous contons à cette heure, commençant l'an en [29] Janvier . Il n'y a justement
que quinze jours que j'ay franchi 39 ans, il m'en faut pour le moins encore autant: cependant
s'empescher du pensement de chose si esloignée, ce seroit folie. Mais quoy, les jeunes et les
vieux laissent la vie de mesme condition. Nul n'en sort autrement que comme si tout
presentement il y entroit. Joinct qu'il n'est homme si decrepite tant qu'il voit Mathusalem
devant, qui ne pense avoir encore vint ans dans le corps. D'avantage, pauvre fol que tu es, qui
t'a estably les termes de ta vie? Tu te fondes sur les contes des Medecins . Regarde plustost
l'effect et l'experience. Par le commun train des choses, tu vis pieça par faveur extraordinaire.
Tu as passé les termes accoustumez de vivre. Et qu'il soit ainsi, conte de tes cognoissans
combien il en est mort avant ton aage, plus qu'il n'en y a qui l'ayent atteint; et de ceux mesme
qui ont annobli leur vie par renommée, fais en registre, et j'entreray en gageured'en trouver
plus qui sont morts avant, qu'apres trente cinq ans. Il est plein de raison et de pieté de prendre
exemple de l'humanité mesme de Jesus - Christ : or il finit sa vie à trente et trois ans. Le plus
grand homme, simplement homme, alexandre, mourut aussi à ce terme. Combien a la mort de
façons de surprise?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas.

Je laisse à part les fiebvres et les pleuresies. Qui eut jamais pensé qu'un Duc de Bretaigne
deut estre estouffé de la presse, comme fut celuy-là à l'entrée du Pape Clément, mon voisin, à
Lyon; N'as tu pas veu tuer un de nos roys en se jouant? Et un de ses ancestres mourut-il pas
choqué par un pourceau? Aeschilus, menassé de la cheute d'une maison, a beau se tenir à
l'airte, le voylà assommé d'un toict de tortue, qui eschappa des pates d'une Aigle en l'air.
L'autre mourut d'un grein de raisin; un Empereur, de l'esgrafigneure d'un peigne, en se
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testonnant; Aemilius Lepidus, pour avoir hurté du pied contre le seuil de son [29v] huis; et
Aufidius, pour avoir choqué en entrant contre la porte de la chambre du conseil; et entre les
cuisses des femmes, Cornelius Gallus preteur, Tigillinus, Capitaine du guet à Rome, Ludovic,
fils de Guy de Gonsague, Marquis de Mantoue, et, d'un encore pire exemple, Speusippus,
Philosophe Platonicien, et l'un de nos Papes . Le pauvre Bebius, juge, cependant qu'il donne
delay de huictaine à une partie, le voylà saisi, le sien de vivre estant expiré. Et Caius Julius,
medecin, gressant les yeux d'un patient, voylà la mort qui clost les siens. Et s'il m'y faut
mesler: un mien frere, le Capitaine Saint Martin, aagé de vint et trois ans, qui avoit desja faict
assez bonne preuve de sa valeur, jouant à la paume, receut un coup d'esteuf qui l'assena un
peu au-dessus de l'oreille droite, sans aucune apparence de contusion, ny de blessure. Il ne
s'en assit, ny reposa, mais cinq ou six heures apres il mourut d'une Apoplexie que ce coup luy
causa. Ces exemples si frequens et si ordinaires nous passant devant les yeux, comme est-il
possible qu'on se puisse deffaire du pensement de la mort, et qu'à chaque instant il ne nous
semble qu'elle nous tient au collet? Qu'import'il, me direz vous, comment que ce soit,
pourveu qu'on ne s'en donne point de peine? Je suis de cet advis, et en quelque maniere qu'on
se puisse mettre à l'abri des coups, fut ce soubs la peau d'un veau, je ne suis pas homme qui y
reculasse. Car il me suffit de passer à monaise; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je
le prens, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez,

praetulerim delirus inérsque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,
Quam sapere et ringi.

Mais c'est folie d'y penser arriver par là. Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de
mort nulles nouvelles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle arrive, ou à eux, ou à leurs
femmes, enfans et amis, les surprenant en dessoude et à [30] decouvert, quels tourmens,
quels cris, quelle rage, et quel desespoir les accable? Vites-vous jamais rien si rabaissé, si
changé, si confus? Il y faut prouvoir de meilleur'heure: et cette nonchalance bestiale, quand
elle pourroit loger en la teste d'un homme d'entendement, ce que je trouve entierement
impossible, nous vend trop cher ses denrées. Si c'estoit ennemy qui se peut éviter, je
conseillerois d'emprunter les armes de la couardise. Mais puis qu'il ne se peut, puis qu'il vous
attrape fuyant et poltron aussi bien qu'honneste homme,

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juventae
Poplitibus, timidoque tergo,

et que nulle trampe de cuirasse vous couvre,

Ille licet ferro cautus se condat aere,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput.

aprenons à le soutenir de pied ferme, et à le combattre. Et pour commencer à luy oster
son plus grand advantage contre nous, prenons voye toute contraire à la commune. Ostons
luy l'estrangeté, pratiquons le, accoustumons le. N'ayons rien si souvent en la teste que la
mort. A tous instants representons la à nostre imagination et en tous visages. Au broncher
d'un cheval, à la cheute d'une tuille, à la moindre piqueure d'espleingue, remachons soudain:
Et bien, quand ce seroit la mort mesme? et là dessus, roidissons nous et efforçons nous.
Parmy les festes et la joye, ayons toujours ce refrein de la souvenance de nostre condition, et
ne nouslaissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois il ne nous repasse en la mémoire,
en combien de sortes cette nostre allegresse est en bute à la mort, et de combien de prinses
elle la menasse. Ainsi faisoyent les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmy leur
meilleure chere, faisoient aporter l' Anatomie seche d'un corps d'homme mort, pour servir
d'advertissement aux conviez. [30v]
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Omnem crede diem tibi diluxisse supremum.
Grata superveniet, quae non sperabitur hora.

Il est incertain où la mort nous attende, attendons la par tout. La premeditation de la mort
est premeditation de la liberté. Qui a apris à mourir, il a desapris à servir. Le sçavoir mourir
nous afranchit de toute subjection et contrainte. Il n'y a rien de mal en la vie pour celuy qui a
bien comprins que la privation de la vie n'est pas mal. Paulus Aemilius respondit à celuy que
ce miserable Roy de Macedoine, son prisonnier, luy envoyoit pour le prier de ne le mener pas
en son triomphe: Qu'il en face la requeste à soy mesme. A la vérité, en toutes choses, si
nature ne preste un peu, il est malaisé que l'art et l'industrie aillent guiere avant. Je suis de
moy-mesme non melancholique, mais songecreux. Il n'est rien dequoy je me soye des
toujours plus entretenu que des imaginations de la mort: voire en la saison la plus licentieuse
de mon aage,

Jucundum cum aetas florida ver ageret,

parmy les dames et les jeux, tel me pensoit empesché à digerer à par moy quelque
jalousie, ou l'incertitude de quelque esperance, cependant que je m'entretenois de je ne sçay
qui, surpris les jours precedens d'une fievre chaude et de sa fin, au partir d'une feste pareille,
et la teste pleine d'oisiveté, d'amour et de bon temps, comme moy, et qu'autant m'en pendoit à
l'oreille:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

Je ne ridois non plus le front de ce pensement là, que d'un autre. Il est impossible que
d'arrivée nous ne sentions des piqueures de tellesimaginations. Mais en les maniant et
repassant, au long aller, on les aprivoise sans doubte. Autrement de ma part je fusse en
continuelle frayeur et frenesie: car jamais homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme ne
feit moins d'estat de sa durée. Ny la santé, que j'ay jouy jusques à present tres-vigoureuse et
peu souvent interrompue, ne m'en alonge l'esperance, ny les maladies ne me l'acourcissent. A
chaque minute il me semble que je m'eschape. Et me rechante sans cesse: Tout ce qui peut
estre faict un autre jour, le peut estre aujourd'hui. De vray les hazards et dangiers nous [31]
approchent peu ou rien de nostre fin; et si nous pensons combien il en reste, sans cet accident
qui semble nous menasser le plus, de millions d'autres sur nos testes, nous trouverons que,
gaillars et fievreus, en la mer et en nos maisons, en la battaille et en repos, elle nous est
égallement pres. Nemo altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior. Ce que j'ay affaire
avant mourir, pour l'achever tout loisir me semble court, fut-ce d'un'heure. Quelcun,
feuilletant l'autre jour mes tablettes, trouva un memoire de quelque chose, que je vouloy estre
faite apres ma mort. Je luy dy, comme il estoit vray, que, n'estant qu'à une lieue de ma
maison, et sain et gaillard, je m'estoy hasté de l'escrire là, pour ne m'asseurer point d'arriver
jusques chez moy. Comme celuy qui continuellement me couve de mes pensées, et les
couche en moy, je suis à tout'heure preparé environ ce que je puis estre. Et ne m'advertira de
rien de nouveau la survenance de la mort. Il faut estre tousjours boté et prest à partir, en tant
qu'en nous est, et sur tout se garder qu'on n'aye lors affaire qu'à soy:

Quid brevi fortes jaculamur aevo
Multa?

Car nous y aurons assez de besongne, sans autre surcroit. L'un se pleint plus que de la
mort, dequoy elle luy rompt le train d'une belle victoire; l'autre, qu'il luy faut desloger avant
qu'avoir marié sa fille, ou contrerolé l'institution de ses enfans: l'un pleint la compagnie de sa
femme, l'autre de son fils, comme commoditez principales de son estre. Je suis pour cette
heure en tel estat, Dieu mercy, que je puis desloger quand il luy plaira, sans regret de chose
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quelconque, si ce n'est de la vie, si sa perte vient à me poiser. Je me desnoue par tout; mes
adieux sont à demi prins de chacun, sauf de moy. Jamais homme ne seprepara à quiter le
monde plus purement et pleinement, et ne s'en desprint plus universellement que je m'attens
de faire.

Miser ô miser, aiunt, omnia ademit
Una dies infesta mihi tot praemia vitae.

Et le bastisseur:

Manent (dict-il) opera interrupta, minaeque
Murorum ingentes.

Il ne faut rien desseigner de si longue haleine, ou au moins avec telle intention de se
passionner pour n'en voir la fin. Nous sommes nés pour agir:

Cum moriar, medium solvar et inter opus.

[31v]

Je veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de la vie tant qu'on peut, et que la mort
me treuve plantant mes chous, mais nonchalant d'elle, et encore plus de mon jardin imparfait.
J'en vis mourir un, qui, estant à l'extremité, se plaignoit incessamment, de quoy sa destinée
coupoit le fil de l'histoire qu'il avoit en main, sur le quinziesme ou seiziesme de nos Roys .

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium rerum super insidet una.

Il faut se descharger de ces humeurs vulgaires et nuisibles. Tout ainsi qu'on a planté nos
cimetieres joignant les Eglises, et aux lieux les plus frequentez de la ville, pour accoustumer,
disoit Lycurgus, le bas populaire, les femmes et les enfans, à ne s'effaroucher point de voir un
homme mort, et affin que ce continuel spectacle d'ossements, de tombeaus et de convois nous
advertisse de nostre condition:

Quin etiam exhilarare viris convivia caede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
Pocula respersis non parco sanguine mensis;

et comme les Egyptiens, apres leurs festins, faisoient presenter aux assistans une
grand'image de la mort par un qui leur crioit: Boy et t'esjouy, car, mort, tu seras tel: aussi ay-
je pris en coustume d'avoir, non seulement en l'imagination, mais continuellement la mort en
la bouche; et n'est rien dequoy je m'informe si volontiers, que de la mort des hommes: quelle
parole, quel visage, quelle contenance ils y ont eu; ny endroit des histoires, que je remarque
si attantifvement. Il y paroist à la farcissure de mes exemples: et que j'ay en particuliere
affection cette matiere. Si j'estoy faiseur de livres, je feroy un registre commenté des morts
diverses. Qui apprendroit les hommes à mourir, leur apprendroit à vivre. Dicearchus en feit
un de pareil titre, mais d'autre et moins utile fin. On me dira que l'effect surmonte de si loing
l'imagination qu'il n'y a si belle escrime qui ne se perde, quand on en vient là. Laissez les
dire: le premediter donne sans doubte grand avantage. Et puis n'est-ce rien, d'aller au moins
jusques là sans alteration et sans fiévre? Il y a plus: Nature mesme nous preste la main, et
nous donne courage. Si c'est une mort courte et violente, nous n'avons pas loisir de la
craindre; si elle est autre, je m'apperçois qu'à [32] mesure que je m'engage dans la maladie,
j'entre naturellement en quelque desdein de la vie. Je trouve que j'ay bien plus affaire à
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digerer cette resolution de mourir quand je suis en santé, que quand je suis en fiévre. D'autant
que je ne tiens plus si fort aux commoditez de la vie, à raison que je commance à en perdre
l'usage et le plaisir, j'en voy la mort d'une veue beaucoup moins effrayée. Cela me fait esperer
que, plus je m'eslongneray de celle-là, et approcheray de cette-cy, plus aisément j'entreray en
composition de leur eschange. Tout ainsi que j'ay essayé en plusieurs autres occurrences ce
que dit Cesar, que les choses nous paroissent souvent plus grandes de loing que de pres, j'ay
trouvé que sain j'avois eu les maladies beaucoup plus en horreur, que lors que je les ay
senties; l'alegresse où je suis, le plaisir et la force me font paroistre l'autre estat si
disproportionné à celuy-là, que par imagination je grossis ces incommoditez de moitié, et les
conçoy plus poisantes, que je ne les trouve, quand je les ay sur les espaules. J'espere qu'il
m'en adviendra ainsi de la mort. Voyons à ces mutations et declinaisons ordinaires que nous
souffrons, comme nature nous desrobbe le goust de nostre perte et empirement. Que reste-il à
un vieillard de la vigueur de sa jeunesse, et de sa vie passée,

Heu senibus vitae portio quanta manet.

Cesar à un soldat de sa garde, recreu et cassé, qui vint en la rue luy demander congé de se
faire mourir, regardant son maintien decrepite, respondit plaisamment: Tu penses donc estre
en vie. Qui y tomberoit tout à un coup, je ne crois pas que nous fussions capables de porter
un tel changement. Mais, conduicts par sa main, d'une douce pente et comme insensible, peu
à peu, de degré en degré, elle nous roule dans ce miserable estat, et nous y apprivoise: si que
nous ne sentons aucune secousse, quand la jeunesse meurt en nous, qui est en essence et en
verité une mort plus dure que n'est la mort entiere d'une vie languissante, et que n'est la mort
de la vieillesse. D'autant [32v] que le sault n'est pas si lourd du mal estre au non estre,
comme il est d'un estre doux et fleurissant à un estre penible et douloureux. Le corps, courbé
et plié, a moins de force à soustenir un fais; aussi a nostre ame: il la faut dresser et eslever
contre l'effort de cet adversaire. Car, comme il est impossible qu'elle se mette en repos,
pendant qu'elle le craint: si elle s'en asseure aussi, elle se peut venter, qui est chose comme
surpassant l'humaine condition, qu'il est impossible que l'inquietude, le tourment, la peur, non
le moindre desplaisir loge en elle,

Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster
Dux inquieti turbidus Adriae,
Nec fulminantis magna Jovis manus.

Elle est rendue maistresse de ses passions et concupiscences, maistresse de l'indigence,
de la honte, de la pauvreté, et de toutes autres injures de fortune. Gaignons cet advantage qui
pourra: c'est icy la vraye et souveraine liberté, qui nous donne dequoy faire la figue à la force
et à l'injustice, et nous moquer des prisons et des fers:

in manicis, et
Compedibus, saevo te sub custode tenebo.
Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est.

Nostre religion n'a point eu de plus asseuré fondement humain, que le mespris de la vie.
Non seulement le discours de la raison nous y appelle,car pourquoy craindrions nous de
perdre une chose, laquelle perdue ne peut estre regrettée; et, puis que nous sommes menassez
de tant de façons de mort, n'y a il pas plus de mal à les craindre toutes, qu'à en soustenir une?
Que chaut-il quand ce soit, puis qu'elle est inevitable? A celuy qui disoit à Socrates : Les
trente tyrans t'ont condamné à la mort.--Et nature a eux, respondit-il. Quelle sottise de nous
peiner sur le point du passage à l'exemption de toute peine! Comme nostre naissance nous
apporta la naissance de toutes choses, aussi fera la mort de toutes choses, nostre mort.

47



Parquoy c'est pareille folie de pleurer de ce que d'icy à cent ans nous ne vivrons pas, que de
pleurer de ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. La mort est origine d'une autre vie.
Ainsi pleurasmes-nous: ainsi nous cousta-il d'entrer en cette-cy: ainsi nous despouillasmes-
nous de nostre ancien voile, en y entrant. Rien ne peut estre grief, qui n'est qu'une fois. Est ce
raison de craindre si long temps chose de si brief temps! Le long temps vivre et le peu de
temps vivre est rendu tout un par la mort. Car le long et le court n'est point aux choses qui ne
sont plus. Aristote dit qu'il y a des petites bestes sur la riviere de Hypanis, qui ne vivent qu'un
jour. Celle qui meurt à huict heures du matin, elle meurt en jeunesse; celle qui meurt à cinq
heures du soir, meurt en sa decrepitude. Qui de nous ne se moque de voir mettre en
consideration d'heur ou de malheur ce moment de durée? Le plus et le moins en la nostre, si
nous la comparons à l'eternité, ou encores à la durée des montagnes, des rivieres, des estoiles,
des arbres, et mesmes d'aucuns animaux, n'est pas moins ridicule. Mais nature nous y force.
Sortez, dit-elle, de ce monde, comme vous y estes entrez. Le mesme passage que [33] vous
fites de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites le de la vie à la mort. Vostre
mort est une des pieces de l'ordre de l'univers. C'est une piece de la vie du monde,

inter se mortales mutua vivunt
Et quasi cursores vitaï lampada tradunt.

Changeray-je pas pour vous cette belle contexture des choses? c'est la condition de vostre
creation, c'est une partie de vous que la mort: vous vous fuyez vous mesmes. Cettuy vostre
estre, que vous jouyssez, est egalementparty à la mort et à la vie. Le premier jour de vostre
naissance vous achemine à mourir comme à vivre,

Prima, quae vitam dedit, hora, carpsit.
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.

Tout ce que vous vivez, vous le desrobez à la vie; c'est à ses despens. Le continuel
ouvrage de vostre vie c'est bastir la mort. Vous estes en la mort pendant que vous estes en vie.
Car vous estes apres la mort quand vous n'estes plus en vie. Ou si vous aymez mieux ainsi,
vous estes mort apres la vie; mais pendant la vie vous estes mourant, et la mort touche bien
plus rudement le mourant que le mort, et plus vivement et essentiellement. Si vous avez faict
vostre proufit de la vie, vous en estes repeu, allez vous en satisfaict,

Cur non ut plenus vitae conviva recedis?

Si vous n'en avez sçeu user, si elle vous estoit inutile, que vous chault-il de l'avoir perdue,
à quoy faire la voulez-vous encores?

Cur amplius addere quaeris
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?

La vie n'est de soy ny bien ny mal: c'est la place du bien et du mal selon que vous la leur
faictes. Et si vous avez vescu un jour, vous avez tout veu. Un jour est égal à tous jours. Il n'y
a point d'autre lumière, ny d'autre nuict. Ce Soleil, cette Lune, ces Estoilles, cette disposition
c'est celle mesme que vos ayeuls ont jouye, et qui entretiendra vos arriere-nepveux: Non
alium videre patres: aliumve nepotes Aspicient. Et, au pis aller, la distribution et varieté de
tous les actes de ma comedie se parfournit en un an. Si vous avez pris garde au branle de
mesquatre saisons, elles embrassent l'enfance, l'adolescence, la virilité et la vieillesse du
monde. Il a joué son jeu. Il n'y sçait autre finesse que de recomencer. Ce sera tousjours cela
mesme,

versamur ibidem, atque insumus usque,
Atque in se sua per vestigia volvitur annus.
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[33v]

Je ne suis pas deliberée de vous forger autres nouveaux passetemps,

Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper.

Faites place aux autres, comme d'autres vous l'ont faite. L'equalité est la premiere piece
de l'equité. Qui se peut plaindre d'estre comprins, où tous sont comprins? Aussi avez-vous
beau vivre, vous n'en rebattrez rien du temps que vous avez à estre mort: c'est pour neant:
aussi long temps serez vous en cet estat là, que vous craignez, comme si vous estiez mort en
nourrisse,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,
Mors aeterna tamen nihilominus illa manebit.

Et si vous metteray en tel point, auquel vous n'aurez aucun mescontentement,

In vera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,
Stansque jacentem.

Ny ne desirerez la vie que vous plaingnez tant,

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,
Nec desiderium nostri nos afficit ullum.

La mort est moins à craindre que rien, s'il y avoit quelque chose de moins,

multo mortem minus ad nos esse putandum
Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

Elle ne vous concerne ny mort ny vif: vif, parce que vous estes: mort, par ce que vous
n'estes plus. Nul ne meurt avant son heure. Ce que vous laissez de temps n'estoit non plus
vostre que celuy qui s'est passé avant vostre naissance: et ne vous touche non plus,

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas
Temporis aeterni fuerit.

Où que vostre vie finisse, elle y est toute. L'utilité du vivre n'est pas en l'espace, elle est
en l'usage: tel a vescu long temps, qui a peu vescu: attendez vous y pendant que vous y estes.
Il gist en vostre volonté, non au nombre des ans, que vous ayez assez vescu. Pensiez vous
jamais n'arriver là, où vous alliez sans cesse? encore n'y a il chemin qui n'aye son issue. Et si
la compagnie vous peut soulager: le monde ne va-il pas mesme train que vous allez?

omnia te vita perfuncta sequentur.

[34]

Tout ne branle-il pas vostre branle? Y a-il chose qui ne vieillisse quant et vous? Mille
hommes, mille animaux et mille autres creatures meurent en ce mesme instant que vous
mourez:
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Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quae non audierit mistos vagitibus aegris
Ploratus, mortis comites et funeris atri.

A quoy faire y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer arriere. Vous en avez assez veu, qui
se sont bien trouvez de mourir, eschevant par là des grandes miseres. Mais quelqu'un qui s'en
soit mal trouvé, en avez-vous veu? Si est-ce grande simplesse de condamner chose que vous
n'avez esprouvée ny par vous, ny par autre. Pourquoy te pleins-tu de moy et de la destinée? te
faisons-nous tort? Est ce à toy de nous gouverner,ou nous à toy? Encore que ton aage ne soit
pas achevé, ta vie l'est. Un petit homme est homme entier, comme un grand. Ny les hommes,
ny leurs vies ne se mesurent à l'aune. Chiron refusa l'immortalité, informé des conditions
d'icelle par le Dieu mesme du temps et de la durée, Saturne, son pere. Imaginez de vray
combien seroit une vie perdurable, moins supportable à l'homme et plus pénible, que n'est la
vie que je luy ay donnée. Si vous n'aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en
avoir privé. J'y ay à escient meslé quelque peu d'amertume pour vous empescher, voyant la
commodité de son usage, de l'embrasser trop avidement et indiscretement. Pour vous loger en
cette moderation, ny de fuir la vie, ny de refuir à la mort, que je demande de vous, j'ay
temperé l'une et l'autre entre la douceur et l'aigreur. J'apprins à Thales, le premier de voz
sages, que le vivre et le mourir estoit indifferent: par où, à celuy qui luy demanda pourquoy
donc il ne mouroit, il respondit tres-sagement: Par ce qu'il est indifferent. L'eau, la terre, l'air,
le feu et autres membres de ce mien bastiment ne sont non plus instrumens de ta vie
qu'instrumens de ta mort. Pourquoy crains-tu ton dernier jour? Il ne confere non plus à ta
mort que chascun des autres. Le dernier pas ne faict pas la lassitude: il la declare. Tous les
jours vont à la mort, le dernier y arrive. Voilà les bons advertissemens de nostre mere nature.
Or j'ay pensé souvent d'où venoit celà, qu'aux guerres le visage de la mort, soit que nous la
voyons en nous ou en autruy, nous semble sans comparaison moins effroyable qu'en nos
maisons, autrement ce seroit un'armée de medecins et de pleurars; et, elle estant tousjours
une, qu'il y ait toutesfois beaucoup plus d'asseurance parmy les gens de village et de basse
condition qu'és autres. Je croy à la verité que ce sont ces mines et appareils effroyables,
dequoy nous l'entournons, qui nous font plus de peur qu'elle: une toute nouvelle forme de
vivre, les cris des meres, des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et
transies, l'assistance d'un nombre de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des
cierges allumez, nostre chevet assiegé de medecins et de prescheurs; somme, tout horreur et
tout effroy autour de nous. Nous voylà des-jà ensevelis et enterrez. Les enfans ont peur de
leurs amis mesmes quand ils les voyent masquez, aussi avons-nous. Il faut oster le masque
aussi bien des choses, que des personnes: osté qu'il sera, nous ne trouverons au dessoubs que
cette mesme mort, qu'un valet ou simple chambriere passerent dernierement sans peur.
Heureuse la mort qui oste le loisir aux apprests de tel equipage.

[34v]

Chap. XXI.
De la Force de l'Imagination↩

Fortis imaginatio generat casum ,

disent les clercs.

Je suis de ceux qui sentent tres-grand effort de l'imagination. chacun en est hurté, mais
aucuns en sont renversez. Son impression me perse. Et mon art est de luy eschapper, non pas
de luy resister. Je vivroye de la seule assistance de personnes saines et gaies. La veue des
angoisses d'autruy m'angoisse materiellement, et a mon sentiment souvent usurpé le
sentiment d'un tiers. Un tousseur continuel irrite mon poulmon et mon gosier.Je visite plus
mal volontiers les malades ausquels le devoir m'interesse, que ceux ausquels je m'attens
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moins, et que je considere moins. Je saisis le mal que j'estudie, et le couche en moy. Je ne
trouve pas estrange qu'elle donne et les fievres et la mort à ceux qui la laissent faire et qui luy
applaudissent. Simon Thomas estoit un grand medecin de son temps. Il me souvient que, me
rencontrant un jour chez un riche vieillard pulmonique, et traittant avec luy des moyens de sa
guarison, il luy dist que c'en estoit l'un de me donner occasion de me plaire en sa compagnie,
et que, fichant ses yeux sur la frescheur de mon visage, et sa pensée sur cette allegresse et
vigueur qui regorgeoit de mon adolescence, et remplissant tous ses sens de cet estat florissant
en quoy j'estoy, son habitude s'en pourroit amender. Mais il oublioit à dire que la mienne s'en
pourroit empirer aussi. Gallus Vibius banda si bien son ame à comprendre l'essence et les
mouvemens de la folie, qu'il emporta son jugement hors de son siege, si qu'onques puis il ne
l'y peut remettre: et se pouvoit vanter d'estre devenu fol par sagesse. Il y en a qui, de frayeur,
anticipent la main du bourreau. Et celuy qu'on debandoit pour luy lire sa grace, se trouva
roide mort sur l'eschafaut du seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons,
nous pallissons et rougissons aux secousses de nos imaginations et renversez dans la plume
sentons nostre corps agité à leur bransle, quelques-fois jusques à en expirer. Et la jeunesse
bouillante s'eschauffe si avant en son harnois tout' endormie, qu'elle assouvit en songe ses
amoureux désirs,

Ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.

Et encore qu'il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict des cornes à tel qui ne les
avoit pas en se couchant: toutesfois l'evenement de Cyppus, Roy d' Italie, est memorable,
lequel pour avoir assisté le jour avec grande affection au combat des taureaux, et avoir eu en
songe toute la nuict des cornes en la teste, les produisit en son front par la force de
l'imagination. La passion donna au fils de Croesus la voix que nature luy avoit refusée. Et
Antiochus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop vivement empreinte en son ame.
Pline dict avoir veu Lucius Cossitius de femme changé en homme le jour de ses nopces.
Pontanus et d'autres racontent pareilles metamorphoses advenues en Italie ces siecles passez.
Et par vehement desir de luy et de sa mere,

[35]

Vota puer solvit, quae foemina voverat Iphis .

Passant à Victry le Françoys, je peuz voir un homme que l'Evesque de Soissons avoit
nommé Germain en confirmation, lequel tous les habitans de là ont cogneu et veu fille,
jusques à l'aage de vingt deux ans, nommée Marie . Il estoit à cett'heure-là fort barbu, et vieil,
et point marié. Faisant, dict-il, quelque effort en sautant, ses membres virils se produisirent:
et est encore en usage, entre les filles de là, une chanson, par laquelle elles s'entradvertissent
de ne faire point de grandes enjambées, de peur de devenir garçons, comme Marie Germain .
Ce n'est pas tant de merveille, que cette sorte d'accident se rencontre frequent: car si
l'imagination peut en telles choses, elle est si continuellement et si vigoureusement attachée à
ce subject, que, pour n'avoir si souvent à rechoir en mesme pensée et aspreté de desir, elle a
meilleur compte d'incorporer, une fois pour toutes, cette virile partie aux filles. Les uns
attribuent à la force de l'imagination les cicatrices du Roy Dagobert et de Sainct François .
On dict que les corps s'en-enlevent telle fois de leur place. Et Celsus recite d'un Prebstre, qui
ravissoit son ame en telle extase, que le corps en demeuroit longue espace sans respiration et
sans sentiment. Sainct Augustin en nomme un autre, à qui il ne falloit que faire ouir des cris
lamentables et plaintifs, soudain il defailloit et s'emportoit si vivement hors de soy, qu'on
avoit beau le tempester et hurler, et le pincer, et le griller, jusques à ce qu'il fut resuscité: lors
il disoit avoir ouy des voix, mais comme venant de loing, et s'apercevoit de ses eschaudures
et meurtrissures. Et ce que ce ne fust une obstination apostée contre son sentiment, cela le
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montroit, qu'il n'avoit cependant ny poulx ny haleine. Il est vray semblable que le principal
credit des miracles, des visions, des enchantemens et de tels effects extraordinaires, vienne de
la puissance de l'imagination agissant principalement contre les ames du vulgaire, plus
molles. On leur a si fort saisi la creance, qu'ils pensent voir ce qu'ils ne voyent pas. Je suis
encore de cette opinion, que ces plaisantes liaisons, dequoy nostre monde se voit si entravé,
qu'il ne se parle d'autre chose, ce sont volontiers des impressions de l'apprehension et de la
crainte. Car je sçay par experience, que tel, de qui je puis respondre, comme de moy mesme,
en qui il ne pouvoit choir soupçon aucune de foiblesse, [35v] et aussi peu d'enchantement,
ayant ouy faire le conte à un sien compagnon, d'une defaillance extraordinaire, en quoy il
estoit tombé sur le point, qu'il en avoit le moins debesoin, se trouvant en pareille occasion,
l'horreur de ce conte lui vint à coup si rudement frapper l'imagination, qu'il en encourut une
fortune pareille; et de là en hors fut subjet à y rechoir: ce villain souvenir de son inconvenient
le gourmandant et tyrannisant. Il trouva quelque remede à cette resverie par une autre
resverie. C'est que, advouant luy mesmes et preschant avant la main cette sienne subjection,
la contention de son ame se soulageoit sur ce, qu'apportant ce mal comme attendu, son
obligation en amoindrissoit et luy en poisoit moins. Quand il a eu loy, à son chois, sa pensée
desbrouillée et desbandée, son corps se trouvant en son deu de le faire lors premierement
tenter, saisir et surprendre à la cognoissance d'autruy, il s'est guari tout net à l'endroit de ce
subjet. A qui on a esté une fois capable, on n'est plus incapable, si non par juste faiblesse. Ce
malheur n'est à craindre qu'aux entreprinses, où nostre ame se trouve outre mesure tandue de
desir et de respect, et notamment si les commoditez se rencontrent improveues et pressantes:
on n'a pas moyen de se ravoir de ce trouble. J'en sçay, à qui il a servy d'y apporter le corps
mesme commencé à ressasier d'ailleurs, pour endormir l'ardeur de cette fureur, et qui par
l'aage se trouve moins impuissant de ce qu'il est moins puissant. Et tel autre à qui il a servi
aussi qu'un amy l'ayt asseuré d'estre fourni d'une contrebatterie d'enchantemens certains à le
preserver. Il vaut mieux que je die comment ce fut. Un comte de tres bon lieu de qui j'estoye
fort privé, se mariant avec une belle dame qui avoit esté poursuivie de tel qui assistoit à la
feste, mettoit en grand peine ses amis et nommément une vieille dame, sa parente, qui
presidoit à ces nopces et les faisoit chez elle, craintive de ces sorcelleries: ce qu'elle me fit
entendre. Je la priay s'en reposer sur moy. J'avoye de fortune en mes coffres certaine petite
pièce d'or platte, où estoient gravées quelques figures celestes, contre le coup de soleil et
oster la douleur de teste: la logeant à point sur la cousture du test; et, pour l'y tenir, elle estoit
cousue à un ruban propre à rattacher souz le menton. Resverie germaine à celle de quoy nous
parlons. Jacques Peletier m'avoit faict ce present singulier. J'advisay d'en tirer quelque usage.
Et dis au comte qu'il pourroit courre fortune comme les autres: y ayant là des hommes pour
luy en vouloir prester d'une; mais que hardiment il s'allast coucher; que je luy feroy un tour
d'amy; et n'espargneroys à son besoin un miracle, qui estoit en ma puissance, pourveu que,
sur son honneur, il me promist dele tenir tres-fidelement secret; seulement, comme sur la nuit
on iroit luy porter le resveillon, s'il luy estoit mal allé, il me fit un tel signe. Il avoit eu l'ame
et les oreilles si battues, qu'il se trouva lié du trouble de son imagination, et me fit son signe.
Je luy dis lors, qu'il se levast souz couleur de nous chasser, et prinst en se jouant la robbe de
nuict que j'avoye sur moy (nous estions de taille fort voisine) et s'en vestist, tant qu'il auroit
exécuté mon ordonnance, qui fut: quand nous serions sortis, qu'il se retirast à tomber de l'eau;
dist trois fois telles oraisons, et fist tels mouvemens; qu'à chascune de ces trois fois, il
ceignist le ruban que je luy mettoys en main, et couchast bien soigneusement la médaille qui
y estoit attachée, sur ses roignons, la figure en telle posture; cela faict, ayant bien estreint ce
ruban pour qu'il ne se peust ny desnouer, ny mouvoir de sa place, que en toute asseurance il
s'en retournast à son prix faict, et n'oubliast de rejetter ma robbe sur son lict, en maniere
qu'elle les abriast tous deux. Ces singeries sont le principal de l'effect: nostre pensée ne se
pouvant desmesler que moyens si estranges ne viennent de quelqu'abstruse science. Leur
inanité leur donne poids et reverence. Somme, il fut certain que mes characteres se trouverent
plus Veneriens que Solaires, plus en action qu'en prohibition. Ce fut une humeur prompte et
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curieuse qui me convia à tel effect, esloigné de ma nature. Je suis ennemy des actions subtiles
et feintes et hay la finesse, en mes mains, non seulement recreative, mais aussi profitable. Si
l'action n'est vicieuse, la routte l'est. Amasis, Roy d' Egypte, espousa Laodice tres-belle fille
Grecque: et luy, qui se montroit gentil compagnon par tout ailleurs, se trouva court? à jouïr
d'elle, et menaça de la tuer, estimant que ce fust quelque sorcerie. Comme és choses qui
consistent en fantasie, elle le rejetta à la devotion, et, ayant faict ses voeus et promesses à
Venus, il se trouva divinement remis des la premiere nuit d'empres ses oblations et sacrifices.
Or elles ont tort de nous recueillir de ces contenances mineuses, querelleuses et fuyardes, qui
nous esteignent en nous allumant. La bru de Pythagoras disoit que la femme qui se couche
avec un homme, doit avec la cotte laisser aussy la honte, et la reprendre avec le cotillon.
L'ame de l'assaillant, troublée de plusieurs diverses allarmes, se perd aisement: et à qui
l'imagination a faict une fois souffrir cette honte (et elle ne le fait souffrir qu'aux premieres
accointances, d'autant qu'elles sont plus bouillantes et aspres, et aussi qu'en cette premiere
connoissance, on craint beaucoup plus de faillir) ayant mal commencé, il entre en fievre et
despit de cet accident qui luy dure aux occasions suivantes. Les mariez, le temps estant tout
leur, ne doivent ny presser, ny taster leur entreprinse, s'ils ne sont prests; et vaut mieux faillir
indecemmentà estreiner la couche nuptiale, pleine d'agitation et de fievre, attandant une et
une autre commodité plus privée et moins allarmée, que de tomber en une perpetuelle misere,
pour s'estre estonné et desesperé du premier refus. Avant la possession prinse, le patient se
doit à saillies et divers temps legerement essayer et offrir, sans se piquer et opiniastrer à se
convaincre définitivement soy-mesme. Ceux qui sçavent leurs membres de nature dociles,
qu'ils se soignent seulement de contre-pipper leur fantasie. On a raison de remarquer
l'indocile liberté de ce membre, s'ingerant si importunement, lors que nous n'en avons que
faire, et defaillant si importunement, lors que nous en avons le plus affaire, et contestant de
l'authorité si imperieusement avec nostre volonté, refusant avec tant de fierté et d'obstination
noz solicitations et mentales et manuelles. Si toutes-fois en ce qu'on gourmande sa rebellion,
et qu'on en tire preuve de sa condemnation, il m'avoit payé pour plaider sa cause: à
l'adventure mettroy-je en souspeçon noz autres membres, ses compagnons, de luy estre allé
dresser, par belle envie de l'importance et douceur de son usage, cette querelle apostée, et
avoir par complot armé le monde à l'encontre de luy: le chargeant malignement seul de leur
faute commune. Car je vous donne à penser, s'il y a une seule des parties de nostre corps qui
ne refuse à nostre volonté souvent son operation, et qui souvent ne l'exerce contre nostre
volonté. Elles ont chacune des passions propres, qui les esveillent et endorment, sans nostre
congé. A quant de fois tesmoignent les mouvemens forcez de nostre visage les pensées que
nous tenions secrettes, et nous trahissent aus assistans. Cette mesme cause qui anime ce
membre, anime aussi sans nostre sceu le coeur, le poulmon et le pouls: la veue d'un object
agreable respandant imperceptiblement en nous la flamme d'une emotion fievreuse. N'y a-il
que ces muscles et ces veines qui s'elevent et se couchent sans l'adveu, non seulement de
nostre volonté, mais aussi de nostre pensée? Nous ne commandons pas à nos cheveux de se
herisser, et à nostre peau de fremir de desir ou de crainte. La main se porte souvent où nous
ne l'envoyons pas. La langue se transit, et la voix se fige à son heure. Lors mesme que,
n'ayans de quoy frire, nous le luy deffendrions volontiers, l'appetit de manger et de boire ne
laisse pas d'esmouvoir les parties qui luy sont subjettes, ny plus ny moins que cet autre
appetit: et nous abandonne de mesme, hors de propos, quand bon luy semble. Les utils qui
servent à descharger le ventre, ont leurs propres dilatations et compressions, outre et contre
nostre advis, comme ceux-cy destinez à descharger nos roignons. Et ce que, pour autorizer la
toute puissance de nostre volonté, Sainct Augustin allegue avoir veu quelqu'unqui
commandoit à son derriere autant de pets qu'il en vouloit, et que Vives, son glossateur,
encherit d'un autre exemple de son temps, de pets organizez suivants le ton des vers qu'on
leur prononçoit, ne suppose non plus pure l'obeissance de ce membre: Car en est il
ordinairement de plus indiscret et tumultuaire. Joint que j'en sçay un si turbulent et revesche,
qu'il y a quarante ans qu'il tient son maistre à peter d'une haleine et d'une obligation constante
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et irremittente, et le menne ainsin à la mort. Mais nostre volonté, pour les droits de qui nous
mettons en avant ce reproche, combien plus vraysemblablement la pouvons-nous marquer de
rebellion et sedition par son desreglement et desobeissance'Veut-elle tousjours ce que nous
voudrions qu'elle voulsist? Ne veut-elle pas souvent ce que nous luy prohibons de vouloir: et
à nostre evident dommage? Se laisse-elle non plus mener aux conclusions de nostre raison;
En fin je diroy pour monsieur ma partie, que plaise à considerer, qu'en ce faict, sa cause
estant inseparablement conjointe à un consort et indistinctement, on ne s'adresse pourtant
qu'à luy, et par des arguments et charges telles, veu la condition des parties, qu'elles ne
peuvent aucunement apartenir ny concerner son-dit consort. Partant se void l'animosité et
illegalité manifeste des accusateurs. Quoy qu'il en soit, protestant que les advocats et juges
ont beau quereller et sentencier, nature tirera cependant son train: qui n'auroit faict que
raison, quand ell' auroit doué ce membre de quelque particulier privilege, autheur du seul
ouvrage immortel des mortels. Pour tant est à Socrates action divine que la generation; et
amour, desir d'immortalité, et Daemon immortel luy-mesmes. Tel, à l'adventure, par cet effect
de l'imagination, laisse icy les escruelles, que son compagnon raporte en Espaigne . Voylà
pourquoy, en telles choses, l'on a accoustumé de demander [36] une ame preparée. Pourquoy
practicquent les medecins avant main la creance de leur patient avec tant de fauces promesses
de sa guerison, si ce n'est afin que l'effect de l'imagination supplisse l'imposture de leur
aposeme? Ils sçavent qu'un des maistres de ce mestier leur a laissé par escrit, qu'il s'est trouvé
des hommes à qui la seule veue de la Medecine faisoit l'operation. Et tout ce caprice m'est
tombé presentement en main, sur le conte que me faisoit un domestique apotiquaire de feu
mon pere, homme simple et Souysse, nation peu vaine et mensongiere, d'avoir cogneu long
temps un marchand à Toulouse, maladif et subject à la pierre, qui avoit souventbesoing de
clisteres; et se les faisoit diversement ordonner aux medecins, selon l'occurrence de son mal.
Apportez qu'ils estoyent, il n'y avoit rien obmis des formes accoustumées: souvent il tastoit
s'ils estoyent trop chauds. Le voylà couché, renversé, et toutes les approches faictes, sauf
qu'il ne s'y faisoit aucune injection. L'apotiquaire retiré apres cette ceremonie, le patient
accommodé, comme s'il avoit veritablement pris le clystere, il en sentoit pareil effect à ceux
qui les prennent. Et si le medecin n'en trouvoit l'operation suffisante, il luy en redonnoit deux
ou trois autres, de mesme forme. Mon tesmoin jure que, pour espargner la despence (car il les
payoit, comme s'il les eut receus), la femme de ce malade ayant quelquefois essayé d'y faire
seulement mettre de l'eau tiede, l'effect en descouvrit la fourbe, et pour avoir trouvé ceux là
inutiles, qu'il fausit revenir à la premiere façon. Une femme, pensant avoir avalé un'esplingue
avec son pain, crioit et se tourmentoit comme ayant une douleur insupportable au gosier, où
elle pensoit la sentir arrestée; mais par ce qu'il n'y avoit ny enfleure ny alteration par le
dehors, un habil'homme, ayant jugé que ce n'estoit que fantasie et opinion, prise de quelque
morceau de pain qui l'avoit piquée en passant, la fit vomir et [36v] jetta à la desrobée dans ce
qu'elle rendit, une esplingue tortue. Cette femme, cuidant l'avoir rendue, se sentit soudain
deschargée de sa douleur. Je sçay qu'un gentil'homme, ayant traicté chez luy une bonne
compagnie, se vanta trois ou quatre jours apres par maniere de jeu (car il n'en estoit rien) de
leur avoir faict menger un chat en paste: dequoy une damoyselle de la troupe print telle
horreur, qu'en estant tombée en un grand dévoyement d'estomac et fievre, il fut impossible de
la sauver. Les bestes mesmes se voyent comme nous subjectes à la force de l'imagination.
Tesmoing les chiens, qui se laissent mourir de dueil de la perte de leurs maistres. Nous les
voyons aussi japper et tremousser en songe, hannir les chevaux et se débatre. Mais tout cecy
se peut raporter à l'estroite cousture de l'esprit et du corps s'entre-communiquants leurs
fortunes. C'est autre chose que l'imagination agisse quelque fois, non contre son corps
seulement, mais contre le corps d'autruy. Et tout ainsi qu'un corps rejette son mal à son
voisin, comme il se voit en la peste, en la verolle et au mal des yeux, qui se chargent de l'un à
l'autre:

Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi:
Multaque corporibus transitione nocent,
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pareillement l'imagination esbranlée avecques vehemence, eslance des traits, qui puissent
offencer l'object estrangier. L'ancienneté a tenu de certaines femmes en Scythie, qu'animées
et courroussées contre quelqu'un, elles le tuoient du seul regard. Les tortues et les autruches
couvent leurs oeufs de la seule veue, signe qu'ils y ont quelque vertu ejaculatrice. Et quant
aux sorciers, on les dit avoir des yeux offensifs et nuisans,

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.

Ce sont pour moy mauvais respondans, que magiciens. Tant y a que nous voyons par
experience les femmes envoyer [37] aux corps des enfans qu'elles portent au ventre des
marques de leurs fantasies, tesmoing celle qui engendra le more. Et il fut presenté à Charles
Roy de Boheme et Empereur une fille d'aupres de Pise, toute velue et herissée, que sa mere
disoit avoir esté ainsi conceue, à cause d'un'image de Sainct Jean Baptiste pendue en son lit.
Des animaux il en est de mesmes, tesmoing les brebis de Jacob, et les perdris et les lievres,
que la neige blanchit aux montaignes. On vit dernierement chez moy un chat guestant un
oyseau au haut d'un arbre, et, s'estans fichez la veue ferme l'un contre l'autre quelque espace
de temps, l'oyseau s'estre laissé choir comme mort entre les pates du chat, ou ennyvré par sa
propre imagination, ou attiré par quelque force atractive du chat. Ceux qui ayment la volerie,
ont ouy faire le conte du fauconnier qui, arrestant obstinément sa veue contre un milan en
l'air, gageoit de la seule force de sa veue le ramener contre-bas: et le faisoit, à ce qu'on dit.
Car les Histoires que j'emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je les prens.
Les discours sont à moy, et se tienent par la preuve de la raison, non de l'expérience: chacun
y peut joindre ses exemples: et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est, veu le
nombre et varieté des accidens. non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c'est non
advenu, a Paris ou a Rome, a Jean ou a Pierre, c'est toujours un tour de l'humaine capacite,
duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je le voy et en fay mon profit egalement en
umbre qu'en corps. Et aux diverses leçons qu'ont souvent les histoires, je prens à me servir de
celle qui est la plus rare et memorable. Il y a des autheurs, desquels la fin c'est dire les
evenemens. La mienne, si j'y sçavoye advenir,seroit dire sur ce qui peut advenir. Il est
justement permis aux escholes de supposer des similitudes, quand ils n'en ont point. Je n'en
fay pas ainsi pourtant, et surpasse de ce costé là en religion superstitieuse toute foy
historialle. Aux exemples que je tire ceans, de ce que j'ay ouï, faict ou dict, je me suis
defendu d'oser alterer jusques aux plus legeres et inutiles circonstances. Ma conscience ne
falsifie pas un iota, ma science je ne sçay. Sur ce propos, j'entre par fois en pensée qu'il puisse
assez bien convenir à un Theologien, à un philosophe, et telles gens d'exquise et exacte
conscience et prudence, d'escrire l'histoire. Comment peuvent ils engager leur foy sur une foy
populaire? Comment respondre des pensées de personnes incognues et donner pour argent
contant leurs conjectures? Des actions à divers membres, qui se passent en leur presence, ils
refuseroient d'en rendre tesmoignage, assermentez par un juge: et n'ont homme si familier,
des intentions duquel ils entreprennent de pleinement respondre. Je tien moins hazardeux
d'escrire les choses passées que presentes: d'autant que l'escrivain n'a à rendre compte que
d'une verité empruntée. Aucuns me convient d'escrire les affaires de mon temps, estimant que
je les voy d'une veue moins blessée de passion qu'un autre, et de plus pres, pour l'accez que
fortune m'a donné aux chefs de divers partis. Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de
Salluste, je n'en prendroys pas la peine: ennemy juré d'obligation, d'assiduité, de constance;
qu'il n'est rien si contraire à mon stile qu'une narration estendue: je me recouppe si souvent à
faute d'haleine, je n'ay ny composition, ny explication qui vaille, ignorant au-delà d'un enfant
des frases et vocables qui servent aux choses plus communes; pourtant ay-je prins à dire ce
que je sçay dire, accommodant la matiere à ma force; si j'en prenois qui me guidast, ma
mesure pourroit faillir à la sienne; que ma liberté, estant si libre, j'eusse publié des jugemens,
à mon gré mesme et selon raison, illegitimes et punissables. Plutarche nous diroit volontiers
de ce qu'il en a faict, que c'est l'ouvrage d'autruy, que ses exemples soient en tout et par tout
veritables; qu'ils soient utiles à la postérité, et presentez d'un lustre qui nous esclaire à la
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vertu, que c'est son ouvrage. Il n'est pas dangereux, comme en une drogue medicinale, en un
compte ancien, qu'il soit ainsin ou ainsi.

Chap. XXII.
Le Profit de l'Un Est Dommage de l'Autre↩

Demades Athenien condamna un homme de sa ville, qui faisoit mestier de vendre les
choses necessaires aux enterremens, soubs tiltre de ce qu'il en demandoit trop de profit, et
que ce profit ne luy pouvoit venir sans la mort de beaucoup de gens. Ce jugement semble
estre mal pris, d'autant qu'il ne se fait aucun profit qu'au dommage d'autruy, et qu'à ce conte il
faudroit condamner toute sorte de guein. Le marchand ne fait bien ses affaires qu'à la
débauche de la [37v] jeunesse; le laboureur, à la cherté des bleds; l'architecte, à la ruine des
maisons; les officiers de la justice, aux procez et querelles des hommes; l'honneur mesme et
pratique des ministres de la religion se tire de nostre mort et de nos vices. Nul medecin ne
prent plaisir à la santé de ses amis mesmes, dit l'ancien Comique Grec, ny soldat à la paix de
sa ville: ainsi du reste. Et qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il trouvera que nos
souhaits interieurs pour la plus part naissent et se nourrissent aux despens d'autruy. Ce que
considerant, il m'est venu en fantasie, comme nature ne se dement point en cela de sa
generale police, car les Physiciens tiennent que la naissance, nourrissement et augmentation
de chaque chose, est l'alteration et corruption d'un'autre:

Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.

Chap. XXIII.
De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue↩

Celuy me semble avoir tres-bien conceu la force de la coustume, qui premier forgea ce
conte, qu'une femme de village, ayant apris de caresser et porter entre ses bras un veau des
l'heure de sa naissance, et continuant tousjours à ce faire, gaigna cela par l'accoustumance,
que toutgrand beuf qu'il estoit, elle le portoit encore. Car c'est à la verité une violente et
traistresse maistresse d'escole, que la coustume. Elle establit en nous, peu à peu, à la
desrobée, le pied de son authorité: mais par ce doux et humble commencement, l'ayant rassis
et planté avec l'ayde du temps, elle nous descouvre tantost un furieux et tyrannique visage,
contre lequel nous n'avons plus la liberté de hausser seulement les yeux. Nous luy voyons
forcer, tous les coups, les reigles de nature. Usus efficacissimus rerum omnium magister. J'en
croy l'antre de Platon en sa Republique, et croy les medecins, qui quitent si souvent à son
authorité les raisons de leur art; et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac à se [38]
nourrir de poison; et la fille qu' Albert recite s'estre accoustumée à vivre d'araignées. Et en ce
monde des Indes nouvelles on trouva des grands peuples et en fort divers climats, qui en
vivoient, en faisoient provision, et les apastoient, comme aussi des sauterelles, formiz,
laizards, chauvessouriz, et fut un crapault vendu six escus en une necessité de vivres; ils les
cuisent et apprestent à diverses sauces. Il en fut trouvé d'autres ausquels noz chairs et noz
viandes estoyent mortelles et venimeuses. Consuetudinis magna vis est. Pernoctant venatores
in nive; in montibus uri se patiuntur. Pugiles coestibus contusi ne ingemiscunt quidem. Ces
exemples estrangers ne sont pas estranges, si nous considerons, ce que nous essayons
ordinairement, combien l'accoustumance hebete nos sens. Il ne nous faut pas aller cercher ce
qu'on dit des voisins des cataractes du Nil, et ce que les philosophes estiment de la musique
celeste, que les corps de ces cercles, estant solides et venant à se lescher et frotter l'un à
l'autre en roullant, ne peuvent faillir de produire une merveilleuse harmonie, aux couppures
et muances de laquelle se manient les contours et changements des caroles des astres; mais
qu'universellement les ouïes des creatures, endormies comme celles des Aegiptiens par la
continuation de ce son, ne le peuvent appercevoir, pour grand qu'il soit. Les mareschaux,
meulniers, armuriers ne sçauroient durer au bruit qui les frappe, s'ils s'en estonnoient comme
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nous. Mon collet de fleurs sert à mon nez, mais, apres que je m'en suis vestu trois jours de
suitte, il ne sert qu'aux nez assistants. Cecy est plus estrange, que, nonobstant des longs
intervalles et intermissions, l'accoustumance puisse joindre et establir l'effect de son
impression sur noz sens: comme essayent les voisins desclochiers. Je loge chez moy en une
tour où à la diane et à la retraitte, une fort grosse cloche sonne tous les jours l' Ave Maria . Ce
tintamarre effraye ma tour mesme: et, aux premiers jours me semblant insupportable, en peu
de temps m'apprivoise, de maniere que je l'oy sans offense et souvent sans m'en esveiller.
Platon tansa un enfant qui jouoit aux noix. Il luy respondit: Tu me tanses de peu de chose.--
L'accoustumance, repliqua Platon, n'est pas chose de peu. Je trouve que nos plus grands vices
prennent leur ply de nostre plus tendre enfance, et que nostre principal gouvernement est
entre les mains des nourrices. C'est passetemps aux meres de veoir un enfant tordre le col à
un poulet, et s'esbatre à blesser un chien et un chat; et tel pere est si sot de prendre à bon
augure d'une ame martiale, quand il voit son fis gourmer injurieusement un païsant ou un
laquay qui ne se defend point, et à gentillesse, quand il le void affiner son compagnon par
quelque malicieuse desloyauté et tromperie. Ce sont pourtant les vrayes semences et racines
de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson: elles se germent là, et s'eslevent apres
gaillardement, et profittent à force entre les mains de la coustume. Et est une tres dangereuse
institution d'excuser ces villaines inclinations par la foiblesse de l'aage et legiereté du subjet.
Premierement c'est nature qui parle, de qui la voix est lors plus pure et plus forte qu'elle est
plus gresle. Secondement la laideur de la piperie ne despend pas de la difference des escuts
aux esplingues. Elle despend de soy. Je trouve bien plus juste de conclurre ainsi: Pourquoy ne
tromperoit il aux escus, puis qu'il trompe aux esplingues? que, comme ils font: Ce n'est
qu'aux esplingues, il n'auroit garde de le faire aux escutz. Il faut apprendre soigneusement
aux enfans de haïr les vices de leur propre contexture, et leur en faut apprendre la naturelle
difformité, à ce qu'ils les fuient, non en leur action seulement, mais sur tout en leur coeur;
que la pensée mesme leur en soit odieuse, quelque masque qu'ils portent. Je sçay bien que,
pour m'estre duict en ma puerilité de marcher tousjours mon grand et plein chemin, et avoir
eu à contrecoeur de mesler ny tricotterie ny finesse à mes jeux enfantins, comme de vray il
faut noter que les jeux des enfans ne sont pas jeux, et les faut juger en eux comme leurs plus
serieuses actions, il n'est passetemps si leger où je n'apporte du dedans, d'une propension
naturelle, et sans estude, une extreme contradiction à tromper. Je manie les chartes pour les
doubles et tien compte, comme pour les doubles doublons, lors que le gaigner et le perdre
contre ma femme etma fille m'est indifferent, comme lors qu'il y va de bon. En tout et par
tout il y a assés de mes yeux à me tenir en office: il n'y en a point qui me veillent de si pres,
ny que je respecte plus. Je viens de voir chez moy un petit homme natif de Nantes, né sans
bras, qui a si bien façonné ses pieds au service que luy devoyent les mains, qu'ils en ont à la
verité à demy oublié leur office naturel. Au demourant il les nomme ses mains, il trenche, il
charge un pistolet et le lache, il enfille son eguille, il coud, il escrit, il tire le bonnet, il se
peigne, il joue aux cartes et aux dez, et les remue avec autant de dexterité que sçauroit faire
quelqu'autre; l'argent que je luy ay donné (car il gaigne sa vie à se faire voir), il l'a emporté
en son pied, comme nous faisons en nostre main. J'en vy un autre, estant enfant, qui manioit
un'espée à deux mains et un'hallebarde, du pli du col, à faute de mains, les jettoit en l'air et
les reprenoit, lançoit une dague, et faisoit craqueter un foet aussi bien que charretier de
France . Mais on decouvre bien mieux ses effets aux estranges impressions, qu'elle fait en
nos ames, où elle ne trouve pas tant de resistance. Que ne peut elle en nos jugemens et en nos
creances? Y a il opinion si bizarre (je laisse à part la grossiere imposture des religions,
dequoy tant de grandes nations et tant de suffisans personnages se sont veux enyvrez: car
cette partie estant hors de nos raisons humaines, il est plus excusable de s'y perdre, à qui n'y
est extraordinairement esclairé par faveur divine) mais d'autres opinions y en a il de si
estranges, qu'elle n'aye planté et estably par loix és regions que bon luy a semblé? Et est tres-
juste cette ancienne exclamation: Non pudet physicum, id est speculatorem venatoremque
naturae, ab animis consuetudine imbutis quaerere testimonium veritatis. J'estime qu'il ne
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tombe en l'imagination [38v] humaine aucune fantasie si forcenée, qui ne rencontre l'exemple
de quelque usage public, et par consequent que nostre discours n'estaie et ne fonde. Il est des
peuples où on tourne le doz à celuy qu'on salue, et ne regarde l'on jamais celuy qu'on veut
honorer. Il en est où, quand le Roy crache, la plus favorie des dames de sa Cour tend la main;
et en autre nation les plus apparents qui sont autour de luy, se baissent à terre pour amasser
en du linge son ordure. Desrobons icy, la place d'un compte. Un Gentil -homme François se
mouchoit tousjours de sa main: chose tres-ennemie de nostre usage. Defendant là-dessus son
faict (et estoit fameux en bonnes rencontres) il me demanda quel privilege avoit ce salle
excrement que nous allassions lui apprestant un beau linge delicat à le recevoir, et puis, qui
plus est, à l'empaqueter et serrer soigneusement sur nous; que cela devoit faire plus de
horreur et de mal au coeur, que de le voir verser où que ce fust,comme nous faisons tous
autres excremens. Je trouvay qu'il ne parloit pas du tout sans raison: et m'avoit la coustume
osté l'appercevance de cette estrangeté, laquelle pourtant nous trouvons si hideuse, quand elle
est recitée d'un autre païs. Les miracles sont selon l'ignorance en quoy nous sommes de la
nature, non selon l'estre de la nature. L'assuefaction endort la veue de nostre jugement. Les
barbares ne nous sont de rien plus merveilleux, que nous sommes à eux, ny avec plus
d'occasion: comme chacun advoueroit, si chacun sçavoit, apres s'estre promené par ces
nouveaux exemples, se coucher sur les propres, et les conferer sainement. La raison humaine
est une teinture infuse environ de pareil pois à toutes nos opinions et moeurs, de quelque
forme qu'elles soient: infinie en matiere, infinie en diversité. Je m'en retourne. Il est des
peuples où sauf sa femme et ses enfans aucun ne parle au Roy que par sarbatane. En une
mesme nation et les Vierges montrent à descouvert leurs parties honteuses, et les mariées les
couvrent et cachent soigneusement; à quoy cette autre coustume qui est ailleurs a quelque
relation: la chasteté n'y est en pris que pour le service du mariage, car les filles se peuvent
abandonner à leur poste, et, engroissées, se faire avorter par medicamens propres, au veu d'un
chacun. Et ailleurs, si c'est un marchant qui se marie, tous les marchans conviez à la nopce
couchent avec l'espousée avant luy; et plus il y en a, plus a elle d'honneur et de
recommandation de fermeté et de capacité; si un officier se marie, il en va de mesme; de
mesme si c'est un noble, et ainsi des autres, sauf si c'est un laboureur ou quelqu'un du bas
peuple: car lors c'est au Seigneur à faire; et si, on ne laisse pas d'y recommander estroitement
la loyauté, pendant le mariage. Il en est où il se void des bordeaux publicz de masles, voire et
des mariages; où les femmes vont à la guerre quand et leurs maris, et ont rang, non au combat
seulement, mais aussi au commandement. Où non seulement les bagues se portent au nez,
aux levres, aux joues, et aux orteils des pieds, mais des verges d'or bien poisantes, au travers
des tetins et des fesses. Où en mangeant on s'essuye les doigts aux cuisses et à la bourse des
genitoires et à la plante des pieds. Où les enfans ne sont pas heritiers, ce sont les freres et
nepveux; et ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du [39] Prince . Où pour
reigler la communauté des biens, qui s'y observe, certains Magistrats souverains ont charge
universelle de la culture des terres et de la distribution des fruits, selon le besoing d'un
chacun.Où l'on pleure la mort des enfans, et festoye l'on celle des vieillarts. Où ils couchent
en des licts dix ou douze ensemble avec leurs femmes. Où les femmes qui perdent leurs
maris par mort violente se peuvent remarier, les autres non. Où l'on estime si mal de la
condition des femmes, qu'on y tue les femelles qui y naissent, et achepte l'on des voisins des
femmes pour le besoing. Où les maris peuvent repudier sans alleguer aucune cause, les
femmes non pour cause quelconque. Où les maris ont loy de les vendre si elles sont steriles.
Où ils font cuire le corps du trespassé, et puis piler, jusques à ce qu'il se forme comme en
bouillie laquelle ils meslent à leur vin, et la boivent. Où la plus desirable sepulture est d'estre
mangé des chiens, ailleurs des oiseaux. Où l'on croit que les ames heureuses vivent en toute
liberté, en des champs plaisans, fournis de toutes commoditez; et que ce sont elles qui font
cet echo que nous oyons. Où ils combatent en l'eau, et tirent seurement de leurs arcs en
nageant. Où, pour signe de subjection, il faut hausser les espaules et baisser la teste, et
deschausser ses souliers quand on entre au logis du Roy . Où les Eunuques qui ont les
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femmes religieuses en garde, ont encore le nez et lèvres à dire, pour ne pouvoir estre aymez;
et les prestres se crevent les yeux pour accointer leurs demons, et prendre les oracles. Où
chacun faict un Dieu de ce qui luy plaist, le chasseur d'un lyon ou d'un renard, le pescheur de
certain poisson, et des Idoles de chaque action ou passion humaine: le soleil, la lune, et la
terre sont les dieux principaux; la forme de jurer c'est toucher la terre, regardant le soleil; et y
mange l'on la chair et le poisson crud. Où le grand serment, c'est jurer le nom de quelque
homme trespassé qui a esté en bonne reputation au païs, touchant de la main sa tumbe. Où les
estrenes annuelles que le Roy envoye aux princes ses vasseaux, c'est du feu. L'ambassadeur
qui l'apporte, arrivant, l'ancien feu est esteint tout par tout en la maison. Et de ce feu nouveau,
le peuple despendant de ce prince en doit venir prendre chacun pour soy, sur peine de crime
de leze majesté. Où quand le Roy, pour s'adonner du tout à la devotion (comme ils font
souvent), se retire de sa charge, son premier successeur est obligé d'en faire autant, et passe le
droit du Royaume au troisieme successeur. Où l'on diversifie la forme de la police, selon que
les affaires le requierent: on depose le Roy quand il semble bon, et substitue l'on des anciens
à prendre le gouvernement de l'estat et le laisse l'on par fois aussi és mains de la commune.
Où hommes et femmes sont circoncis et pareillement baptisés. Où le soldat qui en un ou
divers combats est arrivé à presenter à son Roy sept testes d'ennemis, est faict noble. Où l'on
vit soubs cette opinion si rare et incivile de la mortalité des ames. Où les femmes
s'accouchent sans plaincte et [39v] sans effroy. Où les femmes en l'une et l'autre jambe
portent des greves de cuivre; et, si un pouil les mord, sont tenues par devoir de magnanimité
de le remordre; et n'osent espouser, qu'elles n'ayent offert à leur Roy, s'il veut de leur
pucellage. Où l'on salue mettant le doigt à terre, et puis le haussant vers le ciel. Où les
hommes portent les charges sur la teste, les femmes sur les espaules: elles pissent debout, les
hommes accroupis. Où ils envoient de leur sang en signe d'amitié, et encensent comme les
Dieux les hommes qu'ils veulent honnorer. Où non seulement jusques au quatriesme degré,
mais en aucun plus esloingné, la parenté n'est soufferte aux mariages. Où les enfans sont
quatre ans en nourrisse, et souvent douze: et là mesme, il est estimé mortel de donner à
l'enfant à tetter tout le premier jour. Où les peres ont charge du chastiment des masles; et les
meres à part, des femelles: et est le chastiment de les fumer, pendus par les pieds. Où on faict
circoncire les femmes. Où l'on mange toute sorte d'herbes, sans autre discretion que de
refuser celles qui leur semblent avoir mauvaise senteur. Où tout est ouvert, et les maisons
pour belles et riches qu'elles soyent, sans porte, sans fenestre, sans coffre qui ferme; et sont
les larrons doublement punis qu'ailleurs. Où ils tuent les pouils avec les dents comme les
Magots, et trouvent horrible de les voir escacher soubs les ongles. Où l'on ne couppe en toute
la vie ny poil ni ongle; ailleurs où l'on ne couppe que les ongles de la droicte, celles de la
gauche se nourrissent par gentillesse. Où ils nourrissent tout le poil du corps du costé droit,
tant qu'il peut croistre, et tiennent ras le poil de l'autre costé. Et en voisines provinces celle
icy nourrit le poil de devant, cette là le poil de derriere, et rasent l'oposite. Où les peres
prestent leurs enfans, les maris leurs femmes, à jouyr aux hostes, en payant. Où on peut
honnestement faire des enfans à sa mère, les peres se mesler à leurs filles, et à leurs fils. Où
aux assemblées des festins, ils s'entreprestent les enfans les uns aus autres. Icy on vit de chair
humaine; là c'est office de pieté de tuer son pere en certain aage; ailleurs les peres ordonnent,
des enfans encore au ventre des meres, ceux qu'ils veulent estre nourris et conservez, et ceux
qu'ils veulent estre abandonnez et tuez; ailleurs les vieux maris prestent leurs femmes à la
jeunesse pour s'en servir; et ailleurs elles sont communes sans peché: voire en tel pays
portent pour merque d'honneur autant de belles houpes [40] frangées au bord de leurs robes,
qu'elles ont accointé de masles. N'a pas faict la coustume encore une chose publique de
femmes à part? leur a elle pas mis les armes à la main? faict dresser des armées, et livrer des
batailles? Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la teste des plus sages, ne
l'apprend elle pas de sa seule ordonnanceau plus grossier vulgaire? car nous sçavons des
nations entieres, où non seulement la mort estoit mesprisée, mais festoyée; où les enfans de
sept ans souffroyent à estre foettez jusques à la mort, sans changer de visage; où la richesse
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estoit en tel mespris, que le plus chetif citoyen de la ville n'eust daigné baisser le bras pour
amasser une bource d'escus. Et sçavons des regions tres-fertiles en toutes façons de vivres, où
toutesfois les plus ordinaires méz et les plus savoureux, c'estoyent du pain, du nasitort et de
l'eau. Fit elle pas encore ce miracle en Cio, qu'il s'y passa sept cens ans, sans memoire que
femme ny fille y eust faict faute à son honneur? En somme, à ma fantasie, il n'est rien qu'elle
ne face, ou qu'elle ne puisse: et avec raison l'appelle Pindarus, à ce qu'on m'a dict, la Royne
et Emperiere du monde. Celuy qu'on rencontra battant son pere, respondit que c'estoit la
coustume de sa maison: que son pere avoit ainsi batu son ayeul; son ayeul, son bisayeul; et,
montrant son fils: Et cettuy-cy me battra quand il sera venu au terme de l'aage ou je suis. Et
le pere que le fils tirassoit et sabouloit emmy la rue, luy commanda de s'arrester à certain
huis; car luy n'avoit trainé son pere que jusques là; que c'estoit la borne des injurieux
traitements hereditaires, que les enfans avoient en usage faire aux peres en leur famille. Par
coustume, dit Aristote, aussi souvent que par maladie, des femmes s'arrachent le poil, rongent
leurs ongles, mangent des charbons et de la terre; et autant par coustume que par nature les
masles se meslent aux masles. Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature,
naissent de la coustume: chacun ayant en veneration interne les opinions et moeurs
approuvées et receues autour de luy, ne s'en peut desprendre sans remors, ny s'y appliquer
sans applaudissement. Quand ceux de Crete vouloyent au temps passé maudire quelqu'un, ils
prioyent les dieux de l'engager en quelque mauvaise coustume. Mais le principal effect de sa
puissance, c'est de nous saisir et empieter de telle sorte, qu'à peine soit-il en nous de nous
r'avoir de sa prinse et de r'entrer en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances. De
vray, parce que nous les humons avec le laict de nostre naissance, et que le visage du monde
se presente en cet estat à nostre premiere veue, il semble que nous soyons nais à la condition
de suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous trouvons en [40v] credit autour
denous, et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il semble que ce soyent les
generalles et naturelles. Par où il advient que ce qui est hors des gonds de coustume, on le
croid hors des gonds de raison: Dieu sçait combien desraisonnablement, le plus souvent. Si,
comme nous, qui nous estudions, avons apprins de faire, chascun qui oid une juste sentence
regardoit incontinent par où elle luy appartient en son propre, chascun trouveroit que cettecy
n'est pas tant un bon mot, qu'un bon coup de fouet à la bestise ordinaire de son jugement.
Mais on reçoit les advis de la verité et ses preceptes comme adressez au peuple, non jamais à
soy; et, au lieu de les coucher sur ses moeurs, chascun les couche en sa memoire, tres-
sottement et tres inutilement. Revenons à l'empire de la coustume. Les peuples nourris à la
liberté et à se commander eux mesmes, estiment toute autre forme de police monstrueuse et
contre nature. Ceux qui sont duits à la monarchie en font de mesme. Et quelque facilité que
leur preste fortune au changement, lors mesme qu'ils se sont, avec grandes difficultez,
deffaitz de l'importunité d'un maistre, ils courent à en replanter un nouveau avec pareilles
difficultez, pour ne se pouvoir resoudre de prendre en haine la maistrise. Darius demandoit à
quelques Grecs pour combien ils voudroient prendre la coustume des Indes, de manger leurs
peres trespassez (car c'estoit leur forme, estimans ne leur pouvoir donner plus favorable
sepulture, que dans eux-mesmes), ils luy respondirent que pour chose du monde ils ne le
feroient; mais, s'estant aussi essayé de persuader aux Indiens de laisser leur façon et prendre
celle de Grece, qui estoit de brusler les corps de leurs peres, il leur fit encore plus d'horreur.
Chacun en fait ainsi, d'autant que l'usage nous desrobbe le vray visage des choses,

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paulatim.

Autrefois, ayant à faire valoir quelqu'une de nos observations, et receue avec resolue
authorité bien loing autour de nous, et ne voulant point, comme il se faict, l'establir
seulement par la force des loix et des exemples, mais questant tousjours jusques à son
origine, j'y trouvai lefondement si foible, qu'à peine que je ne m'en dégoutasse, moy qui avois
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à la confirmer en autruy. C'est cette recepte, de quoy Platon entreprend de chasser les amours
desnaturées de son temps, qu'il estime souveraine et principale: assavoir que l'opinion
publique les condamne, que les poetes, que chacun en face des mauvais comptes. Recepte par
le moyen de laquelle les plus belles filles n'attirent plus l'amour des peres, ny les freres plus
excellens en beauté l'amour des soeurs, les fables mesmes de Thyestes, d' Oedipus, de
Macareus ayant, avec le plaisir de leur chant, infus cette utile creance en la tendre cervelle
des enfans. De vrai, la pudicité est une belle vertu, et de laquelle l'utilité est assez connue:
mais de la traitter et faire valoir selon nature, il est autant malaysé, comme il est aisé de la
faire valoir selon l'usage, les loix et les preceptes. Les premieres et universelles raisons sont
de difficile perscrutation. Et les passent noz maistres en escumant, ou, ne les osant pas
seulement taster, se jettent d'abordée dans la franchise de la coustume, où ils s'enflent et
triomphent à bon compte. Ceux qui ne se veulent laisser tirer hors de cette originelle source
faillent encore plus et s'obligent à des opinions sauvages, comme Chrysippus qui sema en
tant de lieux de ses escrits le peu de compte en quoy il tenoit les conjonctions incestueuses,
quelles qu'elles fussent. Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il
trouvera plusieurs choses receues d'une resolution indubitable, qui n'ont appuy qu'en la barbe
chenue et rides de l'usage qui les accompaigne; mais, ce masque arraché, rapportant les
choses à la verité et à la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis
pourtant en bien plus seur estat. Pour exemple, je luy demanderay lors, quelle chose peut
estre plus estrange, que de voir un peuple obligé à suivre des loix qu'il n'entendit onques,
attaché en tous ses affaires domestiques, mariages, donations, testamens, ventes et achapts, à
des regles [41] qu'il ne peut sçavoir, n'estant escrites ny publiées en sa langue, et desquelles
par necessité il luy faille acheter l'interpretation et l'usage? non selon l'ingenieuse opinion d'
Isocrates, qui conseille à son Roy de rendre les trafiques et negociations de ses subjects
libres, franches et lucratives, et leurs debats et querelles onereuses, les chargeant de poisans
subsides; mais selon une opinion monstrueuse, de mettre en trafique la raison mesme, et
donner aux loix cours de marchandise. Je sçay bon gré à la fortune, dequoy, comme disent
nos historiens, ce fut un gentil'homme Gascon et de mon pays, qui le premier s'opposa à
Charlemaigne, nous voulant donner les loix Latines et Imperiales . Qu'est-il plus farouche
que de voir une nation, où par legitime coustume la charge de juger sevende, et les jugements
soyent payez à purs deniers contans, et où legitimement la justice soit refusée à qui n'a
dequoy la payer, et aye cette marchandise si grand credit, qu'il se face en une police un
quatriesme estat, de gens maniants les procés, pour le joindre aux trois anciens, de l' Eglise,
de la Noblesse et du Peuple; lequel estat, ayant la charge des loix et souveraine authorité des
biens et des vies, face un corps à part de celuy de la noblesse: d'où il avienne qu'il y ayt
doubles loix, celles de l'honneur, et celles de la justice, en plusieurs choses fort contraires
(aussi rigoureusement condamnent celles-là un démanti souffert, comme celles icy un
démanti revanché); par le devoir des armes, celuy-là soit degradé d'honneur et de noblesse
qui souffre un'injure, et, par le devoir civil, celuy qui s'en venge, encoure une peine capitale
(qui s'adresse aux loix, pour avoir raison d'une offence faite à son honneur, il se deshonnore;
et qui ne s'y adresse, il en est puny et chastié par les loix); et, de ces deux pieces si diverses
se raportant toutesfois à un seul chef, ceux-là ayent la paix, ceux-cy la guerre en charge;
ceux-là ayent le gaing, ceux-cy l'honneur; ceux-là le sçavoir, ceux-cy la vertu; ceux-là la
parole, ceux-cy l'action; ceux-là la justice, ceux-cy la vaillance; ceux-là la raison, ceux-cy la
force; ceux-là la robbe longue, ceux-cy la courte en partage? Quant aux choses indifferentes,
comme vestemens, qui les voudra ramener à leur vraye fin, qui est le service et commodité du
corps, d'où dépend leur grace et bien seance originelle, pour [41v] les plus monstrueux à mon
gré qui se puissent imaginer, je luy donray entre autres nos bonnets carrez, cette longue
queue de veloux plissé qui pend aux testes de nos femmes avec son attirail bigarré, et ce vain
modelle et inutile d'un membre que nous ne pouvons seulement honnestement nommer,
duquel toutesfois nous faisons montre et parade en public. Ces considerations ne destournent
pourtant pas un homme d'entendement de suivre le stille commun; ains, au rebours, il me
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semble que toutes façons escartées et particulieres partent plustost de folie ou d'affectation
ambitieuse, que de vraye raison; et que le sage doit au dedans retirer son ame de la presse, et
la tenir en liberté et puissance de juger librement des choses; mais, quant au dehors, qu'il doit
suivre entierement les façons et formes receues. La societé publique n'a que faire de nos
pensées; mais le demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes et nostre vie
propre, il la faut préter et abandonner à son service et aux opinions communes, comme ce
bon et grand Socrates refusa de sauver sa vie par la desobeissance du magistrat, voire d'un
magistrat tres-injuste et tres-inique. Car c'est la regle des regles, et generale loy des loix, que
chacun observe celles du lieu où il est:

Nomois hepesthai toisin egchaorois kalon.

En voicy d'un'autre cuvée. Il y a grand doute, s'il se peut trouver si evident profit au
changement d'une loy receue, telle qu'elle soit, qu'il y a de mal à la remuer: d'autant qu'une
police, c'est comme un bastiment de diverses pieces jointes ensemble, d'une telle liaison, qu'il
est impossible d'en esbranler une, que tout le corps ne s'en sente. Le législateur des Thuriens
ordonna que quiconque voudroit, ou abolir une des vieilles loix, ou en establir une nouvelle,
se presenteroit au peuple la corde au col: afin que si la nouvelleté n'estoit approuvée d'un
chacun, il fut incontinent estranglé. Et celuy de [42] Lacedemone employa sa vie pour tirer
de ses citoyens une promesse asseurée, de n'enfraindre aucune de ses ordonnances. L'ephore
qui coupa si rudement les deux cordes que Phrinys avoit adjousté à la musique ne s'esmaie
pas si elle en vaut mieux, ou si les accords en sont mieux remplis: il luy suffit pour les
condamner, que ce soit une alteration de la vieille façon. C'est ce que signifioit cette espée
rouillée de la justice de Marseille . Je suis desgousté de la nouvelleté, quelque visage qu'elle
porte, et ay raison, car j'en ay veu des effets tres-dommageables. Celle qui nous presse depuis
tant d'ans, elle n'a pas tout exploicté, mais on peut dire avec apparence, que par accident elle
a tout produict et engendré: voire et les maux et ruines, qui se font depuis sans elle, et contre
elle: c'est à elle à s'en prendre au nez,

Heu patior telis vulnera facta meis.

Ceux qui donnent le branle à un estat, sont volontiers les premiers absorbez en sa ruyne.
Le fruict du trouble ne demeure guere à celuy qui l'a esmeu, il bat et brouille l'eaue pour
d'autres pescheurs. La liaison et contexture de cette monarchie et ce grand bastiment ayant
esté desmis et dissout, notamment sur ses vieux ans, par elle, donne tant qu'on veut
d'ouverture et d'entrée à pareilles injures. La majesté royalle, dict un ancien, s'avale plus
difficilement du sommet au milieu qu'elle ne se precipite du milieu à fons. Mais si les
inventeurs sont plus dommageables, les imitateurs sont plus vicieux, de se jetter en des
exemples, desquels ils ont senty et puny l'horreur et le mal. Et s'il y a quelque degré
d'honneur, mesmes au mal faire,ceux-cy doivent aux autres la gloire de l'invention, et le
courage du premier effort. Toutes sortes de nouvelle desbauche puisent heureusement en
cette premiere et foeconde source, les images et patrons à troubler nostre police. On lict en
nos loix mesmes, faites pour le remede de ce premier mal, l'aprentissage et l'excuse de toute
sorte de mauvaises entreprises; et nous advient, ce que Thucidides dict des guerres civiles de
son temps, qu'en faveur des vices publiques on les battisoit de mots nouveaux plus doux,
pour leur excuse, abastardissant et amolissant leurs vrais titres. C'est, pourtant, pour reformer
nos consciences et nos créances. Honesta oratio est. Mais le meilleur pretexte de nouvelleté
est tres-dangereux: adeo nihil motum ex antiquo probabile est. Si me semble-il, à le dire
franchement, qu'il y a grand amour de soy et presomption, d'estimer ses opinions jusque-là
que, pour les [42v] establir, il faille renverser une paix publique, et introduire tant de maux
inevitables et une si horrible corruption de meurs que les guerres civiles apportent, et les
mutations d'estat, en chose de tel pois; et les introduire en son pays propre. Est ce pas mal
mesnagé, d'advancer tant de vices certains et cognus, pour combattre des erreurs contestées et
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debatables? Est-il quelque pire espece de vices, que ceux qui choquent la propre conscience
et naturelle cognoissance? Le Senat osa donner en payement cette deffaitte, sur le different
d'entre luy et le peuple, pour le ministere de leur religion: Ad deos id magis quam ad se
pertinere, ipsos visuros ne sacra sua polluantur , conformement à ce que respondit l'oracle à
ceux de Delphes en la guerre Médoise . Craignans l'invasion des Perses ils demandarent au
Dieu ce qu'ils avoient à faire des tresors sacrez de son temple, ou les cacher, ou les emporter.
Il leur respondit qu'ils ne bougeassent rien; qu'ils se souignassent d'eux; qu'il estoit suffisant
pour pourvoir à ce qui luy estoit propre. La religion Chrestienne a toutes les marques
d'extreme justice et utilité; mais nulle plus apparente, que l'exacte recommandation de
l'obéissance du Magistrat, et manutention des polices. Quel merveilleux exemple nous en a
laissé la sapience divine, qui, pour establir le salut du genre humain et conduire cette sienne
glorieuse victoire contre la mort et le peché, ne l'a voulu faire qu'à la mercy de nostre ordre
politique; et a soubmis son progrez, et la conduicte d'un si haut effect etsi salutaire, à
l'aveuglement et injustice de nos observations et usances: y laissant courir le sang innocent
de tant d'esleuz ses favoriz, et souffrant une longue perte d'années à meurir ce fruict
inestimable. Il y a grand à dire, entre la cause de celui qui suyt les formes et les loix de son
pays, et celui qui entreprend de les regenter et changer. Celuy-là allegue pour son excuse la
simplicité, l'obeissance et l'exemple: quoy qu'il face, ce ne peut estre malice, c'est, pour le
plus, malheur. Quis est enim quem non moveat clarissimis monumentis testata consignataque
antiquitas. Outre ce que dict Isocrates, que la defectuosité a plus de part à la moderation que
n'a l'exces. L'autre est en bien plus rude party, car qui se mesle de choisir et de changer,
usurpe l'authorité de juger, et se doit faire fort de voir la faute de ce qu'il chasse, et le bien de
ce qu'il introduit. Cette si vulgaire consideration m'a fermi en mon siege, et tenu ma jeunesse
mesme, plus temeraire, en bride: de ne charger mes espaules d'un si lourd faix, que de me
rendre respondant d'une science de telle importance, et oser en cette cy ce qu'en sain
jugement je ne pourroy oser en la plus facile de celles ausquelles on m'avoit instruit, et
ausquelles la temerité de juger est de nul prejudice: me semblant tres-inique de vouloir
sousmettre les constitutions et observances publiques et immobiles à l'instabilité d'une privée
fantasie (la raison privée n'a qu'une jurisdiction privée) et entreprendre sur les loix divines ce
que nulle police ne supporteroit aux civiles, ausquelles encore que l'humaine raison aye
beaucoup plus de commerce, si sont elles souverainement juges de leurs juges; et l'extreme
suffisance sert à expliquer et estendre l'usage qui en est receu, non à le destourner et innover.
Si quelques fois la Providence divine a passé par-dessus les regles ausquelles elle nous a
necessairement astreints, ce n'est pas pour nous en dispenser. Ce sont coups de sa main
divine, qu'il nous faut, non pas imiter, mais admirer, et exemples extraordinaires, marquez
d'un exprez et particulier adveu, du genre des miracles qu'elle nous offre, pour tesmoignage
de sa toute puissance, au-dessus de noz ordres et de noz forces, qu'il est folie et impieté
d'essayer à representer, et que nous ne devons pas suivre, mais contempler avec estonnement.
Actes de son personnage, non pas du nostre. Cotta proteste bien opportunement: Quum de
religione agitur Titus Coruncanium, Publius Scipionem, Publius Scaevolam, pontifices
maximos, non Zenonem aut Cleanthem aut Chrysippum sequor. Dieu le sçache, en nostre
presente querelle, où il y a cent articles à oster et remettre, grands et profonds articles,
combien ils sont qui se puissent vanter d'avoir exactement recogneu les raisons et fondements
de l'un et l'autre party? C'est un nombre, si c'est nombre, qui n'auroit pas grand moyen de
nous troubler. Mais toute cette autre presse, où va elle? soubs quell'enseigne se jette-elle à
quartier? Il advient de la leur, comme des autres medecines foibles et mal appliquées: les
humeurs qu'elle vouloit purger en nous, elle les a eschaufées, exasperées [43] et aigries par le
conflict, et si nous est demeurée dans le corps. Elle n'a sceu nous purger par sa foiblesse, et
nous a cependant affoiblis, en maniere que nous ne la pouvons vuider non plus, et ne
recevons de son operation que des douleurs longues et intestines. Si est-ce que la fortune,
reservant tousjours son authorité au-dessus de nos discours, nous presente aucunefois la
necessité si urgente, qu'il est besoing que les loix luy facent quelque place. Et quand on
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resiste à l'accroissance d'une innovation qui vient par violence à s'introduire, de se tenir, en
tout et par tout, en bride et en reigle, contre ceux qui ont la clef des champs, ausquels tout
cela est loisible qui peut avancer leur dessein, qui n'ont ny loy ny ordre que de suyvre leur
advantage, c'est une dangereuse obligation et inequalité: Aditum nocendi perfido praestat
fides. D'autant que la discipline ordinaire d'un Estat qui est en sa santé, ne pourvoit pas à ces
accidens extraordinaires: elle presuppose un corps qui se tient en ses principaux membres et
offices, et un commun consentement à son observation et obeïssance. l'aller legitime est un
aller froid, poisant et contraint, et n'est pas pour tenir bon à un aller licencieux et effrené. On
sçait qu'il est encore reproché à ces deux grands personnages, Octavius et Caton, aux guerres
civiles l'un de Sylla, l'autre de Cesar, d'avoir plustost laissé encourir toutes extremitez à leur
patrie, que de la secourir aux despens de ses loix, et que de rien remuer. Car, à la verité, en
ces dernieres necessitez où il n'y a plus que tenir, il seroit à l'avanture plus sagement fait de
baisser la teste et prester un peu au coup que, s'ahurtant outre la possibilité à ne rien
relascher, donner occasion à la violance de fouler tout aux pieds; et vaudroit mieux faire
vouloir aux loix ce qu'elles peuvent, puis qu'elles ne peuvent ce qu'elles veulent. Ainsi feit
celuy qui ordonna qu'elles dormissent vint et quatre heures, et celuy qui remua pour cette fois
un jour du calendrier, et cet autre qui du mois de Juin fit le second May . Les Lacedemoniens
mesmes, tantreligieux observateurs des ordonnances de leur païs, estans [43v] pressez de leur
loy qui defendoit d'eslire par deux fois Admiral un mesme personnage, et de l'autre part leurs
affaires requerans de toute necessité que Lysander print de rechef cette charge, ils firent bien
un Aracus Admiral, mais Lysander surintendant de la marine. Et de mesme subtilité, un de
leurs ambassadeurs, estant envoyé vers les Atheniens, pour obtenir le changement de quelque
ordonnance, et Pericles luy alleguant qu'il estoit defendu d'oster le tableau où une loy estoit
une fois posée, luy conseilla de le tourner seulement, d'autant que cela n'estoit pas defendu.
C'est ce dequoy Plutarque loue Philopaemen, qu'estant né pour commander, il sçavoit non
seulement commander selon les loix, mais aux loix mesme, quand la necessité publique le
requeroit.

Chap. XXIV.
Divers Evenemens de Mesme Conseil.↩

Jacques Amiot, grand Aumosnier de France, me recita un jour cette Histoire à l'honneur
d'un Prince des nostres (et nostre estoit-il à tres-bonnes enseignes, encore que son origine fut
estrangere), que durant nos premiers troubles, au siege de Rouan, ce Prince ayant esté adverti
par la Royne, mère du Roy, d'une entreprinse qu'on faisoit sur sa vie, et instruit
particulierement par ses lettres de celuy qui la devoit conduire à chef, qui estoit un
gentil'homme Angevin ou Manceau, frequentant lors ordinairement pour cet effect la maison
de ce Prince, il ne communiqua à personne cet advertissement; mais, se promenant
l'endemain au mont saincte Catherine, d'où se faisoit nostre baterie à Rouan (car c'estoit au
temps que nous la tenions assiegée) ayant à ses costez le-dit Seigneur grand Aumosnier et un
autre Evesque, il aperçeut ce gentil'homme, qui lui avoit esté remarqué, et le fit appeller.
Comme il fut en sa presence, il luy dict ainsi, le voyant desjà [44] pallir et fremir des alarmes
de sa conscience: Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, et
vostre visage le montre. Vous n'avez rien à me cacher, car je suis instruict de vostre affaire si
avant, que vous ne feriez qu'empirer vostre marché d'essayer à le couvrir. Vous sçavez bien
telle chose et telle (qui estoyent les tenans et aboutissans des plus secretes pieces de cette
menée); ne faillez sur vostre vie à me confesser la vérité de tout ce dessein. Quand ce pauvre
homme se trouva pris et convaincu (car le tout avoit esté descouvert à la Royne par l'un des
complisses) il n'eustqu'à joindre les mains et requerir la grace et misericorde de ce Prince,
aux pieds duquel il se voulut jetter: mais il l'en garda, suyvant ainsi son propos: Venez çà;
vous ay-je autre-fois fait desplaisir? ay-je offencé quelqu'un des vostres par haine
particuliere? Il n'y a pas trois semaines que je vous congnois, quelle raison vous a peu
mouvoir à entreprendre ma mort? Le gentil'homme respondit à cela d'une voix tremblante,
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que ce n'estoit aucune occasion particuliere qu'il en eust, mais l'interest de la cause generale
de son party; et qu'aucuns luy avoyent persuadé que ce seroit une execution pleine de pieté,
d'extirper, en quelque maniere que ce fut, un si puissant ennemy de leur religion. Or, suyvit
ce Prince, je vous veux montrer combien la religion que je tiens est plus douce que celle
dequoy vous faictes profession. La vostre vous a conseillé de me tuer sans m'ouir, n'ayant
receu de moy aucune offence; et la mienne me commande que je vous pardonne, tout
convaincu que vous estes de m'avoir voulu homicider sans raison. Allez vous en, retirez
vous, que je ne vous voye plus icy; et, si vous estes sage, prenez doresnavant en voz
entreprinses des conseillers plus gens de bien que ceux là. L' Empereur Auguste, estant en la
Gaule, reçeut certain advertissement d'une conjuration que luy brassoit Lucius Cinna; il
delibera de s'en venger, et manda [44v] pour cet effect au lendemain le Conseil de ses amis;
mais la nuict d'entredeux il la passa avec grande inquietude, considerant qu'il avoit à faire
mourir un jeune homme de bonne maison, et nepveu du grand Pompeius; et produisoit en se
pleignant plusieurs divers discours: Quoy donq, faisoit-il, sera il dict que je demeureray en
crainte et en alarme, et que je lairray mon meurtrier se promener cependant à son ayse? S'en
ira il quitte, ayant assailly ma teste que j'ay sauvée de tant de guerres civiles, de tant de
batailles, par mer et par terre? et, aprés avoir estably la paix universelle du monde, sera il
absouz, ayant deliberé, non de me meurtrir seulement, mais de me sacrifier? Car la
conjuration estoit faicte de le tuer, comme il feroit quelque sacrifice. Apres cela, s'estant tenu
coy quelque espace de temps, il recommençoit d'une vois plus forte, et s'en prenoit à soy-
mesme: Pourquoy vis tu, s'il importe à tant de gens que tu meures? N'y aura-il point de fin à
tes vengeances et à tes cruautez? Ta vie vaut elle que tant de dommage se face pour la
conserver? Livia, sa femme, le sentant en ces angoisses: Et les conseils des femmes y seront-
ils receuz, lui fit elle? Fais ce que font les medecins, quand les receptes accoustumées ne
peuvent servir: ils en essayent de contraires. Par severité tu n'as jusques à cette heure rien
profité: Lepidus a suivy Salvidienus ; Murena, Lepidus ; Caepio, Murena ; Egnatius, Caepio .
Commence à experimenter comment te succederont la douceur et la clemence. Cinna est
convaincu: pardonne luy; de tenuire desormais il ne pourra, et profitera à ta gloire. Auguste
fut bien ayse d'avoir trouvé un Advocat de son humeur, et, ayant remercié sa femme et
contremandé ses amis qu'il avoit assignez au Conseil, commanda qu'on fit venir à luy Cinna
tout seul; et, ayant fait sortir tout le monde de sa chambre et fait donner un siege à Cinna, il
lui parla en cette maniere: En premier lieu je te demande, Cinna, paisible audience.
N'interrons pas mon parler, [45] je te donneray temps et loisir d'y respondre. Tu sçais, Cinna,
que t'ayant pris au camp de mes ennemis, non seulement t'estant faict mon ennemy, mais
estant né tel, je te sauvay, je te mis entre mains tous tes biens, et t'ay en fin rendu si
accommodé et si aisé, que les victorieux sont envieux de la condition du vaincu. L'office du
sacerdoce que tu me demandas, je te l'ottroiay, l'ayant refusé à d'autres, desquels les peres
avoyent tousjours combatu avec moy. T'ayant si fort obligé, tu as entrepris de me tuer. A
quoy Cinna s'estant escrié, qu'il estoit bien esloigné d'une si meschante pensée: Tu ne me
tiens pas, Cinna, ce que tu m'avois promis, suyvit Auguste; tu m'avois asseuré que je ne
serois pas interrompu: ouy, tu as entrepris de me tuer, en tel lieu, tel jour, en telle compagnie,
et de telle façon. Et le voyant transi de ces nouvelles, et en silence, non plus pour tenir le
marché de se taire, mais de la presse de sa conscience: Pourquoy, adjouta-il, le fais tu? Est-ce
pour estre Empereur ? Vrayement il va bien mal à la chose publique, s'il n'y a que moy qui
t'empesche d'arriver à l' Empire . Tu ne peus pas seulement deffendre ta maison, et perdis
dernierement un procez par la faveur d'un simple libertin. Quoy, n'as tu moyen ny pouvoir en
autre chose, qu'à entreprendre Caesar ? Je le quitte, s'il n'y a que moy qui empesche tes
esperances. Penses tu que Paulus, que Fabius, que les Cosseens, et Serviliens te souffrent? et
une si grande trouppe de nobles, non seulement nobles de nom, mais qui par leur vertu
honorent leur noblesse? Apres plusieurs autres propos (car il parla à luy plus de deux heures
entieres): Or va, luy dit-il; je te donne, Cinna, la vie, à traistre et à parricide, que je te donnay
autres-fois à ennemy: que l'amitié commence de ce jourd'huy entre nous; essayons qui de
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nous deux, de meilleure foy, moy t'aye donné ta vie, ou tu l'ayes receue. Et se despartit d'avec
lui en cette maniere. Quelque temps apres [45v] il lui donna le consulat, se pleignant dequoy
il ne le luy avoit osé demander. Il l'eut depuis pour fort amy, et fut seul faict par luy heritier
de ses biens. Or depuis cet accidant, qui advint à Auguste au quarantiesme an de son aage, il
n'y eut jamais de conjuration ny d'entreprinse contre luy, et receut une juste recompense de
cette sienne clemence. Mais il n'en advint pas de mesmes au nostre: car sa douceur ne le
sceut garentir, qu'il ne cheut depuis aux lacs de pareille trahison.Tant c'est chose vaine et
frivole que l'humaine prudence; et au travers de tous nos projects, de nos conseils et
precautions, la fortune maintient tousjours la possession des evenemens. Nous appellons les
medecins heureux, quand ils arrivent à quelque bonne fin: comme s'il n'y avoit que leur art,
qui ne se peut maintenir d'elle mesme, et qui eust les fondemens trop frailes pour s'appuyer
de sa propre force; et comme s'il n'y avoit qu'elle, qui aye besoin que la fortune preste la main
à ses operations. Je croy d'elle tout le pis ou le mieux qu'on voudra. Car nous n'avons, Dieu
mercy, nul commerce ensemble: je suis au rebours des autres, car je la mesprise bien
tousjours; mais quand je suis malade, au lieu d'entrer en composition, je commence encore à
la haïr et à la craindre; et respons à ceux qui me pressent de prendre medecine, qu'ils
attendent au moins que je sois rendu à mes forces et à ma santé, pour avoir plus de moyen de
soustenir l'effort et le hazart de leur breuvage. Je laisse faire nature, et presuppose qu'elle se
soit pourveue de dents et de griffes, pour se deffendre des assaux qui luy viennent, et pour
maintenir cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution. Je crain, au lieu de l'aller secourir,
ainsi comme elle est aux prises bien estroites et bien jointes avec la maladie, qu'on secoure
son adversaire au lieu d'elle, et qu'on la recharge de nouveaux affaires. Or je dy que, non en
la medecine seulement, mais en plusieurs arts plus certaines, la fortune y [46] a bonne part.
Les saillies poetiques, qui emportent leur autheur et le ravissent hors de soy, pourquoy ne les
attribuerons nous à son bon heur? puis qu'il confesse luy mesme qu'elles surpassent sa
suffisance et ses forces, et les reconnoit venir d'ailleurs que de soy, et ne les avoir
aucunement en sa puissance: non plus que les orateurs ne disent avoir en la leur ces
mouvemens et agitations extraordinaires, qui les poussent au delà de leur dessein. Il en est de
mesmes en la peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main du peintre, surpassans sa
conception et sa science, qui le tirent luy mesmes en admiration, et qui l'estonnent. Mais la
fortune montre bien encores plus evidemment la part qu'elle a en tous ces ouvrages, par les
graces et beautez qui s'y treuvent, non seulement sans l'intention, mais sans la cognoissance
mesme de l'ouvrier. Un suffisant lecteur descouvre souvant és escrits d'autruy des perfections
autres que celles que l'autheur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des visages plus
riches. Quant aux entreprinses militaires, chacun void comment la fortune y a bonne part. En
nos conseils mesmes et en nos deliberations, il faut certes qu'il y ait du sort et du bonheur
meslé parmy: car tout ce que nostre sagesse peut, ce n'est pas grand chose; plus elle est aigue
et vive, plus elle trouve en soy de foiblesse, et se deffie d'autant plus d'elle mesme. Je suisde
l'advis de Sylla; et quand je me prens garde de prez aux plus glorieux exploicts de la guerre,
je voi, ce me semble, que ceux qui les conduisent, n'y emploient la deliberation et le conseil
que par acquit, et que la meilleure part de l'entreprinse ils l'abandonnent à la fortune, et, sur la
fiance qu'ils ont à son secours, passent à tous les coups au delà des bornes de tout discours. Il
survient des allegresses fortuites et des fureurs estrangeres parmy leurs deliberations, qui les
poussent le plus souvent à prendre le party le moins fondé en apparence, et qui grossissent
leur courage au-dessus de [46v] la raison. D'où il est advenu à plusieurs grands Capitaines
anciens, pour donner credit à ces conseils temeraires, d'aleguer à leurs gens qu'ils y estoyent
conviez par quelque inspiration, par quelque signe et prognostique. Voylà pourquoy, en cette
incertitude et perplexité que nous aporte l'impuissance de voir et choisir ce qui est le plus
commode, pour les difficultez que les divers accidens et circonstances de chaque chose tirent,
le plus seur, quand autre consideration ne nous y convieroit, est, à mon advis, de se rejetter au
parti où il y a plus d'honnesteté et de justice; et puis qu'on est en doute du plus court chemin,
tenir tousjours le droit: comme, en ces deux exemples que je vien de proposer, il n'y a point
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de doubte, qu'il ne fut plus beau et plus genereux à celuy qui avoit receu l'offence, de la
pardonner, que s'il eust fait autrement. S'il en est mes-advenu au premier, il ne s'en faut pas
prendre à ce sien bon dessein; et ne sçait on, quand il eust pris le party contraire, s'il eust
eschapé la fin à laquelle son destin l'appeloit; et si eust perdu la gloire d'une si notable bonté.
Il se void dans les histoires force gens en cette crainte, d'où la plus part ont suivi le chemin de
courir au devant des conjurations qu'on faisoit contr'eux, par vengeance et par supplices;
mais j'en voy fort peu ausquels ce remede ait servy, tesmoing tant d' Empereurs Romains.
Celuy qui se trouve en ce dangier, ne doibt pas beaucoup esperer ny de sa force, ny de sa
vigilance. Car combien est-il mal aisé de se garentir d'un ennemy qui est couvert du visage
du plus officieux amy que nous ayons? et de connoistre les volontez et pensemens interieurs
de ceux qui nous assistent? Il a beau employer des nations estrangieres pour sa garde, et estre
tousjours ceint d'une haye d'hommes armez: quiconque aura sa vie à mespris, se rendra
tousjours maistre de celle d'autruy. Et puis ce continuel soupçon, qui met le Prince en doute
de tout le monde, luy doit servir d'un merveilleux tourment. [47] Pourtant Dion, estant
adverty que Callipus espioit les moyens de le faire mourir, n'eust jamais le coeur d'en
informer, disant qu'il aymoit mieux mourir que vivre en cette misere, d'avoir à se garder non
de ses ennemys seulement, mais aussi de ses amis. Ce qu' Alexandre representa bien plus
vivement par effect, et plus roidement, quand, ayant eu advis par une lettre de Parmenion,
que Philippus, son plus cher medecin, estoit corrompu par l'argent de Darius pour
l'empoisonner, en mesme temps qu'il donnoit à lire sa lettre à Philippus, il avala le bruvage
qu'il luy avoit presenté. Fut ce pas exprimer cette resolution, que, si ses amys le vouloient
tuer, il consentoit qu'ils le peussent faire? Ce prince est le souverain patron des actes
hazardeux; mais je ne sçay s'il y a traict en sa vie, qui ayt plus de fermeté que cestuy-cy, ny
une beauté illustre par tant de visages. Ceux qui preschent aux princes la deffiance si
attentive, soubs couleur de leur prescher leur seurté, leur preschent leur ruyne et leur honte.
Rien de noble ne se faict sans hazard. J'en sçay un, de courage tres martial de sa complexion,
et entreprenant, de qui tous les jours on corrompt la bonne fortune par telles persuasions:
qu'il se resserre entre les siens, qu'il n'entende à aucune reconciliation de ses anciens
ennemys, se tienne à part, et ne se commette entre mains plus fortes, quelque promesse qu'on
luy face, quelque utilité qu'il y voye. J'en sçay un autre, qui a inesperement advancé sa
fortune, pour avoir pris conseil tout contraire. La hardiesse, dequoy ils cherchent si
avidement la gloire, se represente, quand il est besoin, aussi magnifiquement en pourpoint
qu'en armes, en un cabinet qu'en un camp, le bras pendant que le bras levé. La prudence si
tendre et circonspecte, est mortelle ennemye de hautes executions. Scipion sceut, pour
pratiquer la volonté de Syphax, quittant son armée, et abandonnant l' Espaigne, douteuse
encore sous sa nouvelle conqueste, passer en Afrique, dans deux simples vaisseaux, pour se
commettre en terre ennemie, à la puissance d'un Roy barbare, à une foy inconnue, sans
obligation, sans hostage, sous la seule seurté de la grandeur de son propre courage, de son
bonheur, et de la promesse de ses hautes esperances: habita fides ipsam plerumque fidem
obligat. A une vie ambitieuse et fameuse il faut, au rebours, prester peu, et porter la bride
courte aux soubçons: la crainte et la deffiance attirent l'offence et la convient. Le plus deffiant
de nos Roys establit ses affaires, principalement pour avoir volontairement abandonné et
commis sa vie et sa liberté entre les mains de ses ennemis, montrant avoir entiere fianced'eux,
affin qu'ils la prinsent de luy. A ses legions, mutinées et armées contre luy, Caesar opposoit
seulement [47v] l'authorité de son visage et la fierté de ses paroles; et se fioit tant à soy et à sa
fortune, qu'il ne craingnoit point de l'abandonner et commettre à une armée seditieuse et
rebelle. Stetit aggere fulti Cespitis, intrepidus vultu, meruitque timeri Nil metuens. Mais il est
bien vray que cette forte asseurance ne se peut representer entiere et naifve, que par ceus
ausquels l'imagination de la mort et du pis qui peut advenir apres tout, ne donne point
d'effroy: car de la presenter tremblante, encore doubteuse et incertaine, pour le service d'une
importante reconciliation, ce n'est rien faire qui vaille. C'est un excellent moyen de gaigner le
coeur et volonté d'autruy, de s'y aller soubsmettre et fier, pourveu que ce soit librement et
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sans contrainte d'aucune necessité, et que ce soit en condition qu'on y porte une fiance pure et
nette, le front au moins deschargé de tout scrupule. Je vis en mon enfance un Gentil -homme,
commandant à une grande ville, empressé à l'esmotion d'un peuple furieux. Pour esteindre ce
commencement de trouble, il print party de sortir d'un lieu tres-asseuré où il estoit, et se
rendre à cette tourbe mutine; d'où mal luy print, et y fut miserablement tué. Mais il ne me
semble pas que sa faute fut tant d'estre sorty, ainsi qu'ordinairement on le reproche à sa
memoire, comme ce fut d'avoir pris une voye de soubsmission et de mollesse, et d'avoir
voulu endormir cette rage, plustost en suivant que en guidant, et en requerant plustost qu'en
remontrant; et estime que une gracieuse severité, avec un commandement militaire plein de
securité, de confiance, convenable à son rang et à la dignité de sa charge, luy eust mieux
succédé, au moins avec plus d'honneur et de bien-seance. Il n'est rien moins esperable de ce
monstre ainsin agité, que l'humanité et la douceur; il recevra bien plustost la reverence et la
craincte. Je luy reprocherois aussi, qu'ayant pris une resolution, plustost brave à mon gré, que
temeraire, de se jetter foible et en pourpoint, emmy cette mer tempestueuse d'hommes
insensez, il la devoit avaller toute, et n'abandonner ce personnage, là où il luy advint, apres
[48] avoir recogneu le danger de pres, de saigner du nez et d'alterer encore despuis cette
contenance desmise et flatteuse qu'il avoit entreprise, enune contenance effraiée: chargeant sa
voix et ses yeux d'estonnement et de penitence. Cherchant à conniller et se desrober, il les
enflamma et appela sur soy. On deliberoit de faire une montre generalle de diverses trouppes
en armes, (c'est le lieu des vengeances secretes, et n'est point où, en plus grande seurté, on les
puisse exercer). Il y avoit publiques et notoires apparences, qu'il n'y faisoit pas fort bon pour
aucuns, ausquels touchoit la principalle et necessaire charge de les recognoistre. Il s'y
proposa divers conseils comme en chose difficile, et qui avoit beaucoup de poids et de suyte.
Le mien fut, qu'on evitast sur tout de donner aucun tesmoignage de ce doubte et qu'on s'y
trouvast et meslast parmy les files, la teste droicte et le visage ouvert, et qu'au lieu d'en
retrancher aucune chose (à quoy les autres opinions visoyent le plus) qu'au contraire on
sollicitast les capitaines d'advertir les soldats de faire leurs salves belles et gaillardes en
l'honneur des assistans, et n'espargner leur poudre. Cela servit de gratification envers ces
troupes suspectes, et engendra dés lors en avant une mutuelle et utile confience. La voye qu'y
tint Julius Caesar, je trouve que c'est la plus belle qu'on puisse prendre. Premierement il
essaya, par clemence et douceur, à se faire aymer de ses ennemis mesmes, se contentant, aux
conjurations qui luy estoient descouvertes, de déclarer simplement qu'il en estoit adverty:
cela faict, il print une tres-noble resolution d'attendre, sans effroy et sans solicitude, ce qui
luy en pourroit advenir, s'abandonnant et se remettant à la garde des dieux et de la fortune;
car certainement c'est l'estat où il estoit quand il fut tué. Un estranger, ayant dict et publié par
tout qu'il pourroit instruire Dionysius, Tyran de Syracuse, d'un moyen de sentir et descouvrir
en toute certitude les parties que ses subjects [48v] machineroyent contre luy, s'il luy vouloit
donner une bonne piece d'argent, Dionysius, en estant adverty, le fit appeller à soy pour
l'esclarcir d'un art si necessaire à sa conservation; cet estrangier luy dict qu'il n'y avoit pas
d'autre art, sinon qu'il luy fit delivrer un talent, et se ventast d'avoir apris de luy un singulier
secret. Dionysius trouva cette invention bonne, et luy fit compter six cens escus. Il n'estoit
pas vray-semblable qu'il eust donné si grande somme à un homme incogneu, qu'en
recompense d'un tres-utile aprentissage; et servoit cette reputation à tenir ses ennemis en
crainte. Pourtant les Princes sagement publient les advis qu'ils reçoivent des menées qu'on
dresse contre leur vie, pour faire croire qu'ils sont bien advertis, et qu'il ne se peut rien
entreprendre dequoy ils ne sentent le vent. Le ducd' Athenes fit plusieurs sottises en
l'establissement de sa fresche tyrannie sur Florence; mais cette-cy la plus notable, qu'ayant
reçeu le premier advis des monopoles que ce peuple dressoit contre luy, par Mattheo di
Morozo, complice d'icelles, il le fit mourir, pour supprimer cet advertissement et ne faire
sentir qu'aucun en la ville se peut ennuïer de son juste gouvernement. Il me souvient avoir leu
autrefois l'histoire de quelque Romain, personnage de dignité lequel, fuyant la tyrannie du
Triumvirat, avoit eschappé mille fois les mains de ceux qui le poursuivoyent, par la subtilité
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de ses inventions. Il advint un jour, qu'une troupe de gens de cheval, qui avoit charge de le
prendre, passa tout joignant un halier où il s'estoit tapy, et faillit de le descouvrir; mais luy,
sur ce point là, considerant la peine et les difficultez ausquelles il avoit desjà si long temps
duré, pour se sauver des continuelles et curieuses recherches qu'on faisoit de luy par tout, le
peu de plaisir qu'il pouvoit esperer d'une telle vie, et combien il luy valoit mieux passer une
fois le pas que demeurer tousjours en cette transe, luy mesme les r'apella et leur trahit sa
cachete, s'abandonnant volontairement à leur cruauté, pour oster eux et luy d'une plus longue
peine. D'appeller les mains ennemies, c'est un conseil un peu gaillard; si croy-je qu'encore
vaudroit-il mieux le prendre que de demeurer en la fievre continuelle d'un accident qui n'a
point de remede. Mais, puisque les provisions qu'on y peut aporter sont pleines [49]
d'inquietude et d'incertitude, il vaut mieux d'une belle asseurance se preparer à tout ce qui en
pourra advenir, et tirer quelque consolation de ce qu'on n'est pas asseuré qu'il advienne.

Chap. XXV.
Du Pedantisme↩

Je me suis souvent despité, en mon enfance, de voir és comedies Italiennes tousjours un
pedante pour badin, et le surnom de magister n'avoit guiere plus honorable signification
parmy nous. Car, leur estant donné en gouvernement et en garde, que pouvois-je moins faire
que d'estre jalous de leur reputation? Je cherchois bien de les excuser par la disconvenance
naturelle qu'il y a entre le vulgaire et les personnes rares et excellentes en jugement et en
sçavoir: d'autant qu'ils vont un train entierement contraire les uns des autres. Mais en cecy
perdois je mon latin, que les plus galans hommes c'estoient ceux qui les avoyent le plus à
mespris, tesmoing nostre bon du Bellay : Mais je hay par sur tout un sçavoir pedantesque. Et
est cette coustume ancienne: car Plutarque dit que Grec et escholier estoient mots de reproche
entre les Romains, et de mespris. Depuis, avec l'eage, j'ay trouvé qu'on avoit une grandissime
raison et que magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes . Mais d'où il puisse
advenir qu'une ame riche de la connoissance de tant de choses n'en devienne pas plus vive et
plus esveillée, et qu'un esprit grossier et vulgaire puisse loger en soy, sans s'amender, les
discours et les jugemens des plus excellens esprits que le monde ait porté, j'en suis encore en
doute. A recevoir tant de cervelles estrangeres, et si fortes, et si grandes, il est necessaire (me
disoit une fille, la premiere de nos Princesses, parlant de quelqu'un), que la sienne se foule, se
contraingne et rapetisse, pour faire place aux autres. Je dirois [49v] volontiers que, comme
les plantes s'estouffent de trop d'humeur, et les lampes de trop d'huile: aussi l'action de
l'esprit, par trop d'estude et de matiere, lequel, saisi et embarrassé d'une grande diversité de
choses, perde le moyen de se desmeler; et que cette charge le tienne courbe et croupi. Mais il
en va autrement: car nostre ame s'eslargit d'autant plus qu'elle se remplit; et aux exemples des
vieux temps il se voit, tout au rebours, des suffisans hommes aux maniemens des choses
publiques, des grands capitaines et grands conseillers aux affaires d'estat avoir esté ensemble
tres sçavans. Et, quant aux philosophes retirez de toute occupation publique, ils ont esté aussi
quelque fois, à la verité, mesprisez par la liberté Comique de leur temps, leurs opinions et
façons les rendant ridicules. Les voulez-vous faire juges des droits d'un proces, des actions
d'un homme? Ils en sont bien prests! Ils cerchent encore s'il y a vie, s'il y a mouvement, si
l'homme est autre chose qu'un boeuf; que c'est qu'agir et souffrir; quelles bestes ce sont que
loix et justice. Parlent ils du magistrat, ou parlent ils à luy? C'est d'une liberté irreverente et
incivile. Oyent ils louer leur prince ou un roy? c'est un pastre pour eux, oisif comme un
pastre, occupé à pressurer et tondre ses bestes, mais bien plus rudement qu'un pastre. En
estimez vous quelqu'un plus grand, pour posseder deux mille arpents de terre? eux s'en
moquent, accoustumez d'embrasser tout le monde comme leur possession. Vous ventez-vous
de vostre noblesse, pour compter sept ayeulx riches? ils vous estiment de peu, ne concevant
l'image universelle de nature, et combien chascun de nous a eu de predecesseurs: riches,
pauvres, roys, valets, Grecs et barbares. Et quand vous seriez cinquantiesme descendant de
Hercules, ils vous trouvent vainde faire valoir ce present de la fortune. Ainsi les desdeignoit
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le vulgaire, comme ignorants les premieres choses et communes, comme presomptueux et
insolents. Mais cette peinture Platonique est bien esloignée de celle qu'il faut à noz gens. On
envioit ceux-là comme estans au-dessus de la commune façon, comme mesprisans les actions
publiques, comme ayans dressé une vie particuliere et inimitable, reglée à certains discours
hautains et hors d'usage. Ceux-cy, on les desdeigne, comme estans au-dessoubs de la
commune façon, comme incapables des charges publiques, comme trainans une vie et des
meurs basses et viles apres le vulgaire. Odi homines ignava opera, philosopha sententia.
Quant à ces philosophes, dis-je, comme ils estoient grands en science, ils estoient encore plus
grands en tout'action. Et tout ainsi qu'on dit de ce Geometrien de Siracuse, lequel, ayant esté
destourné de sa contemplation pour en mettre quelque chose en practique à la deffence de son
païs, qu'il mit soudain en train des engins espouvantables et des effets surpassans toute
creance humaine, desdaignant toutefois luy mesme toute cette sienne manufacture, et pensant
en cela avoir corrompu la dignité de son art, de laquelle ses ouvrages n'estoient que
l'aprentissage et le jouet: aussi eux, si quelquefois on les a mis à la preuve de l'action, on les a
veu voler d'une aisle si haute, qu'il paroissoit bien leur coeur et leur ame s'estre
merveilleusement [50] grossie et enrichie par l'intelligence des choses. Mais aucuns, voyants
la place du gouvernement politique saisie par hommes incapables, s'en sont reculés; et celuy
qui demanda à Crates jusques à quand il faudroit philosopher, en receut cette responce:
Jusques à tant que ce ne soient plus des asniers qui conduisent noz armées. Heraclitus resigna
la royauté à son frere; et aux Ephesiens qui luy reprochoient à quoy il passoit son temps à
jouer avec les enfans devant le temple: Vaut-il pas mieux faire cecy, que gouverner les
affaires en vostre compagnie? D'autres, ayant leur imagination logée au-dessus de la fortune
et du monde, trouverent les sieges de la justice et les thrones mesmes des Roys, bas et viles.
Et refusa Empedocles la Royauté que les Agrigentins luy offrirent. Thales accusant quelque
fois le soing du mesnage et de s'enrichir, on luy reprocha que c'estoit à la mode du renard,
pour n'y pouvoir advenir. Il luy print envie, par passetemps, d'en montrer l'experience; et,
ayant pour ce coup ravaléson sçavoir au service du proffit et du gain, dressa une trafique, qui
dans un an rapporta telles richesses, qu'à peine en toute leur vie les plus experimentez de ce
mestier là en pouvoient faire de pareilles. Ce qu' Aristote recite d'aucuns qui appelloyent et
celuy-là et Anaxagoras et leurs semblables, sages et non prudents, pour n'avoir assez de soin
des choses plus utiles, outre ce que je ne digere pas bien cette difference de mots, cela ne sert
point d'excuse à mes gens: et, à voir la basse et necessiteuse fortune dequoy ils se payent,
nous aurions plustost occasion de prononcer tous les deux, qu'ils sont et non sages et non
prudents. Je quitte cette premiere raison, et croy qu'il vaut mieux dire que ce mal vienne de
leur mauvaise façon de se prendre aux sciences; et, qu'à la mode dequoy nous sommes
instruicts, il n'est pas merveille si ny les escholiers ny les maistres n'en deviennent pas plus
habiles, quoy qu'ils s'y facent plus doctes. De vray, le soing et la despence de nos peres ne
vise qu'à nous meubler la teste de science; du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez
d'un passant à nostre peuple: O le sçavant homme! Et d'un autre: O le bon homme! Il ne
faudra pas de tourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers crieur: O
les lourdes testes! Nous nous enquerons volontiers: Sçait-il du Grec ou du Latin ? escrit-il en
vers ou en prose? Mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'estoit le principal, et c'est ce
qui demeure derriere. Il falloit s'enquerir qui est mieux sçavant, non qui est plus sçavant.
Nous ne travaillons qu'à remplir la memoire, et laissons l'entendement et la conscience vuide.
Tout ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la queste du grein, et le portent au bec sans le
taster, pour en faire bechée à leurs petits, ainsi nos pedantes vont pillotant la science dans les
livres, et ne la logent qu'au bout de leurs lévres, pour la dégorger seulement et mettre au vent.
C'est merveille combien proprement la sottise se loge sur mon exemple. Est-ce pas faire de
mesme, ce que je fay en la plus part de cette composition? Je m'en vay, escorniflant par cy
par là des livres les sentences qui me plaisent, non pour les garder, car je n'ay point de
gardoires, mais pour les transporter en cettuy-cy, où, à vray dire, elles ne sont non plus
miennes qu'en leur premiere place. Nous ne sommes, ce croy-je, sçavants que de la science
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presente, non de la passée, aussi peu que de la future. Mais, qui pis est, leurs escholiers et
leurs petits ne s'en nourrissent et alimentent non plus; ains elle passe de main en main, pour
cette seule fin d'en faire parade, d'en entretenir autruy, et d'en faire des contes,comme une
vaine monnoye, inutile à tout [50v] autre usage et emploite qu'à compter et jetter. Apud alios
loqui didicerunt, non ipsi secum. Non est loquendum, sed gubernandum. Nature, pour
montrer qu'il n'y a rien de sauvage en ce qui est conduit par elle, faict naistre és nations
moins cultivées par art, des productions d'esprit souvent, qui luittent les plus artistes
productions. Comme sur mon propos le proverbe Gascon est-il delicat: Bouha prou bouha,
mas a remuda lous ditz qu'em; souffler prou souffler, mais nous en sommes à remuer les
doits, tiré d'une chalemie. Nous sçavons dire: Cicero dit ainsi: voilà les meurs de Platon; ce
sont les mots mesmes d' Aristote . Mais nous, que disons nous nous mesmes? que jugeons
nous? que faisons nous? Autant en diroit bien un perroquet. Cette façon me fait souvenir de
ce riche Romain, qui avoit esté soigneux, à fort grande despence, de recouvrer des hommes
suffisans en tout genre de sciences, qu'il tenoit continuellement autour de luy, affin que,
quand il escherroit entre ses amis quelque occasion de parler d'une chose ou d'autre, ils
supplissent sa place, et fussent tous prets à luy fournir, qui d'un discours, qui d'un vers d'
Homere, chacun selon son gibier; et pensoit ce sçavoir estre sien par ce qu'il estoit en la teste
de ses gens; et comme font aussi ceux desquels la suffisance loge en leurs somptueuses
librairies. J'en cognoy, à qui quand je demande ce qu'il sçait, il me demande un livre pour me
le montrer; et n'oseroit me dire qu'il a le derriere galeux, s'il ne va sur le champ estudier en
son lexicon, que c'est que galeux, et que c'est que derriere. Nous prenons en garde les
opinions et le sçavoir d'autruy, et puis c'est tout. Il les faut faire nostres. Nous semblons
proprement celuy qui, ayant besoing de feu, en iroit querir chez son voisin, et, y en ayant
trouvé un beau et grand, s'arresteroit là à se chauffer, sans plus se souvenir d'en raporter chez
soy. Que nous sert-il d'avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digere? si elle ne se trans-
forme en nous? si elle ne nous augmente et fortifie? Pensons nous que Lucullus, que les
lettres rendirent et formairent si grand capitaine sans l'experience, les eut prises à nostre
mode? Nous nous laissons si fort aller sur les bras d'autruy, que nous aneantissons nos forces.
Me veus-je armer contre la crainte de la mort?c'est aux despens de Seneca . Veus-je tirer de la
consolation pour moy, ou pour un autre? je l'emprunte de Cicero . Je l'eusse prise en moy-
mesme si on m'y eust exercé. Je n'ayme point cette suffisance relative et mendiée. Quand
bien nous pourrions estre sçavans du sçavoir d'autruy, au moins sages ne pouvons-nous estre
que de nostre propre sagesse.

[51]

Misao sophistaen, hostis ouch hautaoi sophos.

Ex quo Ennius : Nequicquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret. si
cupidus, si Vanus et Euganea quamtumvis vilior agna. Non enim paranda nobis solum, sed
fruenda sapientia est; Dionysius se moquoit des grammariens qui ont soin de s'enquerir des
maux d' Ulysses, et ignorent les propres; des musiciens qui accordent leurs fleutes et
n'accordent pas leurs meurs; des Orateurs qui estudient à dire justice, non à la faire. Si nostre
ame n'en va un meilleur bransle, si nous n'en avons le jugement plus sain, j'aymeroy aussi
cher que mon escolier eut passé le temps à jouer à la paume; au moins le corps en seroit plus
allegre. Voyez le revenir de là, apres quinze ou seze ans employez: il n'est rien si mal propre
à mettre en besongne. Tout ce que vous y recognoissez d'avantage, c'est que son Latin et son
Grec l'ont rendu plus fier et plus outrecuidé qu'il n'estoit party de la maison. Il en devoit
rapporter l'ame pleine, il ne l'en rapporte que bouffie; et l'a seulement enflée au lieu de la
grossir. Ces maistres icy, comme Platon dit des sophistes, leurs germains, sont de tous les
hommes ceux qui promettent d'estre les plus utiles aux hommes, et, seuls entre tous les
hommes, qui non seulement n'amendent point ce qu'on leur commet, comme fait un
charpentier et un masson, mais l'empirent, et se font payer de l'avoir empiré. Si la loi que
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Protagoras proposait à ses disciples estoit suivie: ou qu'ils le payassent selon son mot, ou
qu'ils jurassent au temple combien ils estimoient le profit qu'ils avoient receu de ses
disciplines, et selon iceluy satisfissent sa peine, mes pedagogues se trouveroient chouez,
s'estant remis au serment de mon experience. Mon vulgaire Perigordin appelle fort
plaisamment «Lettreferits» ces sçavanteaux, comme si vous disiez « lettre-ferus », ausquels
les lettres ont donné un coup de marteau, comme on dict. De vray, le plus souvent ils
semblent estre ravalez, mesmes du sens commun. Car le paisant et le cordonnier, vous leur
voiez aller simplement et naïfvement leur train, parlant de ce qu'ils sçavent; ceux cy, pour se
vouloir eslever et gendarmer de ce sçavoir qui nage en la superficie de leur cervelle, vont
s'ambarrassant et enpestrant sans cesse. Il leur eschappe de belles parolles, mais qu'un autre
les accommode. Ils cognoissent bien Galien, mais nullement le malade. Ils vous ont des-ja
rempli la teste de loix, et si n'ont encore conçeu le neud de la cause. Ils sçavent la theorique
de toutes choses, cherchez qui la mette en practique. J'ay veu chez moy un mien amy, par
maniere de passetemps, ayant affaire à un de ceux-cy, contrefaire un jargon de galimathias,
propos sans suite, tissu de pieces rapportées, sauf qu'il estoit souvent entrelardé de mots
propres à leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à debatre, pensant tousjours respondre
aux objections qu'on luy faisoit; et si estoit homme de lettres et de reputation, et qui [51v]
avoit une belle robe.

Vos, ô patritius sanguis, quos vivere par est
Occipiti, caeco, posticae occurrite sannae.

Qui regardera de bien pres à ce genre de gens, qui s'estand bien loing, il trouvera, comme
moy, que le plus souvent ils ne s'entendent, ny autruy, et qu'ils ont la souvenance assez
pleine, mais le jugement entierement creux, sinon que leur nature d'elle mesme le leur ait
autrement façonné: comme j'ay veu Adrianus Turnebus, qui, n'ayant faict autre profession
que des lettres, en laquelle c'estoit, à mon opinion, le plus grand homme qui fut il y a mil'ans,
n'avoit toutesfois rien de pedantesque que le port de sa robe, et quelque façon externe, qui
pouvoit n'estre pas civilisée à la courtisane, qui sont choses de neant. Et hai nos gens qui
supportent plus malaysement une robe qu'une ame de travers, et regardent à sa reverence, à
son maintien et à ses bottes, quel homme il est. Car au dedans c'estoit l'ame la plus polie du
monde. Je l'ay souvent à mon esciant jetté en propos eslongnez de son usage; il y voyoit si
cler, d'une apprehension si prompte, d'un jugement si sain, qu'il sembloit qu'il n'eut jamais
faict autre mestier que la guerre et affaires d' Estat . Ce sont natures belles et fortes,

queis arte benigna
Et meliore luto finxit praecordia Titan,

qui se maintiennent au travers d'une mauvaise institution. Or, ce n'est pas assez que
nostre institution ne nous gaste pas, il faut qu'elle nous change en mieux. Il y a aucuns de nos
Parlemens, quand ils ont à recevoir des officiers, qui les examinent seulement sur la science;
les autres y adjoutent encores l'essay du sens, en leur presentant le jugement de quelque
cause. Ceux cy me semblent avoir un beaucoup meilleur stile; et encore que ces deux [52]
pieces soyent necessaires, et qu'il faille qu'elles s'y trouvent toutes deux, si est ce qu'à la
verité celle du sçavoir est moins prisable que celle du jugement. Cette cy se peut passer de
l'autre, et non l'autre de cette cy. Car, comme dict ce vers grec,

Haos ouden hae mathaesis, aen mae nous paraei,

à quoy faire la science, si l'entendement n'y est? Pleut à Dieu que pour le bien de nostre
justice ces compagnies là se trouvassent aussi bien fournies d'entendement et de conscience
comme elles sont encore de science! Non vitae sed scholae discimus. Or il ne faut pas
attacher le sçavoir à l'ame, il l'y faut incorporer; il ne l'en faut pas arrouser, il l'en faut teindre;
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et, s'il ne la change, et meliore son estat imparfaict, certainement il vaut beaucoup mieux le
laisser là. C'est un dangereux glaive, et qui empesche et offence son maistre, s'il est en main
foible et qui n'en sçache l'usage, ut fuerit melius non didicisse. A l'adventure est ce la cause
que et nous et la Theologie ne requerons pas beaucoup de science aus fames, et que François,
Duc de Bretaigne, filz de Jean cinquiesme, comme on luy parla de son mariage avec Isabeau,
fille d' Escosse, et qu'on luy adjousta qu'elle avoit esté nourrie simplement et sans aucune
instruction de lettres, respondit qu'il l'en aymoit mieux, et qu'une fame estoit assez sçavante
quand elle sçavoit mettre difference entre la chemise et le pourpoint de son mary. Aussi ce
n'est pas si grande merveille, comme on crie, que nos ancestres n'ayent pas faict grand estat
des lettres, et qu'encores aujourd'huy elles ne se trouvent que par rencontre aux principaux
conseils de nos Roys; et, si cette fin de s'en enrichir, qui seule nous est aujourd'huy
proposéepar le moyen de la Jurisprudence, de la Medecine, du pedantisme, et de la Theologie
encore, ne les tenoit en credit, vous les verriez sans doubte aussi marmiteuses qu'elles furent
onques. Quel dommage, si elles ne nous aprenent ny à bien penser, ny à bien faire? Postquam
docti prodierunt, boni desunt. Toute autre science est dommageable à celuy qui n'a la science
de la bonté. Mais la raison que je cherchoys tantost, seroit-elle point aussi de là: que nostre
estude en France n'ayant quasi autre but que le proufit, moins de ceux que nature a faict
naistre à plus genereux offices que lucratifs, s'adonnant aux lettres, ou si courtement (retirez,
avant que d'en avoir prins le goût, à une profession qui n'a rien de commun aveq les livres) il
ne reste plus ordinairement, pour s'engager tout à faict à l'estude, que les gens de basse
fortune qui y questent des moyens à vivre. Et de ces gens là les ames, estant et par nature et
par domestique institution et example du plus bas aloy, rapportent faucement le fruit de la
science. Car elle n'est pas pour donner jour à l'ame qui n'en a point, ny pour faire voir un
aveugle: son mestier est, non de luy fournir de veue, mais de la luy dresser, de luy regler ses
allures pourveu qu'elle aye de soy les pieds et les jambes droites et capables. C'est une bonne
drogue, que la science; mais nulle drogue n'est assez forte pour se preserver sans alteration et
corruption, selon le vice du vase qui l'estuye. Tel a la veue claire, qui ne l'a pas droitte; et par
consequent void le bien et ne le suit pas; et void la science, et ne s'en sert pas. La principale
ordonnance de Platon en sa Republique, c'est donner à ses citoyens, selon leur nature, leur
charge. Nature peut tout et fait tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps; et
aux exercices de l'esprit les ames boiteuses; les bastardes et vulgaires sont indignes de la
philosophie. Quand nous voyons un homme mal chaussé, nous disons que ce n'est pas
merveille, s'il est chaussetier. De mesme il semble que l'experience nous offre souvent un
medecin plus mal medeciné, un theologien moins reformé, un sçavant moins suffisant que
tout autre. Aristo Chius avoit anciennement raison de dire que les philosophes nuisoient aux
auditeurs, d'autant que la plus part des ames ne se trouvent propres à faire leur profit de telle
instruction, qui, si elle ne se met à bien, se met à mal: asotos ex Aristippi, acerbos ex Zenonis
schola exire. En cette belle institution que Xenophon preste [52v] aux Perses, nous trouvons
qu'ils apprenoient la vertu à leurs enfans, comme les autresnations font les lettres. Platon dit
que le fils aisné, en leur succession royale, estoit ainsi nourry. Apres sa naissance, on le
donnoit, non à des femmes, mais à des Eunuches de la premiere authorité autour des Roys à
cause de leur vertu. Ceus-cy prenoient charge de luy rendre le corps beau et sain, et apres
sept ans le duisoient à monter à cheval et aller à la chasse. Quand il estoit arrivé au
quatorziesme, ils le deposoient entre les mains de quatre: le plus sage, le plus juste, le plus
temperant, le plus vaillant de la nation. Le premier luy apprenoit la religion; le second à estre
tousjours veritable; le tiers à se rendre maistre des cupiditez, le quart à ne rien craindre. C'est
chose digne de tres-grande consideration que, en cette excellente police de Licurgus, et à la
vérité monstrueuse par sa perfection, si songneuse pourtant de la nourriture des enfans
comme de sa principale charge, et au giste mesmes des Muses, il s'y face si peu de mention
de la doctrine: comme si cette genereuse jeunesse, desdaignant tout autre joug que de la
vertu, on luy aye deu fournir, au lieu de nos maistres de science, seulement des maistres de
vaillance, prudence et justice, exemple que Platon en ses loix a suivy. La façon de leur
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discipline, c'estoit leur faire des questions sur le jugement des hommes et de leurs actions; et,
s'ils condamnoient et louoient ou ce personnage ou ce faict, il falloit raisonner leur dire, et
par ce moyen ils aiguisoient ensemble leur entendement et apprenoient le droit. Astiages, en
Xenophon, demande à Cyrus conte de sa dernière leçon: C'est, dict-il, qu'en nostre escole un
grand garçon, ayant un petit saye, le donna à un de ses compaignons de plus petite taille, et
luy osta son saye, qui estoit plus grand. Nostre precepteur m'ayant faict juge de ce different,
je jugeay qu'il falloit laisser les choses en cet estat, et que l'un et l'autre sembloit estre mieux
accommodé en ce point: sur quoy il me remontra que j'avois mal fait, car je m'estois arresté à
considerer la bien seance, et il falloit premierement avoir proveu à la justice, qui vouloit que
nul ne fust forcé en ce qui luy appartenoit. Et dict qu'il en fut foité, tout ainsi que nous
sommes en nos vilages pour avoir oublié le premier Aoriste de tuptao . Mon regent me feroit
une belle harengue in genere Demonstrativo , avant qu'il me persuadat que son escole vaut
cette là. Ils ont voulu couper chemin; et, puis qu'il est ainsi que les sciences, lors mesmes
qu'on les prent de droit fil, ne peuvent que nous enseigner la prudence, la prud'hommie et la
[53] resolution, ils ont voulu d'arrivée mettre leurs enfans au propre des effects, et les
instruire, non par ouïr dire, mais par l'essay de l'action, en les formant et moulant vifvement,
non seulement de preceptes et parolles, mais principalement d'exemples et d'oeuvres, afin que
ce ne fut pas une science enleur ame, mais sa complexion et habitude; que ce ne fut pas un
acquest, mais une naturelle possession. A ce propos, on demandoit à Agesilaus ce qu'il seroit
d'advis que les enfans apprinsent: Ce qu'ils doivent faire estants hommes, respondit-il. Ce
n'est pas merveille si une telle institution a produit des effects si admirables. On alloit, dict-
on, aux autres Villes de Grece chercher des Rhetoriciens, des peintres et des Musiciens; mais
en Lacedemone des legislateurs, des magistrats et empereurs d'armée. A Athenes on aprenoit
à bien dire, et icy, à bien faire; là, à se desmeler d'un argument sophistique, et à rabattre
l'imposture des mots captieusement entrelassez; icy, à se desmeler des appats de la volupté, et
à rabatre d'un grand courage les menasses de la fortune et de la mort; ceux-là
s'embesongnoient apres les parolles; ceux-cy, apres les choses; là, c'estoit une continuelle
exercitation de la langue; icy, une continuelle exercitation de l'ame. Parquoy il n'est pas
estrange si, Antipater leur demandant cinquante enfans pour ostages, ils respondirent, tout au
rebours de ce que nous ferions, qu'ils aymoient mieux donner deux fois autant d'hommes
faicts, tant ils estimoient la perte de l'education de leur païs. Quand Agesilaus, convie
Xenophon d'envoyer nourrir ses enfans à Sparte, ce n'est pas pour y apprendre la Rhetorique
ou Dialectique, mais pour apprendre (ce dict-il) la plus belle science qui soit: asçavoir la
science d'obeïr et de commander. Il est tres-plaisant de voir Socrates, à sa mode, se moquant
de Hippias qui luy recite comment il a gaigné, specialement en certaines petites villettes de la
Sicile, bonne somme d'argent à regenter; et qu'à Sparte il n'a gaigné pas un sol: que ce sont
gents idiots, qui ne sçavent ny mesurer ny compter, ne font estat ny de grammaire ny de
rythme, s'amusant seulement à sçavoir la suitte des Roys, establissemens et decadences des
Estats, et tels fatras de comptes. Et au bout de cela Socrates, luy faisant advouer par le menu
l'excellence de leur forme de gouvernement publique, l'heur et vertu de leur vie, luy laisse
deviner la conclusion de l'inutilité de ses arts. Les exemples nous apprennent, et en cette
martiale police et en toutes ses semblables, que l'estude des sciences amollit et effemine les
courages, plus qu'il ne les fermit et aguerrit. Le plus fort Estat qui paroisse pour le present au
monde, est celuy des Turcs : peuples egalement duicts à l'estimation des armes et mespris des
lettres. Je trouve Rome plus vaillante avant qu'elle fust sçavante. Les plus belliqueuses
nations en nos jours sont les plus grossieres et ignorantes. Les Scythes, les Parthes,
Tamburlan nous servent à cette preuve. Quand les Gots ravagerent la Grece, ce qui sauva
toutes les librairies d'estre passées au feu, ce fut und'entre eux qui sema cette opinion, qu'il
faloit laisser ce meuble entier aux ennemis, propre à les destourner de l'exercice militaire et
amuser à des occupations sedentaires et oysives. Quand nostre Roy Charles huictieme, sans
tirer l'espée du fourreau, se veid maistre du Royaume de Naples et d'une bonne partie de la
Toscane, les seigneurs de sa suite attribuerent cette inesperée facilité de conqueste à ce que
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les princes et la noblesse d' Italie s'amusoient plus à se rendre ingenieux et sçavants que
vigoureux et guerriers.

[53v]

Chap. XXVI.
De l'Institution des Enfans↩

A Madame Diane de Foix, Contesse de Gurson . Je ne vis jamais pere, pour teigneux ou
bossé que fut son fils, qui laissast de l'avouer. Non pourtant, s'il n'est du tout enyvré de
cet'affection, qu'il ne s'aperçoive de sa defaillance; mais tant y a qu'ilest sien. Aussi moy, je
voy, mieux que tout autre, que ce ne sont icy que resveries d'homme qui n'a gousté des
sciences que la crouste premiere, en son enfance, et n'en a retenu qu'un general et informe
visage: un peu de chaque chose, et rien du tout, à la Françoise . Car, en somme, je sçay qu'il y
a une Medecine, une Jurisprudence, quatre parties en la Mathematique, et grossierement ce à
quoy elles visent. Et à l'adventure encore sçay-je la pretention des sciences en general au
service de nostre vie. Mais, d'y enfoncer plus avant, de m'estre rongé les ongles à l'estude d'
Aristote, monarque de la doctrine moderne, ou opiniatré apres quelque science, je ne l'ay
jamais faict; ny n'est art dequoy je sceusse peindre seulement les premiers lineamens. Et n'est
enfant des classes moyennes, qui ne se puisse dire plus sçavant que moy, qui n'ay seulement
pas dequoy l'examiner sur sa premiere leçon: au moins selon icelle. Et, si l'on m'y force, je
suis contraint, assez ineptement, d'en tirer quelque matiere de propos universel, sur quoy
j'examine son jugement naturel: leçon qui leur est autant incognue, comme à moy la leur. Je
n'ay dressé commerce avec aucun livre solide, sinon Plutarque et Seneque, où je puyse
comme les Danaïdes, remplissant et versant sans cesse. J'en attache quelque chose à ce
papier; à moy, si peu que rien. L' Histoire, c'est plus mon gibier, ou la poesie, que j'ayme
d'une particuliere inclination. Car, comme disoit Cleantes, tout ainsi que la voix, contrainte
dans l'étroit canal d'une trompette, sort plus aigue et plus forte, ainsi me semble il que la
sentence, pressée aux pieds nombreux de la poesie, s'eslance bien plus brusquement et me
fiert d'une plus vive secousse. Quant aux facultez naturelles qui sont en moy, dequoy c'est icy
l'essay, je les sens flechir sous la charge. Mes conceptions et mon jugement ne marche qu'à
tastons, chancelant, bronchant et chopant; et, quand je suis allé le plus avant que je puis, si ne
me suis-je aucunement satisfaict: je voy encore du païs au delà, mais d'une veue trouble et en
nuage, que je ne puis desmeler. Et, entreprenant de parler indifferemment de tout ce qui se
presente à ma fantasie et n'y employant que mes propres et naturels moyens, s'il m'advient,
comme il faict souvent, de rencontrer de fortune [54] dans les bons autheurs ces mesmes
lieux que j'ay entrepris de traiter, comme je vien de faire chez Plutarque tout presentement
son discours de la force de l'imagination: à me reconnoistre, au prix de ces gens là, si foible
et si chetif, si poisant et si endormy, je me fay pitié ou desdain à moy mesmes. Si me gratifie-
je de cecy, quemes opinions ont cet honneur de rencontrer souvent aux leurs; et que je vais au
moins de loing apres, disant que voire. Aussi que j'ay cela, qu'un chacun n'a pas, de
connoistre l'extreme difference d'entre eux et moy. Et laisse ce neantmoins courir mes
inventions ainsi foibles et basses, comme je les ay produites, sans en replastrer et recoudre
les defaux que cette comparaison m'y a descouvert. Il faut avoir les reins bien fermes pour
entreprendre de marcher front à front avec ces gens là. Les escrivains indiscrets de nostre
siecle, qui, parmy leurs ouvrages de neant, vont semant des lieux entiers des anciens autheurs
pour se faire honneur, font le contraire. Car cett'infinie dissemblance de lustres rend un
visage si pasle, si terni et si laid à ce qui est leur, qu'ils y perdent beaucoup plus qu'ils n'y
gaignent. C'estoit deux contraires fantasies. Le philosophe Chrysippus mesloit à ses livres,
non les passages seulement, mais des ouvrages entiers d'autres autheurs, et, en un, la Medée
d' Euripides : et disoit Apollodorus que, qui en retrancheroit ce qu'il y avoit d'estranger, son
papier demeureroit en blanc. Epicurus au rebours, en trois cens volumes qu'il laissa, n'avoit
pas semé une seule allegation estrangiere. Il m'advint l'autre jour de tomber sur un tel
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passage. J'avois trainé languissant apres des parolles Françoises, si exangues, si descharnées
et si vuides de matiere et de sens, que ce n'estoient voirement que paroles Françoises : au
bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer une piece haute, riche et eslevée
jusques aux nues. Si j'eusse trouvé la pente douce et la montée un peu alongée, cela eust esté
excusable: c'estoit un precipice si droit et si coupé que, des six premieres paroles, je conneuz
que je m'envolois en l'autre monde. De là je descouvris la fondriere d'où je venois, si basse et
si profonde, que je n'eus onques plus le coeur de m'y ravaler. Si j'estoffois l'un de mes
discours de ces riches despouilles, il esclaireroit par trop la bestise des autres. Reprendre en
autruy mes propres fautes ne me semble non plus incompatible que de reprendre, comme je
fay souvent, celles d'autruy en moy. Il les faut accuser par tout et leur oster tout lieu de
franchise. Si sçay-je bien combien audacieusement j'entreprens moy mesmes à tous coups de
m'esgaler à mes larrecins, d'aller pair à pair quand et eux, non sans une temeraire esperance
que je puisse tromper les yeux des juges à les discerner. Mais c'est autant par le benefice de
mon application que par le benefice de mon invention et de ma force. Et puis, je ne luitte
point en gros ces vieux champions là, et corps à corps: c'estpar reprinses, menues et legieres
attaintes. Je ne m'y ahurte pas; je ne fay que les taster; et ne vay point tant comme je
marchande d'aller. Si je leur pouvoy tenir palot, je serois honneste homme, car je ne les
entreprens que par où ils sont les plus roides. De faire ce que j'ay descouvert d'aucuns, se
couvrir des armes d'autruy, jusques à ne montrer pas seulement le bout de ses doigts,
conduire son dessein, comme il est aysé aux sçavans en une matiere commune, sous les
inventions anciennes rappiecées par cy par là: à ceux qui les veulent cacher et faire propres,
c'est premierement injustice et lascheté, que n'ayant rien en leur vaillant par où se produire,
ils cherchent à se presenter par une valeur estrangiere, et puis, grande sottise, se contentant
par piperie de s'acquerir l'ignorante approbation du vulgaire, se descrier envers les gens
d'entendement qui hochent du nez nostre incrustation empruntée, desquels seuls la louange a
du poids. De ma part il n'est rien que je veuille moins faire. Je ne dis les autres, sinon pour
d'autant plus me dire. Cecy ne touche pas des centons qui se publient pour centons: et j'en ay
veu de tres-ingenieux en mon temps, entre autres un, sous le nom de Capilupus, outre les
anciens. Ce sont des esprits qui se font voir et par ailleurs et par là, comme Lipsius en ce
docte et laborieux tissu de ses Politiques. Quoy qu'il en soit, [54v] veux-je dire, et quelles que
soyent ces inepties, je n'ay pas deliberé de les cacher, non plus qu'un mien pourtraict chauve
et grisonnant, où le peintre auroit mis, non un visage parfaict, mais le mien. Car aussi ce sont
ici mes humeurs et opinions; je les donne pour ce qui est en ma creance, non pour ce qui est à
croire. Je ne vise icy qu'à découvrir moy mesmes, qui seray par adventure autre demain, si
nouveau apprentissage me change. Je n'ay point l'authorité d'estre creu, ny ne le desire, me
sentant trop mal instruit pour instruire autruy. Quelcun donq'ayant veu l'article precedant, me
disoit chez moy, l'autre jour, que je me devoy estre un peu estendu sur le discours de
l'institution des enfans. Or, Madame, si j'avoy quelque suffisance en ce subject, je ne pourroi
la mieux employer que d'en faire un present à ce petit homme qui vous menasse de faire
tantost une belle sortie de chez vous (vous estes trop genereuse pour commencer autrement
que par un masle). Car, ayant eu tant de part à la conduite de vostre mariage, j'ay quelque
droit et interest à la grandeur et prosperité de tout ce qui en viendra, outre ce que l'ancienne
possession que vous avez sur ma servitude,m'obligent assez à desirer honneur, bien et
advantage à tout ce qui vous touche. Mais, à la verité, je n'y entens sinon cela, que la plus
grande difficulté et importante de l'humaine science semble estre en cet endroit où il se traite
de la nourriture et institution des enfans. Tout ainsi qu'en l'agriculture les façons qui vont
avant le planter sont certaines et aysées, et le planter mesme; mais depuis que ce qui est
planté vient à prendre vie, à l'eslever il y a une grande varieté de façons et difficulté:
pareillement aux hommes, il y a peu d'industrie à les planter; mais, depuis qu'ils sont naiz, on
se charge d'un soing divers, plein d'enbesoignement et de crainte, à les dresser et nourrir. La
montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas aage, et si obscure, les promesses si
incertaines et fauces, qu'il est mal-aisé d'y establir aucun solide jugement. Voyez Cimon,
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voyez Themistocles et mille autres, combien ils se sont disconvenuz à eux-mesme. Les petits
des ours, des chiens, montrent leur inclination naturelle; mais les hommes, se jettans
incontinent en des accoustumances, en des opinions, en des loix, se changent ou se deguisent
facilement. Si est-il [55] difficile de forcer les propensions naturelles. D'où il advient que, par
faute d'avoir bien choisi leur route, pour neant se travaille on souvent et employe l'on
beaucoup d'aage à dresser des enfans aux choses ausquelles ils ne peuvent prendre pied.
Toutesfois, en cette difficulté, mon opinion est de les acheminer tousjours aux meilleures
choses et plus profitables, et qu'on se doit peu appliquer à ces legieres divinations et
prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur enfance. Platon mesme, en sa
République, me semble leur donner beaucoup d'authorité. Madame, c'est un grand ornement
que la science, et un util de merveilleux service, notamment aux personnes élevées en tel
degré de fortune, comme vous estes. A la verité, elle n'a point son vray usage en mains viles
et basses. Elle est bien plus fiere de préter ses moyens à conduire une guerre, à commander
un peuple, à pratiquer l'amitié d'un prince ou d'une nation estrangiere, qu'à dresser un
argument dialectique, ou à plaider un appel, ou ordonner une masse de pillules. Ainsi,
Madame, par ce que je croy que vous n'oublierez pas cette partie en l'institution des vostres,
vous qui en avez savouré la douceur, et qui estes d'une race lettrée (car nous avons encore les
escrits de ces anciens Comtes de Foix, d'où monsieur le Comte, vostre mary, et vous estes
descendus; et François, monsieur de Candale, vostre oncle, en faict naistre tous les jours
d'autres, qui estendront la connoissance de cette qualité de vostrefamille à plusieurs siecles),
je vous veux dire là dessus une seule fantasie que j'ay contraire au commun usage: c'est tout
ce que je puis conferer à vostre service en cela. La charge du gouverneur que vous luy
donrez, du chois duquel depend tout l'effect de son institution, ell'a plusieurs autres grandes
parties; mais je n'y touche point, pour n'y sçavoir rien apporter qui vaille; et de cet article, sur
lequel je me mesle de luy donner advis, il m'en croira autant qu'il y verra d'apparence. A un
enfant de maison qui recherche les lettres, non [55v] pour le gaing (car une fin si abjecte est
indigne de la grace et faveur des Muses, et puis elle regarde et depend d'autruy), ny tant pour
les commoditez externes que pour les sienes propres, et pour s'en enrichir et parer au dedans,
ayant plustost envie d'en tirer un habil'homme qu'un homme sçavant, je voudrois aussi qu'on
fut soigneux de luy choisir un conducteur qui eust plustost la teste bien faicte que bien pleine,
et qu'on y requit tous les deux, mais plus les meurs et l'entendement que la science; et qu'il se
conduisist en sa charge d'une nouvelle maniere. On ne cesse de criailler à nos oreilles,
comme qui verseroit dans un antonnoir, et nostre charge ce n'est que redire ce qu'on nous a
dict. Je voudrois qu'il corrigeast cette partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de l'ame
qu'il a en main, il commençast à la mettre sur la montre, luy faisant gouster les choses, les
choisir et discerner d'elle mesme: quelquefois luy ouvrant chemin, quelquefois le luy laissant
ouvrir. Je ne veux pas qu'il invente et parle seul, je veux qu'il escoute son disciple parler à
son tour. Socrates et, depuis, Archesilas faisoient premierement parler leurs disciples, et puis
ils parloient à eux. Obest plerumque iis qui discere volunt authoritas eorum qui docent. Il est
bon qu'il le face trotter devant luy pour juger de son train, et juger jusques à quel point il se
doibt ravaler pour s'accommoder à sa force. A faute de cette proportion nous gastons tout: et
de la sçavoir choisir, et s'y conduire bien mesureement, c'est l'une des plus ardues besongnes
que je sçache: et est l'effaict d'une haute ame et bien forte, sçavoir condescendre à ses allures
pueriles et les guider. Je marche plus seur et plus ferme à mont qu'à val. Ceux qui, comme
porte nostre usage, entreprennent d'une mesme leçon et pareille mesure de conduite regenter
plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n'est pas merveille si, en tout un
peupled'enfans, ils en rencontrent à peine deux ou trois qui rapportent quelque juste fruit de
leur discipline. Qu'il ne luy demande pas seulement compte des mots de sa leçon, mais du
sens et de la substance, et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le tesmoignage de sa
memoire, mais de sa vie. Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui face mettre en cent
visages et accommoder à autant de divers subjets, pour voir s'il l'a encore bien pris et bien
faict sien, prenant l'instruction de son progrez des paedagogismes de Platon . C'est
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tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande comme on l'a avallée.
L'estomac n'a pas faict son operation, s'il n'a faict changer la façon et la forme à ce qu'on luy
avoit donné à cuire. Nostre ame ne branle qu'à credit, liée et contrainte à l'appetit des
fantasies d'autruy, serve et captivée soubs l'authorité de leur leçon. On nous a tant assubjectis
aux cordes que nous n'avons plus de [56] franches allures. Nostre vigueur et liberté est
esteinte. Nunquam tutelae suae fiunt. Je vy privéement à Pise un honneste homme, mais si
Aristotélicien, que le plus general de ses dogmes est: que la touche et regle de toutes
imaginations solides et de toute verité c'est la conformité à la doctrine d' Aristote; que hors de
là ce ne sont que chimeres et inanité; qu'il a tout veu et tout dict. Cette proposition, pour
avoir esté un peu trop largement et iniquement interpretée, le mit autrefois et tint long temps
en grand accessoire à l'inquisition à Rome . Qu'il luy face tout passer par l'estamine et ne loge
rien en sa teste par simple authorité et à credit; les principes d' Aristote ne luy soyent
principes, non plus que ceux des Stoiciens ou Epicuriens . Qu'on luy propose cette diversité
de jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doubte. Il n'y a que les fols
certains et resolus.

Che non men che saper dubbiar m'aggrada.

Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre discours, ce ne
seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien,
voire il ne cerche rien. Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet. Qu'il sache qu'il sçait,
au moins. Il faut qu'il emboive leurs humeurs, non qu'il aprenne leurs preceptes.Et qu'il
oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les sçache approprier. La verité et la
raison sont communes à un chacun, et ne sont non plus à qui les a dites premierement, qu'à
qui les dict apres. Ce n'est non plus selon Platon que selon moy, puis que luy et moi
l'entendons et voyons de mesme. Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font
apres le miel, qui est tout leur; ce n'est plus thin ny marjolaine: ainsi les pieces empruntées
d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien: à sçavoir son
jugement. Son institution, son travail et estude ne vise qu'à le former. Qu'il cele tout ce
dequoy il a esté secouru, et ne produise que ce qu'il en a faict. Les pilleurs, les enprunteurs
mettent en parade leurs bastiments, leurs achapts, non pas ce qu'ils tirent d'autruy. Vous ne
voyez pas les espices d'un homme de parlement, vous voyez les alliances qu'il a gaignées et
honneurs à ses enfans. Nul ne met en compte publique sa recette: chacun y met son acquest.
Le guain de nostre estude, c'est en estre devenu meilleur et plus sage. C'est, disoit
Epicharmus, l'entendement qui voyt et qui oyt, c'est l'entendement qui approfite tout, qui
dispose tout, qui agit, qui domine et qui regne: toutes autres choses sont aveugles, sourdes et
sans ame. Certes nous le rendons servile et couard, pour ne luy laisser la liberté de rien faire
de soy. Qui demanda jamais à [56v] son disciple ce qu'il luy semble de la Rethorique et de la
Grammaire, de telle ou telle sentence de Ciceron ? On nous les placque en la memoire toutes
empennées, comme des oracles où les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose.
Sçavoir par coeur n'est pas sçavoir: c'est tenir ce qu'on a donné en garde à sa memoire. Ce
qu'on sçait droittement, on en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers son
livre. Facheuse suffisance, qu'une suffisance purement livresque! Je m'attens qu'elle serve
d'ornement, non de fondement, suivant l'advis de Platon, qui dict la fermeté, la foy, la
sincerité estre la vraye philosophie, les autres sciences et qui visent ailleurs, n'estre que fard.
Je voudrais que le Paluel ou Pompée, ces beaux danseurs de mon temps, apprinsent des
caprioles à les voir seulement faire, sans nous bouger de nos places, comme ceux-cy veulent
instruire nostre entendement, sans l'esbranler: ou qu'on nous apprinst à manier un cheval, ou
une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme ceux icy nous veulent
apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous exercer ny à parler ny à juger. Or, à cet
apprentissage, tout ce qui se presente à nos yeux sert de livre suffisant: la malice d'un page, la
sottise d'un valet, un propos de table, ce sont autant de nouvelles matieres.A cette cause, le
commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des pays estrangers, non
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pour en rapporter seulement, à la mode de nostre noblesse Françoise, combien de pas a Santa
Rotonda, ou la richesse des calessons de la Signora Livia, ou, comme d'autres, combien le
visage de Neron, de quelque vieille ruyne de là, est plus long ou plus large que celuy de
quelque pareille medaille, mais pour en raporter principalement les humeurs de ces nations et
leurs façons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d'autruy. Je voudrois qu'on
commençast à le promener des sa tendre enfance, et premierement, pour faire d'une pierre
deux coups, par les nations voisines où le langage est plus esloigné du nostre, et auquel, si
vous ne la formez de bon'heure, la langue ne se peut plier. Aussi bien est-ce une opinion
receue d'un chacun, que ce n'est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses parents. Cette
amour naturelle les attendrist trop et relasche, voire les plus sages. Ils ne sont capables ny de
chastier ses fautes, ny de le voir nourry grossierement, comme il faut, et hasardeusement. Ils
ne le sçauroient souffrir revenir suant et poudreux de son exercice, boire chaud, boire froid,
ny le voir sur un cheval rebours, ny contre un rude tireur, le floret au poing, ny la premiere
harquebouse. Car il n'y a remede: [57] qui en veut faire un homme de bien, sans doubte il ne
le faut espargner en cette jeunesse, et souvent choquer les regles de la medecine:

vitamque sub dio et trepidis agat In rebus.

Ce n'est pas assez de luy roidir l'ame; il luy faut aussi roidir les muscles. Elle est trop
pressée, si elle n'est secondée, et a trop à faire de seule fournir à deux offices. Je sçay
combien ahanne la mienne en compagnie d'un corps si tendre, si sensible, qui se laisse si fort
aller sur elle. Et apperçoy souvent en ma leçon, qu'en leurs escris mes maistres font valoir,
pour magnanimité et force de courage, des exemples qui tiennent volontiers plus de
l'espessissure de la peau et durté des os. J'ay veu des hommes, des femmes et des enfans ainsi
nays, qu'une bastonade leur est moins qu'à moy une chiquenaude: qui ne remuent ny langue
ny sourcil aux coups qu'on leur donne. Quand les Athletes contrefont les philosophes en
patience, c'est plus tost vigueur de nerfs que de coeur.Or l'accoustumance à porter le travail
est accoustumance à porter la doleur: labor callum obducit dolori. Il le faut rompre à la peine
et aspreté des exercices, pour le dresser à la peine et aspreté de la desloueure, de la colique,
du cautere, et de la geaule, et de la torture. Car de ces dernieres icy encore peut-il estre en
prinse, qui regardent les bons selon le temps, comme les meschants. Nous en sommes à
l'espreuve. Quiconque combat les loix, menace les plus gens de bien d'escourgées et de la
corde. Et puis, l'authorité du gouverneur, qui doit estre souveraine sur luy, s'interrompt et
s'empesche par la presence des parens. Joint que ce respect que la famille luy porte, la
connoissance des moyens et grandeurs de sa maison, ce ne sont à mon opinion pas legieres
incommoditez en cet aage. En cette eschole du commerce des hommes, j'ay souvent
remarqué ce vice, qu'au lieu de prendre connoissance d'autruy, nous ne travaillons qu'à la
donner de nous, et sommes plus en peine d'emploiter nostre marchandise que d'en acquerir de
nouvelle. Le silence et la modestie sont qualitez tres-commodes à la conversation. On
dressera cet enfant à estre espargnant et mesnagier de sa suffisance, quand il l'ara acquise; à
ne se formalizer point des sottises et fables qui se diront en sa presence, car c'est une incivile
importunité de choquer tout ce qui n'est pas de nostre appetit. Qu'il se contente de se corriger
soy mesme, et ne semble pas reprocher à autruy tout ce qu'il refuse à faire, ny contraster aux
meurs publiques. Licet sapere sine pompa, sine invidia. Fuie ces images regenteuses et
inciviles, et cette puerile ambition de vouloir paroistre plus fin pour estre autre, et tirer nom
par reprehensions et nouvelletez. Comme il n'affiert qu'aux grands poetes d'user des licences
de l'art, aussi n'est-il supportable qu'aux grandes ames et illustres de se privilegier au dessus
de la coustume. Si quid Socrates et Aristippus contra morem et consuetudinem fecerint, idem
sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur. On
luy apprendra de n'entrer en discours ou contestation que où il verra un champion digne de sa
luite, et là mesmes à n'emploier pas tous les tours qui luy peuvent servir, mais ceux-là
seulement qui luy peuvent le plus servir. Qu'on le rende delicat au chois et triage de ses
raisons, et aymant la pertinence,et par consequent la briefveté. Qu'on l'instruise sur tout à se
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rendre et à quitter les armes à la verité, tout aussi tost qu'il l'appercevra: soit qu'elle naisse és
mains de son adversaire, soit qu'elle naisse en luy-mesmes par quelque ravisement. Car il ne
sera pas mis en chaise pour dire un rolle prescript. Il n'est engagé à aucune cause, que par ce
qu'il l'appreuve. Ny ne fera du mestier où se vent à purs deniers contans la liberté de se
pouvoir repentir et reconnoistre. Neque, ut omnia quae praescripta et imperata sint defendat,
necessitate ulla cogitur. Si son gouverneur tient de mon humeur, il luy formera la volonté à
estre tres loyal serviteur de son prince et tres-affectionné et tres-courageux; mais il luy
refroidira l'envie de s'y attacher autrement que par un devoir publique. Outre plusieurs autres
inconvenients qui blessent nostre franchise par ces obligations particulieres, le jugement d'un
homme gagé et achetté, ou il est moins entier et moins libre, ou il est taché et d'imprudence et
d'ingratitude. Un courtisan ne peut avoir ny loi ni volonté de dire et penser que
favorablement d'un maistre qui, parmi tant de milliers d'autres subjects, l'a choisi pour le
nourrir et eslever de sa main. Cette faveur et utilité corrompent non sans quelque raison sa
franchise, et l'esblouissent. Pourtant void on coustumierement le langage de ces gens-là
divers à tout autre langage d'un estat, et de peu de foy en telle matiere. Que sa conscience et
sa [57v] vertu reluisent en son parler, et n'ayent que la raison pour guide. Qu'on luy face
entendre que de confesser la faute qu'il descouvrira en son propre discours, encore qu'elle ne
soit aperceue que par luy, c'est un effet de jugement et de sincerité, qui sont les principales
parties qu'il cherche; que l'opiniatrer et contester sont qualitez communes, plus apparentes
aux plus basses ames; que se raviser et se corriger, abandonner un mauvais party sur le cours
de son ardeur, ce sont qualitez rares, fortes et philosophiques. On l'advertira, estant en
compaignie, d'avoir les yeux par tout; car je trouve que les premiers sieges sont
communément saisis par les hommes moins capables, et que les grandeurs de fortune ne se
trouvent guieres meslées à la suffisance. J'ay veu, cependant qu'on s'entretenoit, au haut bout
d'une table, de la beauté d'une tapisserie ou du goust de la malvoisie, se perdre beaucoup de
beaux traicts à l'autre bout. Il sondera la portée d'un chacun: un bouvier, un masson, un
passant; il faut tout mettre en besongne, et emprunter chacun selon sa marchandise, car tout
sert en mesnage; la sottise mesmes et foiblesse d'autruy luysera instruction. A contreroller les
graces et façons d'un chacun, il s'engendrera envie des bonnes, et mespris des mauvaises.
Qu'on luy mette en fantasie une honeste curiosité de s'enquerir de toutes choses; tout ce qu'il
y aura de singulier autour de luy, il le verra: un bastiment, une fontaine, un homme, le lieu
d'une bataille ancienne, le passage de Caesar ou de Charlemaigne;

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat.

Il s'enquerra des meurs, des moyens et des alliances de ce Prince, et de celuy-là; Ce sont
choses tres-plaisantes à apprendre et tres-utiles à sçavoir. En cette practique des hommes,
j'entends y comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent qu'en la memoire des livres. Il
practiquera, par le moyen des histoires, ces grandes ames des meilleurs siecles. C'est un vain
estude, qui veut; mais qui veut aussi, c'est un estude de fruit inestimable: et le seul estude,
comme dit Platon, que les Lacedemoniens eussent reservé à leur part. Quel profit ne fera-il en
cette part-là, a la lecture des vies de nostre Plutarque ? Mais que mon guide se souviene où
vise sa [58] charge; et qu'il n'imprime pas tant à son disciple la date de la ruine de Carthage
que les meurs de Hannibal et de Scipion, ny tant où mourut Marcellus, que pourquoy il fut
indigne de son devoir qu'il mourut là. Qu'il ne luy apprenne pas tant les histoires, qu'à en
juger. C'est à mon gré, entre toutes, la matiere à laquelle nos esprits s'appliquent de plus
diverse mesure. J'ay leu en Tite - Live cent choses que tel n'y a pas leu. Plutarque en y a leu
cent, outre ce que j'y ay sceu lire, et, à l'adventure, outre ce que l'autheur y avoit mis. A
d'aucuns c'est un pur estude grammairien; à d'autres, l'anatomie de la philosophie, en laquelle
les plus abstruses parties de nostre nature se penetrent. Il y a dans Plutarque beaucoup de
discours estandus, tres-dignes d'estre sceus, car à mon gré c'est le maistre ouvrier de telle
besongne; mais il y en a mille qu'il n'a que touché simplement: il guigne seulement du doigt
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par où nous irons, s'il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu'une attainte
dans le plus vif d'un propos. Il les faut arracher de là et mettre en place marchande. Comme
ce sien mot, que les habitans d' Asie servoient à un seul, pour ne sçavoir prononcer une seule
sillabe, qui est Non, donna peut estre la matiere et l'occasion à la Boitie de sa Servitude
Volontaire . Cela mesme de luy voir trier une legiereaction en la vie d'un homme, ou un mot,
qui semble ne porter pas: cela, c'est un discours. C'est dommage que les gens d'entendement
ayment tant la briefveté: sans doute leur reputation en vaut mieux, mais nous en valons
moins: Plutarque aime mieux que nous le vantions de son jugement que de son sçavoir; il
ayme mieux nous laisser desir de soy que satieté. Il sçavoit qu'és choses bonnes mesmes on
peut trop dire, et que Alexandridas reprocha justement à celuy qui tenoit aux Ephores des
bons propos, mais trop longs: O estrangier, tu dis ce qu'il faut, autrement qu'il ne faut. Ceux
qui ont le corps gresle, le grossissent d'embourrures: ceux qui ont la matiere exile, l'enflent de
paroles. Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la frequentation du
monde. Nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, et avons la veue racourcie à la
longueur de nostre nez. On demandoit à Socrates d'où il estoit. Il ne respondit pas: D'
Athenes ; mais: Du monde. Luy, qui avoit son imagination plus plaine et plus estandue,
embrassoit l'univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses affections à
tout le genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous. Quand les [58v]
vignes gelent en mon village, mon prebstre en argumente l'ire de Dieu sur la race humaine, et
juge que la pepie en tienne des-jà les Cannibales . A voir nos guerres civiles, qui ne crie que
cette machine se bouleverse et que le jour du jugement nous prent au collet, sans s'aviser que
plusieurs pires choses se sont veues, et que les dix mille parts du monde ne laissent pas de
galler le bon temps cependant? Moy, selon leur licence et impunité, admire de les voir si
douces et molles. A qui il gresle sur la teste, tout l'hemisphere semble estre en tempeste et
orage. Et disoit le Savoïart que, si ce sot de Roy de France eut sceu bien conduire sa fortune,
il estoit homme pour devenir maistre d'hostel de son Duc . Son imagination ne concevoit
autre plus eslevée grandeur que celle de son maistre. Nous sommes insensiblement tous en
cette erreur: erreur de grande suite et prejudice. Mais qui se presente, comme dans un
tableau, cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté; qui lit en son
visage une si generale et constante varieté; qui se remarque là dedans, et non soy, mais tout
un royaume, comme un traict d'une pointe tres delicate: celuy-là seul estime les choses selon
leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs un
genre, c'est le mirouer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme, je
veux que ce soit le livre de monescholier. Tant d'humeurs, de sectes, de jugemens, d'opinions,
de loix et de coustumes nous apprennent à juger sainement des nostres, et apprennent nostre
jugement à reconnoistre son imperfection et sa naturelle foiblesse: qui n'est pas un legier
apprentissage. Tant de remuements d'estat et changements de fortune publique nous
instruisent à ne faire pas grand miracle de la nostre. Tant de noms, tant de victoires et
conquestes ensevelies soubs l'oubliance, rendent ridicule l'esperance d'eterniser nostre nom
par la prise de dix argolets et d'un pouillier qui n'est conneu que de sa cheute. L'orgueil et la
fiereté de tant de pompes estrangieres, la magesté si [59] enflée de tant de cours et de
grandeurs, nous fermit et asseure la veue à soustenir l'esclat des nostres sans siller les yeux.
Tant de milliasses d'hommes, enterrez avant nous, nous encouragent à ne craindre d'aller
trouver si bonne compagnie en l'autre monde. Ainsi du reste. Nostre vie, disoit Pythagoras,
retire à la grande et populeuse assemblée des jeux Olympiques . Les uns s'y exercent le corps
pour en acquerir la gloire des jeux; d'autres y portent des marchandises à vendre pour le gain.
Il en est, et qui ne sont pas les pires, lesquels ne cerchent autre fruict que de regarder
comment et pourquoy chaque chose se faict, et estre spectateurs de la vie des autres hommes,
pour en juger et regler la leur. Aux exemples se pourront proprement assortir tous les plus
profitables discours de la philosophie, à laquelle se doivent toucher les actions humaines
comme à leur reigle. On luy dira,
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quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet; patriae charisque propinquis
Quantum elargiri deceat: quem te Deus esse
Jussit, et humana qua parte locatus es in re;
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur;

que c'est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but de l'estude; que c'est que vaillance,
temperance et justice; ce qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice, la servitude et la
subjection, la licence et la liberté; à quelles marques on connoit le vray et solide
contentement; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte,

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem;

quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant divers branles en nous. Car il me semble
que les premiers discours dequoy on luy doit abreuver l'entendement, ce doivent estre ceux
qui reglent ses meurs et son sens, qui luy apprendront à se connoistre, et à sçavoir bien
mourir et bien vivre. Entre les arts liberaux, commençons par l'art qui nous faict libres. Elles
servent toutes aucunement à l'instruction de nostre vie et à son usage, comme toutes autres
choses y servent aucunement. Mais choisissons celle qui y sert directement et
professoirement. Si nous sçavions restraindre les appartenances de nostre vie à leurs justes et
naturels limites, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage, est
hors de notre usage; et en celles-mesmes qui le sont, qu'il y a des estendues et enfonceures
tres-inutiles, que nous ferions mieux de laisser là, et, suivant l'institution de Socrates, borner
le cours de nostre estude en icelles, où faut l'utilité.

sapere aude,
Incipe: vivendi qui rectè prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.

C'est une grande simplesse d'apprendre à nos enfans

Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis,
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua,

[59v]

la science des astres et le mouvement de la huitiesme sphere, avant que les leurs propres:

Ti pleiadessi kamoi; Ti d'astrasi boaoteao;

Anaximenes escrivant à Pythagoras : De quel sens puis-je m'amuser au secret des
estoiles, ayant la mort ou la servitude tousjours presente aux yeux (car lors les Roys de Perse
preparoient la guerre contre son païs). Chacun doit dire ainsin: Estant battu d'ambition,
d'avarice, de temerité, de superstition, et ayant au-dedans tels autres ennemis de la vie, iray-je
songer au bransle du monde? Apres qu'on luy aura dict ce qui sert à le faire plus sage et
meilleur, on l'entretiendra que c'est que Logique, Physique, Geometrie, Rhetorique; et la
science qu'il choisira, ayant des-jà le jugement formé, il en viendra bien tost à bout. Sa leçon
se fera tantost par devis, tantost par livre; tantost son gouverneur luy fournira de l'auteur
mesme, propre à cette fin de son institution; tantost il luy en donnera la moelle et la substance
toute maschée. Et si, de soy mesme, il n'est assez familier des livres pour y trouver tant de
beaux discours qui y sont, pour l'effect de son dessein, on luy pourra joindre quelque homme
de lettres, qui à chaque besoing fournisse les munitions qu'il faudra, pour les distribuer et
dispenser à son nourrisson. Et que cette leçon ne soit plus aisée et naturelle que celle de
Gaza, qui y peut faire doute? Ce sont là preceptes espineux et mal plaisans, et des mots vains

82



et descharnez, où il n'y a point de prise, rien qui vous esveille l'esprit. En cette cy l'ame
trouve où mordre et où se paistre. Ce fruict est plus grand, sans comparaison, et si sera
plustost meury. C'est grand cas que les choses en soyent là en nostre siecle, que la
philosophie, ce soit, jusques aux gens d'entendement, un nom vain et fantastique, qui se
treuve de nul usage et de nul pris, et par opinion et par effect. Je croy que ces ergotismes en
sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre inaccessible aux enfans, et
d'un visage renfroigné, sourcilleux et terrible. Qui me l'a masquée de ce faux visage, pasle et
hideux? Il n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué, et à peu que je ne dise follastre. Elle
ne presche que feste et bon temps. Une mine triste et [60] transie montre que ce n'est pas là
son giste. Demetrius le Grammairien, rencontrant dans le temple de Delphes une troupe de
philosophes assis ensemble, il leur dit: Ou je me trompe, ou, à vous voir la contenance si
paisible et si gaye, vous n'estes pas en grand discours entre vous. A quoy l'un d'eux,
Heracleon le Megarien, respondit: C'est à faire à ceux qui cherchent si le futur du verbe ballo
a double l , ou qui cherchent la derivation des comparatifs cheiron et beltion , et des
superlatifs cheiriston et beltiston , qu'il faut rider lefront, s'entretenant de leur science. Mais
quant aux discours de la philosophie, ils ont accoustumé d'esgayer et resjouïr ceux qui les
traictent, non les renfroigner et contrister.

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
Corpore, deprendas et gaudia: sumit utrumque
Inde habitum facies.

L'ame qui loge la philosophie, doit par sa santé rendre sain encores le corps. Elle doit
faire luire jusques au dehors son repos et son aise; doit former à son moule le port exterieur,
et l'armer par consequent d'une gratieuse fierté, d'un maintien actif et allegre, et d'une
contenance contente et debonnaire. La plus expresse marque de la sagesse, c'est une
esjouïssance constante: son estat est comme des choses au dessus de la Lune : tousjours
serein. C'est «Barroco» et «Baralipton» qui rendent leurs supposts ainsi crotez et enfumés, ce
n'est pas elle: ils ne la connoissent que par ouïr dire. Comment? elle fait estat de serainer les
tempestes de l'ame, et d'apprendre la fain et les fiebvres à rire, non par quelques Epicycles
imaginaires, mais par raisons naturelles et palpables. Elle a pour son but la vertu, qui n'est
pas, comme dit l'eschole, plantée à la teste d'un mont coupé, rabotteux et inaccessible. Ceux
qui l'ont approchée, la tiennent, au rebours, logée dans une belle plaine fertile et fleurissante,
d'où elle void bien souz soy toutes choses; mais si peut on y arriver, qui en sçait l'addresse,
par des routtes ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment et d'une pante facile
et polie, comme est celle des voutes celestes. Pour n'avoir hanté cette vertu supreme, belle,
triumfante, amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et
irreconciliable d'aigreur, de desplaisir, de crainte et de contrainte, ayant pour guide nature,
fortune et volupté pour compagnes; ils sont allez, selon leur foiblesse, faindre cette sotte
image, triste, querelleuse, despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher, à l'escart,
emmy des ronces, fantosme à estonner les gens. Mon gouverneur, qui cognoist devoir remplir
la volonté de son disciple autant ou plus d'affection que de reverence envers la vertu, luy
sçaura dire que les poetes suivent les humeurs communes, et luy faire toucher au doigt que
les Dieux ont mis plustost la sueur aux advenues des cabinetz de Venus que de Pallas . Et
quand il commencera de sesentir, luy presentant Bradamant ou Angelique pour maistresse à
jouïr, et d'une beauté naïve, active, genereuse, non hommasse mais virile, au prix d'une
beauté molle, affettée, delicate, artificielle; l'une travestie en garçon, coiffée d'un morrion
luysant, l'autre vestue en garce, coiffée d'un attiffet emperlé: il jugera masle son amour
mesme, s'il choisit tout diversement à cet effeminé pasteur de Phrygie . Il luy fera cette
nouvelle leçon, que le prix et hauteur de la vraye vertu est en la facilité, utilité et plaisir de
son exercice, si esloigné de difficulté, que les enfans y peuvent comme les hommes, les
simples comme les subtilz. Le reglement c'est son util, non pas la force. Socrates, son
premier mignon, quitte à escient sa force, pour glisser en la naïveté et aisance de son progrez.
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C'est la mere nourrice des plaisirs humains. En les rendant justes, elle les rend seurs et purs.
Les moderant, elle les tient en haleine et en goust. Retranchant ceux qu'elle refuse, elle nous
aiguise envers ceux qu'elle nous laisse: et nous laisse abondamment tous ceux que veut
nature, et jusques à la satiété, maternellement, sinon jusques à la lasseté (si d'adventure nous
ne voulons dire que le regime qui arreste le beuveur avant l'yvresse, le mangeur avant la
crudité, le paillard avant la pelade, soit ennemy de nos plaisirs). Si la fortune commune luy
faut, elle luy eschappe ou elle s'en passe, et s'en forge une autre toute sienne, non plus
flottante et roulante. Elle sçait estre riche et puissante et sçavante, et coucher dans des
matelats musquez. Elle aime la vie, elle aime la beauté et la gloire et la santé. Mais son office
propre et particulier c'est sçavoir user de ces biens là regleement, et les sçavoir perdre
constamment: office bien plus noble qu'aspre, sans lequel tout cours de vie est desnaturé,
turbulent et difforme, et y peut on justement attacher ces escueils, ces haliers et ces monstres.
Si ce disciple se rencontre de si diverse condition, qu'il aime mieux ouyr une fable que la
narration d'un beau voyage ou un sage propos quand il l'entendra: qui, au son du tabourin qui
arme la jeune ardeur de ses compagnons, se destourne à un autre qui l'appelle au jeu des
batteleurs; qui, par souhait, ne trouve plus plaisant et plus doux revenir poudreux et
victorieux d'un combat, que de la paulme ou du bal avec le pris de cet exercice: je n'y trouve
autre remede, sinon que de bonne heure son gouverneur l'estrangle, s'il est sans tesmoins, ou
qu'onle mette patissier dans quelque bonne ville, fust-il fils d'un duc, suivant le precepte de
Platon qu'il faut colloquer les enfans non selon les facultez de leur pere, mais selon les
facultez de leur ame. Puis que la philosophie est celle qui nous instruict à vivre, et que
l'enfance y a sa leçon, comme les autres aages, pourquoi ne la luy communique l'on?

Udum et molle lutum est; nunc nunc properandus et acri
Fingendus sine fine rota.

On nous aprent à vivre quand la vie est passée. Cent escoliers [60v] ont pris la verolle
avant que d'estre arrivez à leur leçon d' Aristote, de la temperance. Cicero disoit que, quand il
vivroit la vie de deux hommes, il ne prendroit pas le loisir d'estudier les poetes lyriques. Et je
trouve ces ergotistes plus tristement encores inutiles. Nostre enfant est bien plus pressé: il ne
doit au pédagisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie: le demeurant est deu à
l'action. Employons un temps si court aux instructions necessaires. Ce sont abus: ostez toutes
ces subtilitez espineuses de la Dialectique, dequoy nostre vie ne se peut amender, prenez les
simples discours de la philosophie, sçachez les choisir et traitter à point: ils sont plus aisez à
concevoir qu'un conte de Boccace . Un enfant en est capable, au partir de la nourrisse,
beaucoup mieux que d'aprendre à lire ou escrire. La philosophie a des discours pour la
naissance des hommes comme pour la decrepitude. Je suis de l'advis de Plutarque, qu'
Aristote n'amusa pas tant son grand disciple à l'artifice de composer syllogismes, ou aux
Principes de Geometrie, comme à l'instruire des bons preceptes touchant la vaillance,
prouesse, la magnanimité et temperance, et l'asseurance de ne rien craindre; et, avec cette
munition, il l'envoya encores enfant subjuguer l' Empire du monde à tout seulement 30000
hommes de pied, 4000 chevaux et quarante deux mille escuz. Les autres arts et sciences, dict-
il, Alexandre les honoroit bien, et louoit leur excellence et gentillesse; mais, pour plaisir qu'il
y prit, il n'estoit pas facile à se laisser surprendre à l'affection de les vouloir exercer.

Petite hinc, juvenésque senesque,
Finem animo certum, miserisque viatica canis.

C'est ce que dict Epicurus au commencement de sa lettre à Meniceus : Ny le plus jeune
refuie à philosopher, ny le plus vieil s'y lasse. Qui faict autrement, il semble dire ou qu'il n'est
pas encores saison d'heureusement vivre, ou qu'il n'en est plus saison. Pour tout cecy, je ne
veu pas qu'on emprisonne ce garçon. Je ne veux pas qu'on l'abandonne à l'humeur
melancholique d'un furieux maistre d'escole. Je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir à
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la gehene et au travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures par jour, comme un
portefaiz. Ny ne trouveroys bon, quand par quelque complexion solitaire et melancholique on
le verroit adonné d'une application trop indiscrette à l'estude des livres, qu'on la luy nourrist:
cela les rend ineptes à la conversation civile, et les destourne de meilleures occupations. Et
combien ay-je veu de mon temps d'hommes abestis par temeraire avidité de science?
Carneades s'en trouva si affollé, qu'il n'eut plus le loisir de se faire le poil et les ongles. Ny ne
veux gaster ses meurs genereuses par l'incivilité et barbarie d'autruy. La sagesse Françoise a
esté anciennement en proverbe, pour une sagesse qui prenoit de bon'heure, et n'avoit guieres
de tenue. A la verité, nous voyons encores qu'il n'est rien si gentil que les petits enfans [61]
en France : mais ordinairement ils trompent l'esperance qu'on en a conceue, et, hommes
faicts, on n'y voit aucune excellence. J'ay ouy tenir à gens d'entendement que ces colleges où
on les envoie, dequoy ils ont foison, les abrutissent ainsin. Au nostre, un cabinet, un jardin, la
table et le lit, la solitude, la compaignie, le matin et le vespre, toutes heures luy seront unes,
toutes places luy seront estude: car la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et
des meurs, sera sa principale leçon, a ce privilege de se mesler par tout. Isocrates l'orateur,
estant prié en un festin de parler de son art, chacun trouve qu'il eut raison de respondre: Il
n'est pas maintenant temps de ce que je sçay faire; et ce dequoy il est maintenant temps, je ne
le sçay pas faire. Car de presenter des harangues ou des disputes de rhetorique à une
compaignie assemblée pour rire et faire bonne chere, ce seroit un meslange de trop mauvais
accord. Et autant en pourroit-on dire de toutes les autres sciences. Mais, quant à la
philosophie, en la partie où elle traicte de l'homme et de ses devoirs et offices, ç'a esté le
jugement commun de tous les sages, que, pour la douceur de sa conversation, elle ne devoit
estre refusée ny aux festins ny aux jeux. Et Platon l'ayant invitée à son convive, nous voyons
comme elle entretientl'assistence d'une façon molle et accommodée au temps et au lieu, quoy
que ce soit de ses plus hauts discours et plus salutaires:

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque;
Et, neglecta, aeque pueris senibusque nocebit.

Ainsi, sans doubte, il chomera moins que les autres. Mais, comme les pas que nous
employons à nous promener dans une galerie, quoy qu'il y en ait trois fois autant, ne nous
lassent pas comme ceux que nous mettons à quelque chemin desseigné, aussi nostre leçon, se
passant comme par rencontre, sans obligation de temps et de lieu, et se meslant à toutes nos
actions, se [61v] coulera sans se faire sentir. Les jeux mesmes et les exercices seront une
bonne partie de l'estude: la course, la luite, la musique, la danse, la chasse, le maniement des
chevaux et des armes. Je veux que la bienseance exterieure, et l'entre-gent, et la disposition
de la personne, se façonne quant et quant l'ame. Ce n'est pas une ame, ce n'est pas un corps
qu'on dresse: c'est un homme; il n'en faut pas faire à deux. Et, comme dict Platon, il ne faut
pas les dresser l'un sans l'autre, mais les conduire également, comme une couple de chevaux
attelez à mesme timon. Et, à l'ouir, semble il pas prester plus de temps et plus de sollicitude
aux exercices du corps, et estimer que l'esprit s'en exerce quant et quant, et non au rebours.
Au demeurant, cette institution se doit conduire par une severe douceur, non comme il se
faict. Au lieu de convier les enfans aux lettres, on ne leur presente, à la verité, que horreur et
cruauté. Ostez moy la violence et la force: il n'est rien à mon advis qui abastardisse et
estourdisse si fort une nature bien née. Si vous avez envie qu'il craigne la honte et le
chastiement, ne l'y endurcissez pas. Endurcissez le à la sueur et au froid, au vent, au soleil et
aux hazards qu'il luy faut mespriser; ostez-luy toute mollesse et delicatesse au vestir et
coucher, au manger et au boire; accoustumez le à tout. Que ce ne soit pas un beau garçon et
dameret, mais un garçon vert et vigoureux. Enfant, homme, vieil, j'ay tousjours creu et jugé
de mesme. Mais, entre autres choses, cette police de la plus part de noz colleges m'a
tousjours despleu. On eust failly à l'adventure moins dommageablement, s'inclinant vers
l'indulgence. C'est une vraye geaule de jeunesse captive. On la rend desbauchée,
l'enpunissant avant qu'elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur office: vous n'oyez que cris et
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d'enfans suppliciez, et de maistres enyvrez en leur cholere. Quelle maniere pour esveiller
l'appetit envers leur leçon, à ces tendres ames et craintives, de les y guider d'une troigne
effroyable, les mains armées de fouets? Inique et pernicieuse forme. Joint ce que Quintilien
en a tres-bien remarqué, que cette imperieuse authorité tire des suittes perilleuses, et
nommement à nostre façon de chastiement. Combien leurs classes seroient plus decemment
jonchées de fleurs et de feuilles que de tronçons d'osier sanglants. J'y feroy pourtraire la joye,
l'allegresse et Flora et les Graces, comme fit en son eschole le philosophe Speusippus . Où est
leur profit, que ce fust aussi leur esbat. On doit ensucrer les viandes salubres à l'enfant, et
enfieller celles qui luy sont nuisibles. C'est merveille combien Platon se montre soigneux en
ses loix, de la gayeté et passetemps de la jeunesse de sa cité, et combien il s'arreste à leurs
courses, jeux, chansons, saults et danses, desquelles il dit que l'antiquité a donné la conduitte
et le patronnage aux dieux mesmes: Apollon, les Muses et Minerve . Il l'estend à mille
preceptes pour ses gymnases: pour les sciences lettrées, il s'y amuse fort peu, et semble ne
recommander particulièrement la poesie que pour la musique. Toute estrangeté et
particularité en nos meurs et conditions est evitable comme ennemie de communication et de
societé et comme monstrueuse. Qui ne s'estonneroit de la complexion de Demophon, maistre
d'hostel d' Alexandre, qui suoit à l'ombre et trembloit au soleil? J'en ay veu fuir la senteur des
pommes plus que les harquebusades, d'autres s'effrayer pour une souris, d'autres rendre la
gorge à voir de la cresme, d'autres à voir brasser un lict de plume, comme Germanicus ne
pouvoit souffrir ny la veue ny le chant des coqs. Il y peut avoir, à l'avanture, à cela quelque
propriété occulte; mais on l'esteindroit, à mon advis, qui s'y prendroit de bon'heure.
L'institution a gaigné cela sur moy, il est vray que ce n'a point esté sans quelque soing, que,
sauf la biere, mon appetit est accommodable indifferemment à toutes choses dequoy on se
pait. Le corps encore souple, on le doit, à cette cause, plier à toutes façons et coustumes. [62]
Et pourveu qu'on puisse tenir l'appetit et la volonté soubs boucle, qu'on rende hardiment un
jeune homme commode à toutes nations et compaignies, voire au desreglement et ausexces,
si besoing est. son exercitation suive l'usage. Qu'il puisse faire toutes choses, et n'ayme à
faire que les bonnes. Les philosophes mesmes ne trouvent pas louable en Calisthenes d'avoir
perdu la bonne grace du grand Alexandre, son maistre, pour n'avoir voulu boire d'autant à
luy. Il rira, il follastrera, il se desbauchera avec son prince. Je veux qu'en la desbauche mesme
il surpasse en vigueur et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne laisse à faire le mal ny à faute
de force ny de science, mais à faute de volonté. Multum interest utrum peccare aliquis nolit
aut nesciat. Je pensois faire honneur à un seigneur aussi eslongné de ces débordemens qu'il
en soit en France, de m'enquerir à luy, en bonne compaignie, combien de fois en sa vie il
s'estoit enyvré pour la nécessité des affaires du Roy en Allemagne . Il le print de cette façon,
et me respondit que c'estoit trois fois, lesquelles il recita. J'en sçay qui, à faute de cette
faculté, se sont mis en grand peine, ayans à pratiquer cette nation. J'ay souvent remarqué avec
grand' admiration la merveilleuse nature d' Alcibiades, de se transformer si aisément à façons
si diverses, sans interest de sa santé: surpassant tantost la somptuosité et pompe Persienne,
tantost l'austerité et frugalité Lacedemoniene; autant reformé en Sparte comme voluptueux en
Ionie,

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

Tel voudrois-je former mon disciple,

quem duplici panno patientia velat
Mirabor, vitae via si conversa decebit,
Personamque feret non inconcinnus utramque.

Voicy mes leçons. Celuy-là y a mieux proffité, qui les fait, que qui les sçait. Si vous le
voyez, vous l'oyez; si vous l'oyez, vous le voyez. Jà à Dieu ne plaise, dit quelqu'un en Platon,
que philosopher ce soit apprendre plusieurs choses et traicter les arts' Hanc amplissimam
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omnium artium bene vivendi disciplinam vita magis quam literis persequuti sunt. Leon,
prince des Phliasiens, s'enquerant à Heraclides Ponticus de quelle science, de quelle art il
faisoit profession: Je ne sçay, dit-il, ny art ny science; mais je suis philosophe. On reprochoit
à Diogenes comment, estant ignorant, il se mesloit de la philosophie. Je m'en mesle, dit-il,
d'autant mieux à propos. Hegesias le prioit de luy lire quelque livre: Vous estes plaisant, luy
respondit-il, vous choisissez les figues vrayes et naturelles, non peintes: que ne choisissez
vous aussi les exercitations naturelles, vrayes et non escrites? Il ne dira pas tant sa leçon,
comme il la fera. Il la repetera en ses actions. On verra s'il a de la prudence en ses entreprises,
s'il a de la bonté et de la justice en ses desportemens, s'il a du jugement et de la grace en son
parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie en ses jeux, de la tempérance en ses
voluptez, de l'indifference en son goust, soit chair, [62v] poisson, vin ou eau, de l'ordre en
son oeconomie: Qui disciplinam suam, non ostentationem scientiae, sed legem vitae putet,
quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat. Le vray miroir de nos discours est le cours de
nos vies. Zeuxidamus respondit à un qui luy demanda pourquoy les Lacedemoniens ne
redigeoient par escrit les ordonnances de la prouesse, et ne les donnoient à lire à leurs jeunes
gens: que c'estoit par ce qu'ils les vouloient accoustumer aux faits, non pas aux parolles.
Comparez, au bout de 15 ou 16 ans, à cettuy cy un de ces latineurs de college, qui aura mis
autant de temps à n'aprendre simplement qu'à parler. Le monde n'est que babil, et ne vis
jamais homme qui ne die plustost plus que moins qu'il ne doit; toutesfois la moictié de nostre
aage s'en va là. On nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots et les coudre en clauses;
encores autant à en proportionner un grand corps, estendu en quatre ou cinq parties, et autres
cinq, pour le moins, à les sçavoir brefvement mesler et entrelasser de quelque subtile façon.
Laissons le à ceux qui en font profession expresse. Allant un jour à Orleans, je trouvay, dans
cette plaine au deça de Clery, deux regens qui venoyent à Bourdeaux, environ à cinquante
pas l'un de l'autre. Plus loing, derriere eux, je descouvris une trouppe et unmaistre en teste,
qui estoit feu Monsieur le Comte de la Rochefoucaut . Un de mes gens s'enquit au premier de
ces regents, qui estoit ce gentil'homme qui venoit apres luy. Luy, qui n'avoit pas veu ce trein
qui le suyvoit et qui pensoit qu'on luy parlast de son compagnon, respondit plaisamment: Il
n'est pas gentil'homme; c'est un grammairien, et je suis logicien. Or, nous qui cerchons icy,
au rebours, de former non un grammairien ou logicien, mais un gentil'homme, laissons les
abuser de leur loisir: nous avons affaire ailleurs. Mais que nostre disciple soit bien pourveu
de choses, les parolles ne suivront que trop: il les trainera, si elles ne veulent suivre. J'en oy
qui s'excusent de ne se pouvoir exprimer, et font contenance d'avoir la teste pleine de
plusieurs belles choses, mais, à faute d'eloquence, ne les pouvoir mettre en evidence: c'est
une baye. Scavez vous, à mon advis, [63] que c'est que cela? Ce sont des ombrages qui leur
viennent de quelques conceptions informes, qu'ils ne peuvent desmeler et esclarcir au dedans,
ny par consequant produire au dehors: ils ne s'entendent pas encore eux mesmes. Et voyez les
un peu begayer sur le point de l'enfanter, vous jugez que leur travail n'est point à
l'acouchement mais à la conception, et qu'ils ne font que lecher cette matiere imparfaicte. De
ma part, je tiens, et Socrates l'ordonne, que, qui a en l'esprit une vive imagination et claire, il
la produira, soit en Bergamasque, soit par mines s'il est muet:

Verbaque praevisam rem non invita sequentur.

Et comme disoit celuy-là, aussi poetiquement en sa prose, cum res animum occupavere,
verba ambiunt. Et cet autre: Ipsae res verba rapiunt. Il ne sçait pas ablatif, conjunctif,
substantif, ny la grammaire; ne faict pas son laquais ou une harangiere du petit pont, et si
vous entretiendront tout vostre soul, si vous en avez envie, et se desferreront aussi peu, à
l'adventure, aux regles de leur langage, que le meilleur maistre és arts de France . Il ne sçait
pas la rhetorique, ny, pour avant-jeu, capter la benivolence du candide lecteur, ny ne luy
chaut de le sçavoir. De vray, toute cette belle peincture s'efface aisément par le lustre d'une
vérité simple et naifve. Ces gentillesses neservent que pour amuser le vulgaire, incapable de
prendre la viande plus massive et plus ferme, comme Afer montre bien clairement chez
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Tacitus . Les Ambassadeurs de Samos estoyent venus à Cleomenes, Roy de Sparte, preparez
d'une belle et longue oraison, pour l'esmouvoir à la guerre contre le tyran Policrates . Apres
qu'il les eust bien laissez dire, il leur respondit: Quant à vostre commencement et exorde, il
ne m'en souvient plus, ny, par consequent, du milieu; et quant à vostre conclusion, je n'en
veux rien faire. Voylà une belle responce, ce me semble, et des harangueurs bien cameus. Et
quoy cet autre? Les Atheniens estoyent à choisir de deux architectes, à conduire une grande
fabrique. Le premier, plus [63v] affeté, se presenta avec un beau discours premedité sur le
subject de cette besongne, et tiroit le jugement du peuple à sa faveur. Mais l'autre, en trois
mots: Seigneurs Atheniens, ce que cetuy a dict, je le feray. Au fort de l'eloquence de Cicero,
plusieurs en entroient en admiration; mais Caton, n'en faisant que rire: Nous avons, disoit-il,
un plaisant consul. Aille devant ou apres, un'utile sentence, un beau traict est toujours de
saison. S'il n'est pas bien à ce qui va devant, ny à ce qui vient apres, il est bien en soy. Je ne
suis pas de ceux qui pensent la bonne rithme faire le bon poeme: laissez luy allonger une
courte syllabe, s'il veut; pour cela, non force; si les inventions y rient, si l'esprit et le
jugement y ont bien faict leur office, voylà un bon poete, diray-je, mais un mauvais
versificateur,

Emunctae naris, durus componere versus.

Qu'on face, dict Horace, perdre à son ouvrage toutes ses coustures et mesures,

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,
Posterius facias, praeponens ultima primis,
Invenias etiam disjecti membra poetae,

il ne se démentira point pour cela; les pieces mesmes en seront belles. C'est ce que
respondit Menander, comme on le tensat, approchant le jour auquel il avoit promis une
comedie, dequoy il n'y avoit encoremis la main: Elle est composée et preste, il ne reste qu'à
adjouster les vers. Ayant les choses et la matiere disposée en l'ame, il mettoit en peu de
compte le demeurant. Depuis que Ronsard et du Bellay ont donné credit à nostre poésie
Françoise, je ne vois si petit apprentis qui n'enfle des mots, qui ne renge les cadences à peu
prés comme eux. Plus sonat quam valet. Pour le vulgaire, il ne fut jamais tant de poetes.
Mais, comme il leur a esté bien aisé de representer leurs rithmes, ils demeurent bien aussi
court à imiter les riches descriptions de l'un et les delicates [64] inventions de l'autre. Voire
mais, que fera-il si on le presse de la subtilité sophistique de quelque syllogisme: le jambon
fait boire, le boire desaltere, parquoy le jambon desaltere? Qu'il s'en mocque. Il est plus subtil
de s'en mocquer que d'y respondre. Qu'il emprunte d' Aristippus cette plaisante contrefinesse:
Pourquoi le deslieray-je, puis que, tout lié, il m'empesche? Quelqu'un proposoit contre
Cleanthes des finesses dialectiques, à qui Chrysippus dit: Joue-toi de ces battelages avec les
enfans, et ne destourne à cela les pensées serieuses d'un homme d'aage. Si ces sottes arguties,
contorta et aculeata sophismata , luy doivent persuader une mensonge, cela est dangereux;
mais si elles demeurent sans effect et ne l'esmeuvent qu'à rire, je ne voy pas pourquoy il s'en
doive donner garde. Il en est de si sots, qui se destournent de leur voye un quart de lieue,
pour courir apres un beau mot; aut qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt,
quibus verba conveniant. Et l'autre: Sunt qui alicujus verbi decore placentis vocentur ad id
quod non proposuerant scribere. Je tors bien plus volontiers une bonne sentence pour la
coudre sur moy, que je ne tors mon fil pour l'aller querir. Au rebours c'est aux paroles à servir
et à suyvre, et que le Gascon y arrive, si le François n'y peut aller. Je veux que les choses
surmontent, et qu'elles remplissent de façon l'imagination de celuy qui escoute, qu'il n'aye
aucune souvenance des mots. Le parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif, tel sur le
papier qu'à la bouche; un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant delicat et peigné
comme vehement et brusque: Haec demum sapiet dictio, quae feriet , plustost difficile
qu'ennuieux, esloingné d'affectation, desreglé, descousu et hardy: chaque lopin y face son
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corps; non pedantesque, non fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque, comme
Suetone appelle celuy de Julius Caesar; et si ne sens pas bien pour quoy il l'en appelle. J'ay
volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au port de leurs vestemens: un
manteau en escharpe, la cape sur une espaule, un bas mal tendu, qui represente une fierté
desdaigneuse de ces paremens estrangers, et nonchallante de l'art. Mais je la trouve encore
mieus employée en la forme du parler. Toute affectation, nommeement en la gayeté et liberté
françoise, est mesadvenante au cortisan. Et, en une monarchie, tout Gentil 'homme doit estre
dressé à la façon d'un cortisan. Parquoy nous faisons bien de gauchir un peu sur le naïf et
mesprisant. Je n'ayme point de tissure où les liaisons et les coutures paroissent, tout ainsi
qu'en un beau corps, il ne faut qu'on y puisse compter les os et les veines. Quae veritati
operam dat oratio, incomposita sit et simplex. Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide
loqui? L'éloquence faict injure aux choses, qui nous destourne à soy. Comme aux
accoustremens c'est pusillanimité de se vouloir marquer par quelque façon particuliere et
inusitée: de mesmes, au langage, la recherche des frases nouvelles et de mots peu cogneuz
vient d'une ambition puerile et pedantesque. Peusse-je ne me servir que de ceux qui servent
aux hales à Paris ! Aristophanes le grammairien n'y entendoit rien, de reprendre en Epicurus
la simplicité de ses mots et la fin de son art oratoire, qui estoit perspicuité de langage
seulement. L'imitation du parler, par sa facilité, suit incontinent tout un peuple; l'imitation du
juger, de l'inventer ne va pas si vite. La plus part des lecteurs, pour avoir trouvé une pareille
robbe, pensent tres-faucement tenir un pareil corps. La force et les nerfs ne s'empruntent
point; les atours et le manteau s'emprunte. La plus part de ceux qui me hantent, parlent de
mesme les Essais : mais je ne sçay s'ils pensent de mesmes. Les Atheniens (dict Platon ) ont
pour leur part le soing de l'abondance et elegance du parler; les Lacedemoniens, de la
briefveté, etceux de Crete, de la fecundité des conceptions plus que du langage: ceux-cy sont
les meilleurs. Zenon disoit qu'il avoit deux sortes de disciples: les uns, qu'il nommoit
philologous , curieux d'apprendre les choses, qui estoyent ses [64v] mignons; les autres,
logophilous , qui n'avoyent soing que du langage. Ce n'est pas à dire que ce ne soit une belle
et bonne chose que le bien dire, mais non pas si bonne qu'on la faict; et suis despit dequoy
nostre vie s'embesongne toute à cela. Je voudrois premierement bien sçavoir ma langue, et
celle de mes voisins, où j'ay plus ordinaire commerce. C'est un bel et grand agencement sans
doubte que le Grec et Latin, mais on l'achepte trop cher. Je diray icy une façon d'en avoir
meilleur marché que de coustume, qui a esté essayée en moymesmes. S'en servira qui voudra.
Feu mon pere, ayant fait toutes les recherches qu'homme peut faire, parmy les gens sçavans
et d'entendement, d'une forme d'institution exquise, fut advisé de cet inconvenient qui estoit
en usage; et luy disoit-on que cette longueur que nous mettions à apprendre les langues, qui
ne leur coustoient rien, est la seule cause pourquoy nous ne pouvions arriver à la grandeur
d'ame et de cognoissance des anciens Grecs et Romains. Je ne croy pas que ce en soit la seule
cause. Tant y a que l'expedient que mon pere y trouva, ce fut que, en nourrice et avant le
premier desnouement de ma langue, il me donna en charge à un Alleman, qui dépuis est mort
fameux medecin en France, du tout ignorant de nostre langue, et tres-bien versé en la Latine .
Cettuy-cy, qu'il avoit faict venir expres, et qui estoit bien cherement gagé, m'avoit
continuellement entre les bras. Il en eust aussi avec luy deux autres moindres en sçavoir pour
me suivre, et soulager le premier. Ceux-cy ne m'entretenoient d'autre langue que Latine .
Quant au reste de sa maison, c'estoit une reigle inviolable que ny luy mesme, ny ma mere, ny
valet, ny chambriere, ne parloyent en ma compaignie qu'autant de mots de Latin que chacun
avoit apris pour jargonner avec moy. C'est merveille du fruict que chacun y fit. Mon pere et
ma mere y apprindrent assez de Latin pour l'entendre, et en acquirent à suffisance pour s'en
[65] servir à la necessité, comme firent aussi les autres domestiques qui estoient plus attachez
à mon service. Somme, nous nous Latinizames tant qu'il en regorgea jusques à nos villages
tout autour, où il y a encores, et ont pris pied par l'usage plusieurs appellations Latines
d'artisans et d'utils. Quant à moy, j'avois plus de six ans avant que j'entendisse non plus de
François ou de Perigordin que d' Arabesque . Et, sans art, sans livre, sans grammaire ou
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precepte, sans fouet et sans larmes, j'avois appris du latin, tout aussi pur que mon maistre
d'eschole le sçavoit: car je ne le pouvois avoir meslény alteré. Si, par essay, on me vouloit
donner un theme, à la mode des colleges, on le donne aux autres en François; mais à moy il
me le falloit donner en mauvais Latin, pour le tourner en bon. Et Nicolas Groucchi, qui a
escrit de comitiis Romanorum , Guillaume Guerente, qui a commenté Aristote, George
Bucanan, ce grand poete Escossois, Marc Antoine Muret, que la France et l' Italie recognoist
pour le meilleur orateur du temps, mes precepteurs domestiques, m'ont dict souvent que
j'avois ce langage, en mon enfance, si prest et si à main, qu'ils craingnoient à m'accoster.
Bucanan, que je vis depuis à la suite de feu monsieur le Mareschal de Brissac, me dit qu'il
estoit apres à escrire de l'institution des enfans, et qu'il prenoit l'exemplaire de la mienne: car
il avoit lors en charge ce Comte de Brissac que nous avons veu depuis si valeureux et si
brave. Quant au Grec, duquel je n'ay quasi du tout point d'intelligence, mon pere desseigna
me le faire apprendre par art, mais d'une voie nouvelle, par forme d'ébat et d'exercice. Nous
pelotions nos declinaisons à la maniere de ceux qui, par certains jeux de tablier, apprennent
l'Arithmetique et la Geometrie. Car, entre autres choses, il avoit esté conseillé de me faire
gouster la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre desir, et d'eslever
mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte. Je dis jusques à telle
superstition [65v] que, par ce que aucuns tiennent que cela trouble la cervelle tendre des
enfans de les esveiller le matin en sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel ils sont
plongez beaucoup plus que nous ne sommes) tout à coup et par violence, il me faisoit
esveiller par le son de quelque instrument; et ne fus jamais sans homme qui m'en servit. Cet
exemple suffira pour en juger le reste, et pour recommander aussi et la prudence et l'affection
d'un si bon pere, auquel il ne se faut nullement prendre, s'il n'a recueilly aucuns fruits
respondans à une si exquise culture. Deux choses en furent cause: le champ sterile et
incommode; car, quoy que j'eusse la santé ferme et entiere, et quant et quant un naturel doux
et traitable, j'estois parmy cela si poisant, mol et endormi, qu'on ne me pouvoit arracher de
l'oisiveté, non pas pour me faire jouer. Ce que je voyois, je le voyois bien, et soubs cette
complexion lourde, nourrissois des imaginations hardies et des opinions au-dessus de mon
aage. L'esprit, je l'avois lent, et qui n'alloit qu'autant qu'on le menoit; l'apprehension, tardive;
l'invention, lasche; et apres tout un incroiable defaut de memoire. De tout cela il n'est pas
merveille s'il ne sceut rien tirerqui vaille. Secondement, comme ceux que presse un furieux
desir de guerison se laissent aller à toute sorte de conseil, le bon homme, ayant extreme peur
de faillir en chose qu'il avoit tant à coeur, se laissa en fin emporter à l'opinion commune, qui
suit tousjours ceux qui vont devant, comme les grues, et se rengea à la coustume, n'ayant plus
autour de luy ceux qui luy avoient donné ces premieres institutions, qu'il avoit aportées d'
Italie; et m'envoya, environ mes six ans, au college de Guienne, tres-florissant pour lors, et le
meilleur de France . Et là, il n'est possible de rien adjouter au soing qu'il eut, et à me choisir
des precepteurs de chambre suffisans, et à toutes les autres circonstances de ma nourriture, en
laquelle [66] il reserva plusieurs façons particulieres contre l'usage des colleges. Mais tant y
a, que c'estoit tousjours college. Mon Latin s'abastardit incontinent, duquel depuis par
desacoustumance j'ay perdu tout usage. Et ne me servit cette mienne nouvelle institution que
de me faire enjamber d'arrivée aux premieres classes: car, à treize ans que je sortis du
college, j'avoy achevé mon cours (qu'ils appellent), et à la verité sans aucun fruit que je
peusse à present mettre en compte. Le premier goust que j'eus aux livres, il me vint du plaisir
des fables de la Metamorphose d' Ovide . Car, environ l'aage de sept ou huict ans, je me
desrobois de tout autre plaisir pour les lire: d'autant que cette langue estoit la mienne
maternelle, et que c'estoit le plus aisé livre que je cogneusse, et le plus accommodé à la
foiblesse de mon aage à cause de la matiere. Car des Lancelots du Lac, des Amadis, des
Huons de Bordeaus, et tel fatras de livres à quoy l'enfance s'amuse, je n'en connoissois pas
seulement le nom, ny ne fais encore le corps, tant exacte estoit ma discipline. Je m'en rendois
plus nonchalant à l'estude de mes autres leçons prescriptes. Là, il me vint singulierement à
propos d'avoir affaire à un homme d'entendement de precepteur, qui sçeut dextrement
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conniver à cette mienne desbauche, et autres pareilles. Car, par là, j'enfilay tout d'un train
Vergile en l' Aeneide et puis Terence, et puis Plaute, et des comedies Italiennes, lurré
tousjours par la douceur du subject. S'il eut esté si fol de rompre ce train, j'estime que je
n'eusse raporté du college que la haine des livres, comme fait quasi toute nostre noblesse. Il
s'y gouverna ingenieusement. Faisant semblant de n'en voir rien, il aiguisoit ma faim, ne me
laissant que à la desrobée gourmander ces livres et me tenant doucement en office pour les
autres estudes de la regle. Car les principales parties que mon pere cherchoit à ceux à qui il
donnoit charge de moy, c'estoit la debonnaireté et facilité de complexion. Aussi n'avoit [66v]
la mienne autre vice que langueur et paresse. Le danger n'estoit pas que je fisse mal, mais que
je ne fisse rien. Nul neprognostiquoit que je deusse devenir mauvais, mais inutile. On y
prevoyoit de la faineantise, non pas de la malice. Je sens qu'il en est advenu de mesmes. Les
plaintes qui me cornent aux oreilles sont comme cela: Oisif; froid aux offices d'amitié et de
parenté et aux offices publiques; trop particulier. Les plus injurieux ne disent pas: Pourquoy
a-il prins? Pourquoy n'a-il payé? Mais: Pourquoy ne quitte il? ne donne il? Je recevroy à
faveur qu'on ne desirast en moy que tels effects de supererogation. Mais ils sont injustes
d'exiger ce que je ne doy pas, plus rigoureusement beaucoup qu'ils n'exigent d'eux ce qu'ils
doivent. En m'y condemnant ils effacent la gratification de l'action et la gratitude qui m'en
seroit deue: là où le bien faire actif devroit plus peser de ma main, en consideration de ce que
je n'en ay passif nul qui soit. Je puis d'autant plus librement disposer de ma fortune qu'elle est
plus mienne. Toutefois, si j'estoy grand enlumineur de mes actions, à l'adventure
rembarrerois-je bien ces reproches. Et à quelques-uns apprendrois, qu'ils ne sont pas si
offensez que je ne face pas assez, que de quoy je puisse faire assez plus que je ne fay. Mon
ame ne laissoit pourtant en mesme temps d'avoir à part soy des remuemens fermes et des
jugemens seurs et ouverts autour des objets qu'elle connoissoit, et les digeroit seule, sans
aucune communication. Et, entre autres choses, je croy à la verité qu'elle eust esté du tout
incapable de se rendre à la force et violence. Mettray-je en compte cette faculté de mon
enfance: une asseurance de visage, et soupplesse de voix et de geste, à m'appliquer aux rolles
que j'entreprenois? Car, avant l'aage,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus,

j'ai soustenu les premiers personnages és tragedies latines de Bucanan, de Guerente et de
Muret, qui se representerent en nostre college de Guienne avec dignité. En cela Andreas
Goveanus, nostre principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans
comparaison le plus grand principal de France : et m'en tenoit-on maistre ouvrier. C'est un
exercice que je ne mesloue poinct aux jeunes enfans de maison: et ay veu nos Princes s'y
adonner depuis en personne, à l'exemple d'aucuns des anciens, honnestement et louablement.
Il estoit loisible mesme d'en faire mestier aux gens d'honneur en Grece : Aristoni tragico
actori rem aperit: huic et genus et fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil tale apud
Graecos pudori est, ea deformabat. Car j'ay tousjours accusé d'impertinence ceux qui
condemnent ces esbattemens, et d'injustice ceux qui refusent l'entrée de nos bonnes villes aux
comediens qui le valent, et envient au peuple ces plaisirs publiques. Les bonnes polices
prennent soing d'assembler les citoyens et les r'allier, comme aux offices serieux de la
devotion, aussi aux exercices et jeux; la société et amitié s'en augmente. Et puis on ne leur
sçauroit conceder des passetemps plus reglez que ceux qui se font en presence d'un chacun et
à la veue mesme du magistrat. Et trouverois raisonnable que le magistrat, et le prince, à ses
despens, en gratifiast [67] quelquefois la commune, d'une affection et bonté comme
paternelle; et qu'aux villes populeuses il y eust des lieux destinez et disposez pour ces
spectacles: quelque divertissement de pires actions et occultes. Pour revenir à mon propos, il
n'y a tel que d'allécher l'appétit et l'affection, autrement on ne faict que des asnes chargez de
livres. On leur donne à coups de fouet en garde leur pochette pleine de science, laquelle, pour
bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soy, il la faut espouser.
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Chap. XXVII.
C'Est Folie de Rapporter le Vray et le Faux à Nostre Suffisance↩

Ce n'est pas à l'adventure sans raison que nous attribuons à simplesse et ignorance la
facilité de croire et de se laisser persuader: car il me semble avoir apris autrefois que la
creance, c'estoit comme un'impression qui se faisoit en nostre ame; et, à mesure qu'elle se
trouvoit plus molle et de moindre resistance, il estoit plus aysé à y empreindre quelque chose.
Ut necesse est lancem in libra ponderibus impositis deprimi, sic animum perspicuis cedere.
D'autant que l'ame est plus vuide et sans contrepoids, elle se baisse plus facilement souz la
charge de la premiere persuasion. Voylà pourquoy les enfans, le vulgaire, les femmes et les
malades sont plus subjects à estre menez par les oreilles. Mais aussi, de l'autre part, c'est une
sotte presumption d'aller desdaignant et condamnant pour faux ce qui ne nous semble pas
vraysemblable: qui est un vice ordinaire de ceux qui pensent avoir quelque suffisance outre la
commune. J'enfaisoy ainsin autrefois, et si j'oyois parler ou des esprits qui reviennent, ou du
prognostique des choses futures, des enchantemens, des sorceleries, ou faire quelque autre
compte où je ne peusse pas mordre,

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos lemures portentaque Thessala,

il me venoit compassion du pauvre peuple abusé de ces folies. Et, à présent, je treuve que
j'estoy pour le moins autant à plaindre moy mesme: non? que l'experience m'aye dépuis rien
fait voir au dessus de mes premieres creances, et si n'a pas tenu à ma curiosité; mais la raison
m'a instruit que de condamner [67v] ainsi resoluement une chose pour fauce et impossible,
c'est se donner l'advantage d'avoir dans la teste les bornes et limites de la volonté de Dieu et
de la puissance de nostre mere nature; et qu'il n'y a point de plus notable folie au monde que
de les ramener à la mesure de nostre capacité et suffisance. Si nous appellons monstres ou
miracles ce où nostre raison ne peut aller, combien s'en presente il continuellement à nostre
veue? Considerons au travers de quels nuages et commant à tastons on nous meine à la
connoissance de la pluspart des choses qui nous sont entre mains: certes nous trouverons que
c'est plustost accoustumance que science qui nous en oste l'estrangeté,

jam nemo, fessus satiate vivendi,
Suspicere in coeli dignatur lucida templa,

et que ces choses là, si elles nous estoyent presentées de nouveau, nous les trouverions
autant ou plus incroyables que aucunes autres,

si nunc primum mortalibus adsint
Ex improviso, ceu sint objecta repente,
Nil magis his rebus poterat mirabile dici,
Aut minus ante quod auderent fore credere gentes.

Celuy qui n'avoit jamais veu de riviere, à la premiere qu'il rencontra, il pensa que ce fut l'
Ocean . Et les choses qui sont à nostre connoissanceles plus grandes, nous les jugeons estre
les extremes que nature face en ce genre,

Scilicet et fluvius, qui non est maximus, eii est
Qui non ante aliquem majorem vidit, et ingens
Arbor homoque videtur; et omnia de genere omni
Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit.
Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt
rationes earum rerum quas semper vident.
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La nouvelleté des choses nous incite plus que leur grandeur à en rechercher les causes. Il
faut juger avec plus de reverence de cette infinie puissance de nature et plus de
reconnoissance de nostre [68] ignorance et foiblesse. Combien y a il de choses peu vray-
semblables, tesmoignées par gens dignes de foy, desquelles si nous ne pouvons estre
persuadez, au moins les faut-il laisser en suspens: car de les condamner impossibles, c'est se
faire fort, par une temeraire presumption, de sçavoir jusques où va la possibilité. Si l'on
entendoit bien la difference qu'il y a entre l'impossible et l'inusité, et entre ce qui est contre
l'ordre du cours de nature, et contre la commune opinion des hommes, en ne croyant pas
temerairement, ny aussi ne descroyant pas facilement, on observeroit la regle de: Rien trop,
commandée par Chilon . Quant on trouve, dans Froissard, que le conte de Foix sçeut, en
Bearn, la defaite du Roy Jean de Castille, à Juberoth, le lendemain qu'elle fut advenue, et les
moyens qu'il en allegue, on s'en peut moquer; et de ce mesme que nos annales disent que le
Pape Honorius, le propre jour que le Roy Philippe Auguste mourut à Mante, fit faire ses
funerailles publiques et les manda faire par toute l' Italie . Car l'authorité de ces tesmoins n'a
pas à l'adventure assez de rang pour nous tenir en bride. Mais quoy? si Plutarque, outre
plusieurs exemples qu'il allegue de l'antiquité, dict sçavoir de certaine science que, du temps
de Domitian, la nouvelle de la bataille perdue par Antonius en Allemaigne, à plusieurs
journées de là, fut publiée à Rome et semée par tout le monde le mesme jour qu'elle avoit
esté perdue; et si Caesar tient qu'il est souvent advenu que la renommée a devancé l'accident:
dirons nous pas que ces simplesgens-là se sont laissez piper apres le vulgaire, pour n'estre pas
clairvoyans comme nous? Est-il rien plus delicat, plus net et plus vif que le jugement de
Pline, quand il lui plaist de le mettre en jeu, rien plus esloingné de vanité? je laisse à part
l'excellence de son sçavoir, duquel je fay moins de conte: en quelle partie de ces deux là le
surpassons nous? Toutesfois il n'est si petit escolier qui ne le convainque de mensonge, et qui
ne luy veuille faire leçon sur le progrez des ouvrages de nature. Quand nous lisons, dans
Bouchet, les miracles des reliques de sainct Hilaire, passe: son credit n'est pas assez grand
pour nous oster la licence d'y contredire. Mais de condamner d'un train toutes pareilles
histoires me semble singuliere impudence. [68v] Ce grand sainct Augustin tesmoigne avoir
veu, sur les reliques Sainct Gervais et Protaise, à Milan, un enfant aveugle recouvrer la veue;
une femme, à Carthage, estre guerie d'un cancer par le signe de croix qu'une femme
nouvellement baptisée luy fit; Hesperius, un sien familier, avoir chassé les esprits qui
infestoient sa maison, avec un peu de terre du Sepulchre de nostre Seigneur, et, cette terre
dépuis transportée à l' Église, un paralitique en avoir esté soudain guéri; une femme en une
procession, ayant touché à la chasse Sainct Estienne d'un bouquet, et de ce bouquet s'estant
frottée les yeux, avoir recouvré la veue, pieça perdue; et plusieurs autres miracles, où il dict
luy mesmes avoir assisté. Dequoy accuserons nous et luy et deux Saincts Evesques, Aurelius
et Maximinus, qu'il appelle pour ses recors? Sera ce d'ignorance, simplesse, facilité, ou de
malice et imposture? Est-il homme, en nostre siecle, si impudent qui pense leur estre
comparable, soit en vertu et pieté, soit en sçavoir, jugement et suffisance? Qui, ut rationem
nullam afferrent, ipsa authoritate me frangerent. C'est une hardiesse dangereuse et de
consequence, outre l'absurde temerité qu'elle traine quant et soy, de mespriser ce que nous ne
concevons pas. Car apres que, selon vostre bel entendement, vous avez estably les limites de
la verité et de la mensonge, et qu'il se treuve que vous avez necessairement à croire des
choses où il y a encores plus d'estrangeté qu'en ce que vous niez, vous vous estez des-jà
obligé de les abandonner. Or ce qui me semble aporter autant de desordre en nos consciences,
en ces troubles où nous sommes, de la religion, c'est cette dispensation que les Catholiques
font de leur creance. Il leur semble faire bien les moderez et les entenduz, quand ils quittent
aux adversaires aucuns articles de ceux qui sont en debat. Mais, outre ce, qu'ils ne voyent pas
quel avantage c'est à celuy qui vous charge, de commancer à luy ceder et voustirer arriere, et
combien cela l'anime à [69] poursuivre sa pointe, ces articles là qu'ils choisissent pour les
plus legiers, sont aucunefois tres-importans. Ou il faut se submettre du tout à l'authorité de
nostre police ecclesiastique, ou du tout s'en dispenser. Ce n'est pas à nous à establir la part
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que nous luy devons d'obeïssance. Et davantage, je le puis dire pour l'avoir essayé, ayant
autrefois usé de cette liberté de mon chois et triage particulier, mettant à nonchaloir certains
points de l'observance de nostre Eglise, qui semblent avoir un visage ou plus vain ou plus
estrange, venant à en communiquer aux hommes sçavans, j'ay trouvé que ces choses là ont un
fondement massif et tres-solide et que ce n'est que bestise et ignorance qui nous fait les
recevoir avec moindre reverence que le reste. Que ne nous souvient il combien nous sentons
de contradiction en nostre jugement mesmes? combien de choses nous servoyent hier
d'articles de foy, qui nous sont fables aujourd'huy? La gloire et la curiosité sont les deux
fleaux de nostre ame. Cette cy nous conduit à mettre le nez par tout, et celle là nous defant de
rien laisser irresolu et indecis.

Chap. XXVIII.
De l'Amitié ↩

Considérant la conduite de la besongne d'un peintre que j'ay, il m'a pris envie de
l'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger
un tableau élabouré de toute sa suffisance; et, le vuide tout au tour, il le remplit
de crotesques, qui sont peintures fantasques, n'ayant grace qu'en la varieté et
estrangeté. Que sont-ce icy aussi, à la verité, que crotesques et corps
monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n'ayants ordre,
suite ny proportion que fortuite?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

[69v]

Je vay bien jusques à ce second point avec mon peintre, mais je demeure court en l'autre
et meilleure partie: car ma suffisance ne va pas si avant que d'oser entreprendre un tableau
riche, poly et formé selon l'art. Je me suis advisé d'en emprunter un d' Estienne de la Boitie,
qui honorera tout le reste de cette besongne. C'est un discours auquel il donna nom La
Servitude Volontaire; mais ceux qui l'ont ignoré, l'ont bien proprement dépuis rebaptisé Le
Contre Un. Il l'escrivit par maniered'essay, en sa premiere jeunesse, à l'honneur de la liberté
contre les tyrans. Il court pieça és mains des gens d'entendement, non sans bien grande et
méritée recommandation: car il est gentil, et plein ce qu'il est possible. Si y a il bien à dire
que ce ne soit le mieux qu'il peut faire; et si, en l'aage que je l'ay conneu, plus avancé, il eut
pris un tel desseing que le mien, de mettre par escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs
choses rares et qui nous approcheroient bien pres de l'honneur de l'antiquité: car, notamment
en cette partie des dons de nature, je n'en connois point qui luy soit comparable. Mais il n'est
demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre, et croy qu'il ne le veit onques depuis
qu'il luy eschapa, et quelques memoires sur cet edict de Janvier, fameus par nos guerres
civiles, qui trouveront encores ailleurs peut estre leur place. C'est tout ce que j'ay peu
recouvrer de ses reliques, moy qu'il laissa, d'une si amoureuse recommandation, la mort entre
les dents, par son testament, héritier de sa bibliothèque et de ses papiers, outre le livret de ses
oeuvres que j'ay fait mettre en lumiere. Et si suis obligé particulierement à cette piece,
d'autant qu'elle a servy de moyen à nostre premiere accointance. Car elle me fut montrée
longue piece avant que je l'eusse veu, et me donna la premiere connoissance de son nom,
acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si
entiere et si parfaite que certainement il ne s'en lit guiere de pareilles, et, entre nos hommes, il
ne s'en voit aucune trace en usage. Il faut tant de [70] rencontres à la bastir, que c'est
beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siecles. Il n'est rien à quoy il semble que
nature nous aye plus acheminé qu'à la societé. Et dit Aristote que les bons legislateurs ont eu
plus de soing de l'amitié que de la justice. Or le dernier point de sa perfection est cetuy-cy.
Car, en general, toutes celles que la volupté ou le profit, le besoin publique ou privé forge et
nourrit, en sont d'autant moins belles et genereuses, et d'autant moins amitiez, qu'elles
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meslent autre cause et but et fruit en l'amitié, qu'elle mesme. Ny ces quatre especes
anciennes: naturelle, sociale, hospitaliere, venerienne, particulierement n'y conviennent, ny
conjointement. Des enfans aux peres, c'est plustost respect. L'amitié se nourrit de
communication qui ne peut se trouver entre eux, pour la trop grande disparité, et offenceroit à
l'adventure les devoirs de nature. Car ny toutes les secrettes pensées des peres ne se peuvent
communiquer auxenfans pour n'y engendrer une messeante privauté, ny les advertissements
et corrections, qui est un des premiers offices d'amitié, ne se pourroyent exercer des enfans
aux peres. Il s'est trouvé des nations où, par usage, les enfans tuoyent leurs peres, et d'autres
où les peres tuoyent leurs enfans, pour eviter l'empeschement qu'ils se peuvent quelquefois
entreporter, et naturellement l'un depend de la ruine de l'autre. Il s'est trouvé des philosophes
desdaignans cette cousture naturelle, tesmoing Aristippus : quand on le pressoit de l'affection
qu'il devoit à ses enfans pour estre sortis de luy, il se mit à cracher, disant que cela en estoit
aussi bien sorty; que nous engendrions bien des pouz et des vers. Et cet autre, que Plutarque
vouloit induire à s'accorder avec son frere: Je n'en fais pas, dict-il, plus grand estat, pour estre
sorty de mesme trou. C'est, à la vérité, un beau nom et plein de dilection que le nom de frere,
et à cette cause en fismes nous, luy et moy, nostre alliance. Mais ce meslange de biens, ces
partages, et que la richesse de l'un soit la pauvreté de l'autre, cela detrampe merveilleusement
et relasche cette soudure fraternelle. Les freres ayants à conduire le progrez de leur
avancement en mesme sentier et mesme train, il est force qu'ils se hurtent et choquent
souvent. D'avantage, la correspondance et relation qui engendre ces vrayes et parfaictes
amitiez, pourquoy se trouvera elle en ceux cy? Le [70v] pere et le fils peuvent estre de
complexion entierement eslongnée, et les freres aussi. C'est mon fils, c'est mon parent, mais
c'est un homme farouche, un meschant ou un sot. Et puis, à mesure que ce sont amitiez que la
loy et l'obligation naturelle nous commande, il y a d'autant moins de nostre chois et liberté
volontaire. Et nostre liberté volontaire n'a point de production qui soit plus proprement
sienne que celle de l'affection et amitié. Ce n'est pas que je n'aye essayé de ce costé là tout ce
qui en peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le plus indulgent, jusques à son
extreme vieillesse, et estant d'une famille fameuse de pere en fils, et exemplaire en cette
partie de la concorde fraternelle,

et ipse
Notus in fratres animi paterni.

D'y comparer l'affection envers les femmes, quoy qu'elle naisse de nostre choix, on ne
peut, ny la loger en ce rolle. Son feu, je le confesse,

neque enim est dea nescia nostri
Quae dulcem curis miscet amaritiem,

est plus actif, plus cuisant et plus aspre. Mais c'est un feu temeraire et volage, ondoyant et
divers, feu de fiebvre, subject à accez et remises, et qui ne nous tient qu'à un coing. En
l'amitié, c'est une chaleur generale et universelle, temperée au demeurant et égale, une
chaleur constante et rassize, toute douceur et pollissure, qui n'a rien d'aspre et de poignant.
Qui plus est, en l'amour, ce n'est qu'un desir forcené apres ce qui nous fuit:

Comme segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito;
Ne piu l'estima poi che presa vede,
Et sol dietro a chi fugge affretta il piede.

Aussi tost qu'il entre aux termes de l'amitié, c'est à dire en la convenance des volontez, il
s'esvanouist et s'alanguist. La [71] jouyssance le perd, comme ayant la fin corporelle et
sujecte à sacieté. L'amitié, au rebours, est jouye à mesure qu'elle est désirée, ne s'esleve, se
nourrit, ny ne prend accroissance qu'en la jouyssance comme estant spirituelle, et l'ame
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s'affinant par l'usage. Sous cette parfaicte amitié ces affections volages ont autrefois trouvé
place chez moy, affin que je ne parle de luy, qui n'en confesse que trop par ses vers. Ainsi ces
deux passions sont entrées chez moy en connoissance l'une de l'autre; mais en comparaison
jamais: la premiere maintenant sa route d'un vol hautain et superbe, et regardant
desdaigneusement cette cy passer ses pointes bien loing au dessoubs d'elle. Quant aux
mariages, outre ce que c'est un marché qui n'a que l'entrée libre (sa durée estant contrainte et
forcée, dependant d'ailleurs que de nostre vouloir), et marché qui ordinairement se fait à
autres fins, il y survient mille fusées estrangeres à desmeler parmy, suffisantes à rompre le fil
et troubler le cours d'une vive affection; là où, en l'amitié, il n'y a affaire ny commerce, que
d'elle mesme. Joint qu'à dire vray la suffisance ordinaire des femmes n'est pas pour respondre
à cette conference et communication, nourrisse de cette saincte couture; ny leur ame ne
semble assez ferme pour soustenir l'estreinte d'un neud si pressé et si durable. Et certes, sans
cela, s'il se pouvoit dresser une telle accointance, libre et volontaire, où, non seulement les
ames eussent cette entiere jouyssance, mais encores où les corps eussent part à l'alliance, où
l'homme fust engagé tout entier: il est certain que l'amitié en seroitplus pleine et plus comble.
Mais ce sexe par nul exemple n'y est encore peu arriver, et par le commun consentement des
escholes anciennes en est rejetté. Et cet'autre licence Grecque est justement abhorrée par nos
meurs. Laquelle pourtant, pour avoir, selon leur usage, une si necessaire disparité d'aages et
difference d'offices entre les amants, ne respondoit non plus assez à la parfaicte union et
convenance qu'icy nous demandons: Quis est enim iste amor amicitiae? Cur neque deformem
adolescentem quisquam amat, neque formosum senem? Car la peinture mesme qu'en faict
l'Academie ne me desadvouera pas, comme je pense, de dire ainsi de sa part: que cette
premiere fureur inspirée par le fils de Venus au coeur de l'amant sur l'object de la fleur d'une
tendre jeunesse, à laquelle ils permettent tous les insolents et passionnez efforts que peut
produire une ardeur immoderée, estoit simplement fondée en une beauté externe, fauce image
de la generation corporelle. Car en l'esprit elle ne pouvoit, duquel la montre estoit encore
cachée, qui n'estoit qu'en sa naissance, et avant l'aage de germer. Que si cette fureur saisissoit
un bas courage, les moyens de sa poursuitte c'estoient richesses, presents, faveur à
l'avancement des dignitez, et telle autre basse marchandise, qu'ils reprouvent. Si elle tomboit
en un courage plus généreux, les entremises estoient genereuses de mesmes: instructions
philosophiques, enseignemens à reverer la religion, obeïr aux lois, mourir pour le bien de son
païs: exemples de vaillance, prudence, justice: s'estudiant l'amant de se rendre acceptable par
la bonne grace et beauté de son ame, celle de son corps estant pieça fanée, et esperant par
cette société mentale establir un marché plus ferme et durable. Quand cette poursuitte arrivoit
à l'effect en sa saison (car ce qu'ils ne requierent point en l'amant, qu'il apportast loysir et
discretion en son entreprise, ils le requierent exactement en l'aimé: d'autant qu'il luy falloit
juger d'une beauté interne, de difficile cognoissance et abstruse descouverte) lors naissoit en
l'aymé le desir d'une conception spirituelle par l'entremise d'une spirituelle beauté. Cette cy
estoit icy principale: la corporelle, accidentale et seconde: tout le rebours de l'amant. A cette
cause preferent ils l'aymé, et verifient que les dieux aussi le preferent, et tansent grandement
le poete Aischylus d'avoir, en l'amour d' Achilles et de Patroclus, donné la part de l'amant à
Achilles qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de son adolescence, et le plus beau des
Grecs . Aprescette communauté générale, la maistresse et plus digne partie d'icelle exerçant
ses offices et predominant, ils disent qu'il en provenoit des fruicts tres utiles au privé et au
public; que c'estoit la force des païs qui en recevoient l'usage, et la principale defence de
l'equité et de la liberté: tesmoin les salutaires amours de Hermodius et d' Aristogiton .
Pourtant la nomment ils sacrée et divine. Et n'est, à leur compte, que la violence des tyrans et
lascheté des peuples qui luy soit adversaire. En fin tout ce qu'on peut donner à la faveur de
l'Académie, c'est dire que c'estoit un amour se terminant en amitié: chose qui ne se rapporte
pas mal à la definition Stoïque de l'amour: Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex
pulchritudinis specie. Je revien à ma description, de façon plus equitable et plus equable.
Omnino amicitiae, corroboratis jam confirmatisque ingeniis et aetatibus, judicandae sunt.
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Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez, ce ne sont
qu'accoinctances et familiaritez nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de
laquelle nos ames s'entretiennent. En l'amitié dequoy je parle, elles se meslent et confondent
l'une en [71v] l'autre, d'un melange si universel, qu'elles effacent et ne retrouvent plus la
couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se
peut exprimer, qu'en respondant: Par ce que c'estoit luy; par ce que c'estoit moy. Il y a, au
delà de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particulierement, ne sçay quelle force
inexplicable et fatale, mediatrice de cette union. Nous nous cherchions avant que de nous
estre veus, et par des rapports que nous oyïons l'un de l'autre, qui faisoient en nostre affection
plus d'effort que ne porte la raison des rapports, je croy par quelque ordonnance du ciel: nous
nous embrassions par noz noms. Et à nostre premiere rencontre, qui fut par hazard en une
grande feste et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si prins, si cognus, si obligez entre
nous, que rien des lors ne nous fut si proche que l'un à l'autre. Il escrivit une Satyre Latine
excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la precipitation de nostre
intelligence, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard
commencé, car nous estions tous deux hommes faicts, et luy plus de quelque année, elle
n'avoit point à perdre temps, et à se regler au patron des amitiezmolles et regulieres,
ausquelles il faut tant de precautions de longue et preallable conversation. Cette cy n'a point
d'autre idée que d'elle mesme, et ne se peut rapporter qu'à soy. Ce n'est pas une speciale
consideration, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille: c'est je ne sçay quelle quinte essence de
tout ce meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre dans la
sienne; qui, ayant saisi toute sa volonté, l'amena se plonger et se perdre en la mienne, d'une
faim, d'une concurrence pareille. Je dis perdre, à la verité, ne nous reservant rien qui nous fut
propre, ny qui fut ou sien ou mien. Quand Laelius, en presence des Consuls Romains,
lesquels, apres la condemnation de Tiberius Gracchus, poursuivoyent tous ceux qui avoyent
esté de son intelligence, vint à s'enquerir de Caius Blosius (qui estoit le principal de ses amis)
combien il eut voulu faire pour luy, et qu'il eut respondu: Toutes choses;--Comment, toutes
choses? suivit-il. Et quoy s'il t'eut commandé de mettre le feu en nos temples?--Il ne me l'eut
jamais commandé, replica Blosius .--Mais s'il l'eut fait? adjouta Laelius .--J'y eusse obey,
respondit-il. S'il estoit si parfaictement amy de Gracchus, comme disent les histoires, il
n'avoit que faire d'offenser les consuls par cette dernière et hardie confession; et ne se devoit
départir de l'asseurance qu'il avoit de la volonté de Gracchus . Mais, toutefois, ceux qui
accusent cette responce comme seditieuse, n'entendent pas bien ce mystere, et ne
presupposent pas, comme il est, qu'il tenoit la volonté de Gracchus en sa manche, et par
puissance et par connoissance. Ils estoient plus amis que citoyens, plus amis qu'amis et
qu'ennemis de leur païs, qu'amis d'ambition et de trouble. S'estans parfaittement commis l'un
à l'autre, ils tenoient parfaittement les renes de l'inclination l'un de l'autre; et faictes guider cet
harnois par la vertu et conduitte de la raison (comme aussi est-il du tout impossible de
l'atteler sans cela), la responce de Blosius est telle qu'elle devoit estre. Si leurs actions se
demancharent, ils n'estoient ny amis selon ma mesure l'un de l'autre, ny amis à eux mesmes.
Au demeurant cette responce ne sonne non plus que feroit la mienne, à qui s'enquerroit à moy
de cette façon: Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre fille, la tueriez vous? et que
je l'accordasse. Car cela ne porte aucun tesmoignage de consentement à ce faire, par ce que je
ne suis point en doute de ma volonté, et tout aussi peu [72] de celle d'un tel amy. Il n'est pas
en la puissance de tous les discours du monde de me desloger de la certitude que j'ay, des
intentions et jugemens du mien. Aucune de ses actions ne me sçauroit estre presentée,
quelque visage qu'elle eut, que je n'en trouvasse incontinent le ressort. Nos ames ont charrié
si uniement ensemble, elles se sont considerées d'une si ardante affection,et de pareille
affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles l'une à l'autre, que, non seulement je
connoissoy la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à
luy de moy qu'à moy. Qu'on ne me mette pas en ce reng ces autres amitiez communes: j'en ay
autant de connoissance qu'un autre, et des plus parfaictes de leur genre, mais je ne conseille
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pas qu'on confonde leurs regles: on s'y tromperoit. Il faut marcher en ces autres amitiez la
bride à la main, avec prudence et precaution; la liaison n'est pas nouée en maniere qu'on n'ait
aucunement à s'en deffier. Aymés le (disoit Chilon ) comme ayant quelque jour à le haïr;
haïssez le, comme ayant à l'aymer. Ce precepte qui est si abominable en cette souveraine et
maistresse amitié, il est salubre en l'usage des amitiez ordinaires et coustumières, à l'endroit
desquelles il faut employer le mot qu' Aristote avoit tres-familier: O mes amis, il n'y a nul
amy. En ce noble commerce, les offices et les bienfaits, nourrissiers des autres amitiez, ne
meritent pas seulement d'estre mis en compte: cette confusion si pleine de nos volontez en est
cause. Car, tout ainsi que l'amitié que je me porte, ne reçoit point augmentation pour le
secours que je me donne au besoin, quoy que dient les Stoiciens, et comme je ne me sçay
aucun gré du service que je me fay: aussi l'union de tels amis estant veritablement parfaicte,
elle leur faict perdre le sentiment de tels devoirs, et haïr et chasser d'entre eux ces mots de
division et de difference: bien faict, obligation, reconnoissance, priere, remerciement, et leurs
pareils. Tout estant par effect commun entre eux, volontez, pensemens, jugemens, biens,
femmes, enfans, honneur et vie, et leur convenance n'estant qu'un'ame en deux corps selon la
tres-propre definition d' Aristote, ils ne [72v] se peuvent ny prester ny donner rien. Voilà
pourquoy les faiseurs de loix, pour honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance
de cette divine liaison, defendent les donations entre le mary et la femme, voulant inferer par
là que tout doit estre à chacun d'eux, et qu'ils n'ont rien à diviser et partir ensemble. Si, en
l'amitié dequoy je parle, l'un pouvoit donner à l'autre, ce seroit celuy qui recevroit le bien-
fait, qui obligeroit son compagnon. Car cherchant l'un et l'autre, plus que toute autre chose,
de s'entre-bienfaire, celuy qui en preste la matiere et l'occasion est celuy-là qui faict le liberal,
donnant ce contentement à son amy, d'effectuer en son endroit ce qu'il désire le plus. Quand
le philosophe Diogenes avoit faute d'argent, il disoit qu'il le redemandoit à ses amis, non qu'il
le demandoit. Et, pour montrer comment cela se practique par effect, j'en reciteray un ancien
exemple, singulier.Eudamidas, Corinthien, avoit deux amis: Charixenus, Sycionien, et
Aretheus, Corinthien . Venant à mourir estant pauvre, et ses deux amis riches, il fit ainsi son
testament: Je legue à Aretheus de nourrir ma mère et l'entretenir en sa vieillesse; à
Charixenus, de marier ma fille et luy donner le douaire le plus grand qu'il pourra; et, au cas
que l'un d'eux vienne à defaillir, je substitue en sa part celuy qui survivra. Ceux qui premiers
virent ce testament, s'en moquerent; mais ses heritiers, en ayant esté advertis, l'accepterent
avec un singulier contentement. Et l'un d'eux, Charixenus, estant trespassé cinq jours apres, la
substitution estant ouverte en faveur d' Aretheus, il nourrit curieusement cette mere, et, de
cinq talens qu'il avoit en ses biens, il en donna les deux et demy en mariage à une sienne fille
unique, et deux et demy pour le mariage de la fille d' Eudamidas, desquelles il fit les nopces
en mesme jour. Cet exemple est bien plein, si une condition en estoit à dire, qui est la
multitude d'amis. Car cette parfaicte amitié, dequoy je parle, est indivisible: chacun se donne
si entier à son amy, qu'il ne luy reste rien à departir ailleurs; au rebours, il est marry [73] qu'il
ne soit double, triple, ou quadruple, et qu'il n'ait plusieurs ames et plusieurs volontez pour les
conferer toutes à ce subjet. Les amitiez communes, on les peut départir: on peut aymer en
cettuy-cy la beauté, en cet autre la facilité de ses meurs, en l'autre la libéralité, en celuy-là la
paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste; mais cette amitié qui possede l'ame et la
regente en toute souveraineté, il est impossible qu'elle soit double. Si deux en mesme temps
demandoient à estre secourus, auquel courriez vous? S'ils requeroient de vous des offices
contraires, quel ordre y trouveriez vous? Si l'un commettoit à vostre silence chose qui fust
utile à l'autre de sçavoir, comment vous en desmeleriez vous? L'unique et principale amitié
descoust toutes autres obligations. Le secret que j'ay juré ne deceller à nul autre, je le puis,
sans parjure, communiquer à celuy qui n'est pas autre: c'est moy. C'est un assez grand miracle
de se doubler; et n'en cognoissent pas la hauteur, ceux qui parlent de se tripler. Rien n'est
extreme, qui a son pareil. Et qui presupposera que de deux j'en aime autant l'un que l'autre, et
qu'ils s'entr'aiment et m'aiment autant que je les aime, il multiplie en confrairie la chose la
plus une et unie, et dequoy une seule est encore la plus rare à trouver au monde. Le
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demeurant de cette histoire convient tres-bien à ce que je disois: car Eudamidas donne pour
grace et pour faveur à ses amis de les employer à son besoin. Il les laisse heritiers de cette
sienne liberalité, qui consiste à leur mettre en main les moyens de luy bien-faire. Et, sans
doubte, la force de l'amitié se montre bien plus richement en son faitqu'en celuy d' Aretheus .
Somme, ce sont effects inimaginables à qui n'en a gousté, et qui me font honnorer à
merveilles la responce de ce jeune soldat à Cyrus s'enquerant à luy pour combien il voudroit
donner un cheval, par le moyen du quel il venoit de gaigner le prix de la course, et s'il le
voudroit eschanger à un Royaume : Non certes, Sire, mais bien le lairroy-je volontiers pour
en aquerir un amy, si je trouvoy homme digne de telle alliance. Il ne disoit pas mal: si j'en
trouvoy; car on trouve facilement des hommes propres à une superficielle accointance. Mais
en cettecy, en laquelle on negotie du fin fons de son courage, qui ne faict rien de reste, certes
il est besoin que tous les ressorts soyent nets et seurs parfaictement. Aux confederations qui
ne tiennent que par un bout, on n'a à prouvoir qu'aux imperfections qui particulierement
interessent ce bout là. Il ne peut chaloir de quelle religion soit mon medecin et mon advocat.
Cette consideration n'a rien de commun avec les offices de l'amitié qu'ils me doivent. Et, en
l'accointance domestique que dressent avec moy ceux qui me servent, j'en fay de mesmes. Et
m'enquiers peu, d'un laquay, s'il est chaste; je cherche s'il est diligent. Et ne crains pas tant un
muletier joueur qu'imbecille, ny un cuisinier jureur qu'ignorant. Je ne me mesle pas de dire ce
qu'il faut faire au monde, d'autres assés s'en meslent, mais ce que j'y fay. Mihi sic usus est;
tibi, ut opus est facto, face. A la familiarité de la table j'associe le plaisant, non le prudent: au
lict, la beauté avant la bonté; en la société du discours, la suffisance, voire sans la
preud'hommie. Pareillement ailleurs. Tout ainsi que cil qui fut rencontré à chevauchons sur
un baton, se jouant avec ses enfans, pria l'homme qui l'y surprint, de n'en rien dire, jusques à
ce qu'il fut pere luy-mesme, estimant que la passion qui luy naistroit lors en l'ame le rendroit
juge equitable d'une telle action: je souhaiterois aussi parler à des gens qui eussent essayé ce
que je dis. Mais, sçachant combien c'est chose eslongnée du commun usage qu'une telle
amitié, et combien elle est rare, je ne m'attens pas d'en trouver aucun bon juge. Car les
discours mesmes que l'antiquité nous a laissé sur ce subject, me semblent laches au pris du
sentiment que j'en ay. Et, en ce poinct, les effects surpassent les preceptes mesmes de la
philosophie:

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

L'ancien Menander disoit celuy-là heureux, qui avoit peu rencontrer seulement l'ombre
d'un amy. Il avoit certes raison de le dire, mesmes s'il en avoit tasté. Car, à la verité, si je
compare tout le reste de ma vie, quoy qu'avec la grace de Dieu je l'aye passée douce, aisée et,
sauf la perte d'un tel amy, exempte d'affliction [73v] poisante, pleine de tranquillité d'esprit,
ayant prins en payement mes commoditez naturelles et originelles sans en rechercher
d'autres: si je la compare, dis-je, toute aux quatre années qu'il m'a esté donné de jouyr de la
douce compagnie et société de ce personnage, ce n'est que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure
et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdy,

quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo,

je ne fay que trainer languissant; et les plaisirs mesmes qui s'offrent à moy, au lieu de me
consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous estions à moitié de tout; il me semble que
je luy desrobe sa part,

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

99



J'estois desjà si fait et accoustumé à estre deuxiesme par tout, qu'il me semble n'estre plus
qu'à demy.

Illam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus aequè, nec superstes
Integer? Ille dies utramque
Duxit ruinam.

Il n'est action ou imagination où je ne le trouve à dire, comme si eut-il bien faict à moy.
Car, de mesme qu'il me surpassoit d'une distanceinfinie en toute autre suffisance et vertu,
aussi faisoit-il au devoir de l'amitié.

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tam chari capitis?
O misero frater adempte mihi!
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,
Quae tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater; [74]
Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi
Haec studia atque omnes delicias animi.
Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,
Aspiciam posthac? At certè semper amabo.

Mais oyons un peu parler ce garson de seize ans. Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a
esté depuis mis en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer
l'estat de nostre police, sans se soucier s'ils l'amenderont, qu'ils ont meslé à d'autres escris de
leur farine, je me suis dédit de le loger icy. Et affin que la memoire de l'auteur n'en soit
interessée en l'endroit de ceux qui n'ont peu connoistre de pres ses opinions et ses actions, je
les advise que ce subject fut traicté par luy en son enfance, par maniere d'exercitation
seulement, comme subjet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres. Je ne fay nul
doubte qu'il ne creust ce qu'il escrivoit, car il estoit assez conscientieux pour ne mentir pas
mesmes en se jouant. Et sçay davantage que, s'il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay
à Venise qu'à Sarlac : et avec raison. Mais il avoit un'autre maxime souverainement
empreinte en son ame, d'obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous
lesquelles il estoit nay. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de
son païs, ny plus ennemy des remuements et nouvelletez de son temps. Il eut bien plustost
employé sa suffisance à les esteindre, que à leur fournir dequoy les émouvoir d'avantage. Il
avoit son esprit moulé au patron d'autres siecles que ceux-cy.Or, en eschange de cet ouvrage
serieux, j'en substitueray un autre, produit en cette mesme saison de son aage, plus gaillard et
plus enjoué.

[74v]

Chap. XXIX.
Vingt et Neuf Sonnets d' Estienne de La Boetie ↩

A Madame de Grammont, Comtesse de Guissen . Madame, je ne vous offre rien du mien,
ou par ce qu'il est desjà vostre, ou pour ce que je n'y trouve rien digne de vous. Mais j'ay
voulu que ces vers, en quelque lieu qu'ils se vissent, portassent vostre nom en teste, pour
l'honneur que ce leur sera d'avoir pour guide cette grande Corisande d' Andoins . Ce present
m'a semblé vous estre propre, d'autant qu'il est peu de dames en France qui jugent mieux et
se servent plus à propos que vous de la poesie: et puis qu'il n'en est point qui la puissent
rendre vive et animée, comme vous faites par ces beaux et riches accords dequoy, parmy un
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million d'autres beautez, nature vous a estrenée. Madame, ces vers meritent que vous les
cherissez; car vous serez de mon advis, qu'il n'en est point sorty de Gascoigne qui eussent
plus d'invention et de gentillesse, et qui tesmoignent estre sortis d'une plus riche main. Et
n'entrez pas en jalousie dequoy vous n'avez que le reste de ce que pieç'a j'en ay faict
imprimer sous le nom de monsieur de Foix, vostre bon parent, car certes ceux-cy ont je ne
sçay quoy de plus vif et de plus bouillant, comme il les fit en sa plus verte jeunesse, et
eschauffé d'une belle et noble ardeur que je vous diray, Madame, un jour à l'oreille. Les
autres furent faits depuis, comme il estoit à la poursuite de son mariage, en faveur de sa
femme, et sentent desjà je ne sçay quelle froideur maritale. Et moy je suis de ceux qui
tiennent que la poesie ne rid point ailleurs, comme elle faict en un subject folatre et desreglé.
Ces vers se voient ailleurs.

[75]

[75v]

[76]

[76v]

[77]

[77v]

[78]

[78v]

[79]

[79v]

[80]

[80v]

[81]

[81v]

Chap. XXX.
De la Moderation↩

Comme si nous avions l'attouchement infect, nous corrompons par nostre maniement les
choses qui d'elles mesmes sont belles et bonnes. Nous pouvons saisir la vertu de façon qu'elle
en deviendra vicieuse, si nous l'embrassons d'un desir trop aspre et violant. Ceux qui disent
qu'il n'y a jamais d'exces en la vertu, d'autant que ce n'est plus vertu si l'exces y est, se jouent
des parolles: [82]

Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam.

C'est une subtile consideration de la philosophie. On peut et trop aimer la vertu, et se
porter excessivement en une action juste. A ce biaiz s'accommode la voix divine: Ne soyez
pas plus sages qu'il ne faut, mais soyez sobrement sages. J'ay veu tel grand blesser la
reputation de sa religion pour se montrer religieux outre tout exemple des hommes de sa
sorte. J'aime des natures temperées et moyennes. L'immodération vers le bien mesme, si elle
ne m'offense, elle m'estonne et me met en peine de la baptiser. Ny la mere de Pausanias, qui
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donna la premiere instruction et porta la premiere pierre à la mort de son fils, ny le dictateur
Posthumius, qui feit mourir le sien que l'ardeur de jeunesse avoit poussé heureusement sur les
ennemis, un peu avant son reng, ne me semblesi juste comme estrange. Et n'ayme ny à
conseiller ny à suivre une vertu si sauvage et si chere. L'archer qui outrepasse le blanc, faut
comme celuy qui n'y arrive pas. Et les yeux me troublent à monter à coup vers une grande
lumiere egalement comme à devaler à l'ombre. Calliclez, en Platon, dict l'extremité de la
philosophie estre dommageable, et conseille de ne s'y enfoncer outre les bornes du profit;
que, prinse avec moderation, elle est plaisante et commode, mais qu'en fin elle rend un
homme sauvage et vicieux, desdaigneux des religions et loix communes, ennemy de la
conversation civile, ennemy des voluptez humaines, incapable de toute administration
politique et de secourir autruy et de se secourir à soi, propre à estre impunement souffletté. Il
dict vray, car, en son excès, elle esclave nostre naturelle franchise, et nous desvoye, par une
importune subtilité, du beau et plain chemin que nature nous a tracé. L'amitié que nous
portons à nos femmes, elle est tres-legitime: la theologie ne laisse pas de la brider pourtant, et
de la restraindre. Il me semble avoir leu autresfois chez sainct Thomas, en un endroit où il
condamne les mariages des parans és degrez deffandus, cette raison parmy les autres, qu'il y
a danger que l'amitié qu'on porte à une telle femme soit immoderée: car, si l'affection
maritalle s'y trouve entiere et perfaite, comme elle doit, et qu'on la surcharge encore de celle
qu'on doit à la parantelle, il n'y a point de doubte que ce surcroist n'emporte un tel mary hors
les barrieres de la raison. Les sciences qui reglent les meurs des hommes, comme la theologie
et la philosophie, elles se meslent de tout. Il n'est action si privée et secrette, qui se desrobe
de leur cognoissance et jurisdiction. Bien apprentis sont ceux qui syndiquent leur liberté. Ce
sont les femmes qui communiquent tant qu'on veut leurs pieces à garçonner; à medeciner la
honte le deffend. Je veux donc, de leur part, apprendre cecy aux maris, s'il s'en trouve encore
qui y soient trop acharnez: c'est que les plaisirs mesmes qu'ils ont à l'acointance de leurs
femmes, sont reprouvez, si la moderation n'y est observée; et qu'il y a dequoy faillir en
licence et desbordement, comme en un subjet illegitime. Ces encheriments deshontez que la
chaleur premiere nous suggere en ce jeu, sont, non indecemment seulement, mais
dommageablement employez envers noz femmes. Qu'elles apprennent l'impudence au moins
d'une autre main. Elles sont toujours assés esveillées pour nostre besoing. Je ne m'y suis
servy que de l'instruction naturelle et simple. C'est une religieuse liaison et devote que le
mariage: voilà pourquoy le plaisir qu'on en tire, ce doit estre un plaisir retenu, serieux
etmeslé à quelque severité; ce doit estre une volupté aucunement prudente et conscientieuse.
Et, parce que sa principale fin c'est la generation, il y en a qui mettent en doubte si, lors que
nous sommes sans l'esperance de ce fruict, comme [82v] quand elles sont hors d'aage, ou
enceinte, il est permis d'en rechercher l'embrassement. C'est un homicide à la mode de Platon
. Certaines nations, et entre autres la Mahumétane, abominent la conjonction avec les femmes
enceintes; plusieurs aussi, avec celles qui ont leurs flueurs. Zenobia ne recevoit son mary que
pour une charge, et, cela fait, elle le laissoit courir tout le temps de sa conception, luy
donnant lors seulement loy de recommencer: brave et genereux exemple de mariage. C'est de
quelque poete disetteux et affamé de ce deduit, que Platon emprunta cette narration, que
Juppiter fit à sa femme une si chaleureuse charge un jour que, ne pouvant avoir patience
qu'elle eust gaigné son lict, il la versa sur le plancher, et, par la vehemence du plaisir, oublia
les resolutions grandes et importantes qu'il venoit de prendre avec les autres dieux en sa court
celeste: se ventant qu'il l'avoit trouvé aussi bon ce coup-là, que lors que premierement il la
depucella à cachette de leurs parents. Les Roys de Perse appelloient leurs femmes à la
compaignie de leurs festins; mais quand le vin venoit à les eschaufer en bon escient et qu'il
falloit tout à fait lascher la bride à la volupté, ils les r'envoioient en leur privé, pour ne les
faire participantes de leurs appetits immoderez, et faisoient venir, en leur lieu, des femmes
ausquelles ils n'eussent point cette obligation de respect. Tous plaisirs et toutes gratifications
ne sont pas bien logées en toutes gens: Epaminondas avoit fait emprisonner un garson
desbauché; Pelopidas le pria de le mettre en liberté en sa faveur: il l'en refusa, et l'accorda à
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une sienne garse, qui aussi l'en pria: disant que c'estoit une gratification deue à une amie, non
à un capitaine. Sophocles, estant compagnon en la Preture avec Pericles, voyant de cas de
fortune passer un beau garçon: O le beau garçon que voylà, feit il à Pericles . Cela seroit bon
à un autre qu'à un Preteur, luy dit Pericles, qui doit avoir, non les mains seulement, mais aussi
les yeux chastes. Aelius Verus, l' Empereur, respondit à sa femme, comme elle se plaignoit
dequoy il se laissoit aller à l'amour d'autres femmes, qu'il le faisoit par occasion
conscientieuse, d'autant que le mariage estoit un nom d'honneur et dignité, non de folastre et
lascive concupiscence. Et nos anciens autheurs ecclesiastiques font avec honneur
mentiond'une femme qui repudia son mary pour ne vouloir seconder ses trop lascives et
immoderées amours. Il n'est en somme aucune si juste volupté, en laquelle l'excez et
l'intemperance ne nous soit reprochable. Mais, à parler en bon escient, est-ce pas un
miserable animal que l'homme? A peine est-il en son pouvoir, par sa condition naturelle, de
gouter un seul plaisir entier et pur, encore se met-il en peine de le retrancher par discours: il
n'est pas assez chetif, si par art et par estude il n'augmente sa misere:

Fortunae miseras auximus arte vias.

La sagesse humaine faict bien sottement l'ingenieuse de s'exercer à rabattre le nombre et
la douceur des voluptez qui nous appartiennent, comme elle faict favorablement et
industrieusement d'employer ses artifices à nous peigner et farder les maux et en alleger le
sentiment. Si j'eusse esté chef de part, j'eusse prins autre voye, plus naturelle, qui est à dire
vraye, commode et saincte; et me fusse peut estre rendu assez fort pour la borner. Quoy que
nos medecins spirituels et corporels, comme par [83] complot fait entre eux, ne trouvent
aucune voye à la guerison, ny remede aux maladies du corps et de l'ame, que par le tourment,
la douleur et la peine. Les veilles, les jeusnes, les haires, les exils lointains et solitaires, les
prisons perpetuelles, les verges et autres afflictions ont esté introduites pour cela; mais en
telle condition que ce soyent veritablement afflictions et qu'il y ait de l'aigreur poignante; et
qu'il n'en advienne point comme à un Gallio, lequel ayant esté envoyé en exil en l'isle de
Lesbos, on fut adverty à Romme qu'il s'y donnoit du bon temps, et que ce qu'on luy avoit
enjoint pour peine, luy tournoit à commodité: parquoy ils se raviserent de le rappeler pres de
sa femme et en sa maison, et luy ordonnerent de s'y tenir, pour accommoder leur punition à
son ressentiment. Car à qui le jeusne aiguiseroit la santé et l'alegresse, à qui le poisson seroit
plus appetissant que la chair, ce ne seroit plus recepte salutaire; non plus qu'en l'autre
medecine les drogues n'ont point d'effect à l'endroit de celuy qui les prend avec appetit et
plaisir. L'amertume et la difficulté sont circonstances servants à leur operation. Le naturel qui
accepteroit la rubarbe comme familiere, en corromproit l'usage: il faut que ce soit chose qui
blesse nostre estomac pour le guerir; et icy faut la regle commune, que les choses se
guerissent par leurs contraires, car le mal y guerit le mal. Cette impression se raporte
aucunement à cette autre si ancienne, de penser gratifier au Ciel et à la nature par nostre
massacre et homicide, qui fut universellement embrassée en toutes religions. Encore du
temps de noz peres, Amurat, en la prinse de l' Isthme, immola six cens jeunes hommes grecs
à l'ame de son pere, afin que ce sang servist de propitiation à l'expiation des pechez du
trespassé. Et en ces nouvelles terres, descouvertes en nostre aage, pures encore et vierges au
pris des nostres, l'usage en est aucunement receu par tout: toutes leurs Idoles s'abreuvent de
sang humain, non sans divers exemples d'horrible cruauté. On les brule vifs, et, demy rotis,
on les retire du brasier pour leur arracher le coeur et les entrailles. A d'autres, voire aux
femmes, on les escorche [83v] vifves, et de leur peau ainsi sanglante en revest on et masque
d'autres. Et non moins d'exemples de constance et resolution. Car ces pauvres gens
sacrifiables, vieillars, femmes, enfans, vont, quelques jours avant, questant eux mesme les
aumosnes pour l'offrande de leur sacrifice, et se presentent à la boucherie chantans et dançans
avec les assistans. Les ambassadeurs du Roy de Mexico, faisant entendre à Fernand Cortez la
grandeur de leur maistre, apres luy avoir dict qu'il avoit trente vassaux, desquels chacun
pouvoit assembler cent mille combatans, et qu'il se tenoit en la plus belle et forte ville qui fut
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soubs le ciel, luy adjousterent qu'il avoit à sacrifier aux Dieux cinquante mille hommes par
an. De vray, ils disent qu'il nourrissoit la guerre avec certains grands peuples voisins, non
seulement pour l'exercice de la jeunesse du païs, mais principallement pour avoir dequoy
fournir à ses sacrifices par des prisonniers de guerre. Ailleurs, en certain bourg, pour la bien
venue du dit Cortez, ils sacrifierent cinquante hommes tout à la fois. Je diray encore ce
compte. Aucuns de ces peuples, ayants esté batuz par luy, envoyerent le recognoistre et
rechercher d'amitié; les messagers luy presenterent trois sortes de presens, en cette maniere:
Seigneur, voylà cinq esclaves; si tu és un Dieu fier, qui te paisses de chair et de sang, mange
les, et nous t'en amerrons d'avantage; si tu és un Dieu debonnaire, voylà de l'encens et des
plumes; si tu es homme, prens les oiseaux et les fruicts que voicy.

Chap. XXXI.
Des Cannibales↩

Quand le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu'il eut reconneu l'ordonnance de l'armée
que les Romains luy envoyoient au devant: Je ne sçay, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car
les Grecs appelloyent ainsi toutes les nations estrangieres), mais la disposition de cette armée
que [84] je voy, n'est aucunement barbare. Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius
fit passer en leur païs, et Philippus, voyant d'un tertre l'ordre et distribution du camp Romain
en son royaume, sous Publius Sulpicius Galba . voylà comment il se faut garder de s'atacher
aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voye de la raison, non par la voix
commune.J'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet
autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle, en l'endroit où Vilegaignon print terre,
qu'il surnomma la France Antartique . Cette descouverte d'un païs infini semble estre de
consideration. Je ne sçay si je me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre,
tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy. J'ay peur que nous
avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité.
Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent. Platon introduit Solon racontant
avoir apris des Prestres de la ville de Saïs en Aegypte, que, jadis et avant le deluge, il y avoit
une grande Isle, nommée Athlantide, droict à la bouche du destroit de Gibaltar, qui tenoit
plus de païs que l' Afrique et l' Asie toutes deux ensemble, et que les Roys de cette contrée là,
qui ne possedoient pas seulement cette isle, mais s'estoyent estendus dans la terre ferme si
avant qu'ils tenoyent de la largeur d' Afrique jusques en Aegypte, et de la longueur de l'
Europe jusques en la Toscane, entreprindrent d'enjamber jusques sur l' Asie, et subjuguer
toutes les nations qui bordent la mer Mediterranée jusques au golfe de la mer Majour : et,
pour cet effect, traverserent les Espaignes, la Gaule, l' Italie, jusques en la Grece, où les
Atheniens les soustindrent: mais que, quelque temps apres, et les Atheniens, et eux, et leur
isle furent engloutis par le deluge. Il est bien [84v] vray-semblable que cet extreme ravage
d'eaux ait faict des changemens estranges aux habitations de la terre, comme on tient que la
mer a retranché la Sycile d'avec l' Italie,

Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus
Una foret;

Chipre d'avec la Surie, l' Isle de Negrepont de la terre ferme de la Boeoce; et joint ailleurs
les terres qui estoyent divisées, comblant de limon et de sable les fosses d'entre-deux,

sterilisque diu palus aptaque remis
Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum.

Mais il n'y a pas grande apparence que cette Isle soit ce monde nouveau que nous venons
de descouvrir: car elle touchoit quasi l' Espaigne, et ce seroit un effect incroyable
d'inundation de l'en avoir reculée, comme elle est, de plus de douze cens lieues; outre ce que
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les navigations des modernes ont des-jà presque descouvert que ce n'est point une isle, ains
terre ferme et continente avec l' Inde orientale d'un costé, et avec les terres qui sont soubs les
deux poles d'autre part; ou, si elle en est separée, que c'est d'un si petit destroit et intervalle
qu'elle ne merite pas d'estre nommée isle pour cela. Il semble qu'il y aye des mouvemens,
naturels les uns, les autres fievreux, en ces grands corps comme aux nostres. Quand je
considere l'impression que ma riviere de Dordoigne faict de mon temps vers la rive droicte de
sa descente, et qu'en vingt ans elle a tant gaigné, et desrobé le fondement à plusieurs
bastimens, je vois bien que c'est une agitation extraordinaire: car, si elle fut tousjours allée ce
train, ou deut aller à l'advenir, la figure du monde seroit renversée. Mais il leur prend des
changements: tantost elles s'espendent d'un costé, tantost d'un autre; tantost elles se
contiennent. Je ne parle pas des soudaines inondations de quoy nous manions les causes. En
Medoc, le long de la mer, mon frere, Sieur [85] d' Arsac, voit une siene terre ensevelie soubs
les sables que la mer vomit devant elle; le feste d'aucuns bastimens paroist encore; ses rentes
et domaines se sont eschangez en pasquages bien maigres. Les habitans disent que, depuis
quelque temps, la mer se pousse si fort vers eux qu'ils ont perdu quatre lieues de terre. Ces
sables sont ses fourriers: et voyons des grandes montjoies d'arène mouvante qui marchent
d'une demi lieue devant elle, et gaignent païs. L'autre tesmoignage de l'antiquité, auquel on
veut raporter cette descouverte, est dans Aristote, au moins si ce petit livret des merveilles
inouies est à luy. Il raconte là que certains Carthaginois, s'estant jettez au travers de la mer
Athlantique, hors le destroit de Gibaltar, et navigué long temps, avoient descouvert en fin une
grande isle fertile, toute revestue de bois et arrousée de grandes et profondes rivieres, fort
esloignée de toutes terres fermes; et qu'eux, et autres dépuis, attirez par la bonté et fertilité du
terroir, s'y en allerent avec leurs femmes et enfans, et commencerent à s'y habituer. Les
Seigneurs de Carthage voyans que leur pays se dépeuploit peu à peu, firent deffence
expresse, sur peine de mort, que nul n'eut plus à aller là, et en chasserent ces nouveaux
habitans, craignants, à ce que l'on dit, que par succession de temps ils ne vinsent à multiplier
tellement qu'ils les supplantassent eux mesmes, et ruinassent leur estat. Cette narration d'
Aristote n'a non plus d'accord avec nos terres neufves.Cet homme que j'avoy, estoit homme
simple et grossier, qui est une condition propre à rendre veritable tesmoignage: car les fines
gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent; et, pour faire
valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent garder d'alterer un peu l' Histoire :
ils ne vous representent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage
qu'ils leur ont veu; et, pour donner credit à leur jugement et vous y attirer, prestent volontiers
de ce costé là à la matiere, l'alongent et l'amplifient. Ou il faut un homme [85v] tres-fidelle,
ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vray-semblance, à des inventions
fauces; et qui n'ait rien espousé. Le mien estoit tel; et, outre cela, il m'a faict voir à diverses
fois plusieurs matelots et marchans qu'il avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi je me contente de
cette information, sans m'enquerir de ce que les cosmographes en disent. Il nous faudroit des
topographes qui nous fissent narration particuliere des endroits où ils ont esté. Mais, pour
avoir cet avantage sur nous d'avoir veu la Palestine, ils veulent jouir de ce privilege de nous
conter nouvelles de tout le demeurant du monde. Je voudroy que chacun escrivit ce qu'il
sçait, et autant qu'il en sçait, non en cela seulement, mais en tous autres subjects: car tel peut
avoir quelque particuliere science ou experience de la nature d'une riviere ou d'une fontaine,
qui ne sçait au reste que ce que chacun sçait. Il entreprendra toutes-fois, pour faire courir ce
petit lopin, d'escrire toute la physique. De ce vice sourdent plusieurs grandes incommoditez.
Or, je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son
usage; comme de vray il semble que nous n'avons autre mire de la verité et de la raison que
l'exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes. Là est tousjours la
parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply usage de toutes choses. Ils sont
sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que nature, de soy et de son
progrez ordinaire, a produicts: là où, à la verité, ce sont ceux que nous avons alterez par
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nostre artifice et detournez de l'ordre commun, que nous devrions appeller plutost sauvages.
En ceux là sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus utiles et naturelles vertus et
proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy, et les avons seulement
accommodées [86] au plaisir de nostre goust corrompu. Et si pourtant la saveur mesme et
delicatesse se treuve à nostre gout excellente, à l'envi des nostres, en divers fruits de ces
contrées-là, sans culture. Ce n'est pas raison que l'artgaigne le point d'honneur sur nostre
grande et puissante mere nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses
ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout estouffée. Si est-ce que, par tout où sa
pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles entreprinses,

Et veniunt ederae sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,
Et volucres nulla dulcius arte canunt.

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à representer le nid du moindre oyselet, sa
contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la chetive araignée. Toutes
choses, dict Platon, sont produites par la nature, ou par la fortune, ou par l'art; les plus
grandes et plus belles, par l'une ou l'autre des deux premieres; les moindres et imparfaictes,
par la derniere. Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de
façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté originelle. Les loix
naturelles leur commandent encores, fort peu abastardies par les nostres; mais c'est en telle
pureté, qu'il me prend quelque fois desplaisir dequoy la cognoissance n'en soit venue plus-
tost, du temps qu'il y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous. Il me
desplait que Licurgus et Platon ne l'ayent eue; car il me semble que ce que nous voyons par
experience en ces nations là, surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poesie a
embelly l'age doré, et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition d'hommes, mais
encore la conception et le desir mesme de la philosophie. Ils n'ont peu imaginer une nayfveté
si pure et simple, comme nous la voyons par experience; ny n'ont peu croire que nostre
societé se peut maintenir avec si peu d'artifice et de soudeure humaine. C'est une nation,
diroy je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de trafique; nulle cognoissance de lettres;
nulle science de nombres; nul nom de magistrat, ny de superiorité politique; [86v] nul usage
de service, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats; nulles successions; nuls partages; nulles
occupations qu'oysives; nul respect de parenté que commun; nuls vestemens; nulle
agriculture; nul metal; nul usage de vin ou de bled. Les paroles mesmes qui signifient le
mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la detraction,le pardon, inouies.
Combien trouveroit il la republique qu'il a imaginée, esloignée de cette perfection: viri a diis
recentes .

Hos natura modos primum dedit.

Au demeurant, ils vivent en une contrée de païs tres-plaisante et bien temperée; de façon
qu'à ce que m'ont dit mes tesmoings, il est rare d'y voir un homme malade; et m'ont asseuré
n'en y avoir veu aucun tremblant, chassieux, edenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis le
long de la mer, et fermez du costé de la terre de grandes et hautes montaignes, ayant, entre-
deux, cent lieues ou environ d'estendue en large. Ils ont grande abondance de poisson et de
chairs qui n'ont aucune ressemblance aux nostres, et les mangent sans autre artifice que de les
cuire. Le premier qui y mena un cheval, quoy qu'il les eust pratiquez à plusieurs autres
voyages, leur fit tant d'horreur en cette assiete, qu'ils le tuerent à coups de traict, avant que le
pouvoir recognoistre. Leurs bastimens sont fort longs, et capables de deux ou trois cents
ames, estoffez d'escorse de grands arbres, tenans à terre par un bout et se soustenans et
appuyans l'un contre l'autre par le feste, à la mode d'aucunes de noz granges, desquelles la
couverture pend jusques à terre, et sert de flanq. Ils ont du bois si dur qu'ils en coupent, et en
font leurs espées et des grils à cuire leur viande. Leurs lits sont d'un tissu de coton, suspenduz
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contre le toict, comme ceux de nos navires, à chacun le sien: car les femmes couchent à part
des maris. Ils se levent avec le soleil, et mangent soudain apres [87] s'estre levez, pour toute
la journée; car ils ne font autre repas que celuy là. Ils ne boyvent pas lors, comme Suidas dict
de quelques autres peuples d' Orient, qui beuvoient hors du manger; ils boivent à plusieurs
fois sur jour, et d'autant. Leur breuvage est faict de quelque racine, et est de la couleur de nos
vins clairets. Ils ne le boyvent que tiede: ce breuvage ne se conserve que deux ou trois jours;
il a le goust un peu piquant, nullement fumeux, salutaire à l'estomac, et laxatif à ceux qui ne
l'ont accoustumé: c'est une boisson tres-agreable à qui y est duit. Au lieu du pain, ils usent
d'une certaine matiere blanche, comme du coriandre confit. J'en ay tasté: le goust en est doux
et un peu fade. Toute la journée se passe à dancer. Les plus jeunes vont à la chasse des bestes
à tout des arcs. Une partie des femmes s'amusent cependant à chauffer leur breuvage, qui est
leur principal office. Il y a quelqu'un des vieillars qui, le matin, avant qu'ils se mettent à
manger, presche encommun toute la grangée, en se promenant d'un bout à l'autre, et redisant
une mesme clause à plusieurs fois, jusques à ce qu'il ayt achevé le tour (car ce sont bastimens
qui ont bien cent pas de longueur). Il ne leur recommande que deux choses: la vaillance
contre les ennemis et l'amitié à leurs femmes. Et ne faillent jamais de remerquer cette
obligation, pour leur refrein, que ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson tiede et
assaisonnée. Il se void en plusieurs lieux, et entre autres chez moy, la forme de leurs lits, de
leurs cordons, de leurs espées et brasselets de bois dequoy ils couvrent leurs poignets aux
combats, et des grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son desquelles ils soustiennent la
cadance en leur dancer. Ils sont ras par tout, et se font le poil beaucoup plus nettement que
nous, sans autre rasouer que de bois ou de pierre. Ils croyent les ames eternelles, et celles qui
ont bien merité des dieux, estre logées à l'endroit du ciel où [87v] le soleil se leve; les
maudites, du costé de l' Occident . Ils ont je ne sçay quels prestres et prophetes, qui se
presentent bien rarement au peuple, ayant leur demeure aux montaignes. A leur arrivée il se
faict une grande feste et assemblée solennelle de plusieurs vilages (chaque grange, comme je
l'ay descrite, faict un vilage, et sont environ à une lieue Françoise l'une de l'autre). Ce
prophete parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur devoir; mais toute leur
science ethique ne contient que ces deux articles, de la resolution à la guerre et affection à
leurs femmes. Cettuy-cy leur prognostique les choses à venir et les evenemens qu'ils doivent
esperer de leurs entreprinses, les achemine ou destourne de la guerre; mais c'est par tel si que,
où il faut à bien deviner, et s'il leur advient autrement qu'il ne leur a predit, il est haché en
mille pieces s'ils l'attrapent, et condamné pour faux prophete. A cette cause, celuy qui s'est
une fois mesconté, on ne le void plus. C'est don de Dieu que la divination: voylà pourquoy ce
devroit estre une imposture punissable, d'en abuser. Entre les Scythes, quand les devins
avoient failli de rencontre, on les couchoit, enforgez de pieds et de mains, sur des charriotes
pleines de bruyere, tirées par des boeufs, en quoy on les faisoit brusler. Ceux qui manient les
choses subjettes à la conduitte de l'humaine suffisance, sont excusables d'y faire ce qu'ils
peuvent. Mais ces autres, qui nous viennent pipant des asseurances d'une faculté
extraordinaire qui est hors de nostre cognoissance, faut-il pas les punir de ce qu'ils ne
maintiennent l'effect de leur promesse, et de la temerité de leur imposture? Ils ont leurs
guerres contre les nations qui sont au delà de leurs montaignes, plus avant en la terre ferme,
ausquelles ils vont tous nuds, n'ayant autres armes que des arcs ou des espées de bois,
apointées parun bout, à la mode des langues de noz espieuz. C'est chose esmerveillable que
de la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang;
car, de routes et d'effroy, ils ne sçavent que c'est. Chacun raporte pour son trophée la teste de
l'ennemy qu'il a tué, et l'attache à l'entrée de son logis. Apres avoir long temps bien traité
leurs prisonniers, et de toutes les commoditez dont ils se peuvent aviser, celuy qui en est le
maistre, faict une grande assemblée de ses cognoissans: il attache une corde à l'un des bras du
prisonnier, par le bout de laquelle il le tient, esloigné de quelques pas, de peur d'en estre
offencé, et donne au plus cher de ses amis l'autre bras à tenir de mesme; et eux deux, en
presence de toute l'assemblée, l'assomment à coups d'espée. Cela faict, ils le rostissent et en
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mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de leurs amis [88] qui sont absens. Ce
n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisoient anciennement les Scythes :
c'est pour representer une extreme vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayant apperçeu que les
Portuguois, qui s'estoient r'alliez à leurs adversaires, usoient d'une autre sorte de mort contre
eux, quand ils les prenoient, qui estoit de les enterrer jusques à la ceinture, et tirer au
demeurant du corps force coups de traict, et les pendre apres: ils penserent que ces gens icy
de l'autre monde, comme ceux qui avoyent semé la connoissance de beaucoup de vices
parmy leur voisinage, et qui estoient beaucoup plus grands maistres qu'eux en toute sorte de
malice, ne prenoient pas sans occasion cette sorte de vengeance, et qu'elle devoit estre plus
aigre que la leur, commencerent de quitter leur façon ancienne pour suivre cette-cy. Je ne suis
pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action, mais ouy
bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il
y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à deschirer, par
tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le
faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons, non seulement
leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et
concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger
apres qu'il est trespassé. Chrysippus et Zenon, chefs de la secte Stoicque, ont bien pensé qu'il
n'y avoit aucun mal de se servir de nostre charoigne à quoy que ce fut pour nostre besoin, et
d'en tirer de la nourriture: comme nos ancestres, estans assiegez par Caesar en la ville de
Alexia, se resolurent de soustenir la faim de ce siege par les corps des vieillars, des femmes
et autres personnes inutiles au combat. [88v]

Vascones, fama est, alimentis talibus usi
Produxere animas.

Et les medecins ne craignent pas de s'en servir à toute sorte d'usage pour nostre santé, soit
pour l'appliquer au dedans ou au dehors; mais il ne se trouva jamais aucune opinion si
desreglée qui excusat la trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes
ordinaires. Nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison,
mais non pas eu esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est
toute noble et genereuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut
recevoir: elle n'a autre fondement parmy eux que la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas
en debat de la conqueste de nouvelles terres, car ils jouyssent encore de cette uberté naturelle
qui les fournit sans travail et sans peine de toutes choses necessaires, en telle abondance
qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils sont encore en cet heureux point, de ne
desirer qu'au tant que leurs necessitez naturelles leur ordonnent: tout ce qui est au delà, est
superflu pour eux. Ils s'entr'appellent generalement, ceux de mesme aage, freres; enfans, ceux
qui sont au dessoubs; et les vieillards sont peres à tous les autres. Ceux-cy laissent à leurs
heritiers en commun cette pleine possession de biens par indivis, sans autre titre que celuy
tout pur que nature donne à ses creatures, les produisant au monde. Si leurs voisins passent
les montaignes pour les venir assaillir, et qu'ils emportent la victoire sur eux, l'acquest du
victorieux c'est la gloire, et l'avantage d'estre demeuré maistre en valeur et en vertu: car
autrement ils n'ont que faire des biens des vaincus, et s'en retournent à leur pays, où ils n'ont
faute de aucune chose necessaire, ny faute encore de cette grande partie, de sçavoir
heureusement jouyr de leur condition et s'en contenter. Autant en font ceux-cy à leur tour. Ils
ne [89] demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et recognoissance
d'estre vaincus; mais il ne s'en trouve pas un, en tout un siecle, qui n'ayme mieux la mort que
de relascher, ny par contenance, ny de parole, un seul point d'une grandeur de courage
invincible: il ne s'en void aucun qui n'ayme mieux estre tué et mangé, que de requerir
seulement de ne l'estre pas. Ils les traictent en toute liberté, affin que la vie leur soit d'autant
plus chere; et les entretiennent communément des menasses de leur mort future, des
tourmens qu'ils y auront à souffrir, des apprests qu'on dresse pour cet effect, du
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detranchement de leurs membres, et du festin qui se fera à leurs despens. Tout cela se faict
pour cette seule fin d'arracher de leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de
leurdonner envie de s'en fuyr, pour gaigner cet avantage de les avoir espouvantez, et d'avoir
faict force à leur constance. Car aussi, à le bien prendre, c'est en ce seul point que consiste la
vraye victoire: victoria nulla est Quam quae confessos animo quoque subjugat hostes. Les
Hongres, tres-belliqueux combattans, ne poursuivoient jadis leur pointe, outre avoir rendu
l'ennemy à leur mercy. Car, en ayant arraché cette confession, ils le laissoyent aller sans
offense, sans rançon, sauf, pour le plus, d'en tirer parole de ne s'armer des lors en avant
contre eux. Assez d'avantages gaignons nous sur nos ennemis, qui sont avantages empruntez,
non pas nostres. C'est la qualité d'un portefaix, non de la vertu, d'avoir les bras et les jambes
plus roides; c'est une qualité morte et corporelle que la disposition; c'est un coup de la fortune
de faire broncher nostre ennemy, et de luy esblouyr les yeux par la lumiere du Soleil; c'est un
tour d'art et de science, et qui peut tomber en une personne lache et de neant, d'estre suffisant
à l'escrime. L'estimation et le pris d'un homme consiste au coeur et en la volonté; c'est là où
gist son vray honneur; la vaillance, c'est la fermeté, non pas des jambes et des bras, mais du
courage et de l'ame; elle ne consiste pas en la valeur de nostre cheval, ny de nos armes, mais
en la nostre. Celuy qui tombe obstiné en son courage, si succiderit, de genu pugnat . Qui
pour quelque dangier de la mort voisine ne relasche aucun point de son asseurance; [89v] qui
regarde encores, en rendant l'ame, son ennemy d'une veue ferme et desdaigneuse, il est battu,
non pas de nous, mais de la fortune; il est tué, non pas vaincu. Les plus vaillans sont par fois
les plus infortunez. Aussi y a il des pertes triomphantes à l'envi des victoires. Ny ces quatre
victoires soeurs, les plus belles que le soleil aye onques veu de ses yeux, de Salamine, de
Platées, de Mycale, de Sicile, oserent onques opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de
la desconfiture du Roy Leonidas et des siens, au pas des Thermopyles . Qui courut jamais
d'une plus glorieuse envie et plus ambitieuse au gain d'un combat, que le capitaine Ischolas à
la perte? Qui plus ingenieusement et curieusement s'est assuré de son salut, que luy de sa
ruine? Il estoit commis à deffendre certain passage du Peloponese contre les Arcadiens . Pour
quoy faire, se trouvant du tout incapable, veu la naturedu lieu et inegalité des forces, et se
resolvant que tout ce qui se presenteroit aux ennemis, auroit de necessité à y demeurer;
d'autre part, estimant indigne et de sa propre vertu et magnanimité et du nom lacedemonien,
de faillir à sa charge: il print entre ces deux extremitez un moyen parti, de telle sorte. Les
plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva à la tuition et service de leur païs, et les y
renvoya; et aveq ceux desquels le defaut estoit moindre, il delibera de soutenir ce pas, et, par
leur mort, en faire achetter aux ennemis l'entrée la plus chere qu'il lui seroit possible: comme
il advint. Car, estant tantost environné de toutes parts par les Arcadiens, apres en avoir faict
une grande boucherie, luy et les siens furent tous mis au fil de l'espée. Est-il quelque trophée
assigné pour les vaincueurs, qui ne soit mieux deu à ces vaincus? Le vray vaincre a pour son
roolle l'estour, non pas le salut; et consiste l'honneur de la vertu à combattre, non à battre.
Pour revenir à nostre histoire, il s'en faut tant que ces prisonniers se rendent, pour tout ce
qu'on leur fait, qu'au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu'on les garde, ils portent une
contenance gaye; ils pressent leurs maistres de se haster de les mettre en cette espreuve; ils
les deffient, les injurient, leur reprochent leur lacheté et le nombre des batailles perdues
contre les leurs. J'ay une chanson faicte par un prisonnier, où il y a ce traict: qu'ils viennent
hardiment trétous et s'assemblent pour disner de luy: car ils mangeront quant et quant leurs
peres et leurs ayeux, qui ont servy d'aliment et de nourriture à son corps. Ces muscles, dit-il,
cette cher et ces veines, ce sont les vostres, pauvres fols que vous estes; vous ne recognoissez
pas que la substance des membres de vos ancestres s'y tient encore: savourez les bien, vous y
trouverez le goust de vostre propre chair. Invention qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux
qui les peignent mourans, et qui representent cette action quand on les assomme, ils peignent
le prisonnier crachant au visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moue. De vray, ils ne
cessent jusques au dernier souspir de les braver et deffier de parole et de contenance. Sans
mentir, au pris de nous, voilà des hommes bien sauvages; car, ou il faut qu'ils le soyent bien à
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bon escient, ou que nous le soyons: il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la
nostre. Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d'autant plus grand nombre qu'ils sont
en meilleure reputation de vaillance: c'est une beauté remerquable en leurs mariages, que la
mesme jalousie que nos femmes ont pour nous empescher de l'amitié et bien-veuillance
d'autres femmes, les [90] leurs l'ont toute pareille pour la leur acquerir. Estans plus
soigneuses de l'honneur de leurs maris que de toute autre chose, elles cherchent etmettent
leur solicitude à avoir le plus de compaignes qu'elles peuvent, d'autant que c'est un
tesmoignage de la vertu du mary. Les nostres crieront au miracle; ce ne l'est pas: c'est une
vertu proprement matrimoniale, mais du plus haut estage. Et, en la Bible, Lia, Rachel, Sara et
les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs maris; et Livia seconda les
appetits d' Auguste, à son interest; et la femme du Roy Dejotarus, Stratonique, presta non
seulement à l'usage de son mary une fort belle jeune fille de chambre qui la servoit, mais en
nourrit soigneusement les enfans, et leur feit espaule à succeder aux estats de leur pere. Et,
afin qu'on ne pense point que tout cecy se face par une simple et servile obligation à leur
usance et par l'impression de l'authorité de leur ancienne coustume, sans discours et sans
jugement, et pour avoir l'ame si stupide que de ne pouvoir prendre autre party, il faut alleguer
quelques traits de leur suffisance. Outre celuy que je vien de reciter de l'une de leurs
chansons guerrieres, j'en ay un'autre, amoureuse, qui commence en ce sens: Couleuvre,
arreste toy; arreste toy, couleuvre, afin que ma soeur tire sur le patron de ta peinture la façon
et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à m'amie: ainsi soit en tout temps ta
beauté et ta disposition preferée à tous les autres serpens. Ce premier couplet, c'est le refrein
de la chanson. Or j'ay assez de commerce avec la poesie pour juger cecy, que non seulement
il n'y a rien de barbarie en cette imagination, mais qu'elle est tout à fait Anacreontique . Leur
langage, au demeurant, c'est un doux langage et qui a le son aggreable, retirant aux
terminaisons Grecques. Trois d'entre eux, ignorans combien coutera un jour à leur repos et à
leur bon heur la connoissance des corruptions de deçà, et que de ce commerce naistra leur
ruyne, comme je presuppose qu'elle soit desjà avancée, bien miserables de s'estre laissez
piper au desir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nostre,
furent à Rouan, du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit. Le Roy parla à eux long
temps; on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la forme d'une belle ville. Apres cela
quelqu'un en demanda leur advis, et voulut sçavoir d'eux ce qu'ils y avoient trouvé de plus
admirable: ils respondirent trois [90v] choses, d'où j'ay perdu la troisiesme, et en suis bien
marry; mais j'en ay encore deux en memoire. Ils dirent qu'ils trouvoient en premier lieu fort
estrange que tant de grands hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du
Roy (il est vray-semblable que ils parloient des Suisses de sa garde), se soubsmissent à obeyr
à un enfant, et qu'on ne choisissoit plus tost quelqu'un d'entr'eux pour commander;
secondement(ils ont une façon de leur langage telle, qu'ils nomment les hommes moitié les
uns des autres) qu'ils avoyent aperçeu qu'il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez
de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes,
décharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy necessiteuses
pouvoient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le feu
à leurs maisons. Je parlay à l'un d'eux fort long temps; mais j'avois un truchement qui me
suyvoit si mal, et qui estoit si empesché à recevoir mes imaginations par sa bestise, que je
n'en peus tirer guiere de plaisir. Sur ce que je luy demanday quel fruit il recevoit de la
superiorité qu'il avoit parmy les siens (car c'estoit un Capitaine, et nos matelots le nommoient
Roy ), il me dict que c'estoit marcher le premier à la guerre; de combien d'hommes il estoit
suyvy, il me montra une espace de lieu, pour signifier que c'estoit autant qu'il en pourroit en
une telle espace, ce pouvoit estre quatre ou cinq mille hommes; si, hors la guerre, toute son
authorité estoit expirée, il dict qu'il luy en restoit cela que, quand il visitoit les vilages qui
dépendoient de luy, on luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il
peut passer bien à l'aise. Tout cela ne va pas trop mal: mais quoy, ils ne portent point de haut
de chausses.
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[91]

Chap. XXXII.
Qu'Il Faut Sobrement Se Mesler de Juger des Ordonnances Divines↩

Le vray champ et subject de l'imposture sont les choses inconnues. D'autant qu'en
premier lieu l'estrangeté mesme donne credit; et puis, n'estant point subjectes à nos discours
ordinaires, elles nous ostent le moyen de les combattre. A cette cause, dict Platon, est-il bien
plus aisé de satisfaire, parlant de la nature des Dieux, que de la nature des hommes, par ce
que l'ignorance des auditeurs preste une belle et large carriere et toute liberté au maniement
d'une matiere cachée. Il advient de là qu'il n'est rien creu si fermement que ce qu'on sçait le
moins, ny gens si asseurez que ceux qui nous content des fables, comme Alchimistes,
Prognostiqueurs, Judiciaires, Chiromantiens, Medecins, id genus omne . Ausquels je
joindrois volontiers, si j'osois, un tas de gens, interpretes et contrerolleurs ordinaires des
dessains de Dieu, faisans estat de trouver les causes de chaque accident, et de veoir dans les
secrets de la volonté divine les motifs incompréhensibles de ses oeuvres; et quoy que la
varieté et discordance continuelle des evenemens les rejette de coin en coin, et d'orient en
occident, ils ne laissent de suivre pourtant leur esteuf, et, de mesme creon, peindre le blanc et
le noir. En une nation Indienne, il y a cette louable observance: quand il leur mes-advient en
quelque rencontre ou bataille, ils en demandentpubliquement pardon au Soleil, qui est leur
Dieu, comme d'une action injuste, raportant leur heur ou malheur à la raison divine et luy
submettant leur Jugement et discours. Suffit à un Chrestien croire toutes choses venir de
Dieu, les recevoir avec reconnoissance de sa divine et inscrutable sapience, pourtant les
prendre en bonne part, en quelque visage qu'elles luy soient envoyées. Mais je trouve
mauvais ce que je voy en usage, de chercher à fermir et appuyer nostre religion par le bon-
heur et prosperité de nos entreprises. Nostre creance a assez d'autres fondemens, sans
l'authoriser par les evenemens: car, le peuple accoustumé à ces [91v] argumens plausibles et
proprement de son goust, il est dangier, quand les evenemens viennent à leur tour contraires
et desavantageux, qu'il en esbranle sa foy. Comme aux guerres où nous sommes pour la
religion, ceux qui eurent l'advantage au rencontre de la Rochelabeille, faisans grand feste de
cet accident, et se servans de cette fortune pour certaine approbation de leur party, quand ils
viennent apres à excuser leurs defortunes de Mont -contour et de Jarnac sur ce que ce sont
verges et chastiemens paternels, s'ils n'ont un peuple du tout à leur mercy, ils luy font assez
aisément sentir que c'est prendre d'un sac deux mouldures, et de mesme bouche souffler le
chaud et le froid. Il vaudroit mieux l'entretenir des vrays fondemens de la verité. C'est une
belle bataille navale qui s'est gaignée ces mois passez contre les Turcs, soubs la conduite de
don Joan d' Austria; mais il a bien pleu à Dieu en faire autres-fois voir d'autres telles à nos
despens. Somme, il est mal-aysé de ramener les choses divines à nostre balance, qu'elles n'y
souffrent du deschet. Et qui voudroit rendre raison de ce que Arrius et Leon, son Pape, chefs
principaux de cette heresie, moururent en divers temps de mors si pareilles et si estranges
(car, retirez de la dispute par douleur de ventre à la garderobe, tous deux y rendirent
subitement l'ame), et exagerer cette vengeance divine par la circonstance du lieu, y pourroit
bien encore adjouster la mort de Heliogabalus, qui fut aussi tué en un retraict. Mais quoy?
Irenée se trouve engagé en mesme fortune. Dieu, nous voulant apprendre que les bons ont
autre chose à esperer, et les mauvais autre chose à craindre que les fortunes ou infortunes de
ce monde, il les manie et applique selon sa disposition occulte, et nous oste le moyen d'en
faire sottement nostre profit. Et se moquent ceux qui s'en veulent prevaloir selon l'humaine
raison. Ils n'en donnent jamais une touche, qu'ils n'en reçoivent deux. Saint Augustin en faict
une belle preuve sur ses adversaires. C'est un conflict qui se decide par les armes de la
memoire plus que par celles de la raison. Il se faut contenterde la lumiere qu'il plait au Soleil
nous communiquer par ses rayons; et, qui eslevera ses yeux pour en prendre une plus grande
dans son corps mesme, qu'il ne trouve pas estrange si, pour la peine de son outrecuidance, il
y perd la veue. Quis hominum potest scire consilium dei? aut quis poterit cogitare quid velit
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dominus?

[92]

Chap. XXXIII.
De Fuir les Voluptez au Pris de la Vie↩

J'avois bien veu convenir en cecy la pluspart des anciennes opinions: qu'il est heure de
mourir lors qu'il y a plus de mal que de bien à vivre; et que, de conserver nostre vie à nostre
tourment et incommodité, c'est choquer les loix mesmes de nature, comme disent ces vieilles
règles:

Ae zaen alupaos, ae thanein eudaimonaos.
Kalon thnaeiskein hois hubrin to zaen pherei.
Kreisson to mae zaen estin ae zaen athliaos.

Mais de pousser le mespris de la mort jusques à tel degré, que de l'employer pour se
distraire des honneurs, richesses, grandeurs et autres faveurs et biens que nous appellons de
la fortune, comme si la raison n'avoit pas assez affaire à nous persuader de les abandonner,
sans y adjouter cette nouvelle recharge, je ne l'avois veu ny commander ny pratiquer, jusques
lors que ce passage de Seneca me tomba entre mains, auquel conseillant à Lucilius,
personnage puissant et de grande authorité autour de l' Empereur, de changer cette vie
voluptueuse et pompeuse, et de se retirer de cette ambition du monde à quelque vie solitaire,
tranquille et philosophique, sur quoy Lucilius alleguoit quelques difficultez: Je suis d'adviz
(dict-il) que tu quites cette vie là, ou la vie tout à faict; bien te conseille-je de suivre la plus
douce voye, et de destacher plustost que de rompre ce que tu as mal noué, pourveu que, s'il
ne se peut autrement destacher, tu le rompes. Il n'y a homme si couard qui n'ayme mieux
tomber une fois que de demeurer tousjours en branle. J'eusse trouvé ce conseil sortable à la
rudesse Stoïque; mais il est plus estrange qu'il soit emprunté d' Epicurus, qui escrit, à ce
propos, choses toutes pareilles à Idomeneus .Si [92v] est-ce que je pense avoir remarqué
quelque traict semblable parmy nos gens, mais avec la moderation Chrestienne. Saint Hilaire,
Evesque de Poitiers, ce fameux ennemy de l'heresie Arriene, estant en Syrie, fut adverti qu'
Abra, sa fille unique, qu'il avoit laissée par deça avecques sa mere, estoit poursuyvie en
mariage par les plus apparens Seigneurs du païs, comme fille tres-bien nourrie, belle, riche et
en la fleur de son aage. Il luy escrivit (comme nous voyons) qu'elle ostat son affection de tous
ces plaisirs et advantages qu'on luy presentoit; qu'il lui avoit trouvé en son voyage un party
bien plus grand et plus digne, d'un mary de bien autre pouvoir et magnificence, qui luy feroit
presens de robes et de joyaux de pris inestimable. Son dessein estoit de luy faire perdre
l'appetit et l'usage des plaisirs mondains, pour la joindre toute à Dieu; mais, à cela le plus
court et plus certain moyen luy semblant estre la mort de sa fille, il ne cessa par veux, prieres
et oraisons, de faire requeste à Dieu de l'oster de ce monde et de l'appeller à soy, comme il
advint: car bien-tost apres son retour elle luy mourut, dequoy il montra une singuliere joye.
Cettuy-cy semble encherir sur les autres, de ce qu'il s'adresse à ce moyen de prime face,
lequel ils ne prennent que subsidierement, et puis que c'est à l'endroit de sa fille unique. Mais
je ne veux obmettre le bout de cette histoire, encore qu'il ne soit pas de mon propos. La
femme de Sainct Hilaire, ayant entendu par luy comme la mort de leur fille s'estoit conduite
par son dessein et volonté, et combien elle avoit plus d'heur d'estre deslogée de ce monde que
d'y estre, print une si vive apprehension de la beatitude eternelle et celeste, qu'elle solicita son
mary avec extreme instance d'en faire autant pour elle. Et, Dieu à leurs prieres communes
l'ayant retirée à soy bientost apres, ce fut une mort embrassée avec singulier contentement
commun.

[93]
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Chap. XXXIV.
La Fortune Se Rencontre Souvent au Train de la Raison↩

L'inconstance du bransle divers de la fortune fait qu'elle nous doive presenter toute
espece de visages. Y a il action de justice plus expresse que celle cy? Le Duc de Valentinois,
ayant resolu d'empoisonner Adrian, Cardinal de Cornete, chez qui le Pape Alexandre
sixiesme, son pere, et luy alloyent souper au Vatican, envoya devant quelque bouteille de vin
empoisonné, et commanda au sommelier qu'il la gardast bien soigneusement. Le Pape y
estant arrivé avant le fils et ayant demandé à boire, ce sommelier, qui pensoit ce vin ne luy
avoir esté recommandé que pour sa bonté, en servit au Pape; et le Duc mesme, y arrivant sur
le point de la collation, et se fiant qu'on n'auroit pas touché à sa bouteille, en prit à son tour:
en maniere que le pere en mourut soudain; et le fils, apres avoir esté longuement tourmenté
de maladie, fut reservé à un'autre pire fortune. Quelquefois il semble à point nommé qu'elle
se joue à nous. Le Seigneur d' Estrée, lors guidon de Monsieur de Vandome, et le Seigneur de
Liques, lieutenant de la compagnie du Duc d' Ascot, estans tous deux serviteurs de la soeur
du Sieur de Foungueselles, quoy que de divers partis (comme il advient aux voisins de la
frontiere), le Sieur de Licques l'emporta; mais, le mesme jour des nopces, et, qui pis est,
avant le coucher, le marié, ayant envie de rompre un bois en faveur de sa nouvelle espouse,
sortit à l'escarmouche pres de Sainct Omer, où le Sieur d' Estrée, se trouvant le plus fort, le
feit son prisonnier; et, pour faire valoir son advantage, encore fausit il que la Damoiselle,

Conjugis ante coacta novi dimittere collum,
Quam veniens una atque altera rursus hyems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem,

[93v]

luy fit elle mesme requeste par courtoisie de luy rendre son prisonnier, comme il fist: la
noblesse Françoise ne refusant jamais rien aux Dames. Semble il pas que ce soit un sort
artiste? Constantin, fils d' Helene, fonda l'empire de Constantinople; et, tant de siecles apres,
Constantin, fils d' Helene, le finit. Quelque fois il luy plait envier sur nos miracles. Nous
tenons que le Roy Clovis, assiegeant Angoulesme, les murailles cheurent d'elles mesmes par
faveur divine: et Bouchet emprunte de quelqu'autheur, que le Roy Robert, assiegeant une
ville, et s'estant desrobé du siege pour aller à Orleans solemnizer la feste Sainct Aignan,
comme il estoit en devotion, sur certain point de la messe, les murailles de la ville assiegée
s'en allerent sans aucun effort en ruine. Elle fit tout à contrepoil en nos guerres de Milan . Car
le Capitaine Rense assiegeant pour nous la ville d' Eronne, et ayant fait mettre la mine soubs
un grand pan de mur, et le mur en estant brusquement enlevé hors de terre, recheut toutes-
fois tout empanné, si droit dans son fondement que les assiegez n'en vausirent pas moins.
Quelquefois elle faict la medecine. Jason Phereus, estant abandonné des medecins pour une
apostume qu'il avoit dans la poitrine, ayant envie de s'en défaire, au moins par la mort, se
jetta en une bataille à corps perdu dans la presse des ennemis, où il fut blessé à travers le
corps, si à point, que son apostume en creva, et guerit. Surpassa elle pas le peintre Protogenes
en la science de son art? Cettuy-cy, ayant parfaict l'image d'un chien las et recreu, à son
contentement en toutes les autres parties, mais ne pouvant representer à son gré l'escume et la
bave, despité contre sa besongne, prit son esponge, et, comme elle estoit abreuvée de diverses
peintures, la jetta contre, pour tout effacer: la fortune porta tout à propos le coup à l'endroit
de la bouche du chien, et y parfournit ce à quoy l'art n'avoit peu attaindre. N'adresse elle pas
quelquefois nos conseils et les corrige? Isabel, Royne d' Angleterre, ayant à repasser de
Zelande en son Royaume, avec une armée en faveur de son fils contre son [94] mary, estoit
perdue, si elle fut arrivée au port qu'elle avoit projeté, y estant attendue parses ennemis; mais
la fortune la jetta contre son vouloir ailleurs, où elle print terre en toute seurté. Et cet ancien
qui, ruant la pierre à un chien, en assena et tua sa marastre, eust il pas raison de prononcer ce
vers:
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Tautomaton haemaon kalliao bouleuetai,

la fortune a meilleur advis que nous? Icetes avoit prattiqué deux soldats pour tuer
Timoleon, sejournant à Adrane, en la Sicile . Ils prindrent heure sur le point qu'il fairoit
quelque sacrifice; et, se meslans parmy la multitude, comme ils se guignoyent l'un l'autre que
l'occasion estoit propre à leur besoigne: voicy un tiers qui, d'un grand coup d'espée, en assene
l'un par la teste, et le rue mort par terre, et s'enfuit. Le compaignon, se tenant pour descouvert
et perdu, recourut à l'autel, requerant franchise, avec promesse de dire toute la verité. Ainsi
qu'il faisoit le compte de la conjuration, voicy le tiers qui avoit esté attrapé, lequel, comme
meurtrier, le peuple pousse et saboule au travers la presse, vers Timoleon et les plus apparens
de l'assemblée. Là il crie mercy, et dict avoir justement tué l'assassin de son pere, verifiant sur
le champ, par des tesmoings que son bon sort luy fournit tout à propos, qu'en la ville des
Leontins son pere, de vray, avoit esté tué par celuy sur lequel il s'estoit vengé. On luy
ordonna dix mines Attiques pour avoir eu cet heur, prenant raison de la mort de son pere,
d'avoir retiré de mort le pere commun des Siciliens . Cette fortune surpasse en reglement les
regles de l'humaine prudence. Pour la fin. En ce faict icy se descouvre il pas une bien
expresse application de sa faveur, de bonté et pieté singuliere? Ignatius Pere et fils, proscripts
par les Triumvirs à Romme, se resolurent à ce genereux office de rendre leurs vies entre les
mains l'un de l'autre, et en frustrer la cruauté des Tyrans: ils se coururent sus, l'espée au
poing; elle en dressa les pointes et en fit deux coups esgallement mortels, et donna à
l'honneur d'une si belle amitié, qu'ils eussent justement la force de retirer encore des playes
leurs bras sanglants et armés, pour s'entrembrasser en cet estat d'une si forte estrainte, que les
bourreaux couperent ensemble leurs deux testes, laissant les corps tousjours pris en ce noble
neud, et les playes jointes, humant amoureusement le sang et les restes de la vie l'une de
l'autre.

Chap. XXXV.
D'un Defaut de nos Polices↩

Feu mon pere, homme, pour n'estre aydé que de l'experience et du naturel, d'un jugement
bien net, m'a dict autrefois qu'il avoit desiré mettre en train qu'il y eust és villes certain lieu
designé, auquel ceux qui auroient besoin de quelque chose, se peussent rendre et faire
enregistrer leur affaire à un officier estably pour cet effect, comme: Je cherche à vendre des
perles, je cherche des perles à vendre. Tel veut compagnie pour aller à Paris; tel s'enquiert
d'un serviteur de telle qualité; tel d'un maistre: tel demande un ouvrier; qui cecy, [94v] qui
cela, chacun selon son besoing. Et semble que ce moyen de nous entr'advertir apporteroit non
legiere commodité au commerce publique: car à tous coups il y a des conditions qui
s'entrecherchent, et, pour ne s'entr'entendre, laissent les hommes en extreme necessité.
J'entens, avec une grande honte de nostre siecle, qu'à nostre veue deux tres-excellens
personnages en sçavoir sont morts en estat de n'avoir pas leur soul à manger: Lilius
Gregorius Giraldus en Italie, et Sebastianus Castalio en Allemagne; et croy qu'il y a
mil'hommes qui les eussent appellez avec tres-advantageuses conditions, ou secourus où ils
estoient, s'ils l'eussent sçeu. Le monde n'est pas si generalement corrompu, que je ne sçache
tel homme qui souhaiteroit de bien grande affection que les moyens que les siens luy ont mis
en main, se peussent employer, tant qu'il plaira à la fortune qu'il en jouisse, à mettre à l'abry
de la necessité les personnages rares et remarquables en quelque espece de valeur, que le
mal'heur combat quelquefois jusques à l'extremité, et qui les mettroient pour le moins en tel
estat, qu'il ne tiendroit qu'à faute de bons discours, s'ils n'estoyent contens. En la police
oeconomique mon pere avoit cet ordre, que je sçay louer, mais nullement ensuivre. C'est
qu'outre le registre des negoces du mesnage où se logent les menus comptes, payements,
marchés, qui ne requierent la main du notaire, lequel registre un receveur a en charge,il
ordonnoit à celuy de ses gens qui lui servoit à escrire, un papier journal à inserer toutes les
survenances de quelque remarque, et jour par jour les memoires de l'histoire de sa maison,
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tres-plaisante à veoir quand le temps commence à en effacer la souvenance, et tres à propos
pour nous oster souvent de peine: quand fut entamée telle besoigne? quand achevée? quels
trains y ont passé? combien arresté? noz voyages, noz absences, mariages, morts, la reception
des heureuses ou malencontreuses nouvelles; changement des serviteurs principaux; telles
matieres. Usage ancien, que je trouve bon à refraichir, chacun en sa chacuniere. Et me trouve
un sot d'y avoir failly.

Chap. XXXVI.
De l'Usage de Se Vestir.↩

Ou que je vueille donner, il me faut forcer quelque barriere de la coustume, tant ell'a
soigneusement bridé toutes nos avenues. Je devisoy, en cette saison frileuse, si la façon
d'aller tout nud de ces nations dernierement trouvées, est une façon forcée par la chaude
temperature de l'air, comme nous disons des Indiens et des Mores, ou si c'est l'originele des
hommes. Les gens d'entendement, d'autant que tout ce qui est soubs le ciel, comme dit la
saincte parole, est subject à mesmes loix, ont accoustumé, en pareilles considerations à celles
icy, où il faut distinguer les loix [95] naturelles des controuvées, de recourir à la generalle
police du monde, où il n'y peut avoir rien de contrefaict. Or, tout estant exactement fourny
ailleurs de filet et d'éguille pour maintenir son estre, il est, à la verité, mécreable que nous
soyons seuls produits en estat deffectueux et indigent, et en estat qui ne se puisse maintenir
sans secours estrangier. Ainsi je tiens que, comme les plantes, arbres, animaux et tout ce qui
vit, se treuve naturellement equippé de suffisante couverture, pour se deffendre de l'injure du
temps,

Proptereaque ferè res omnes aut corio sunt,
Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectae,

aussi estions nous; mais, comme ceux qui esteignent par artificielle lumiere celle du jour,
nous avons esteint nos propres moyens par les moyens empruntez. Et est aisé à voir que c'est
la coustume qui nous faict impossible ce qui ne l'est pas: car, de ces nations qui n'ont aucune
connoissance de vestemens, il s'en trouve d'assises environ soubs mesme ciel que lenostre; et
puis la plus delicate partie de nous est celle qui se tient tousjours descouverte: les yeux, la
bouche, le nez, les oreilles; à noz contadins, comme à noz ayeulx, la partie pectorale et le
ventre. Si nous fussions nez avec condition de cotillons et de greguesques, il ne faut faire
doubte que nature n'eust armé d'une peau plus espoisse ce qu'elle eust abandonné à la baterie
des saisons, comme elle a faict le bout des doigts et plante des pieds. Pourquoy semble-il
difficile à croire? Entre ma façon d'estre vestu, et celle d'un païsan de mon païs, je trouve
bien plus de distance qu'il n'y a de sa façon à un homme qui n'est vestu que de sa peau.
Combien d'hommes, et en Turchie sur tout, vont nuds par devotion. Je ne sçay qui demandoit
à un de nos gueux qu'il voyoit en chemise en plain hyver, aussi scarrebillat que tel qui se tient
emmitonné dans les martes jusques aux oreilles, comme il pouvoit avoir patience: Et vous,
monsieur, respondit-il, vous avez bien la face descouverte; or moy, je suis tout face. Les
Italiens content du fol du Duc de Florence, ce me semble, que son maistre s'enquerant
comment, ainsi mal vestu, il pouvoit porter le froid, à quoy il estoit bien empesché luy
mesme: Suivez, dict-il, ma recepte de charger sur vous tous vos accoustremens, [95v] comme
je fay les miens, vous n'en souffrirez non plus que moy. Le Roy Massinissa jusques à
l'extreme vieillesse ne peut estre induit à aller la teste couverte, par froid, orage et pluye qu'il
fit. Ce qu'on dit aussi de l' Empereur Severus . Aux batailles données entre les Aegyptiens et
les Perses, Herodote dict avoir esté remarqué et par d'autres et par luy, que, de ceux qui y
demeuroient morts, le test estoit sans comparaison plus dur aux Aegyptiens qu'aux Persiens,
à raison que ceux icy portent leurs testes tousjours couvertes de beguins et puis de turbans,
ceux-là rases des l'enfance et descouvertes. Et le roy Agesilaus observa jusques à sa
decrepitude de porter pareille vesture en hyver qu'en esté. Caesar, dict Suetone, marchoit
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tousjours devant sa troupe, et le plus souvent à pied, la teste descouverte, soit qu'il fit Soleil
ou qu'il pleut; et autant en dict on de Hannibal,

tum vertice nudo
Excipere insanos imbres caelique ruinam.

Un Venitien qui s'y est tenu long temps, et qui ne fait que d'en venir, escrit qu'au
Royaume du Pégu, les autres parties du corps vestues, les hommes et les femmes vont
tousjours les pieds nuds, mesme à cheval.Et Platon conseille merveilleusement, pour la santé
de tout le corps, de ne donner aux pieds et à la teste autre couverture que celle que nature y a
mise. Celuy que les Polonnois ont choisi pour leur Roy apres le nostre, qui est à la verité un
des plus grands Princes de nostre siecle, ne porte jamais gans, ny ne change, pour hyver et
temps qu'il face, le mesme bonnet qu'il porte au couvert. Comme je ne puis souffrir d'aller
desboutonné et destaché, les laboureurs de mon voisinage se sentiroient entravez de l'estre.
Varro tient que, quand on ordonna que nous tinsions la teste descouverte en presence des
Dieux ou du Magistrat, on le fit plus pour nostre santé, et nous fermir contre les injures du
temps, que pour compte de la reverence. Et puis que nous sommes sur le froid, et François
accoustumez à nous biguarrer (non pas moy, car je ne m'habille guiere que de noir ou de
blanc, à l'imitation de mon pere), adjoustons, d'une autre piece, que le Capitaine Martin du
Bellay dict, au voyage de Luxembourg, avoir veu les gelées si aspres, que le vin de la
munition se coupoit à coups de hache et de coignée, se debitoit aux soldats par poix, et qu'ils
l'emportoient dans des paniers. Et Ovide, à deux doigts prez:

Nudaque consistunt formam servantia testae
Vina, nec hausta meri, sed data frusta bibunt.

Les gelées sont si aspres en l'emboucheure des Palus Maeotides, qu'en la mesme place où
le Lieutenant de Mithridates avoit [96] livré bataille aux ennemis à pied sec et les y avoit
desfaicts, l'esté venu il y gaigna contre eux encore une bataille navale. Les Romains
souffrirent grand desadvantage au combat qu'ils eurent contre les Carthaginois près de
Plaisance, de ce qu'ils allerent à la charge le sang figé et les membres contreints de froid, là
où Annibal avoit faict espandre du feu par tout son ost, pour eschauffer ses soldats, et
distribuer de l'huyle par les bandes, afin que, s'oignant, ils rendissent leurs nerfs plus souples
et desgourdis, et encroustassent les pores contre les coups de l'air et du vent gelé qui tiroit
lors. La retraite des Grecs, de Babylone en leur païs, est fameuse des difficultez et mesaises
qu'ils eurent à surmonter. Cette cy en fut, qu'accueillis aux montaignes d' Armenie d'un
horrible ravage de neiges, ilsen perdirent la connoissance du païs et des chemins, et, en estant
assiegés tout court, furent un jour et une nuit sans boire et sans manger, la plus part de leurs
bestes mortes; d'entre eux plusieurs morts, plusieurs aveugles du coup du gresil et lueur de la
neige, plusieurs stropiés par les extremitez, plusieurs roides, transis et immobiles de froid,
ayants encore le sens entier. Alexandre veit une nation en laquelle on enterre les arbres
fruittiers en hiver, pour les defendre de la gelée. Sur le subject de vestir, le Roy de la
Mexique changeoit quatre fois par jour d'accoustremens, jamais ne les reiteroit, employant sa
desferre à ses continuelles liberalitez et recompenses; comme aussi ny pot, ny plat, ny
ustensile de sa cuisine et de sa table ne luy estoient servis à deux fois.

Chap. XXXVII.
Du Jeune Caton ↩

Je n'ay point cette erreur commune de juger d'un autre selon que je suis. J'en croy
aysément des choses diverses à moy. Pour me sentir engagé à une forme, je n'y oblige pas le
monde, comme chascun fait; et croy, et conçois mille contraires façons de vie; et, au rebours
du commun, reçoy plus facilement la difference que la ressemblance en nous. Je descharge
tant qu'on veut un autre estre de mes conditions et principes, et le considere simplement en
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luy-mesme, sans relation, l'estoffant sur son propre modelle. Pour n'estre continent, je ne
laisse d'advouer sincerement la continence des Feuillans et des Capuchins, et de bien trouver
l'air de leur train: je m'insinue, par imagination, fort bien en leur place. Et si les ayme et les
honore d'autant plus qu'ils sont autres que moy. Je desire singulierement qu'on nous juge
chascun à part soy, et qu'on ne me tire en consequence des communs exemples. Ma foiblesse
n'altere aucunement les opinions que je dois avoir de la force et vigueur de ceux qui le
meritent. Sunt qui nihil laudent, nisi quod se imitari posse confidunt. Rampant au limon de la
terre, je ne laisse pas de remerquer, jusques dans les nues, la hauteur inimitable d'aucunes
ames heroïques. C'est beaucoup pour moy d'avoir le jugement reglé, si les effects ne le
peuvent estre, et maintenir au moins cette maistresse partie exempte de corruption. C'est
quelque chose d'avoir lavolonté bonne, quand les jambes me faillent. Ce siècle auquel nous
vivons, au moins pour nostre climat, est si plombé que, je ne dis pas l'execution, mais
l'imagination mesme de la vertu en est à dire; et semble que ce ne soit autre chose qu'un
jargon de colliege: virtutem verba putant, ut Lucum ligna. Quam vereri deberent, etiamsi
percipere non possent. C'est un affiquet à pendre en un cabinet, ou au bout de la langue,
comme au bout de l'oreille, pour parement. Il ne se recognoit plus d'action vertueuse: celles
qui en portent le visage, elles n'en ont pas pourtant l'essence, car le profit, la gloire, la crainte,
l'accoutumance et autres telles causes estrangeres nous acheminent à les produire. La justice,
la vaillance, la debonnaireté, que nous exerçons lors, elles peuvent estre ainsi nommées pour
la consideration d'autruy, et du visage qu'elles portent en public, mais, chez l'ouvrier, ce n'est
aucunement vertu; il y a une [96v] autre fin proposée, autre cause mouvante. Or la vertu
n'advoue rien que ce qui se faict par elle et pour elle seule. En cette grande bataille de Potidée
que les Grecs sous Pausanias gaignerent contre Mardonius et les Perses, les victorieux,
suivant leur coustume, venants à partir entre eux la gloire de l'exploit, attribuerent à la nation
Spartiate la precellence de valeur en ce combat. Les Spartiates, excellens juges de la vertu,
quand ils vindrent à decider à quel particulier debvoit demeurer l'honneur d'avoir le mieux
faict en cette journée, trouverent qu' Aristodeme s'estoit le plus courageusement hazardé;
mais pourtant ils ne luy en donnerent point le prix, par ce que sa vertu avoit esté incitée du
desir de se purger du reproche qu'il avoit encouru au faict des Thermopyles, et d'un appetit de
mourir courageusement pour garantir sa honte passée. Nos jugemens sont encores malades, et
suyvent la depravation de nos meurs. Je voy la pluspart des esprits de mon temps faire les
ingenieux à obscurcir la gloire des belles et genereuses actions anciennes, leur donnant
quelque interpretation vile, et leur controuvant des occasions et des causes vaines. Grande
subtilité! Qu'on me donne l'action la plus excellente et pure, je m'en vois y fournir
vraysemblablement cinquante vitieusesintentions. Dieu sçait, à qui les veut estendre, quelle
diversité d'images ne souffre nostre interne volonté. Ils ne font pas tant malitieusement que
lourdement et grossierement les ingenieux à tout leur mesdisance. La mesme peine qu'on
prent à detracter de ces grands noms, et la mesme licence, je la prendroye volontiers à leur
prester quelque tour d'espaule à les hausser. Ces rares figures, et triées pour l'exemple du
monde par le consentement des sages, je ne me feinderoy pas de les recharger d'honneur,
autant que mon invention pourroit en interpretation et favorable circonstance. Mais il faut
croire que les efforts de nostre conception sont loing au-dessous de leur merite. C'est l'office
des gens de bien de peindre la vertu la plus belle qui se puisse; et ne nous messieroit pas,
quand la passion nous transporteroit à la faveur de si sainctes formes. Ce que ceux-cy font au
contraire, ils le font ou par malice, ou par ce vice de ramener leur creance à leur portée,
dequoy je viens de parler, ou, comme je pense plustost, pour n'avoir pas la veue assez forte et
assez nette pour concevoir la splendeur de la vertu en sa pureté naifve, ny dressée à cela:
comme Plutarque dict que, de son temps, aucuns attribuoient la cause de la mort du jeune
Caton à la crainte qu'il avoit eu de Caesar : dequoy il se picque avecques raison; et peut on
juger par là combien il se fut encore plus offencé de ceux qui l'ont attribuée à l'ambition.
Sottes gens! Il eut bien faict une belle action, genereuse et juste, plus tost aveq ignominie,
que pour la gloire. Ce personnage là fut veritablement un patron que nature choisit pour
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montrer jusques où l'humaine vertu et fermeté pouvoit atteindre. Mais je ne suis pas icy à
mesmes pour traicter ce riche argument. Je veux seulement faire luiter ensemble les traits de
cinq poetes Latins sur la louange de Caton, et pour l'interest de Caton, et, par incident, pour
le leur aussi. Or devra l'enfant bien nourry trouver, au pris des autres, les deux premiers
trainans, le troisiesme plus verd, mais qui s'est abattu par l'extravagance de sa force; estimer
que là il y auroit place à un ou deux degrez d'invention encore pour arriver au quatriesme, sur
le point duquel il joindra ses mains par admiration. Au dernier, premier de quelque espace,
mais laquelle espace il jurera ne pouvoir estre remplie par nul esprit humain, il s'estonnera, il
se transira. Voicy merveille: nous avons bien plus de poetes, que de juges et interpretes de
poesie. Il est plus aisé de la faire, que de la cognoistre. A certaine mesure basse, on la peut
juger par les preceptes et par art. Mais la bonne, l'excessive, la divine est audessus des regles
et de la raison. Quiconque en discerne la beauté d'une veue ferme et rassise, il ne la void pas,
non plus que la splendeurd'un esclair. Elle ne pratique point nostre jugement: elle le ravit et
ravage. La fureur qui espoinçonne celuy qui la sçait penetrer, fiert encores un tiers à la luy
ouyr traitter et reciter: comme l'aymant, non seulement attire un'aiguille, mais infond encores
en icelle sa faculté d'en attirer d'autres. Et il se void plus clairement aux theatres, que
l'inspiration sacrée des muses, ayant premierement agité le poete à la cholere, au deuil, à la
hayne, et hors de soy où elles veulent, frappe encore par le poete l'acteur, et par l'acteur
consecutivement tout un peuple. C'est l'enfileure de noz aiguilles, suspendues l'une de l'autre.
Dés ma premiere enfance, la poesie a eu cela, de me transpercer et transporter. Mais ce
ressentiment bien vif qui est naturellement en moy, a esté diversement manié par diversité de
formes, non tant plus hautes et plus basses (car c'estoient tousjours des plus hautes en chaque
espece) comme differentes en couleur: premierement une fluidité gaye et ingenieuse; depuis
une subtilité aigue et relevée; enfin une force meure et constante. L'exemple le dira mieux:
Ovide, Lucain, Vergile . Mais voylà nos gens sur la carriere.

Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare major,

dict l'un.

Et invictum, devicta morte, Catonem,

dict l'autre. Et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre Caesar et Pompeius,

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni .

Et le quatriesme, sur les louanges de Caesar :

[97]

Et cuncta terrarum subacta,
Praeter atrocem animum Catonis .

Et le maistre du choeur, apres avoir étalé les noms des plus grands Romains en sa
peinture, finit en cette maniere:

his dantem jura Catonem .

Chap. XXXVIII.
Comme Nous Pleurons et Rions d'une Mesme Chose↩

Quand nous rencontrons dans les histoires, qu' Antigonus sceut tres-mauvais gré à son
fils de luy avoir presenté la teste du Roy Pyrrhus, son ennemy, qui venoit sur l'heure mesme
d'estre tué combatant contre luy, et que, l'ayant veue, il se print bien fort à pleurer; et que le
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Duc René de Lorraine pleignit aussi la mort du Duc Charles de Bourgoigne qu'il venoit de
deffaire, et en porta le deuil en son enterrement; et que, en la bataille d' Auroy que le Comte
de Montfort gaigna contre Charles de Blois, sa partie pour le Duché de Bretaigne, le
victorieux, rencontrant le corps de son ennemy trespassé, en mena grand deuil, il ne faut pas
s'escrier soudain:

Et cosi aven che l'animo ciascuna
Sua passion sotto el contrario manto
Ricopre, con la vista hor'chiara hor bruna.

Quand on presenta à Caesar la teste de Pompeius, les histoires disent qu'il en destourna sa
veue comme d'un vilain et mal plaisant spectacle. Il y avoit eu entr'eux une si longue
intelligence et societé au maniement des affaires publiques, tant de communauté de fortunes,
tant d'offices reciproques et d'alliance, qu'il ne faut pas croire que cette contenance fut toute
fauce et contrefaicte, comme estime cet autre:

tutumque putavit
Jam bonus esse socer; lachrimas non sponte cadentes
Effudit, gemitusque expressit pectore laeto.

Car, bien que, à la verité, la pluspart de nos actions ne soient que masque et fard, et qu'il
puisse quelquefois estre vray,

[97v]

Haeredis fletus sub persona risus est,

si est-ce qu'au jugement de ces accidens il faut considerer comme nos ames se trouvent
souvent agitées de diverses passions. Et tout ainsi qu'en nos corps ils disent qu'il y a une
assemblée de diverses humeurs, desquelles celle là est maistresse qui commande le plus
ordinairement en nous, selon nos complexions: aussi, en nos ames, bien qu'il y ait divers
mouvemens qui l'agitent, si faut-il qu'il y en ait un à qui le champ demeure. Mais ce n'est pas
avec si entier avantage que, pour la volubilité et soupplesse de nostre ame, les plus foibles
par occasion ne regaignent encor la place et ne facent une courte charge à leur tour. D'où
nous voyons non seulement les enfans, qui vont tout naifvement apres la nature, pleurer et
rire souvent de mesme chose; mais nul d'entre nous ne se peut vanter, quelque voyage qu'il
face à son souhait, que encore au départir de sa famille et de ses amis il ne se sente frissonner
le courage; et, si les larmes ne luy en eschappent tout à faict, au moins met-il le pied à l'estrié
d'un visage morne et contristé. Et, quelque gentille flamme qui eschaufe le coeur des filles
bien nées, encore les desprend on à force du col de leurs meres pour les rendre à leur espous,
quoy que die ce bon compaignon:

Est ne novis nuptis odio venus, anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lachrimulis,
Ubertim thalami quas intra limina fundunt?
Non, ita me divi, vera gemunt, juverint.

Ainsin il n'est pas estrange de plaindre celuy-là mort, qu'on ne voudroit aucunement estre
en vie. Quand je tance avec mon valet, je tance du meilleur courage que j'aye, ce sont vrayes
et non feintes imprecations; mais, cette fumée passée, qu'il ayt besoing de moy, je luy bien
feray volontiers: je tourne à l'instant le fueillet. Quand je l'appelle un badin, un veau, je
n'entrepren pas de luy coudre à jamais ces tiltres; ny ne pense me desdire pour le nommer
tantost honeste homme. Nulle qualité nous embrasse purement et universellement.Si ce
n'estoit la contenance d'un fol de parler seul, il n'est jour au quel on ne m'ouist gronder en
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moy-mesme et contre moy: Bren du fat. Et si n'enten pas, que ce soit ma définition. Qui pour
me voir une mine tantost froide, tantost amoureuse envers ma femme, estime que l'une ou
l'autre soit [98] feinte, il est un sot. Neron, prenant congé de sa mere qu'il envoyoit noyer,
sentit toutesfois l'émotion de cet adieu maternel, et en eust horreur et pitié. On dict que la
lumiere du Soleil n'est pas d'une piece continue, mais qu'il nous élance si dru sans cesse
nouveaux rayons les uns sur les autres, que nous n'en pouvons appercevoir l'entre deux:

Largus enim liquidi fons luminis, aetherius sol
Inrigat assidue coelum candore recenti,
Suppeditatque novo confestim lumine lumen;

ainsin eslance nostre ame ses pointes diversement et imperceptiblement. Artabanus
surprint Xerxes, son neveu, et le tança de la soudaine mutation de sa contenance. Il estoit à
considerer la grandeur desmesurée de ses forces au passage de Hellespont pour l'entreprinse
de la Grece . Il luy print premierement un tressaillement d'aise à veoir tant de milliers
d'hommes à son service, et le tesmoigna par l'allegresse et feste de son visage. Et, tout
soudain, en mesme instant, sa pensée luy suggerant comme tant de vies avoient à defaillir au
plus loing dans un siècle, il refroigna son front, et s'attrista jusques aux larmes. Nous avons
poursuivy avec resolue volonté la vengeance d'une injure, et resenty un singulier
contentement de la victoire, nous en pleurons pourtant; ce n'est pas de cela que nous
pleurons; il n'y a rien de changé, mais nostre ame regarde la chose d'un autre oeil, et se la
represente par un autre visage: car chaque chose a plusieurs biais et plusieurs lustres. La
parenté, les anciennes accointances et amitiez saisissent nostre imagination et la passionnent
pour l'heure, selon leur condition; mais le contour en est si brusque, qu'il nous eschappe.

Nil adeo fieri celeri ratione videtur
Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus quam res se perciet ulla,
Ante oculos quarum in promptu natura videtur.

Et, à cette cause, voulans de toute cette suite continuer un corps, nous nous trompons.
Quand Timoleon pleure le meurtre qu'il avoit commis d'une si meure et genereuse
deliberation, il ne pleure pas la liberté rendue à sa patrie, il ne pleure pas le Tyran, mais il
pleure son frere. L'une partie de son devoir est jouée, laissons luy en jouer l'autre.

[98v]

Chap. XXXIX.
De la Solitude↩

Laissons à part cette longue comparaison de la vie solitaire à l'active; et quant à ce beau
mot dequoy se couvre l'ambition et l'avarice: Que nous ne sommes pas nez pour nostre
particulier, ains pour le publicq, rapportons nous en hardiment à ceux qui sont en la danse; et
qu'ils se battent la conscience, si, au rebours, les estats, les charges, et cette tracasserie du
monde ne se recherche plutost pour tirer du publicq son profit particulier. Les mauvais
moyens par où on s'y pousse en nostre siecle, montrent bien que la fin n'en vaut gueres.
Respondons à l'ambition que c'est elle mesme qui nous donne goust de la solitude: car que
fuit elle tant que la societé? que cherche elle tant que ses coudées franches? Il y a dequoy
bien et mal faire par tout: toutefois, si le mot de Bias est vray, quela pire part c'est la plus
grande, ou ce que dit l'Ecclesiastique, que de mille il n'en est pas un bon,

Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot
Thebarum portae, vel divitis ostia Nili,
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la contagion est tres-dangereuse en la presse. Il faut ou imiter les vitieux, ou les haïr.
Tous les deux sont dangereux, et de leur ressembler, par ce qu'ils sont beaucoup; et d'en hair
beaucoup, parce qu'ils sont dissemblables. Et les marchands qui vont en mer, ont raison de
regarder que ceux qui se mettent en mesme vaisseau, ne soyent dissolus, blasphemateurs,
meschans: estimant telle société infortunée. Parquoy Bias, plaisamment, à ceux qui passoient
aveq luy le danger d'une grande tourmente, et appelloient le secours des dieux: Taisez-vous,
feit-il, qu'ils ne sentent point que vous soyez icy avec moy. Et, d'un plus pressant exemple,
Albuquerque, Vice - Roy en l' Inde pour le Roy Emanuel de Portugal, en un extreme peril de
fortune de mer, print sur ses espaules un jeune garçon, pour cette seule fin, qu'en la societé de
leur fortune son innocence luy servist de garant et de recommandation envers la faveur
divine, pour le mettre à sauveté. Ce n'est pas que le sage ne puisse par tout vivre content,
voire et seul en la foule d'un palais; mais, s'il est à choisir, il en fuira, dit-il, mesmes la veue.
Il portera, s'il est besoing, cela; mais, s'il est en luy, il eslira cecy. Il ne luy semble point
suffisamment s'estre desfait des vices, s'il faut encores qu'il conteste avec ceux d'autruy.
Charondas chastioit pour mauvais ceux qui estoient convaincus de hanter mauvaise
compaignie. Il n'est rien si dissociable et sociable que l'homme: l'un par son vice, l'autre par
sa nature. Et Antisthenes ne me semble avoir satisfait à celuy qui luy reprochoit sa
conversation avec les meschans, en disant que les medecins vivoient bien entre les malades,
car, s'ils servent à la santé des malades, ils deteriorent la leur par la contagion, la veue
continuelle et pratique des maladies. Or la fin, ce crois-je, en est tout'une, d'en vivre plus à
loisir et à son aise. Mais on n'en cherche pas tousjours [99] bien le chemin. Souvent on pense
avoir quitté les affaires, on ne les a que changez. Il n'y a guiere moins de tourment au
gouvernement d'une famille que d'un estat entier:où que l'ame soit empeschée, elle y est
toute; et, pour estre les occupations domestiques moins importantes, elles n'en sont pas moins
importunes. D'avantage, pour nous estre deffaits de la Cour et du marché, nous ne sommes
pas deffaits des principaux tourmens de nostre vie,

ratio et prudentia curas,
Non locus effusi latè maris arbiter, aufert.

L'ambition, l'avarice, l'irresolution, la peur et les concupiscences ne nous abandonnent
point pour changer de contrée,

Et post equitem sedet atra cura.

Elles nous suivent souvent jusques dans les cloistres et dans les escoles de philosophie.
Ny les desers, ny les rochers creusez, ny la here, ny les jeunes ne nous en démeslent:

haeret lateri letalis arundo.

On disoit à Socrates que quelqu'un ne s'estoit aucunement amendé en son voyage: Je croy
bien, dit-il, il s'estoit emporté avecques soy.

Quid terras alio calentes
Sole mutamus? patria quis exul
Se quoque fugit?

Si on ne se descharge premierement et son ame, du fais qui la presse, le remuement la
fera fouler davantage: comme en un navire les charges empeschent moins, quand elles sont
rassises. Vous faictes plus de mal que de bien au malade, de luy faire changer de place. Vous
ensachez le mal en le remuant, comme les pals s'enfoncent plus avant et s'affermissent en les
branlant et secouant. Parquoy ce n'est pas assez de s'estre escarté du peuple; ce n'est pas assez
de changer de place, il se faut escarter des conditions populaires qui sont en nous: il se [99v]
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faut sequestrer et r'avoir de soy.

Rupi jam vincula dicas:
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, à collo trahitur pars longa catenae.

Nous emportons nos fers quand et nous: ce n'est pas une entiere liberté, nous tournons
encore la veue vers ce que nous avons laissé, nous en avons la fantasie plaine.

Nisi purgatum est pectus, quae praelia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum?
Quantae conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitum curae, quantique perinde timores?
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades? quid luxus desidiésque?

Nostre mal nous tient en l'ame: or elle ne se peut échaper à elle mesme,

In culpa est animus qui se non effugit unquam.

Ainsin il la faut ramener et retirer en soy: c'est la vraie solitude, et qui se peut jouïr au
milieu des villes et des cours des Roys; mais elle se jouyt plus commodément à part. Or, puis
que nous entreprenons de vivre seuls et de nous passer de compagnie, faisons que nostre
contentement despende de nous; desprenons nous de toutes les liaisons qui nous attachent à
autruy, gaignons sur nous de pouvoir à bon escient vivre seuls et y vivre à nostr'aise. Stilpon,
estant eschappé de l'embrasement de sa ville, où il avoit perdu femme, enfans et chevance,
Démetrius Poliorcetes, le voyant en une si grande ruine de sa patrie le visage non effrayé, luy
demanda s'il n'avoit pas eu du dommage. Il respondit que non, et qu'il n'y avoit, Dieu mercy,
rien perdu de sien. C'est ce que le philosophe Antisthenes disoit plaisamment: que l'homme
se devoit pourveoir de munitions qui flottassent sur l'eau et peussent à nage eschapper avec
luy du naufrage. Certes l'homme d'entendement n'a rien perdu, s'il a soy mesme. Quand la
ville de Nole fut ruinée par les Barbares, Paulinus, qui en estoit Evésque, y ayant tout perdu,
et leur prisonnier, prioit ainsi Dieu : Seigneur, garde moy de [100] sentir cette perte, car tu
sçais qu'ils n'ont encorerien touché de ce qui est à moy. Les richesses qui le faisoyent riche, et
les biens qui le faisoient bon, estoyent encore en leur entier. Voylà que c'est de bien choisir
les thresors qui se puissent affranchir de l'injure, et de les cacher en lieu où personne n'aille,
et lequel ne puisse estre trahi que par nous mesmes. Il faut avoir femmes, enfans, biens, et sur
tout de la santé, qui peut; mais non pas s'y attacher en maniere que nostre heur en despende.
Il se faut reserver une arriereboutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous
establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En cette-cy faut-il prendre
nostre ordinaire entretien de nous à nous mesmes, et si privé que nulle acointance ou
communication estrangiere y trouve place; discourir et y rire comme sans femme, sans enfans
et sans biens, sans train et sans valetz, afin que, quand l'occasion adviendra de leur perte, il ne
nous soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une ame contournable en soy mesme;
elle se peut faire compagnie; elle a dequoy assaillir et dequoy defendre, dequoy recevoir et
dequoy donner: ne craignons pas en cette solitude nous croupir d'oisiveté ennuyeuse,

in solis sis tibi turba locis.

La vertu, dict Antisthenes, se contente de soy: sans disciplines, sans paroles, sans effects.
En nos actions accoustumées, de mille il n'en est pas une qui nous regarde. Celuy que tu vois
grimpant contremont les ruines de ce mur, furieux et hors de soy, en bute de tant de
harquebuzades; et cet autre, tout cicatricé, transi et pasle de faim, deliberé de crever plutost
que de luy ouvrir la porte, pense tu qu'ils y soyent pour eux? Pour tel, à l'adventure, qu'ils ne
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virent onques, et qui ne se donne aucune peine de leur faict, plongé cependant en l'oysiveté et
aux delices. Cettuy-ci, tout pituiteux, chassieux et crasseux, que tu vois sortir apres minuit
d'un estude, penses tu qu'il cherche parmy les livres comme il se rendra plus homme de bien,
plus content et plus sage? [100v] Nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la posterité
la mesure des vers de Plaute et la vraye orthographe d'un mot Latin. Qui ne contre-change
volontiers la santé, le repos et la vie à la reputation et à la gloire, la plus inutile, vaine et
fauce monnoye qui soit en nostre usage? Nostre mort ne nous faisoit pas assez de peur,
chargeons nous encores de celle de nos femmes, de nos enfans et de nos gens. Nos affaires ne
nous donnoyent pas assez de peine, prenons encores à nous tourmenter et rompre la teste de
ceux de nos voisins et amis.

Vah'quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi?

La solitude me semble avoir plus d'apparence et de raison à ceux qui ont donné au monde
leur age plus actif et fleurissant, suivant l'exemple de Thales . C'est assez vescu pour autruy,
vivons pour nous au moins ce bout de vie. Ramenons à nous et à nostre aise nos pensées et
nos intentions. Ce n'est pas une legiere partie que de faire seurement sa retraicte; elle nous
empesche assez sans y mesler d'autres entreprinses. Puis que Dieu nous donne loisir de
disposer de nostre deslogement, preparons nous y; plions bagage; prenons de bon'heure
congé de la compaignie; despetrons nous de ces violentes prinses qui nous engagent ailleurs
et esloignent de nous. Il faut desnouer ces obligations si fortes, et meshuy aymer ce-cy et
cela, mais n'espouser rien que soy. C'est à dire: le reste soit à nous, mais non pas joint et colé
en façon qu'on ne le puisse desprendre sans nous escorcher et arracher ensemble quelque
piece du nostre. La plus grande chose du monde, c'est de sçavoir estre à soy. Il est temps de
nous desnouer de la societé, puis que nous n'y pouvons rien apporter. Et, qui ne peut prester,
qu'il se defende d'emprunter. Noz forces nous faillent; retirons les et resserrons en nous. Qui
peut renverser et confondre en soy les offices de l'amitié et de la compagnie, qu'il le face. En
cette cheute, qui le rend inutile, poisant et importun aux autres, qu'il se garde d'estre importun
à soy mesme, et poisant, et inutile. Qu'il se flatte et caresse, et surtout se regente; respectant
et craignant sa raison et sa conscience, si qu'il ne puisse sans honte broncher en leur presence.
Rarum est enim ut satis se quisque vereatur. Socrates dict que les jeunes se doivent faire
instruire, les hommes s'exercer à bien faire, les vieils se retirer de toute occupation civile et
militaire, vivants à leur discretion, sans obligation à nul certain office. Il y a des complexions
plus propres à ces preceptes de la retraite les unes que les autres. Celles qui ont
l'apprehension molle et làche, et un'affection et volonté delicate, et qui ne s'asservit ny
s'employe pas aysément, desquels je suis et par naturelle condition et par discours, ils se
plieront mieux à ce conseil que les ames actives et occupées qui embrassent tout et
s'engagent par tout, qui se passionnent de [101] toutes choses, qui s'offrent, qui se presentent
et qui se donnent à toutes occasions.Il se faut servir de ces commoditez accidentales et hors
de nous, en tant qu'elles nous sont plaisantes, mais sans en faire nostre principal fondement:
ce ne l'est pas; ny la raison ny la nature ne le veulent. Pourquoy contre ses loix asservirons
nous nostre contentement à la puissance d'autruy? D'anticiper aussi les accidens de fortune,
se priver des commoditez qui nous sont en main, comme plusieurs ont faict par devotion et
quelques philosophes par discours, se servir soy-mesmes, coucher sur la dure, se crever les
yeux, jetter ses richesses emmy la riviere, rechercher la douleur (ceux là pour, par le tourment
de cette vie, en acquerir la beatitude d'un'autre; ceux-cy pour, s'estant logez en la plus basse
marche, se mettre en seurté de nouvelle cheute), c'est l'action d'une vertu excessive. Les
natures plus roides et plus fortes facent leur cachete mesmes glorieuse et exemplaire:

tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:
Verùm ubi quid melius contingit et unctius, idem
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Hos sapere, et solos aio benè vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.

Il y a pour moy assez affaire sans aller si avant. Il me suffit, sous la faveur de la fortune,
me preparer à sa défaveur, et me representer, estant à mon aise, le mal advenir, autant que
l'imagination y peut attaindre: tout ainsi que nous nous accoustumons aux joutes et tournois,
et contrefaisons la guerre en pleine paix. Je n'estime point Arcesilaus le philosophe moins
reformé, pour le sçavoir avoir usé d'ustensiles d'or et d'argent, selon que la condition de sa
fortune le luy permettoit; et l'estime mieux que s'il s'en fust demis, de ce qu'il en usoit
modereement et liberalement. Je voy jusques à quels limites va la necessité naturelle; et,
considerant le pauvre mendiant à ma porte souvent plus enjoué et plus sain que moy, je me
plante en sa place, j'essaye de chausser mon ame à son biaiz. Et, courant ainsi par les autres
exemples, quoy que je pense la mort, la pauvreté, le mespris et la maladie à mes talons, je me
resous aisément de [101v] n'entrer en effroy de ce qu'un moindre que moy prend avec telle
patience. Et ne puis croire que la bassesse de l'entendement puisse plus que la vigueur; ou
que les effects du discours ne puissent arriver aux effects de l'accoustumance. Et, connoissant
combien ces commoditezaccessoires tiennent à peu, je ne laisse pas, en pleine jouyssance, de
supplier Dieu, pour ma souveraine requeste, qu'il me rende content de moy-mesme et des
biens qui naissent de moy. Je voy des jeunes hommes gaillards, qui ne laissent pas de porter
dans leurs coffres une masse de pillules pour s'en servir quand le rheume les pressera, lequel
ils craignent d'autant moins qu'ils en pensent avoir le remede en main. Ainsi faut il faire: et
encore, si on se sent subject à quelque maladie plus forte, se garnir de ces medicamens qui
assopissent et endorment la partie. L'occupation qu'il faut choisir à une telle vie, ce doit estre
une occupation non penible ny ennuyeuse; autrement pour neant ferions nous estat d'y estre
venuz chercher le sejour. Cela depend du goust particulier d'un chacun: le mien ne
s'accommode aucunement au ménage. Ceux qui l'aiment, ils s'y doivent adonner avec
moderation,

Conentur sibi res, non se submittere rebus.

C'est autrement un office servile que la mesnagerie, comme le nomme Saluste . Ell'a des
parties plus excusables, comme le soing des jardinages, que Xenophon attribue à Cyrus; et se
peut trouver un moyen entre ce bas et vile soing, tandu et plein de solicitude, qu'on voit aux
hommes qui s'y plongent du tout, et cette profonde et extreme nonchalance laissant tout aller
à l'abandon, qu'on voit en d'autres,

Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox.

Mais oyons le conseil que donne le jeune Pline à Cornelius Rufus, son amy, sur ce propos
de la solitude: Je te conseille, en [102] cette pleine et grasse retraicte, où tu es, de quiter à tes
gens ce bas et abject soing du mesnage, et t'adonner à l'estude des lettres, pour en tirer
quelque chose qui soit toute tienne. Il entend la reputation: d'une pareille humeur à celle de
Cicero, qui dict vouloir employer sa solitude et sejour des affaires publiques à s'en acquerir
par ses escris une vie immortelle:

usque adeo ne
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter?

Il semble que ce soit raison, puis qu'on parle de se retirer du monde, qu'on regarde hors
de luy: ceux-cy ne le font qu'à demy. Ils dressent bien leur partie, pour quand ils n'y seront
plus: mais le fruit de leur dessein, ils pretendent le tirer encore lors du monde, absens, par
une ridicule contradiction. L'imagination de ceux qui, par devotion, recherchent la solitude,
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remplissant leur courage de la certitude des promesses divines en l'autre vie, est bien plus
sainement assortie. Ils se proposent Dieu, object infini et en bonté et en puissance: l'ame a
dequoy y ressasier ses desirs en toute liberté. Les afflictions, les douleurs leur viennent à
profit, employées à l'acquest d'une santé et resjouyssance eternelle: la mort, à souhait,
passage à un si parfait estat. L'aspreté de leurs regles est incontinent applanie par
l'accoustumance; et les appetits charnels, rebutez et endormis par leur refus, car rien ne les
entretient que l'usage et exercice. Cette seule fin d'une autre vie heureusement immortelle,
merite loyalement que nous abandonnons les commoditez et douceurs de cette vie nostre. Et
qui peut embraser son ame de l'ardeur de cette vive foy et esperance, reellement et
constamment, il se bastit en la solitude une vie voluptueuse et delicate au delà de toute autre
forme de vie. Ny la fin donc, ny le moyen de ce conseil ne me contente: nous retombons
tous-jours de fievre en chaud mal. Cette occupation des livres est aussi penible que toute
autre, et autant ennemie de la santé, qui doit estre principalement considerée. Et ne se faut
point laisser endormir au plaisir qu'on y prend: c'est ce mesme plaisir qui perd le mesnagier,
l'avaricieux, le voluptueux et l'ambitieux. Les sages nous apprennent assez à nous garder de
la trahison de nos appetits, et à discerner les vrays plaisirs, et entiers, des plaisirs meslez et
bigarrez de plus de peine. Car la pluspart des plaisirs, disent ils, nous chatouillent et
embrassent pour nous estrangler, comme faisoyent les larrons que les Aegyptiens appelloient
Philistas . Et, si la douleur de teste nous venoit avant l'yvresse, nous nous garderions de trop
boire. Mais la volupté, pour nous tromper, marche devant et nous cache sa suite. Les livres
sont plaisans; mais, si de leur frequentation nous en perdons en fin la gayeté et la santé, nos
meilleures pieces, quittons les. Je suis de ceux qui pensent leur fruict ne pouvoir contrepoiser
cette perte. Comme les hommes qui se sentent de long temps affoiblis par quelque
indisposition, se rengent à la fin à la mercy de la medecine, et se font desseigner par art
certaines regles de vivre pour ne les plus outrepasser: aussi celuy qui se retire, ennuié et
dégousté de la vie commune, doit former cette-cy aux regles de la raison,l'ordonner et renger
par [102v] premeditation et discours. Il doit avoir prins congé de toute espece de travail,
quelque visage qu'il porte; et fuïr en general les passions qui empeschent la tranquillité du
corps et de l'ame, et choisir la route qui est plus selon son humeur,

Unusquisque sua noverit ire via.

Au menage, à l'estude, à la chasse et tout autre exercice, il faut donner jusques aux
derniers limites du plaisir, et garder de s'engager plus avant, où la peine commence à se
mesler parmy. Il faut reserver d'embesoignement et d'occupation autant seulement qu'il en est
besoing pour nous tenir en haleine, et pour nous garantir des incommoditez que tire apres soy
l'autre extremité d'une lache oysiveté et assopie. Il y a des sciences steriles et épineuses, et la
plus part forgées pour la presse: il les faut laisser à ceux qui sont au service du monde. Je
n'ayme, pour moy, que des livres ou plaisans et faciles, qui me chatouillent, ou ceux qui me
consolent et conseillent à regler ma vie et ma mort:

tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est.

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout spirituel, ayant l'ame forte et
vigoureuse. Moy qui l'ay commune, il faut que j'ayde à me soutenir par les commoditez
corporelles; et, l'aage m'ayant tantost desrobé celles qui estoyent plus à ma fantasie, j'instruis
et aiguise mon appetit à celles qui restent plus sortables à cette autre saison. Il faut retenir à
tout nos dents et nos griffes l'usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous arrachent des
poingts, les uns apres les autres:

carpamus dulcia; nostrum est
Quod vivis: cinis et manes et fabula fies.
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Or, quant à la fin que Pline et Cicero nous proposent, de la [103] gloire, c'est bien loing
de mon compte. La plus contraire humeur à la retraicte, c'est l'ambition. La gloire et le repos
sont choses qui ne peuvent logeren mesme giste. A ce que je voy, ceux-cy n'ont que les bras
et les jambes hors de la presse; leur ame, leur intention y demeure engagée plus que jamais:

Tun', vetule, auriculis alienis colligis escas?

Ils se sont seulement reculez pour mieux sauter, et pour, d'un plus fort mouvement, faire
une plus vive faucée dans la trouppe. Vous plaist-il voir comme ils tirent court? d'un grain?
Mettons au contrepois l'advis de deux philosophes, et de deux sectes tres differentes,
escrivans, l'un à Idomeneus, l'autre à Lucilius, leurs amis, pour, du maniement des affaires et
des grandeurs, les retirer à la solitude. Vous avez (disent-ils) vescu nageant et flotant jusques
à present, venez vous en mourir au port. Vous avez donné le reste de vostre vie à la lumiere,
donnez cecy à l'ombre. Il est impossible de quitter les occupations, si vous n'en quittez le
fruit: à cette cause, défaites vous de tout soing de nom et de gloire. Il est dangier que la lueur
de vos actions passées ne vous esclaire que trop, et vous suive jusques dans vostre taniere.
Quitez avecq les autres voluptez celle qui vient de l'approbation d'autruy; et, quant à vostre
science et suffisance, ne vous chaille, elle ne perdra pas son effect, si vous en valez mieux
vous mesme. Souvienne vous de celuy à qui, comme on demandast à quoy faire il se pénoit si
fort en un art qui ne pouvoit venir à la cognoissance de guiere de gens: J'en ay assez de peu,
respondit-il, j'en ay assez d'un, j'en ay assez de pas un. Il disoit vray: vous et un compagnon
estes assez suffisant theatre l'un à l'autre, ou vous à vous-mesmes. Que le peuple vous soit un,
et un vous soit tout le peuple. C'est une lasche ambition de vouloir tirer gloire de son oysiveté
et de sa cachette. Il faut faire comme les animaux qui effacent la trace, à la porte de leur
taniere. Ce n'est plus ce qu'il vous faut [103v] chercher, que le monde parle de vous, mais
comme il faut que vous parliez à vous mesmes. Retirez vous en vous, mais preparez vous
premierement de vous y recevoir: ce seroit folie de vous fier à vous mesmes, si vous ne vous
sçavez gouverner. Il y a moyen de faillir en la solitude comme en la compagnie. Jusques à ce
que vous vous soiez rendu tel, devant qui vous n'osiez clocher, et jusques à ce que vous ayez
honte et respect de vous mesmes, observentur species honestae animo , presentez vous
tousjours en l'imagination Caton, Phocion et Aristides, en la presence desquels les fols
mesmes cacheroient leurs fautes, et establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions:si
elles se detraquent, leur reverence les remettra en train. Ils vous contiendront en cette voie de
vous contenter de vous mesmes, de n'emprunter rien que de vous, d'arrester et fermir vostre
ame en certaines et limitées cogitations où elle se puisse plaire; et ayant entendu les vrays
biens, desquels on jouit à mesure qu'on les entend, s'en contenter, sans desir de prolongement
de vie ny de nom. Voylà le conseil de la vraye et naifve philosophie, non d'une philosophie
ostentatrice et parliere, comme est celle des deux premiers.

Chap. XL.
Consideration sur Cicéron ↩

Encor'un traict à la comparaison de ces couples. Il se tire des escris de Cicero et de ce
Pline (peu retirant, à mon advis, aux humeurs de son oncle), infinis tesmoignages de nature
outre mesure ambitieuse: entre autres qu'ils sollicitent, au sceu de tout le monde, les
historiens de leur temps de ne les oublier en leurs registres; et la fortune, comme par despit, a
faict durer jusques à nous la vanité de ces requestes, et pieça faict perdre ces histoires. Mais
cecy surpasse toute bassesse de coeur, en personnes de tel rang, d'avoir voulu tirer quelque
principale gloire du caquet et de la [104] parlerie, jusques à y employer les lettres privées
écriptes à leurs amis: en maniere que, aucunes ayant failly leur saison pour estre envoyées, ils
les font ce neantmoins publier avec cette digne excuse qu'ils n'ont pas voulu perdre leur
travail et veillées. Sied-il pas bien à deux consuls Romains, souverains magistrats de la chose
publique emperiere du monde, d'employer leur loisir à ordonner et fagoter gentiment une
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belle missive, pour en tirer la reputation de bien entendre le langage de leur nourrisse? Que
feroit pis un simple maistre d'école qui en gaignat sa vie? Si les gestes de Xenophon et de
Caesar n'eussent de bien loing surpassé leur eloquence, je ne croy pas qu'ils les eussent
jamais escris. Ils ont cherché à recommander non leur dire, mais leur faire. Et, si laperfection
du bien parler pouvoit apporter quelque gloire sortable à un grand personnage, certainement
Scipion et Laelius n'eussent pas resigné l'honneur de leurs comedies et toutes les mignardises
et delices du langage Latin à un serf Afriquain: car, que cet ouvrage soit leur, sa beauté et son
excellence le maintient assez, et Terence l'advoue luy mesme. On me feroit desplaisir de me
desloger de cette creance. C'est une espece de mocquerie et d'injure de vouloir faire valoir un
homme par des qualitez mes-advenantes à son rang, quoy qu'elles soient autrement louables,
et par les qualitez aussi qui ne doivent pas estre les siennes principales: comme qui loueroit
un Roy d'estre bon peintre, ou bon architecte, ou encore bon arquebouzier, ou bon coureur de
bague; ces louanges ne font honneur, si elles ne sont presentées en foule, et à la suite de
celles qui luy sont propres: à sçavoir de la justice et de la science de conduire son peuple en
paix et en guerre. De cette façon faict honneur à Cyrus l'agriculture, et à Charlemaigne
l'eloquence et connoissance des bonnes lettres. J'ay veu de mon temps, en plus forts termes,
des personnages qui tiroient d'escrire et leurs titres et leur vocation desadvouer leur
apprentissage, corrompre leur plume et affecter l'ignorance de qualité si vulgaire et que
nostre peuple tient ne se rencontrer guere en mains sçavantes: se recommandant par
meilleures qualitez. Les compaignons de Demosthenes en l'ambassade vers Philippus
louoient ce Prince d'estre beau, eloquent [104v] et bon beuveur: Demosthenes disoit que
c'estoient louanges qui appartenoient mieux à une femme, à un advocat, à une esponge, qu'à
un Roy .

Imperet bellante prior, jacentem
Lenis in hostem.

Ce n'est pas sa profession de sçavoir ou bien chasser ou bien dancer,

Orabunt causas alii, caelique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent;
Hic regere imperio populos sciat.

Plutarque dict d'avantage, que de paroistre si excellent en ces parties moins necessaires,
c'est produire contre soy le tesmoignaged'avoir mal dispencé son loisir et l'estude, qui devoit
estre employé à choses plus necessaires et utiles. De façon que Philippus, Roy de Macedoine,
ayant ouy ce grand Alexandre, son fils, chanter en un festin à l'envy des meilleurs musiciens:
N'as tu pas honte, luy dict-il, de chanter si bien? Et, à ce mesme Philippus, un musicien
contre lequel il debatoit de son art: Ja à Dieu ne plaise, Sire, dit-il, qu'il t'advienne jamais tant
de mal que tu entendes ces choses là mieux que moy. Un Roy doit pouvoir respondre comme
Iphicrates respondit à l'orateur qui le pressoit en son invective, de cette maniere: Et bien,
qu'es-tu pour faire tant le brave? es-tu homme d'armes? es-tu archier? es-tu piquier?--Je ne
suis rien de tout cela, mais je suis celuy qui sçait commander à tous ceux-là. Et Antisthenes
print pour argument de peu de valeur en Ismenias, dequoy on le vantoit d'estre excellent
joueur de flutes. Je sçay bien, quand j'oy quelqu'un qui s'arreste au langage des Essais, que
j'aimeroye mieux qu'il s'en teust. Ce n'est pas tant eslever les mots, comme c'est deprimer le
sens, d'autant plus picquamment que plus obliquement. Si suis je trompé, si guere d'autres
donnent plus à prendre en la matiere, et, comment que ce soit, mal ou bien, si nul escrivain l'a
semée ny guere plus materielle ny au moins plus drue en son papier. Pour en ranger
davantage, je n'en entasse que les testes. Que j'y attache leur suitte, je multiplieray plusieurs
fois ce volume. Et combien y ay-je espandu d'histoires qui ne disent mot, lesquelles qui
voudra esplucher un peu ingenieusement, en produira infinis Essais . Ny elles, ny mes
allegations ne servent pas toujours simplement d'exemple, d'authorité ou d'ornement. Je ne
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les regarde pas seulement par l'usage que j'en tire. Elles portent souvent, hors de mon propos,
la semence d'une matiere plus riche et plus hardie, et sonnent à gauche un ton plus delicat, et
pour moy qui n'en veux exprimer d'avantage, et pour ceux qui rencontreront mon air.
Revenant à la vertu parliere, je ne trouve pas grand choix entre ne sçavoir dire que mal, ou ne
sçavoir rien que bien dire. Non est ornamentum virile concinnitas. Les sages disent que, pour
le regard du sçavoir, il n'est que la philosophie, et, pour le regard des effets, que la vertu, qui
generalement soit propre à tous degrez et à tous ordres.Il y a quelque chose de pareil en ces
autres deux philosophes, car ils promettent aussi eternité aux lettres qu'ils escrivent à leurs
amis; mais c'est [105] d'autre façon, et s'accommodant pour une bonne fin à la vanité
d'autruy: car ils leur mandent que si le soing de se faire connoistre aux siecles advenir et de la
renommée les arreste encore au maniement des affaires, et leur fait craindre la solitude et la
retraicte où ils les veulent appeller, qu'ils ne s'en donnent plus de peine: d'autant qu'ils ont
assez de credit avec la posterité pour leur respondre que, ne fut que par les lettres qu'ils leur
escrivent, ils rendront leur nom aussi conneu et fameus que pourroient faire leurs actions
publiques. Et, outre cette difference, encore ne sont ce pas lettres vuides et descharnées, qui
ne se soutiennent que par un delicat chois de mots, entassez et rangez à une juste cadence,
ains farcies et pleines de beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend non plus
eloquent, mais plus sage, et qui nous apprennent non à bien dire, mais à bien faire. Fy de
l'eloquence qui nous laisse envie de soy, non des choses; si ce n'est qu'on die que celle de
Cicero, estant en si extreme perfection, se donne corps elle mesme. J'adjousteray encore un
conte que nous lisons de luy à ce propos, pour nous faire toucher au doigt son naturel. Il avoit
à orer en public, et estoit un peu pressé du temps pour se preparer à son aise. Eros, l'un de ses
serfs, le vint advertir que l'audience estoit remise au lendemain. Il en fut si aise qu'il luy
donna liberté pour cette bonne nouvelle. Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot, que
c'est un ouvrage auquel mes amys tiennent que je puis quelque chose. Et eusse prins plus
volontiers ceste forme à publier mes verves, si j'eusse eu à qui parler. Il me falloit, comme je
l'ay eu autrefois, un certain commerce qui m'attirast, qui me soustinst et souslevast. Car de
negocier au vent, comme d'autres, je ne sçauroy que de songes, ny forger des vains noms à
entretenir en chose serieuse: ennemy juré de toute falsification. J'eusse esté plus attentif et
plus seur, ayant une addresse forte et amie, que je ne suis, regardant les divers visages d'un
peuple. Et suis deçeu, s'il ne m'eust mieux succédé. J'ay naturellement un stile comique et
privé, mais c'est d'une forme mienne, inepte aux negotiations publiques, comme en toutes
façons est mon langage: trop serré, desordonné, couppé, particulier; et ne m'entens pas en
lettres ceremonieuses, qui n'ont autre substance que d'une belle enfileure de paroles
courtoises. Je n'ay ny la faculté ny le goust de ces longues offres d'affection et de service. Je
n'en crois pas tant, et [105v] me desplaist d'en dire guiere outre ce que j'en crois.C'est bien
loing de l'usage present: car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de presentations;
la vie, l'ame, devotion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement que,
quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont plus de
maniere pour l'exprimer. Je hay à mort de sentir au flateur: qui faict que je me jette
naturellement à un parler sec, rond et cru qui tire, à qui ne me cognoit d'ailleurs, un peu vers
le dedaigneux. J'honnore le plus ceux que j'honnore le moins; et, où mon ame marche d'une
grande allegresse, j'oublie les pas de la contenance. Et m'offre maigrement et fierement à
ceux à qui je suis. Et me presente moins à qui je me suis le plus donné: il me semble qu'ils le
doivent lire en mon coeur, et que l'expression de mes paroles fait tort à ma conception. A
bienvienner, à prendre congé, à remercier, à saluer, à presenter mon service, et tels
complimens verbeux des loix ceremonieuses de nostre civilité, je ne cognois personne si
sottement sterile de langage que moy. Et n'ay jamais esté employé à faire des lettres de faveur
et recommendation, que celuy pour qui c'estoit n'ait trouvées seches et laches. Ce sont grands
imprimeurs de lettres que les Italiens . J'en ay, ce crois-je, cent divers volumes: celles de
Annibale Caro me semblent les meilleures. Si tout le papier que j'ay autresfois barbouillé
pour les dames, estoit en nature, lors que ma main estoit veritablement emportée par ma
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passion, il s'en trouveroit à l'adventure quelque page digne d'estre communiquée à la jeunesse
oysive, embabouinée de cette fureur. J'escris mes lettres tousjours en poste, et si
precipiteusement que, quoy que je peigne insupportablement mal, j'ayme mieux escrire de ma
main que d'y en employer un'autre, car je n'en trouve poinct qui me puisse suyvre, et ne les
transcris jamais. J'ay accoustumé les grands qui me connoissent, à y supporter des litures et
des trasseures, et un papier sans plieure et sans marge. Celles qui me coustent le plus sont
celles qui valent le moins: depuis que je les traine, c'est signe que je n'y suis pas. Je
commence volontiers sans project; le premier traict produict le second. Les lettres de ce
temps sont plus en bordures et prefaces, qu'en matiere. Comme j'ayme mieux composer deux
lettres que d'en clorre et plier une, et resigne tousjours [106] cette commission à quelque
autre: de mesme, quand la matiere est achevée, je donrois volontiers à quelqu'un la charge d'y
adjouster ces longues harengues, offres et prieres que nous logeons sur lafin, et desire que
quelque nouvel usage nous en descharge; comme aussi de les inscrire d'une legende de
qualitez et tiltres, pour ausquels ne broncher, j'ay maintesfois laissé d'escrire, et notamment à
gens de justice et de finance. Tant d'innovations d'offices, une si difficile dispensation et
ordonnance de divers noms d'honneur, lesquels, estant si cherement acheptez, ne peuvent
estre eschangez ou oubliez sans offense. Je trouve pareillement de mauvaise grace d'en
charger le front et inscription des livres que nous faisons imprimer.

Chap. XLI.
De ne Communiquer sa Gloire↩

De toutes les resveries du monde, la plus receue et plus universelle est le soing de la
reputation et de la gloire, que nous espousons jusques à quitter les richesses, le repos, la vie
et la santé, qui sont bien effectuels et substantiaux, pour suyvre cette vaine image et cette
simple voix qui n'a ny corps ny prise:

La fama, ch'invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, et par si bella,
E un echo, un sogno, anzi d'un sogno un ombra
Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra.

Et, des humeurs des-raisonnables des hommes, il semble que les philosophes mesmes se
défacent plus tard et plus envis de ceste-cy que de nulle autre. C'est la plus revesche et
opiniastre: Quia etiam bene proficientes animos tentare non cessat. Il n'en est guiere de
laquelle la raison accuse si clairement la vanité, mais elle a ses racines si vifves en nous, que
je ne sçay si jamais aucun s'en est peu nettement descharger. Apres que vous [106v] avez tout
dict et tout creu pour la desadvouer, elle produict contre vostre discours une inclination si
intestine que vous avez peu que tenir à l'encontre. Car, comme dit Cicero, ceux mesmes qui
la combatent, encores veulent-ils que les livres qu'ils en escrivent, portent au front leur nom,
et se veulent rendre glorieux de ce qu'ils ont mesprisé la gloire. Toutesautres choses tombent
en commerce: nous prestons nos biens et nos vies au besoin de nos amis; mais de
communiquer son honneur et d'estrener autruy de sa gloire, il ne se voit guieres. Catulus
Luctatius, en la guerre contre les Cymbres, ayant faict tous ses efforts d'arrester ses soldats
qui fuyoient devant les ennemis, se mit luy-mesmes entre les fuyards, et contrefit le couard,
affin qu'ils semblassent plustost suivre leur capitaine que fuyr l'ennemy: c'estoit abandonner
sa reputation pour couvrir la honte d'autruy. Quand l' Empereur Charles cinquiesme passa en
Provence, l'an mil cinq cens trente sept, on tient que Anthoine de Lève, voyant son maistre
resolu de ce voiage et l'estimant luy estre merveilleusement glorieux, opinoit toutefois le
contraire et le desconseilloit, à cette fin que toute la gloire et honneur de ce conseil en fut
attribué à son maistre, et qu'il fut dict son bon advis et sa prevoiance avoir esté telle que,
contre l'opinion de tous, il eust mis à fin une si belle entreprinse: qui estoit l'honnorer à ses
despens. Les Ambassadeurs Thraciens, consolans Archileonide, mere de Brasidas, de la mort
de son fils, et le haut-louans jusques à dire qu'il n'avoit point laissé son pareil, elle refusa
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cette louange privée et particuliere pour la rendre au public: Ne me dites pas cela, fit-elle, je
sçay que la ville de Sparte a plusieurs citoyens plus grands et plus vaillans qu'il n'estoit. En la
bataille de Crecy, le Prince de Gales, encores fort jeune, avoit l'avant-garde à conduire: le
principal effort du rencontre fust en cet endroit: les seigneurs qui l'accompagnoient, se [107]
trouvans en dur party d'armes, mandarent au Roy Edouard de s'approcher pour les secourir: il
s'enquit de l'estat de son fils, et, luy ayant esté respondu qu'il estoit vivant et à cheval: Je luy
ferois, dit-il, tort de luy aller maintenant desrober l'honneur de la victoire de ce combat qu'il a
si long temps soustenu; quelque hazard qu'il y ait, elle sera toute sienne. Et n'y voulut aller ny
envoier, sçachant, s'il y fust allé, qu'on eust dict que tout estoit perdu sans son secours, et
qu'on luy eust attribué l'advantage de cet exploit: semper enim quod postremum adjectum est,
id rem totam videtur traxisse. Plusieurs estimoyent à Romme, et se disoit communément, que
les principaux beaux-faits de Scipion estoyent en partie deus à Laelius, qui toutesfois alla
tousjours promouvant et secondant la grandeur et gloire de Scipion, sans aucun soing de la
sienne. Et Theopompus, Roy de Sparte, à celuy qui luy disoit que la chose publique
demeuroit sur ses pieds, pour autant qu'il sçavoit bien commander: C'est plustost, dict-il,
parce que le peuple sçait bien obeyr. Comme les femmes qui succedoient aux pairies,
avoient, nonobstant leur sexe, droit d'assister et opiner aux causes qui apartienent à la
jurisdiction des pairs: aussi les pairs ecclesiastiques, nonobstant leurprofession, estoient tenus
d'assister nos Roys en leurs guerres, non seulement de leurs amis et serviteurs, mais de leur
personne aussi. L'Evesque de Beauvais, se trouvant avec Philippe Auguste en la bataille de
Bouvines, participoit bien fort courageusement à l'effect, mais il luy sembloit ne devoir
toucher au fruit et gloire de cet exercice, sanglant et violent. Il mena, de sa main, plusieurs
des ennemis à raison ce jour-là; et les donnoit au premier gentilhomme qu'il trouvoit, à
esgosiller ou prendre prisonniers: luy en resignant toute l'execution; et le fict ainsin de
Guillaume Comte de Salsberi à messire Jean de Nesle; d'une pareille subtilité de conscience à
cett'autre: il vouloit bien assommer, mais non pas blesser, et pourtant ne combattoit que de
masse. Quelcun, en mes jours, estant reproché par le Roy d'avoir mis les mains sur un prestre
le nioit fort et ferme: c'estoit qu'il l'avoit battu et foulé aux pieds.

Chap. XLII.
De l'Inequalité Qui Est entre Nous ↩

Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de beste à beste,
comme il trouve d'homme à homme. Il parle de la suffisance de l'ame et qualitez internes. A
la verité, je trouve si loing d' Epaminundas, comme je l'imagine, jusques à tel que je connois,
je dy capable de sens commun, que j'encherirois volontiers sur Plutarque; et dirois qu'il y a
plus de distance de tel à tel homme qu'il n'y a de tel homme à telle beste: hem vir viro quid
praestat; Et qu'il y a autant de degrez d'esprits qu'il y a d'icy au ciel de brasses, et autant
innumerables. Mais, à propos de l'estimation des hommes, c'est merveille que, sauf nous,
aucune chose ne s'estime que [107v] par ses propres qualitez. Nous louons un cheval de ce
qu'il est vigoureux et adroit,

volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma
Fervet, et exultat rauco victoria circo,

non de son harnois; un levrier de sa vitesse, non de son colier: un oyseau de son aile, non
de ses longes et sonettes. Pourquoy de mesmes n'estimons nous un homme par ce qui est
sien? Il a un grand train, un beau palais, tant de credit, tant de rente: tout cela est autour de
luy, non en luy. Vous n'achetez pas un chat en poche. Si vous marchandez un cheval, vous lui
ostez ses bardes, vous le voyez nud et à descouvert; ou, s'il est couvert, comme on les
presentoit anciennement aux Princes à vandre, c'est par les parties moins necessaires, afin que
vous ne vous amusez pas à la beauté de son poil ou largeur de sa croupe, et que vous vous
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arrestez principalement à considerer les jambes, les yeux et le pied, qui sont les membres les
plus utiles,

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt, ne, si facies, ut saepe, decora
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix.

Pourquoy, estimant un homme, l'estimez vous tout enveloppé et empacqueté? Il ne nous
faict montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache celles par
lesquelles seules on peut vrayement juger de son estimation. C'est le pris de l'espée que vous
cherchez, non de la guaine: vous n'en donnerez à l'adventure pas un quatrain, si vous l'avez
despouillé. Il le faut juger par luy mesme, non par ses atours. Et, comme dit tres-plaisamment
un ancien: Sçavez vous pourquoy vous l'estimez grand? Vous y comptez la hauteur de ses
patins. La base n'est pas de la statue. Mesurez le sans ses [108] eschaces: qu'il mette à part
ses richesses et honneurs, qu'il se presente en chemise. A il le corps propre à ses
functions,sain et allegre? Quelle ame a il? est elle belle, capable et heureusement pourveue de
toutes ses pieces? Est elle riche du sien, ou de l'autruy? la fortune n'y a elle que voir? Si, les
yeux ouverts, elle attend les espées traites; s'il ne luy chaut par où luy sorte la vie, par la
bouche ou par le gosier; si elle est rassise, equable et contente: c'est ce qu'il faut veoir, et
juger par là les extremes differences qui sont entre nous. Est-il

sapiens, sibique imperiosus,
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent.
Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus.
Externi ne quid valeat per laeve morari.
In quem manca ruit semper fortuna?

un tel homme est cinq cens brasses au-dessus des Royaumes et des duchez: il est luy
mesmes à soy son empire. Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi. Que luy reste il à desirer?

Non ne videmus
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur,
Jucundo sensu cura semotus metuque?

Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile, instable, et
continuellement flotante en l'orage des passions diverses qui la poussent et repoussent:
pendant toute d'autruy; il y a plus d'esloignement que du Ciel à la terre: et toutefois
l'aveuglement de nostre usage est tel, que nous en faisons peu ou point d'estat, là où, si nous
considerons un paisan et un Roy, un noble et un villain, un magistrat et un homme privé, un
riche et un pauvre, il se presente soudain à nos yeux un'extreme disparité, qui ne sont
differents par maniere de dire qu'en leurs [108v] chausses. En Thrace le Roy estoit distingué
de son peuple d'une plaisante manière, et bien r'encherie. Il avoit une religion à part, un Dieu
tout à luy qu'il n'appartenoit à ses subjects d'adorer: c'estoit Mercure; et luy dédaignoit les
leurs, Mars, Bacchus, Diane . Ce ne sont pourtant que peintures, qui ne font aucune
dissemblance essentielle. Car, comme les joueurs de comedie, vous les voyez sur l'eschaffaut
faire une mine de Duc et d' Empereur; mais, tantost apres, les voylà devenuz valets et
crocheteurs miserables, qui est leur nayfve et originelle condition: aussi l' Empereur, duquel
la pompe vous esblouit en public,

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur, teriturque Thalassima vestis
Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat,
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voyez le derriere le rideau, ce n'est rien qu'un homme commun, et, à l'adventure, plus vil
que le moindre de ses subjects. Ille beatus introrsum est. Istius bracteata felicitas est. La
couardise, l'irresolution, l'ambition, le despit et l'envie l'agitent comme un autre:

Non enim gazae neque consularis
Summovet lictor miseros tumultus
Mentis et curas laqueata circum
Tecta volantes;

et le soing et la crainte le tiennent à la gorge au milieu de ses armées,

Re veràque metus hominum, curaeque sequaces,
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;
Audactérque inter reges, rerumque potentes
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.

La fiebvre, la migraine et la goutte l'espargnent elles non plus que nous? Quand la
vieillesse luy sera sur les espaules, les archiers de sagarde l'en deschargeront ils? Quand la
frayeur de la mort le transira, se r'asseurera il par l'assistance des gentils-hommes de sa
chambre? Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnettades le remettront elles? Ce ciel de
lict tout enflé d'or et de perles, n'a aucune vertu à rappaiser les tranchées d'une verte colique:

Nec calidae citius decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis ostroque rubenti [109]
Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est.

Les flateurs du grand Alexandre luy faisoyent à croire qu'il estoit fils de Jupiter : un jour,
estant blessé, regardant escouler le sang de sa plaie: Et bien, qu'en dites-vous? fit-il, est-ce
pas icy un sang vermeil et purement humain? Il n'est pas de la trampe de celuy que Homere
fait escouler de la playe des dieux. Hermodorus, le poete, avoit fait des vers en l'honneur d'
Antigonus, où il l'appelloit fils du Soleil; et luy au contraire: Celuy, dit-il, qui vuide ma
chaize percée, sçait bien qu'il n'en est rien. C'est un homme pour tous potages; et si, de soy-
mesmes, c'est un homme mal né, l'empire de l'univers ne le sçauroit rabiller:

puellae
Hunc rapiant; quicquid calcaverit hic, rosa fiat,

quoy pour cela, si c'est une ame grossiere et stupide? La volupté mesme et le bonheur ne
se perçoivent point sans vigueur et sans esprit:

haec perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,
Qui uti scit, ei bona; illi qui non utitur rectè, mala.

Les biens de la fortune, tous tels qu'ils sont, encores faut il avoir du sentiment pour les
savourer. C'est le jouïr, non le posseder, qui nous rend heureux:

Non domus et fundus, non aeris acervus et auri
Aegroto domini deduxit corpore febres,
Non animo curas: valeat possessor oportet,
Qui comportatis rebus benè cogitat uti.
Qui cupit aut metuit, juvat illum sic domus aut res,
Ut lippum pictae tabulae, fomenta podagram.
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Il est un sot, son goust est mousse et hebeté; il n'en jouit non plus qu'un morfondu de la
douceur du vin Grec, ou qu'un cheval de la richesse du harnois duquel on l'a paré; tout ainsi,
comme Platon dict, que la santé, la beauté, la force, les richesses, et tout ce qui s'appelle bien,
est egalement mal à l'injuste comme bien au juste, et le mal au rebours. Et puis, où le corps et
l'esprit sont en mauvais estat, à quoy faire ces [109v] commoditez externes? veu que la
moindre picqueure d'espingle, et passion de l'ame est suffisante à nous oster le plaisir de la
monarchie du monde. A la premiere strette que luy donne la goutte, il a beau estre Sire et
Majesté,

Totus et argento conflatus, totus et auro,

perd il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs? S'il est en colere, sa principauté
le garde elle de rougir, de paslir, de grincer les dents, comme un fol? Or, si ç'est un habile
homme et bien né, la royauté adjoute peu à son bon'heur:

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil
Divitiae poterunt regales addere majus;

il voit que ce n'est que biffe et piperie. Oui, à l'adventure il sera de l'advis du Roy
Seleucus, que, qui sçauroit le poix d'un sceptre ne daigneroit l'amasser, quand il le trouveroit
à terre; il le disoit pour les grandes et penibles charges qui touchent un bon Roy . Certes, ce
n'est pas peu de chose que d'avoir à regler autruy, puis qu'à regler nous mesmes il se presente
tant de difficultez. Quant au commander, qui semble estre si doux, considerant l'imbecillité
du jugement humain et la difficulté du chois és choses nouvelles et doubteuses, je suis fort de
cet advis, qu'il est bien plus aisé et plus plaisant de suivre que de guider, et que c'est un grand
sejour d'esprit de n'avoir à tenir qu'une voie tracée et à respondre que de soy:

Ut satius multo jam sit parere quietum,
Quam regere imperio res velle.

Joint que Cyrus disoit qu'il n'appartenoit de commander à homme qui ne vaille mieux que
ceux à qui il commande. Mais le Roy Hieron, en Xenophon, dict davantage: qu'en la
jouyssance des voluptez mesmes, ils sont de pire condition que les privez, d'autant que
l'aysance et la facilité leur oste l'aigre-douce pointe que nous y trouvons,

Pinguis amor nimiumque potens, in taedia nobis [110]
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet.

Pensons nous que les enfans de coeur prennent grand plaisir à la musique? la sacieté la
leur rend plustost ennuyeuse. Les festins, les danses, les masquarades, les tournois,
rejouyssent ceux qui ne les voyent pas souvent et qui ont désiré de les voir: mais, à qui en
faict ordinaire, le goust en devient fade et mal plaisant; ny les dames ne chatouillent celuy
qui en joyt à coeur saoul. Qui ne se donne loisir d'avoir soif, ne sçauroit prendre plaisir à
boire. Les farces des bateleurs nous res-jouissent, mais, aux joueurs, elles servent de corvée.
Et qu'il soit ainsi, ce sont delices aux Princes, c'est leur feste, de se pouvoir quelque fois
travestir et démettre à la façon de vivre basse et populaire,

Plerumque gratae principibus vices,
Mundaeque parvo sub lare pauperum
Caenae, sine aulaeis et ostro,
Solicitam explicuere frontem.

133



Il n'est rien si empeschant, si desgouté, que l'abondance. Quel appetit ne se rebuteroit à
veoir trois cents femmes à sa merci, comme les a le grand seigneur en son serrail? Et quel
appetit et visage de chasse s'estoit reservé celuy de ses ancestres qui n'alloit jamais aux
champs à moins de sept mille fauconniers? Et, outre cela, je croy que ce lustre de grandeur
apporte non legieres incommoditez à la jouyssance des plaisirs plus doux: ils sont trop
esclairez et trop en butte. Et, je ne sçay comment, on requiert plus d'eux de cacher et couvrir
leur faute. Car ce qui est à nous indiscretion, à eux le peuple juge que ce soit tyrannie,
mespris et desdain des loix; et, outre l'inclination au vice, il semble qu'ils y adjoustent encore
le plaisir de gourmander et sousmettre à leur pieds les observances publiques. De vray
Platon, en son Gorgias, definit tyran celuy qui a licence en une cité de faire tout ce qui luy
plaist. Et souvent, à cette cause, la montre et publication de leur vice blesse plus que le vice
mesme. Chacun craint à estre espié et contrerollé: ils le sont jusques à leurs contenances et à
leurs pensées, tout le peuple estimant avoir droict et interest d'en juger; outre ce que les
taches s'agrandissent selon l'eminence et clarté du lieu où elles sont assises, et qu'un seing et
une verrue au front paroissent plus que ne faict [110v] ailleurs une balafre. Voylà pourquoy
les poetes feignent les amours de Jupiter conduites soubs autre visage que le sien; et, de tant
de practiques amoureuses qu'ils luy attribuent, il n'en est qu'une seule, ce me semble, où il se
trouve en sa grandeur et Majesté . Mais revenons à Hyeron : il recite aussi combien il sent
d'incommoditez en sa royauté, pour ne pouvoir aller et voyager en liberté, estant comme
prisonnier dans les limites de son païs; et qu'en toutes ses actions il se trouve enveloppé d'une
facheuse presse. De vray, à voir les nostres tous seuls à table, assiegez de tant de parleurs et
regardans inconnuz, j'en ay eu souvent plus de pitié que d'envie. Le Roy Alphonse disoit que
les asnes estoyent en cela de meilleure condition que les Roys : leurs maistres les laissent
paistre à leur aise, là où les Roys ne peuvent pas obtenir cela de leurs serviteurs. Et ne m'est
jamais tombé en fantasie que ce fut quelque notable commodité à la vie d'un homme
d'entendement, d'avoir une vingtaine de contrerolleurs à sa chaise percée; ny que les services
d'un homme qui a dix mille livres de rente, ou qui a pris Casal, ou defendu Siene, luy soyent
plus commodes et acceptables que d'un bon valet et bien experimenté. Les avantages
principesques sont quasi avantages imaginaires. Chaque degré de fortune a quelque image de
principauté. Caesar appelle Roytelets tous les Seigneurs ayant justice en France de son
temps. De vray, sauf le nom de Sire, on va bien avant avec nos Roys . Et voyez aux
Provinces esloingnées de la Cour, nommons Bretaigne pour exemple, le train, les subjects,
les officiers, les occupations, le service et cerimonie d'unSeigneur retiré et casanier, nourry
entre ses valets; et voyes aussi le vol de son imagination: il n'est rien plus Royal; il oyt parler
de son maistre une fois l'an, comme du Roy de Perse, et ne le recognoit que par quelque
vieux cousinage [111] que son secretaire tient en registre. A la verité, nos loix sont libres
assez, et le pois de la souveraineté ne touche un gentil-homme François à peine deux fois en
sa vie. La subjection essentielle et effectuelle ne regarde d'entre nous que ceux qui s'y
convient et qui ayment à s'honnorer et enrichir par tel service: car qui se veut tapir en son
foyer, et sçait conduire sa maison sans querelle et sans procès, il est aussi libre que le Duc de
Venise : Paucos servitus, plures servitutem tenent. Mais sur tout Hieron faict cas dequoy il se
voit privé de toute amitié et société mutuelle, en laquelle consiste le plus parfait et doux
fruict de la vie humaine. Car quel tesmoignage d'affection et de bonne volonté puis-je tirer de
celuy qui me doit, veuille il ou non, tout ce qu'il peut? Puis-je faire estat de son humble parler
et courtoise reverence, veu qu'il n'est pas en luy de me la refuser? L'honneur que nous
recevons de ceux qui nous craignent, ce n'est pas honneur; ces respects se doivent à la
royauté, non à moy:

maximum hoc regni bonum est,
Quod facta domini cogitur populus sui
Quam ferre tam laudare.
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Vois-je pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu'on haït, celuy qu'on ayme, autant en a
l'un que l'autre: de mesmes apparences, de mesme cerimonie estoit servy mon predecesseur
et le sera mon successeur. Si mes subjects ne m'offencent pas, ce n'est tesmoignage d'aucune
bonne affection: pourquoy le prendray-je en cette part-là, puis qu'ils ne pourroient quand ils
voudroient? Nul ne me suit pour l'amitié qui soit entre luy et moy, car il ne s'y sçauroit
coudre amitié où il y a si peu de relation et de correspondance. Ma hauteur m'a mis hors du
commerce des hommes: il y a trop de disparité et de disproportion. Ils me suivent par
contenance et par coustume ou, plus tost que moy, ma fortune, pour en accroistre la leur. Tout
ce qu'ils me dient et font, ce n'est [111v] que fard. Leur liberté estant bridée de toutes pars par
la grande puissance que j'ay sur eux, je ne voy rien autour de moy, que couvert et masqué.
Ses courtisans louoient un jour Julien l' Empereur de faire bonne justice: Je m'en orgueillirois
volontiers, dict-il, de ces louanges, si elles venoientde personnes qui ozassent accuser ou
meslouer mes actions contraires, quand elles y seroient. Toutes les vraies commoditez qu'ont
les Princes, leur sont communes avec les hommes de moyenne fortune (c'est à faire aux
Dieux de monter des chevaux aislez et se paistre d' Ambrosie ): ils n'ont point d'autre
sommeil et d'autre appetit que le nostre; leur acier n'est pas de meilleure trempe que celuy
dequoy nous nous armons; leur couronne ne les couvre ny du soleil ny de la pluie. Diocletian,
qui en portoit une si reverée et si fortunée, la resigna pour se retirer au plaisir d'une vie
privée; et, quelque temps apres, la necessité des affaires publiques requerant qu'il revint en
prendre la charge, il respondit à ceux qui l'en prioient: Vous n'entreprendriez pas de me
persuader cela, si vous aviez veu le bel ordre des arbres que j'ay moymesme planté chez moy,
et les beaux melons que j'y ay semez. A l'advis d' Anacharsis, le plus heureux estat d'une
police seroit où, toutes autres choses estant esgales, la precedence se mesureroit à la vertu, et
le rebut au vice. Quand le Roy Pyrrhus entreprenoit de passer en Italie, Cyneas, son sage
conseiller, luy voulant faire sentir la vanité de son ambition: Et bien! Sire, luy demanda-il, à
quelle fin dressez vous cette grande entreprinse?--Pour me faire maistre de l' Italie, respondit-
il soudain.--Et puis, suyvit Cyneas, cela faict?--Je passeray, dict l'autre, en Gaule et en
Espaigne .--Et apres?--Je m'en iray subjuguer l' Afrique; et en fin, quand j'auray mis le
monde en ma subjection, je me reposeray et vivray content et à mon aise.--Pour Dieu, Sire,
rechargea lors Cyneas, dictes moy à quoy il tient que vous ne soyez dés à présent, si vous
voulez, en cet estat? [112] pourquoy ne vous logez vous, des cette heure, où vous dictes
aspirer, et vous espargnez tant de travail et de hazard que vous jettez entre deux?

Nimirum quia non bene norat quae esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.

Je m'en vais clorre ce pas par ce verset ancien que je trouve singulierement beau à ce
propos:

Mores cuique sui fingunt fortunam.

Chap. XLIII.
Des Loix Somptuaires↩

La façon dequoy nos loix essayent à regler les foles et vaines despences des tables et
vestements, semble estre contraire à sa fin. Le vray moyen, ce seroit d'engendrer aux hommes
le mespris de l'or et de la soye, comme de choses vaines et inutiles; et nous leur augmentons
l'honneur et le prix, qui est une bien inepte façon pour en dégouster les hommes; car dire
ainsi, qu'il n'y aura que les Princes qui mangent du turbot et qui puissent porter du velours et
de la tresse d'or, et l'interdire au peuple, qu'est-ce autre chose que mettre en credit ces choses
là, et faire croistre l'envie à chacun d'en user? Que les Roys quittent hardiment ces marques
de grandeur, ils en ont assez d'autres: tels excez sont plus excusables à tout autre qu'à un
prince. Par l'exemple de plusieurs nations, nous pouvons apprendre assez de meilleures
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façons de nous distinguer exterieurement et nos degrez (ce que j'estime à la verité estre bien
requis en un estat), sans nourrir pour cet effect cette corruptionet incommodité si apparente.
C'est merveille comme la coustume, en ces choses indifférentes, plante aisément et soudain le
pied de son authorité. A peine fusmes nous un an, pour le dueil du Roy Henry second, à
porter du drap à la cour, il est certain que desjà, à l'opinion d'un chacun, les soyes estoient
venues à telle vilité que, si vous en voyez quelqu'un vestu, vous en faisiez [112v] incontinent
quelque homme de ville. Elles estoient demeurées en partage aux medecins et aux
chirurgiens; et, quoy qu'un chacun fust à peu pres vestu de mesme, si y avoit-il d'ailleurs
assez de distinctions apparentes des qualitez des hommes. Combien soudainement viennent
en honneur parmy nos armées les pourpoins crasseux de chamois et de toile; et la pollisseure
et richesse des vestements, à reproche et à mespris' Que les Rois commencent à quitter ces
despences, ce sera faict en un mois, sans edict et sans ordonnance: nous irons tous apres. La
Loy devroit dire, au rebours, que le cramoisy et l'orfeverie est defendue à toute espece de
gens, sauf aux basteleurs et aux courtisanes. De pareille invention corrigea Zeleucus les
meurs corrompues des Locriens . Ses ordonnances estoient telles: que la femme de condition
libre ne puisse mener apres elle plus d'une chambriere, sinon lors qu'elle sera yvre; ny ne
puisse sortir hors de la ville de nuict; ny porter joyaux d'or à l'entour de sa personne, ny robbe
enrichie de broderie, si elle n'est publique et putain; que, sauf les ruffiens, à l'homme ne loise
porter en son doigt anneau d'or, ny robbe delicate, comme sont celles des draps tissus en la
ville de Milet . Et ainsi, par ces exceptions honteuses, il divertissoit ingenieusement ses
citoiens des superfluitez et delices pernicieuses. C'estoit une tres-utile maniere d'attirer par
honneur et ambition les hommes à l'obeissance. Nos Roys peuvent tout en telles reformations
externes; leur inclination y sert de loy. Quid quid principes faciunt, praecipere videntur. Le
reste de la France prend pour regle la regle de la court. Qu'ils se desplaisent de cette vilaine
chaussure qui montre si à descouvert nos membres occultes; ce lourd grossissement de
pourpoins, qui nous faict tous autres que nous ne sommes, si incommode à s'armer; ces [113]
longues tresses de poil effeminées; cet usage de baiser ce que nous presentons à nos
compaignons et nos mains en les saluant, ceremonie deue autresfois aux seuls Princes; et
qu'un gentil-homme se trouve en lieu de respect sans espée à son costé, tout esbraillé et
destaché, commes'il venoit de la garderobbe; et que, contre la forme de nos peres et la
particuliere liberté de la noblesse de ce Royaume, nous nous tenons descouverts bien loing
autour d'eux en quelque lieu qu'ils soient: et comme autour d'eux, autour de cent autres, tant
nous avons de tiercelets et quartelets de Roys; et ainsi d'autres pareilles introductions
nouvelles et vitieuses; elles se verront incontinent esvanouyes et descriées. Ce sont erreurs
superficielles, mais pourtant de mauvais prognostique; et sommes advertis que le massif se
desment quand nous voyons fendiller l'enduict et la crouste de nos parois. Platon, en ses loix,
n'estime peste du monde plus dommageable à sa cité, que de laisser prendre liberté à la
jeunesse de changer en accoustremens, en gestes, en danses, en exercices et en chansons,
d'une forme à autre: remuant son jugement tantost en cette assiette, tantost en cette là,
courant après les nouvelletez, honorant leurs inventeurs; par où les moeurs se corrompent, et
toutes anciennes institutions viennent à desdein et à mespris. En toutes choses, sauf
simplement aux mauvaises, la mutation est à craindre: la mutation des saisons, des vents, des
vivres, des humeurs; et nulles loix ne sont en leur vray credit, que celles ausquelles Dieu a
donné quelque ancienne durée: de mode que personne ne sçache leur naissance, ny qu'elles
ayent jamais esté autres.

Chap. XLIV.
Du Dormir↩

La raison nous ordonne bien d'aller tousjours mesme chemin, mais non toutesfois mesme
train; et ores que le sage ne doive donner aux passions humaines de se fourvoier de la droicte
carriere, il peut bien, sans interest de son devoir, leur quitter aussi, d'en haster ou retarder son
pas, et ne se planter comme un Colosse immobile et impassible. Quand la vertu mesme seroit
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incarnée, je croy que le poux lui battroit plus fort, allant à l'assaut, qu'allant disner: voire il
est necessaire qu'elle s'eschauffe et s'esmeuve. A cette cause, j'ay remarqué, pour chose rare,
de voir quelquefois les grands personnages, aux plus hautes entreprinses et importans
affaires, se tenir si entiers en leur assiette, que de n'en accourcir pas seulement leur sommeil.
Alexandre le grand, le jour assigné à cette furieuse bataille contre Darius, dormit si
profondement et si haute matinée, que Parmenion fut contraint d'entrer en sa chambre, et,
approchant de son lit, l'appeller deux ou trois fois [113v] par son nom pour l'esveiller, le
temps d'aller au combat le pressant. L' Empereur Othon, ayant resolu de se tuer, cette mesme
nuit, apres avoir mis ordre à ses affaires domestiques, partagé son argent à ses serviteurs et
affilé le tranchant d'une espée dequoy il se vouloit donner, n'attendant plus qu'à sçavoir si
chacun de ses amis s'estoit retiré en seureté, se print si profondement à dormir, que ses valets
de chambre l'entendoient ronfler. La mort de cet Empereur a beaucoup de choses pareilles à
celle du grand Caton, et mesmes cecy: car Caton estant prest à se deffaire, cependant qu'il
attendoit qu'on luy rapportast nouvelles si les senateurs qu'il faisoit retirer, s'estoient eslargis
du port d' Utique, se mit si fort à dormir, qu'on l'oyoit souffler de la chambre voisine: et,
celuy qu'il avoit envoyé vers le port, l'ayant esveillé pour luy dire que la tourmente
empeschoit les senateurs de faire voile à leur aise, il y en renvoya encore un autre, et, se
r'enfonçant dans le lict, se remit encore à sommeillerjusques à ce que ce dernier l'asseura de
leur partement. Encore avons nous dequoy le comparer au faict d' Alexandre, en ce grand et
dangereux orage qui le menassoit par la sedition du Tribun Metellus voulant publier le decret
du rappel de Pompeius dans la ville avecques son armée, lors de l'emotion de Catilina; auquel
decret Caton seul insistoit, et en avoient eu Metellus et luy de grosses paroles et grands
menasses au Senat: mais, c'estoit au lendemain, en la place, qu'il failloit venir à l'execution,
où Metellus, outre la faveur du peuple et de Caesar conspirant lors aux advantages de
Pompeius, se devoit trouver, accompagné de force esclaves estrangiers et escrimeurs à
outrance, et Caton fortifié de sa seule constance: de sorte que ses parens, ses domestiques et
beaucoup de gens de bien en estoyent en grand soucy; et en y eut qui passerent la nuict
ensemble sans vouloir reposer, ny boire, ny manger, pour le dangier qu'ils luy voioyent
preparé; mesme sa femme et ses soeurs ne faisoyent [114] que pleurer et se tourmenter en sa
maison, là où luy au contraire reconfortoit tout le monde; et, apres avoir souppé comme de
coustume, s'en alla coucher et dormir de fort profond sommeil jusques au matin, que l'un de
ses compagnons au Tribunat le vint esveiller pour aller à l'escarmouche. La connoissance que
nous avons de la grandeur de courage de cet homme par le reste de sa vie, nous peut faire
juger en toute seureté que cecy luy partoit d'une ame si loing eslevée au dessus de tels
accidents, qu'il n'en daignoit entrer en cervelle, non plus que d'accidens ordinaires. En la
bataille navale que Augustus gaigna contre Sextus Pompeius en Sicile, sur le point d'aller au
combat, il se trouva pressé d'un si profond sommeil qu'il fausit que ses amis l'esveillassent
pour donner le signe de la bataille. Cela donna occasion à Marcus Antonius de luy reprocher
depuis, qu'il n'avoit pas eu le coeur seulement de regarder, les yeux ouverts, l'ordonnance de
son armée, et de n'avoir osé se presenter aux soldats jusques à ce qu' Agrippa luy vint
annoncer la nouvelle de la victoire qu'il avoit eu sur ses ennemis. Mais quant au jeune
Marius, qui fit encore pis (car le jour de sa derniere journée contre Sylla, apres avoir ordonné
son armée et donné le mot et signe de la bataille, il se coucha dessoubs un arbre à l'ombre
pour se reposer, et s'endormit si serré qu'à peine se peut-il esveiller de la route et fuitte de ses
gens, n'ayant rien veu du combat), ils disent que ce fut pour estre si extremement aggravé de
travail et de faute de dormir que nature n'en pouvoit plus. Et, à ce propos, les medecins
adviseront si le dormir est si necessaire, que nostre vie en dépende: car nous trouvons bien
qu'on fit mourir le Roy Perseusde Macedoine prisonnier à Rome, luy empeschant le sommeil;
mais Pline en allegue qui ont vescu long temps sans dormir. Chez Herodote, il y a des nations
ausquelles les hommes dorment et veillent par demy années. Et ceux qui escrivent la vie du
sage Epimenides, disent qu'il dormit cinquante sept ans de suite.

[114v]
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Chap. XLV.
De la Bataille de Dreux ↩

Il y eut tout plein de rares accidens en nostre bataille de Dreux; mais ceux qui ne
favorisent pas fort la reputation de monsieur de Guise, mettent volontiers en avant qu'il ne se
peut excuser d'avoir faict alte et temporisé avec les forces qu'il commandoit, cependant qu'on
enfonçoit monsieur le Connestable, chef de l'armée, avecques l'artillerie, et qu'il valoit mieux
se hazarder, prenant l'ennemy par flanc, qu'attendant l'advantage de le voir en queue, souffrir
une si lourde perte; mais outre ce que l'issue en tesmoigna, qui en debattra sans passion me
confessera aisément, à mon advis, que le but et la visée, non seulement d'un capitaine, mais
de chaque soldat, doit regarder la victoire en gros, et que nulles occurrences particulieres,
quelque interest qu'il y ayt, ne le doivent divertir de ce point là. Philopoemen, en une
rencontre contre Machanidas, ayant envoyé devant, pour attaquer l'escarmouche, bonne
trouppe d'archers et gens de traict, et l'ennemy, apres les avoir renversez, s'amusant à les
poursuivre à toute bride et coulant apres sa victoire le long de la bataille où estoit
Philopoemen, quoy que ses soldats s'en émeussent, il ne fut d'advis de bouger de sa place, ny
de se presenter à l'ennemy pour secourir ses gens; ains, les ayant laissé chasser et mettre en
pieces à sa veue, commença la charge sur les ennemis au bataillon de leurs gens de pied, lors
qu'il les vit tout à fait abandonnez de leurs gens de cheval; et, bien que ce fussent
Lacedemoniens, d'autant qu'il les prit à heure que, pour tenir tout gaigné, ils commençoient à
se desordonner, il en vint aisément à bout, et, cela fait, se mit à poursuivre Machanidas . Ce
cas est germain à celuy de Monsieur de Guise . En cette aspre bataille d' Agesilaus contre les
Boeotiens, que Xenophon, qui y estoit, dict estre la plus rude qu'il eust onques veu, Agesilaus
refusa l'avantage que fortune luy presentoit, de laisser passer [115] le bataillondes Boeotiens
et les charger en queue, quelque certaine victoire qu'il en previst, estimant qu'il y avoit plus
d'art que de vaillance; et, pour montrer sa proesse d'une merveilleuse ardeur de courage,
choisit plustost de leur donner en teste: mais aussi y fut-il bien battu et blessé, et contraint en
fin de se desmesler et prendre le party qu'il avoit refusé au commencement, faisant ouvrir ses
gens pour donner passage à ce torrent de Boeotiens; puis, quand ils furent passez, prenant
garde qu'ils marcheoyent en desordre comme ceux qui cuidoient bien estre hors de tout
dangier, il les fit suivre et charger par les flancs; mais pour cela ne les peut-il tourner en fuite
à val de route; ains se retirarent le petit pas, montrant tousjours les dens, jusques à ce qu'ils se
furent rendus à sauveté.

Chap. XLVI.
Des Noms↩

Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le nom de salade. De mesme,
sous la consideration des noms, je m'en voy faire icy une galimafrée de divers articles.
Chaque nation a quelques noms qui se prennent, je ne sçay comment, en mauvaise part: et à
nous Jehan, Guillaume, Benoit . Item, il semble y avoir en la genealogie des Princes certains
noms fatalement affectez: comme des Ptolomées à ceux d' Aegypte, de Henris en Angleterre,
Charles en France, Baudoins en Flandres, et en nostre ancienne Aquitaine des Guillaumes,
d'où l'on dict que le nom de Guienne est venu: par un froid rencontre, s'il n'en y avoit d'aussi
cruds dans Platon mesme. Item, c'est une chose legiere, mais toutefois digne de memoire
pour son estrangeté et escripte par tesmoing oculaire, que Henry, Duc de Normandie, fils de
Henry second, Roy d' Angleterre, faisant un festin en France, l'assemblée de la noblesse y fut
si grande que, pour [115v] passetemps, s'estant divisée en bandes par la ressemblance des
noms: en la premiere troupe, qui fut des Guillaumes, il se trouva cent dix Chevaliers assis à
table portans ce nom, sans mettre en conte les simples gentils-hommes et serviteurs. Il est
autant plaisant de distribuer les tables par les noms des assistans, comme il estoit à l'
Empereur Geta de faire distribuer le service de ses mets par la consideration des premieres
lettres du nom des viandes: on servoyt celles qui se commençoient par M: mouton,
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marcassin, merlus, marsoin; ainsi des autres. Item, il se dict qu'il faict bon avoir bon nom,
c'est à dire credit et reputation; mais encore, à la verité, est-il commode d'avoir un nom beau
et qui aisément se puisse prononcer et retenir, car les Roys et lesgrands nous en connoissent
plus aisément et oublient plus mal volontiers; et, de ceux mesme qui nous servent, nous
commandons plus ordinairement et employons ceux desquels les noms se presentent le plus
facilement à la langue. J'ay veu le Roy Henry second ne pouvoir jamais nommer à droit un
gentil-homme de ce quartier de Gascongne; et, à une fille de la Royne, il fut luy mesme
d'advis de donner le nom general de la race, parce que celuy de la maison paternelle luy
sembla trop revers. Et Socrates estime digne du soing paternel de donner un beau nom aux
enfans. Item, on dit que la fondation de nostre Dame la grand à Poitiers prit origine de ce que
un jeune homme débauché, logé en cet endroit, ayant recouvré une garce et luy ayant
d'arrivée demandé son nom, qui estoit Marie, se sentit si vivement espris de religion et de
respect, de ce nom Sacrosainct de la Vierge mere de nostre Sauveur, que non seulement il la
chassa soudain, mais en amanda tout le reste de sa vie; et qu'en consideration de ce miracle il
fut basti, en la place où estoit la maison de ce jeune homme, une chapelle au nom de nostre
Dame, et, depuis, l' Eglise que nous y voyons. Cette correction voyelle et auriculaire,
devotieuse, tira droit à l'ame; cette autre, de mesme genre, s'insinua par les sens corporels:
Pythagoras, estant en compagnie de jeunes hommes, lesquels il sentit complotter, eschauffez
de la feste, d'aller violer une maison pudique, commanda à la menestriere de changer de ton,
et, par une musique poisante, severe et spondaïque, enchanta tout doucement leur ardeur, et
l'endormit. Item, dira pas la posterité que nostre reformation [116] d'aujourd'huy ait esté
delicate et exacte, de n'avoir pas seulement combatu les erreurs et les vices, et rempli le
monde de devotion, d'humilité, d'obeissance, de paix et de toute espece de vertu, mais d'avoir
passé jusque à combatre ces anciens noms de nos baptesmes, Charles, Loys, François, pour
peupler le monde de Mathusalem, Ezechiel, Malachie, beaucoup mieux sentans de la foy? Un
gentil'homme mien voisin, estimant les commoditez du vieux temps au pris du nostre,
n'oublioit pas de mettre en conte la fierté et magnificence des noms de la noblesse de ce
temps, Don Grumedan, Quedragan, Agesilan, et qu'à les ouïr seulement sonner, il se sentoit
qu'ils avoyent esté bien autres gens que Pierre, Guillot et Michel . Item, je sçay bon gré à
Jacques Amiot d'avoir laissé, dans le cours d'un'oraison Françoise, les noms Latins tous
entiers, sans les bigarrer et changer pour leur donner une cadence Françoise . Cela sembloit
un peurude au commencement, mais des-jà l'usage, par le credit de son Plutarque, nous en a
osté toute l'estrangeté. J'ay souhaité souvent que ceux qui escrivent les histoires en Latin,
nous laissassent nos noms tous tels qu'ils sont: car, en faisant de Vaudemont, Vallemontanus,
et les metamorphosant pour les garber à la Grecque ou à la Romaine, nous ne sçavons où
nous en sommes et en perdons la connoissance. Pour clorre nostre conte, c'est un vilain
usage, et de tres-mauvaise consequence en nostre France, d'appeller chacun par le nom de sa
terre et Seigneurie, et la chose du monde qui faict plus mesler et mesconnoistre les races. Un
cabdet de bonne maison, ayant eu pour son appanage une terre sous le nom de laquelle il a
esté connu et honoré, ne peut honnestement l'abandonner; dix ans apres sa mort, la terre s'en
va à un estrangier qui en faict de mesmes: devinez où nous sommes de la connoissance de
ces hommes. Il ne faut pas aller querir d'autres exemples que de nostre maison Royalle, où
autant de [116v] partages, autant de surnoms: cependant l'originel de la tige nous est
eschappé. Il y a tant de liberté en ces mutations que, de mon temps, je n'ay veu personne,
eslevé par la fortune à quelque grandeur extraordinaire, à qui on n'ait attaché incontinent des
titres genealogiques nouveaux et ignorez à son pere, et qu'on n'ait anté en quelque illustre
tige. Et, de bonne fortune, les plus obscures familles sont plus idoynes à falsification.
Combien avons nous de gentils-hommes en France, qui sont de Royalle race selon leur
comptes? Plus, ce croys-je, que d'autres. Fut-il pas dict de bonne grace par un de mes amys?
Ils estoyent plusieurs assemblez pour la querelle d'un Seigneur contre un autre, lequel autre
avoit à la verité quelque prerogative de titres et d'alliances, eslevées au-dessus de la
commune noblesse. Sur le propos de cette prerogative chacun, cherchant à s'esgaler à luy,
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alleguoit, qui un'origine, qui un'autre, qui la ressemblance du nom, qui des armes, qui une
vieille pancarte domestique: et le moindre se trouvoit arriere fils de quelque Roy d'outre-mer.
Comme ce fut à disner, cettuy cy, au lieu de prendre sa place, se recula en profondes
reverences, suppliant l'assistance de l'excuser de ce que, par temerité, il avoit jusques lors
vescu avec eux en compaignon; mais, qu'ayant esté nouvellement informé de leurs vieilles
qualitez, il commençoit à les honnorer selon leurs degrez, et qu'il ne luy appartenoit pas de se
soir parmy tant de Princes. Apres sa farce, il leur dict mille injures: Contentez vous, de par
Dieu, de ce dequoy nos peres se sont contentez, et de ce que nous sommes; nous sommes
assez, si nous le sçavons bien maintenir; ne desadvouons pas la fortune et condition de nos
ayeulx, et ostons ces sotes imaginations qui ne peuvent faillir à quiconque a l'impudence de
les alleguer.Les armoiries n'ont de seurté non plus que les surnoms. Je porte d'azur semé de
trefles d'or, à une pate de Lyon de mesme, armée de gueules, mise en face. Quel privilege a
cette figure [117] pour demeurer particulierement en ma maison? Un gendre la transportera
en une autre famille: quelque chetif acheteur en fera ses premieres armes: il n'est chose où il
se rencontre plus de mutation et de confusion. Mais cette consideration me tire par force à un
autre champ. Sondons un peu de pres, et, pour Dieu, regardons à quel fondement nous
attachons cette gloire et reputation pour laquelle se bouleverse le monde. Où asseons nous
cette renommée que nous allons questant avec si grand peine? C'est en somme Pierre ou
Guillaume qui la porte, prend en garde, et à qui elle touche. O la courageuse faculté, que
l'esperance qui, en un subjet mortel et en un moment, va usurpant l'infinité, l'immensité,
l'aeternité: nature nous a là donné un plaisant jouet. Et ce Pierre ou Guillaume, qu'est ce,
qu'une voix pour tous potages? ou trois ou quatre traicts de plume, premierement si aisez à
varier, que je demanderois volontiers à qui touche l'honneur de tant de victoires, à Guesquin,
à Glesquin ou à Gueaquin ? Il y auroit bien plus d'apparence icy qu'en Lucien, que S . mit T .
en procez, car

non levia aut ludicra petuntur
Praemia;

il y va de bon: il est question laquelle de ces lettres doit estre payée de tant de sieges,
batailles, blessures, prisons et services faits à la couronne de France par ce sien fameux
connestable. Nicolas Denisot n'a eu soing que des lettres de son nom, et en a changé toute la
contexture, pour en bastir le Conte d' Alsinois qu'il a estrené de la gloire de sa poesie et
peinture. Et l'Historien Suetone n'a aymé que le sens du sien, et, en ayant privé Lénis, qui
estoit le surnom de son pere, a laissé Tranquillus successeur de la reputation de ses escrits.
Qui croiroit que le Capitaine Bayard n'eut honneur que celuy qu'il a emprunté des faicts de
Pierre Terrail ? et qu' Antoine Escalin se laisse voler à sa veue tant de navigations et charges
par mer et par terre au Capitaine Poulin et au Baron de la Garde ? Secondement, ce sont
traicts de plumes communs à mill'hommes. [117v] Combien y a il, en toutes les races, de
personnes de mesme nom et surnom? Et en diverses races, siecles et païs, combien?
L'histoire acognu trois Socrates, cinq Platons, huict Aristotes, sept Xenophons, vingt
Demetrius, vingt Theodores : et divinez combien elle n'en a pas cognu. Qui empesche mon
palefrenier de s'appeller Pompée le grand? Mais, apres tout, quels moyens, quels ressors y a
il, qui attachent à mon palefrenier trespassé, ou à cet autre homme qui eut la teste tranchée en
Aegypte, et qui joignent à eux cette voix glorifiée et ces traicts de plume ainsin honorez, affin
qu'ils s'en adventagent?

Id cinerem et manes credis curare sepultos?

Quel ressentiment ont les deux compagnons en principale valeur entre les hommes:
Epaminondas de ce glorieux vers qui court pour luy en nos bouches: Consiliis nostris laus est
attonsa Laconum ? et Africanus de cet autre: A sole exoriente supra Moeotis paludes Nemo
est qui factis me aequiparare queat? Les survivants se chatouillent de la douceur de ces voix,

140



et, par icelles solicitez de jalousie et desir, transmettent inconsiderément par fantasie aux
trespassez cettuy leur propre ressentiment, et d'une pipeuse esperance se donnent à croire
d'en estre capables à leur tour. Dieu le sçait! Toutesfois,

ad haec se
Romanus, Graiusque, et Barbarus Induperator
Erexit, causas discriminis atque laboris
Inde habuit, tanto major famae sitis est quam
Virtutis.

Chap. XLVII.
De l'Incertitude de Nostre Jugement↩

C'est bien ce que dict ce vers:

Epeaon de polus nomos entha kai entha,

il y a prou loy de parler par tout, et pour et contre. Pour exemple:

Vinse Hannibal, et non seppe usar'poi
Ben la vittoriosa sua ventura,

qui voudra estre de ce party, et faire valoir avecques nos gens la faute de n'avoir
dernierement poursuivy nostre pointe à Montcontour, ou qui voudra accuser le Roy d'espagne
de n'avoir sçeu se servir de l'advantage qu'il eut contre nous à Sainct Quentin, il pourra dire
cette faute partir d'une ame enyvrée de sa bonne fortune, et d'un courage, lequel, plein et
gorgé de ce commencement de bon heur, perd le goust de l'accroistre, des-jà par trop
empesché à digerer ce qu'il en a; il en a sa brassée toute comble, il n'en peut saisir davantage,
indigne que la fortune luy aye mis un tel bien entre mains: car [118] quel profit en sent-il, si
neantmoins il donne à son ennemy moyen de se remettre sus? quell'esperance peut on avoir
qu'il ose un'autre fois attaquer ceux-cy ralliez et remis, et de nouveau armez de despit et de
vengeance, qui ne les a osé ou sçeu poursuivre tous rompus et effrayez?

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror.

Mais en fin, que peut-il attendre de mieux que ce qu'il vient de perdre? Ce n'est pas
comme à l'escrime, où le nombre des touches donne gain: tant que l'ennemy est en pieds,
c'est à recommencer de plus belle; ce n'est pas victoire, si elle ne met fin à la guerre. En cette
escarmouche où Caesar eut du pire pres la Ville d' Oricum, il reprochoit aux soldats de
Pompeius qu'il eust esté perdu, si leur Capitaine eust sçeu vaincre, et luy chaussa bien
autrement les esperons quand ce fut à son tour. Mais pourquoy ne dira l'on aussi au contraire,
que c'est l'effect d'un esprit precipiteux et insatiable de ne sçavoir mettre fin à sa convoitise;
que c'est abuser des faveurs de Dieu, de leur vouloir faire perdre la mesure qu'il leur a
prescripte: et que, de se rejetter au dangier apres la victoire, c'est la remettre encore un coup à
la mercy de la fortune; que l'une des plus grandes sagesses en l'art militaire c'est de ne
pousser son ennemy au desespoir. Sylla et Marius en la guerre sociale ayant défaict les
Marses, en voyant encore une trouppe de reste, qui par desespoir se revenoient jetter à eux
comme bestes furieuses, ne furent pas d'advis de les attendre. Si l'ardeur de Monsieur de Foix
ne l'eut emporté à poursuivre trop asprement les restes de la victoire de Ravenne, il ne l'eut
pas souillée de sa mort. Toutesfois encore servit la recente memoire de son exemple à
conserver Monsieur d' Anguien de pareil inconvenient à Serisoles . Il faict dangereux assaillir
un homme à qui vous avez osté tout autre moyen d'eschaper que par les armes: car c'est une
violente maistresse [118v] d'escole que la necessité: gravissimi sunt morsus irritatae
necessitatis.
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Vincitur haud gratis jugulo qui provocat hostem.

Voylà pourquoy Pharax empescha le Roy de Lacedemone, qui venoit de gaigner la
journée contre les Mantineens, de n'aller affronter mille Argiens, qui estoient eschappez
entiers de la desconfiture, ains les laisser couler en liberté pour ne venir à essayer la vertu
picquée et despittée par le malheur. Clodomire, Roy d' Aquitaine, apres sa victoire
poursuyvant Gondemar, Roy de Bourgogne, vaincu et fuiant, le força de tourner teste; mais
son opiniatreté luy osta le fruict de sa victoire, car il y mourut. Pareillement, qui auroit à
choisir, ou de tenir ses soldats richement et somptueusement armez, ou armez seulement pour
la necessité, il se presenteroit en faveur du premier party, duquel estoit Sertorius,
Philopoemen,Brutus, Caesar et autres, que c'est tousjours un éguillon d'honneur et de gloire
au soldat de se voir paré, et un'occasion de se rendre plus obstiné au combat, ayant à sauver
ses armes comme ses biens et heritages: Raison, dict Xenophon, pourquoy les Asiatiques
menoyent en leurs guerres femmes, concubines, avec leurs joyaux et richesses plus cheres.
Mais il s'offriroit aussi, de l'autre part, qu'on doit plustost oster au soldat le soing de se
conserver, que de le luy accroistre; qu'il craindra par ce moyen doublement à se hazarder:
joint que c'est augmenter à l'ennemy l'envie de la victoire par ces riches despouilles; et a l'on
remarqué que, d'autres fois, cela encouragea merveilleusement les Romains à l'encontre des
Samnites . Antiochus, montrant à Hannibal l'armée qu'il preparoit contr'eux, pompeuse et
magnifique en toute sorte d'equipage, et luy demandant: Les Romains se contenteront-ils de
cette armée?--S'ils s'en contenteront? respondit-il; vrayement c'est mon, pour avares qu'ils
soyent. Licurgus deffendoit aux siens, non seulement la sumptuosité en leur equipage, mais
encore de despouiller leurs ennemis vaincus, voulant, disoit-il, que la pauvreté et frugalité
reluisit avec le reste de la bataille. Aux sieges et ailleurs, où l'occasion nous approche de
l'ennemy, nous donnons volontiers licence aux soldats de le braver, desdaigner et injurier de
toutes façons de reproches, et non sans apparence de raison: car ce n'est pas faire peu, de leur
oster toute esperance de grace et de [119] composition, en leur representant qu'il n'y a plus
ordre de l'attendre de celuy qu'ils ont si fort outragé, et qu'il ne reste remede que de la
victoire. Si est-ce qu'il en mesprit à Vitellius : car, ayant affaire à Othon, plus foible en valeur
de soldats, des-accoustumez de longue main du faict de la guerre et amollis par les delices de
la ville, il les agassa tant en fin par ses paroles picquantes, leur reprochant leur pusillanimité
et le regret des Dames et festes qu'ils venoient de laisser à Rome, qu'il leur remit par ce
moyen le coeur au ventre, ce que nuls enhortemens n'avoient sceu faire, et les attira
luymesme sur ses bras, où l'on ne les pouvoit pousser: et, de vray, quand ce sont injures qui
touchent au vif, elles peuvent faire ayséement que celuy qui alloit lachement à la besongne
pour la querelle de son Roy, y aille d'un autre affection pour la sienne propre. A considerer de
combien d'importance est la conservation d'un chef en un'armée, et que la visée de l'ennemy
regarde principalement cette teste à laquelle tiennent toutes les autres et en dependent, il
semble qu'on ne puisse mettre en doubte ce conseil, que nous voions avoir esté pris par
plusieurs grands chefs, de se travestir et desguiser sur le point de la meslée; toutefois
l'inconvenient qu'on encourt par ce moyen n'est pasmoindre que celuy qu'on pense fuir: car le
capitaine venant à estre mesconu des siens, le courage qu'ils prennent de son exemple et de sa
presence, vient aussi quant et quant à leur faillir, et, perdant la veue de ses marques et
enseignes accoustumées, ils le jugent ou mort, ou s'estre desrobé, desesperant de l'affaire. Et,
quant à l'experience, nous luy voyons favoriser tantost l'un, tantost l'autre party. L'accident de
Pyrrhus, en la bataille qu'il eut contre le consul Levinus en Italie, nous sert à l'un et l'autre
visage: car, pour s'estre voulu cacher sous les armes de Demogacles et luy avoir donné les
siennes, il sauva bien sans doute sa vie, mais aussi il en cuida encourir l'autre inconvenient,
de [119v] perdre la journée. Alexandre, Caesar, Lucullus aimoient à se marquer au combat
par des accoustremens et armes riches, de couleur reluisante et particuliere: Agis, Agesilaus
et ce grand Gilippus, au rebours, alloyent à la guerre obscurément couverts et sans attour
impérial. A la bataille de Pharsale, entre autres reproches qu'on donne à Pompeius, c'est
d'avoir arresté son armée pied coy, attendant l'ennemy: pour autant que cela (je des-roberay
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icy les mots mesmes de Plutarque, qui valent mieux que les miens) affoiblit la violence que le
courir donne aux premiers coups, et, quant et quant, oste l'eslancement des combatans les uns
contre les autres, qui a accoustumé de les remplir d'impetuosité et de fureur plus que autre
chose, quand ils viennent à s'entrechoquer de roideur, leur augmentant le courage par le cry et
la course, et rend la chaleur des soldats, en maniere de dire, refroidie et figée. Voilà ce qu'il
dict pour ce rolle: mais si Caesar eut perdu, qui n'eust peu aussi bien dire qu'au contraire la
plus forte et roide assiette est celle en laquelle on se tient planté sans bouger, et que, qui est
en sa marche arresté, resserrant et espargnant pour le besoing sa force en soymesmes, a grand
avantage contre celuy qui est esbranlé et qui a desja consommé à la course la moitié de son
haleine? outre ce que, l'armée estant un corps de tant de diverses pieces, il est impossible
qu'elle s'esmeuve en cette furie d'un mouvement si juste, qu'elle n'en altere ou rompe son
ordonnance, et que le plus dispost ne soit aux prises, avant que son compagnon le secoure.
En cette villaine bataille des deux freres Perses, Clearchus, Lacedemonien, qui commandoit
les Grecs du party de Cyrus, les mena tout bellement à la charge sans soy haster; mais,
cinquante pas à près, il les mit à la course, esperant par la brieveté de l'espace, mesnager et
leur ordre et leur haleine, leur donnant cependant l'avantage de l'impetuosité pour leurs
personnes et pour leurs armes à trait. D'autresont reglé ce doubte en leur armée de cette
maniere: si les ennemis vous courent sus, attendez les de pied coy, s'ils vous attendent de pied
coy, courez leur sus. Au passage que l' Empereur Charles cinquiesme fit en Provence, le Roy
François fust au propre d'eslire ou de luy aller au devant en Italie, ou de l'attendre en ses
terres: et, bien qu'il considerast combien c'est d'avantage de conserver sa maison pure et nette
de troubles de la guerre, afin qu'entiere en ses forces elle puisse continuellement fournir
deniers et secours au besoing; que la necessité des guerres porte à tous les coups de [120]
faire le gast, ce qui ne se peut faire bonnement en nos biens propres, et si le païsant ne porte
pas si doucement ce ravage de ceux de son party que de l'ennemy, en maniere qu'il s'en peut
aysément allumer des seditions et des troubles parmy nous; que la licence de desrober et de
piller, qui ne peut estre permise en son pays, est un grand support aux ennuis de la guerre, et,
qui n'a autre esperance de gaing que sa solde, il est mal aisé qu'il soit tenu en office, estant à
deux pas de sa femme et de sa retraicte; que celuy qui met la nappe, tombe tousjours des
despens; qu'il y a plus d'allegresse à assaillir qu'à deffendre; et que la secousse de la perte
d'une bataille dans nos entrailles est si violente qu'il est malaisé qu'elle ne crolle tout le corps,
attendu qu'il n'est passion contagieuse comme celle de la peur, ny qui se preigne si ayséement
à credit, et qui s'espande plus brusquement; et que les villes qui auront ouy l'esclat de cette
tempeste à leurs portes, qui auront recueilly leurs Capitaines et soldats tremblans encore et
hors d'haleine, il est dangereux, sur la chaude, qu'ils ne se jettent à quelque mauvais party: si
est-ce qu'il choisit de r'appeller les forces qu'il avoit delà les monts, et de voir venir l'ennemy:
car il peut imaginer au contraire, qu'estant chez luy et entre ses amis, il ne pouvoit faillir
d'avoir planté de toutes commoditez: les rivieres, les passages, à sa devotion, luy
conduiroient et vivres et deniers en toute seureté et sans besoing d'escorte; qu'il auroit ses
subjects d'autant plus affectionnez, qu'ils auroient le dangier plus pres; qu'ayant tant de villes
et de barrieres pour sa seureté, ce seroit à luy de donner loy au combat selon son opportunité
et advantage; et, s'il luy plaisoit de temporiser, qu'à l'abry et à son aise il pourroit voir
morfondre son ennemy, et se défaire soy mesmes par les difficultez qui le combatroyent,
engagé en une terre contraire, où il n'auroit devant, ny derriere luy, ny à costé, rien qui ne luy
fit guerre, nul moyen de [120v] refréchir ou eslargir son armée,si les maladies s'y mettoient,
ny de loger à couvert ses blessez; nuls deniers, nuls vivres qu'à pointe de lance; nul loisir de
se reposer et prendre haleine; nulle science de lieux ny de pays, qui le sçeut deffendre
d'embusches et surprises; et, s'il venoit à la perte d'une bataille, aucun moyen d'en sauver les
reliques. Et n'avoit pas faute d'exemples pour l'un et pour l'autre party. Scipion trouva bien
meilleur d'aller assaillir les terres de son ennemy en Afrique, que de defendre les siennes et le
combatre en Italie où il estoit, d'où bien luy print. Mais, au rebours, Hannibal, en cette
mesme guerre, se ruina d'avoir abandonné la conqueste d'un pays estranger pour aller
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deffendre le sien. Les Atheniens, ayant laissé l'ennemy en leurs terres pour passer en la
Sicile, eurent la fortune contraire; mais Agathocles, Roy de Siracuse, l'eust favorable, ayant
passé en Afrique et laissé la guerre chez soy. Ainsi nous avons bien accoustumé de dire avec
raison que les evenemens et issues dependent, notamment en la guerre, pour la pluspart, de la
fortune, laquelle ne se veut pas renger et assujectir à nostre discours et prudence, comme
disent ces vers:

Et male consultis pretium est: prudentia fallax,
Nec fortuna probat causas sequiturque merentes;
Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur;
Scilicet est aliud quod nos cogatque regatque
Majus, et in proprias ducat mortalia leges.

Mais, à le bien prendre, il semble que nos conseils et deliberations en dependent bien
autant, et que la fortune engage en son trouble et incertitude aussi nos discours. Nous
raisonnons hazardeusement et inconsidereement, dict Timaeus en Platon, par ce que, comme
nous, nos discours ont grande participation au hazard.

[121]

Chap. XLVIII.
Des Destries↩

Me voicy devenu Grammairien, moy qui n'apprins jamais langue que par routine, et qui
ne sçay encore que c'est d'adjectif, conjunctif et d'ablatif: il me semble avoir ouy dire que les
Romains avoient des chevaux qu'ils appelloient Funales ou Dextrarios, qui se menoient à
dextre ou à relais, pour les prendre tous frez au besoin: et de là vient que nous appellons
destriers les chevaux de service. Et nos Romans disent ordinairement adestrer pour
accompaigner. Ils appelloyent aussi Desultorios Equos, des chevaux qui estoyent dressez de
façon que, courans de touteleur roideur, accouplez costé à costé l'un de l'autre, sans bride,
sans selle, les gentils-hommes Romains, voire tous armez, au milieu de la course se jettoient
et rejettoient de l'un à l'autre. Les Numides gendarmes menoient en main un second cheval
pour changer au plus chaud de la meslée: quibus, desultorum in modum, binos trahentibus
equos, inter acerrimam saepe pugnam in recentem equum ex fesso armatis transsultare mos
erat: tanta velocitas ipsis, tamque docile equorum genus. Il se trouve plusieurs chevaux
dressez à secourir leur maistre, courir sus à qui leur presente une espée nue, se jetter des
pieds et des dens sur ceux qui les attaquent et affrontent; mais il leur advient plus souvent de
nuire aux amis qu'aux ennemis. Joint que vous ne les desprenez pas à vostre poste, quand ils
sont une fois harpez; et demeurez à la misericorde de leur combat. Il mesprint lourdement à
Artibie, general de l'armée de Perse, combattant contre Onesile, Roy de Salamis, de personne
à personne, d'estre monté sur un cheval façonné en cette escole, car il fut cause de sa mort: le
coustillier d' Onesile l'ayant accueilli d'une faulx entre les deux espaules, comme il s'estoit
cabré sur son maistre. Et ce que les Italiens disent, qu'en la bataille de Fornuove le cheval du
Roy le deschargea, à ruades et coups de pied, des ennemis qui le pressoyent, et qu'il estoit
perdu sans cela: ce fut un grand coup de hazard, s'il est vray. Les Mammelus se vantent
d'avoir les plus adroits chevaux de gensdarmes du monde. Et dict on que, par nature et par
coustume, ils sont faits, par certains signes et voix, à ramasser aveq les dens les lances et les
darts, et à les offrir à leur maistre en pleine meslée et à cognoistre et discerner. On dict de
Caesar, et aussi du grand Pompeius, que, parmy leurs autres excellentes qualitez, ils estoient
fort bons hommes de cheval; et de Caesar, qu'en sa jeunesse, monté à dos sur un cheval et
sans bride, il luy faisoit prendre carriere, les mains tournées derriere le dos. Comme nature a
voulu faire de ce personnage et d' Alexandre deux miracles en l'art militaire, vous diriez
qu'elle s'est aussi efforcée à les armer extraordinairement: car chacun sçait du cheval d'
Alexandre, Bucefal, qu'il avoit la teste retirant à celle d'un toreau, qu'il ne se souffroit monter
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à personnequ'à son maistre, ne peut estre dressé que par luy mesme, fut honoré apres sa mort,
et une ville bastie en son nom. Caesar en avoit aussi un autre qui avoit les pieds de devant
comme un homme, ayant l'ongle coupée en forme de doigts, lequel ne peut estre monté ny
dressé que par Caesar, qui dédia son image après sa mort à la déesse Venus . Je ne démonte
pas volontiers quand je suis à cheval, car c'est l'assiette en laquelle je me trouve le mieux, et
sain et malade. Platon la recommande pour la santé; aussi dict Pline qu'elle est salutaire à
l'estomach et [121v] aux jointures. Poursuivons donc, puis que nous y sommes. On lict en
Xenophon la loy deffendant de voyager à pied à homme qui eust cheval. Trogus et Justinus
disent que les Parthes avoient accoustumé de faire à cheval non seulement la guerre, mais
aussi tous leurs affaires publiques et privez, marchander, parlementer, s'entretenir et se
promener; et que la plus notable difference des libres et des serfs parmy eux, c'est que les uns
vont à cheval, les autres à pié: institution née du Roy Cyrus . Il y a plusieurs exemples en
l'histoire Romaine (et Suetone le remarque plus particulierement de Caesar ) des Capitaines
qui commandoient à leurs gens de cheval de mettre pied à terre, quand ils se trouvoient
pressez de l'occasion, pour oster aux soldats toute esperance de fuite, et pour l'advantage
qu'ils esperoient en cette sorte de combat, quo haud dubie superat Romanus , dict Tite Live .
Si est il que la premiere provision de quoy ils se servoient à brider la rebellion des peuples de
nouvelle conqueste, c'estoit leur oster armes et chevaus: pourtant voyons nous si souvent en
Caesar : arma proferri, jumenta produci, obsides dari jubet. Le grand Seigneur ne permet
aujourd'huy ny à Chrestien ny à Juif d'avoir cheval à soy, à ceux qui sont sous son empire.
Nos ancestres, et notamment du temps de la guerre des Anglois, en tous les combats
solennels et journées assignées, se mettoient la plus part du temps tous à pié, pour ne se fier à
autre chose qu'à leur force propre et vigueur de leur courage et de leurs membres, de chose si
chere que l'honneur et la vie. Vous engagez, quoy que die Chrysantez en Xenophon, vostre
valeur et vostre fortune à celle de vostre cheval: ses playes et sa mort tirent la vostre en
consequence; son effray ou sa fougue vous rendent ou temeraire ou làche; s'il a faute de
bouche ou d'esperon, c'est à vostre honneur à en respondre. A cette cause, je netrouve pas
estrange que ces combats là fussent plus fermes et plus furieux que ceux qui se font à cheval,

cedebant pariter, paritérque ruebant
Victores victique, neque his fuga nota neque illis.

Leurs battailles se voyent bien mieux contestées; ce ne sont asteure que routes: primus
clamor atque impetus rem decernit. Et chose que nous appellons à la societé d'un si grand
hazard, doit estre en nostre puissance le plus qu'il se peut. Comme je conseilleroy de choisir
les armes les plus courtes, et celles dequoy nous nous pouvons le mieux respondre. Il est bien
plus apparent de s'asseurer d'une espée que nous tenons au poing, que du boulet qui eschappe
de nostre pistole, en laquelle il y a [122] plusieurs pieces, la poudre, la pierre, le rouet,
desquelles la moindre qui viendra à faillir, vous fera faillir vostre fortune. On assene peu
seurement le coup que l'air vous conduict,

Et quo ferre velint permittere vulnera ventis:
Ensis habet vires, et gens quaecunque virorum est,
Bella gerit gladiis.

Mais, quant à cett'arme là, j'en parleray plus amplement où je feray comparaison des
armes anciennes aux nostres; et, sauf l'estonnement des oreilles, à quoy desormais chacun est
apprivoisé, je croy que c'est un'arme de fort peu d'effect, et espere que nous en quitterons un
jour l'usage. Celle dequoy les Italiens se servoient, de jet et à feu, estoit plus effroyable. Ils
nommoient Phalarica une certaine espèce de javeline, armée par le bout d'un fer de trois
pieds, affin qu'il peust percer d'outre en outre un homme armé; et se lançoit tantost de la main
en la campagne, tantost à tout des engins pour deffendre les lieux assiégez: la hante, revestue
d'estouppe empoixée et huilée, s'enflammoit de sa course; et, s'attachant au corps ou au
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bouclier, ostoit tout usage d'armes et de membres. Toutesfois il me semble que, pour venir au
joindre, elle portast aussi empeschement à l'assaillant, et que le champ, jonché de ces
tronçons bruslans, produisist en la meslée une commune incommodité, magnum stridens
contorta phalarica venit Fulminis acta modo. Ils avoyent d'autres moyens, à quoy l'usage les
adressoit, et qui nous semblent incroyables par inexperience, par où ils suppleoyent au
deffaut de nostre poudre et de noz boulets. Ils dardoyent leurs piles de telle roideur que
souvent ils en enfiloyent deux boucliers et deux hommes armés, et les cousoyent. Les coups
de leurs fondes n'estoient pas moins certains et loingtains: saxis globosis funda mare apertum
incessentes: coronas modici circuli, magno ex intervallo loci, assueti trajicere: non capita
modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent. Leurs pieces de batterie
representoient, comme l'effect, aussi le tintamarre des nostres: ad ictus moenium cum terribili
sonitu editos pavor et trepidatio cepit. Les Gaulois nos cousins en Asie, haïssoyent ces armes
traistresses et volantes, duits à combatre main à main avec plus de courage. Non tam
patentibus plagis moventur: ubi latior quam altior plaga est, etiam gloriosius se pugnare
putant: idem, cum aculeus sagittae aut glandis abditae introrsus tenui vulnere in speciem
urit, tum, in rabiem et pudorem tam parvae perimentis pestis versi, prosternunt corpora humi
: peinture bien voisine d'une arquebusade. Les dix mille Grecs, en leur longue et fameuse
retraitte, rencontrerent une nation qui les endommagea merveilleusement à coups de grands
arcs et forts, et des sagettes si longues qu'à les reprendre à la main on les pouvoit rejetter à la
mode d'un dard, et perçoient de part en part le bouclier et un homme armé. Les engeins que
Dionysius inventa à Siracuse à tirer gros traits massifs et des pierres d'horrible grandeur,
d'une si longue volée et impetuosité, representoient de bien pres nos inventions. Encore ne
faut-il pas oublier la plaisante assiette qu'avoit, sur sa mule, un maistre Pierre Pol, Docteur en
Theologie, que Monstrelet recite avoir accoustumé se promener par la ville de Paris, assis de
costé, comme les femmes. Il dit aussi ailleurs que les Gascons avoient des chevaux terribles,
accoustumez de virer en courant, dequoy les François, Picards, Flamens et Brabançons
faisoient grand miracle: pour n'avoir accoustumé de le voir, ce sont ses mots. Caesar, parlant
de ceux de Suede :Aux rencontres qui se font à cheval, dict-il, ils se jettent souvent à terre
pour combattre à pié, ayant accoustumé leurs chevaux de ne bouger ce pendant de la place,
ausquels ils recourent promptement, s'il en est besoing; et, selon leur coustume, il n'est rien si
vilain et si làche que d'user de selles et bardelles, et mesprisent ceux qui en usent: de maniere
que, fort peu en nombre, ils ne craignent pas d'en assaillir plusieurs. Ce que j'ay admiré
autresfois, de voir un cheval dressé à se manier à toutes mains avec une baguette, la bride
avallée sur ses oreilles, estoit ordinaire aux Massiliens, qui se servoient de leurs chevaux sans
selle et sans bride. [122v]

Et gens quae nudo residens Massilia dorso
Ora levi flectit, fraenorum nescia, virga.

Et Numidae infraeni cingunt: equi sine frenis, deformis ipse cursus, rigida cervice et
extento capite currentium. Le Roy Alphonce, celuy qui dressa en Espaigne l'ordre des
chevalliers de la Bande ou de L 'escharpe, leur donna, entre autres regles, de ne monter ny
mule ny mulet, sur peine d'un marc d'argent d'amende, comme je viens d'apprendre dans les
lettres de Guevara, desquelles ceux qui les ont appellées dorées, faisoient jugement bien autre
que celuy que j'en fay. Le Courtisan dict qu'avant son temps, c'estoit reproche à un
Gentilhomme d'en chevaucher. Les Abyssins, à mesure qu'ils sont plus grands et plus
advancez pres le Prettejan, leur maistre, affectent au rebours des mules à monter par honeur.
Xenophon, que les Assyriens tenoient leurs chevaux tousjours entravez au logis, tant ils
estoient fascheux et farouches, et qu'il falloit tant de temps à les destacher et harnacher que,
pour que cette longueur à la guerre ne leur apportast dommage, s'ils venoient à estre en
dessoude surpris par les ennemis, ils ne logeoient jamais en camp qui ne fut fossoyé et
remparé. Son Cyrus, si grand maistre au faict de chevalerie, mettoit les chevaux de son escot,
et ne leur faisoit bailler à manger, qu'ils ne l'eussent gaigné par la sueur de quelque exercice.
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Les Scythes où la necessité les pressoit en la guerre, tiroient du sang de leurs chevaux, et s'en
abreuvoient et nourrissoient,

Venit et epoto Sarmata pastus equo.

Ceux de Crotte, assiegéz par Metellus, se trouverent en telle disette de tout autre
breuvage qu'ils eurent à se servir de l'urine de leurs chevaux. Pour verifier combien les
armées Turquesques se conduisent et maintiennent à meilleure raison que les nostres, ils
disent qu'outre ce que les soldats ne boivent que de l'eau et ne mangent que riz et de la chair
salée mise en poudre, dequoy chacun porte aysément sur soy provision pour un moys, ils
sçavent aussi vivre du sang de leurs chevaux, comme les Tartares et Moscovites, et le salent.
Ces nouveaux peuples des Indes, quand les Espagnols y arriverent, estimerent, tant des
hommes que des chevaux, que ce fussent ou Dieux ou animaux, en noblesse au-dessus de
leur nature. Aucuns, apres avoir esté vaincus, venant demander paix et pardon aux hommes,
et leur apporter de l'or et des viandes, ne faillirent d'en aller autant offrir aux chevaux, avec
une toute pareille harengue à celle des hommes, prenant leur hannissement pour langage de
composition et de trefve. Aux Indes de deça, c'estoit anciennement le principal et royal
honneur de chevaucher un elephant, le second d'aller en coche, trainé à quatre chevaux, le
tiers de monter un chameau, le dernier et plus vile degré d'estre porté ou charrié par un cheval
seul. Quelcun de nostre temps escrit avoir veu, en ce climat là, des païs où l'on chevauche les
boeufs avec bastines, estriez et brides, et s'estre bien trouvé de leur porture. Quintus Fabius
Maximus Rutilianus, contre les Samnites, voyant que ses gens de cheval à trois ou quatre
charges avoient failly d'enfoncer le bataillon des ennemis, print ce conseil, qu'ils debridassent
leurs chevaux et brechassent à toute force des esperons, si que, rien ne les pouvant arrester,
au-travers des armes et des hommes renversez, ouvrirent le pas à leurs gens de pied, qui
parfirent une tres-sanglante deffaitte. Autant en commanda Quintus Fulvius Flaccus contre
les Celtiberiens : Id cum majore vi equorum facietis, si effrenatos in hostes equos immittitis;
quod saepe romanos equites cum laude fecisse sua, maemoriae proditum est. Detractisque
frenis, bis ultro citroque cum magna strage hostium, infractis omnibus hastis, transcurrerunt.
Le Duc de Moscovie devoit anciennement cette reverence aux Tartares, quand ils envoioyent
vers luy des Ambassadeurs, qu'il leur alloit au devant à pié et leur presentoit un gobeau de
lait de jument (breuvage qui leur est en delices), et si, en beuvant, quelque goutte en tomboit
sur le crin de leurs chevaux, il estoit tenu de la lecher avec la langue. En Russie, l'armée que
l' Empereur Bajazet y avoit envoyé, fut accablée d'un si horrible ravage de neiges que, pour
s'en [123] mettre à couvert et sauver du froid, plusieurs s'adviserent de tuer et eventrer leurs
chevaux, pour se getter dedans et jouyr de cette chaleur vitale. Pajazet, apres cest aspre estour
où il fut rompu par Tamburlan, se sauvoit belle erre sur une jument Arabesque, s'il n'eust esté
contrainct de la laisser boire son saoul au passage d'un ruisseau, ce qui la rendit si flacque et
refroidie, qu'il fut bien aisément apres acconsuivi par ceux qui le poursuivoyent. On dict bien
qu'on les lache, les laissant pisser; mais le boire, j'eusse plus tost estimé qu'il l'eust refrechie
et renforcée. Croesus, passant le long de la ville de Sardis, y trouva des pastis où il y avoit
grande quantité de serpents, desquels les chevaux de son armée mangeoient de bon appetit,
qui fut un mauvais prodige à ses affaires, dict Herodote . Nous appellons un cheval entier, qui
a crin et oreille; et ne passent les autres à la montre: les Lacedemoniens, ayant desfait les
Atheniens en la Sicile, retournans de la victoire en pompe en la ville de Siracuse, entre autres
bravades firent tondre les chevaux vaincus et les menerent ainsin en triomphe. Alexandre
combatit une nation Dahas : ils alloyent deux à deux armez à cheval à la guerre; mais, en la
meslée, l'un descendoit à terre; et combatoient ore à pied, ore à cheval, l'un apres l'autre. Je
n'estime point, qu'en suffisance et en grace à cheval, nulle nation nous emporte. Bon homme
de cheval, à l'usage de nostre parler, semble plus regarder au courage qu'à l'adresse. Le plus
sçavant, le plus seur et mieux advenant à mener un cheval à raison que j'aye connu, fut à mon
gré le sieur de Carnevalet, qui en servoit nostre Roy Henry second. J'ay veu homme donner
carriere à deux pieds sur sa selle, demonter sa selle, et, au retour, la rellever, reaccommoder
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et s'y rasseoir, fuyant tousjours à bride avallée; ayant passé par-dessus un bonnet, y tirer par
derriere des bons coups de son arc; amasser ce qu'il vouloit, se jettant d'un pied à terre, tenant
l'autre en l'estrier: et autres pareilles singeries, de quoy il vivoit. On a veu de mon temps, à
Constantinople, deux hommes sur un cheval, lesquels, en sa plus roide course, se rejettoyent
à tours à terre et puis sur la selle. Et un qui, seulement desdents, bridoit et harnachoit son
cheval. Un autre qui, entre deux chevaux, un pied sur une selle, l'autre sur l'autre, portant un
second sur ses bras, couroit à toute bride: ce second, tout debout sur luy, tirant en la course
des coups bien certains de son arc. Plusieurs qui, les jambes contre-mont, couroyent la teste
plantée sur leurs selles, entre les pointes des simeterres attachez au harnois. En mon enfance
le Prince de Sulmone, à Naples, maniant un rude cheval de toute sorte de maniemens, tenoit
soubs ses genouz et soubs ses orteils des reales, comme si elles y eussent esté clouées, pour
montrer la fermeté de son assiette.

Chap. XLIX.
Des Coustumes Anciennes↩

J'excuserois volontiers en nostre peuple, de n'avoir autre patron et regle de perfection que
ses propres meurs et usances: car c'est un commun vice, non du vulgaire seulement, mais
quasi de tous hommes, d'avoir leur visée et leur arrest sur le train auquel ils sont nais. Je suis
content, quand il verra Fabritius ou Laelius, qu'il leur trouve [123v] la contenance et le port
barbare, puis qu'ils ne sont ny vestus ny façonnez à nostre mode. Mais je me plains de sa
particuliere indiscretion, de se laisser si fort piper et aveugler à l'authorité de l'usage present,
qu'il soit capable de changer d'opinion et d'advis tous les mois, s'il plait à la coustume, et qu'il
juge si diversement de soy mesmes. Quant il portoit le busc de son pourpoin entre les
mamelles, il maintenoit par vives raisons qu'il estoit en son vray lieu; quelques années apres
le voylà avalé jusques entre les cuisses, il se moque de son autre usage, le trouve inepte et
insupportable. La façon de se vestir presente luy faict incontinent condamner l'ancienne,
d'une resolution si grande et d'un consentement si universel, que vous diriez que c'est une
espece de manie qui luy tourneboule ainsi l'entendement. Par ce que nostre changement est si
subit et si prompt encela, que l'invention de tous les tailleurs du monde ne sçauroit fournir
assez de nouvelletez, il est force que bien souvent les formes mesprisées reviennent en credit,
et celles là mesmes tombent en mespris tantost apres; et qu'un mesme jugement preigne, en
l'espace de quinze ou vingt ans, deux ou trois, non diverses seulement, mais contraires
opinions, d'une inconstance et legereté incroyable. Il n'y a si fin d'entre nous qui ne se laisse
embabouiner de cette contradiction et esblouyr tant les yeux internes que les externes
insensiblement. Je veux icy entasser aucunes façons anciennes que j'ay en memoire, les unes
de mesme les nostres, les autres differentes, afin qu'ayant en l'imagination cette continuelle
variation des choses humaines, nous en ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. Ce
que nous disons de combatre à l'espée et la cape, il s'usoit encores entre les Romains, ce dict
Caesar : Sinistris sagos involvunt, gladiosque distringunt. Et remerque des lors en nostre
nation ce vice, qui y est encore, d'arrester les passans que nous rencontrons en chemin, et de
les forcer de nous dire qui ils sont, et de recevoir à injure et occasion de querelle, s'ils
refusent de nous respondre. Aux bains, que les anciens [124] prenoyent tous les jours avant le
repas, et les prenoyent aussi ordinairement que nous faisons de l'eau à laver les mains, ils ne
se lavoyent du commencement que les bras et les jambes; mais dépuis, et d'une coustume qui
a duré plusieurs siecles et en la plus part des nations du monde, ils se lavoyent tous nudz
d'eau mixtionnée et parfumée, de maniere qu'ils emploioyent pour tesmoignage de grande
simplicité de se laver d'eau simple. Les plus affetez et delicatz se parfumoyent tout le corps
bien trois ou quatre fois par jour. Ils se faisoyent souvent pinceter tout le poil, comme les
femmes Françoises ont pris en usage, depuis quelque temps, de faire leur front,

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis,
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quoy qu'ils eussent des oignemens propres à cela:

Psilotro nitet, aut arida latet oblita creta.

Ils aymoient à se coucher mollement, et alleguent, pour preuve de patience, de coucher
sur le matelas. Ils mangeoyent couchez sur des lits, à peu prez en mesme assiete que les
Turcs de nostre temps,

Inde thoro pater Aeneas sic orsus ab alto.

Et dit on du jeune Caton que, depuis la bataille de Pharsale, estant entré en deuil du
mauvais estat des affaires publiques, il mangea tousjours assis, prenant un train de vie plus
austere. Ils baisoyent les mains aux grands pour les honnorer et caresser; et, entre les amis, ils
s'entrebaisoyent en se saluant, comme font les Venitiens :

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis.

Et touchoyent aux genoux pour requerir ou saluer un grand. Pasiclez le philosophe, frere
de Crates, au lieu de porter la main au genou, la porta aux genitoires. Celuy à qui il
s'addressoit l'ayant rudement repoussé: Comment, dict-il, cecy n'est il pas vostre aussi bien
que les genoux? Ils mangeoyent, comme nous, le fruict à l'yssue de table. Ils se torchoyent le
cul (il faut laisser aux femmes cette vaine superstition des parolles) avec une esponge; voylà
pourquoy Spongia est un mot obscoene en Latin; et estoit cette esponge attachée au bout d'un
baston, comme tesmoigne l'histoire de [124v] celuy qu'on menoit pour estre presenté aux
bestes devant le peuple, qui demanda congé d'aller à ses affaires; et, n'ayant autre moyen de
se tuer, il se fourra ce baston et esponge dans le gosier et s'en estouffa. Ils s'essuyoient le
catze de laine perfumée, quand ils en avoyent faict:

At tibi nil faciam, sed lota mentula lana.

Il y avoit aux carrefours à Rome des vaisseaux et demy-cuves pour y apprester à pisser
aux passans,

Pusi saepe lacum propter, se ac dolia curta
Somno devincti credunt extollere vestem.

Ils faisoyent collation entre les repas. Et y avoit en esté des vendeurs de nege pour
refréchir le vin; et en y avoit qui se servoyent de nege en hyver, ne trouvans pas le vin encore
lors assez froid. Les grands avoyent leurseschançons et trenchans, et leurs fols pour leur
donner plaisir. On leur servoit en hyver la viande sur des fouyers qui se portoient sur la table;
et avoyent des cuisines portatives, comme j'en ay veu, dans lesquelles tout leur service se
trainoit apres eux,

Has vobis epulas habete lauti;
Nos offendimur ambulante caena.

Et en esté ils faisoyent souvent, en leurs sales basses, couler de l'eau fresche et claire
dans des canaus, au dessous d'eux, où il y avoit force poisson en vie, que les assistans
choisissoyent et prenoyent en la main pour le faire aprester chacun à sa poste. Le poisson a
tousjours eu ce privilege, comme il a encores, que les grans se meslent de le sçavoir aprester:
aussi en est le goust beaucoup plus exquis que de la chair, au moins pour moy. Mais, en toute
sorte de magnificence, de desbauche et d'inventions voluptueuses, de mollesse et de
sumptuosité, nous faisons, à la verité, ce que nous pouvons pour les égaler, car nostre volonté
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est bien aussi gastée que la leur; mais nostre suffisance n'y peut arriver: nos forces ne sont
non plus capables [125] de les joindre en ces parties là vitieuses, qu'aux vertueuses: car les
unes et les autres partent d'une vigueur d'esprit qui estoit sans comparaison plus grande en
eux qu'en nous; et les ames, à mesure qu'elles sont moins fortes, elles ont d'autant moins de
moyen de faire ny fort bien ny fort mal. Le haut bout d'entre eux, c'estoit le milieu. Le devant
et derriere n'avoyent, en escrivant et parlant, aucune signification de grandeur, comme il se
voit evidemment par leurs escris: ils diront Oppius et Caesar aussi volontiers que Caesar et
Oppius, et diront moy et toy indifferemment comme toy et moy. Voylà pourquoy j'ay
autrefois remarqué, en la vie de Flaminius de Plutarque François, un endroit où il semble que
l'autheur, parlant de la jalousie de gloire qui estoit entre les Aetoliens et les Romains pour le
gain d'une bataille qu'ils avoyent obtenu en commun, face quelque pois de ce qu'aux
chansons Grecques on nommoit les Aetholiens avant les Romains, s'il n'y a de
l'Amphibologie aux mots François . Les Dames, estant aux estuves, y recevoyent quant et
quant des hommes, et se servoyent là mesme de leurs valets à les frotter et oindre,

Inguina succinctus nigra tibi servus aluta
Stat, quoties calidis nuda foveris aquis.

Elles se saupoudroyent de quelque poudre pour reprimer les sueurs. Les anciens Gaulois,
dict Sidonius Appollinaris, portoyent le poil long par le devant, et le derriere de la teste
tondu, qui est cette façon qui vient à estre renouvellée par l'usage effeminé et làche de ce
siecle. Les Romains payoient ce qui estoit deu aux bateliers pour leur naulage, des l'entrée du
bateau; ce que nous faisons apres estre rendus à port,

dum as exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora.

Les femmes couchoyent au lict du costé de la ruelle: voylà pourquoy on appelloit Caesar
spondam Regis Nicomedis . Ils [125v] prenoyent aleine en beuvant. Ils baptisoient le vin,

quis puer ocius
Restinguet ardentis falerni
Pocula praetereunte lympha?

Et ces champisses contenances de nos laquais y estoyent aussi,

O Jane, à tergo quem nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec linguae quantum sitiet canis Apula tantum.

Les Dames Argienes et Romaines portoyent le deuil blanc, comme les nostres avoient
accoustumé, et devoyent continuer de faire, si j'en estois creu. Mais il y a des livres entiers
faits sur cet argument.

Chap. L.
De Democritus et Heraclitus ↩

Le jugement est un util à tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause, aux essais que
j'en fay ici, j'y employe toute sorte d'occasion. Si c'est un subject que je n'entende point, à
cela mesme je l'essaye, sondant le gué de bien loing; et puis, le trouvant trop profond pour
ma taille, je me tiens à la rive: et cette reconnoissance de ne pouvoir passer outre, c'est un
traict de son effect, voire de ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, à un subject vain et de
neant, j'essaye voir s'il trouvera dequoy lui donner corps, et dequoy l'appuyer et estançonner.
Tantost je le promene à un subject noble et tracassé, auquel il n'a rien à trouver de soy, le
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chemin en estant si frayé qu'il ne peut marcher que sur la piste d'autruy. Là il fait son jeu à
eslire la route qui luy semble la meilleure,et, de mille sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy
là, a esté le mieux choisi. Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont également
bons. Et ne desseigne jamais de les produire entiers. [126] Car je ne voy le tout de rien: Ne
font pas, ceux qui promettent de nous le faire veoir. De cent membres et visages qu'a chaque
chose, j'en prens un tantost à lecher seulement, tantost à effleurer; et par fois à pincer jusqu'à
l'os. J'y donne une poincte, non pas le plus largement, mais le plus profondement que je sçay.
Et aime plus souvent à les saisir par quelque lustre inusité. Je me hazarderoy de traitter à fons
quelque matière, si je me connoissoy moins. Semant icy un mot, icy un autre, eschantillons
despris de leur piece, escartez, sans dessein et sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire
bon, ny de m'y tenir moy mesme, sans varier quand il me plaist; et me rendre au doubte et
incertitude, et à ma maistresse forme, qui est l'ignorance. Tout mouvement nous descouvre.
Cette mesme ame de Caesar, qui se faict voir à ordonner et dresser la bataille de Pharsale,
elle se faict aussi voir à dresser des parties oysives et amoureuses. On juge un cheval, non
seulement à le voir manier sur une carriere, mais encore à luy voir aller le pas, voire et à le
voir en repos à l'estable. Entre les functions de l'ame il en est de basses: qui ne la void encor
par là, n'acheve pas de la connoistre. Et à l'adventure la remarque l'on mieux où elle va son
pas simple. Les vents des passions la prennent plus en ces hautes assiettes. Joint qu'elle se
couche entiere sur chasque matiere, et s'y exerce entiere, et n'en traitte jamais plus d'une à la
fois. Et la traitte, non selon elle, mais selon soy. Les choses à part elles ont peut estre leurs
poids et mesures et conditions; mais au dedans, en nous, elle les leur taille comme elle
l'entend. La mort est effroyable à Ciceron, desirable à Caton, indifferente à Socrates . La
santé, la conscience, l'authorité, la science, la richesse, la beauté et leurs contraires se
despouillent à l'entrée, et reçoivent de l'ame nouvelle vesture, et de la teinture qu'il lui plaist:
brune, verte, claire, obscure, aigre, douce, profonde, superficielle, et qu'il plaist à chacune
d'elles: car elles n'ont pas verifié en commun leurs stiles, regles et formes: chacune est Royne
en son estat. Parquoy ne prenons plus excuse des externes qualitez des choses: c'est à nous à
nous en rendre compte. Nostre bien et nostre mal ne tient qu'à nous. Offronsy nos offrandes
et nos voeus, non pas à la fortune: elle ne peut rien sur nos meurs: au rebours, elles
l'entrainent à leur suitte et la moulent à leur forme. Pourquoy ne jugeray-je d' Alexandre à
table, devisant et beuvant d'autant? Ou s'il manioit des eschecs, quelle corde de son esprit ne
touche et n'employe ce niais et puerille jeu? Je le hay et fuy, de ce qu'il n'est pas assez jeu, et
qu'il nous esbat trop serieusement, ayant honte d'y fournir l'attention qui suffiroit à quelque
bonne chose. Il ne fut pas plus enbesoigné à dresser son glorieux passage aus Indes; ny cet
autre à desnouer un passage duquel dépend le salut du genre humain. Voyez combien nostre
ame grossit et espessit cet amusement ridicule: si tous ses nerfs ne bandent: combien
amplement elle donne à chacun loy en cela, de se connoistre, et de juger droittement de soy.
Je ne me voy et retaste plus universellement en nulle autre posture. Quelle passion ne nous y
exerce? la cholere, le despit, la hayne, l'impatience et une vehemente ambition de vaincre, en
chose en laquelle il seroit plus excusable d'estre ambitieux d'estre vaincu. Car la précellence
rare et au dessus du commun messied à un homme d'honneur en chose frivole. Ce que je dy
en cet exemple, se peut dire en tous autres: chasque parcelle, chasque occupation de l'homme
l'accuse et le montre également qu'un'autre. Democritus et Heraclytus ont esté deux
philosophes, desquels le premier, trouvant vaine et ridicule l'humaine condition, ne sortoit en
public qu'avec un visage moqueur et riant; Heraclitus, ayant pitié et compassion de cette
mesme condition nostre, en portoit le visage continuellement atristé, et les yeux chargez de
larmes,

alter
Ridebat, quoties à limine moverat unum
Protuleratque pedem; flebat contrarius alter.
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J'ayme mieux la premiere humeur, non par ce qu'il est plus plaisant de rire que de pleurer,
mais parce qu'elle est plus desdaigneuse, et qu'elle nous condamne plus que l'autre: et il me
semble que nous ne pouvons jamais estre assez mesprisez selon nostre merite. La plainte et la
commiseration sont meslées à quelque estimation de la chose qu'on plaint; les choses dequoy
on se moque, on les estime sans pris. Je ne pense point qu'il y ait tant de malheur en nous
comme il y a de vanité, ny tant de malice comme de sotise: nous ne sommes pas si pleins de
mal comme d'inanité; nous ne sommes pas si miserables comme nous sommes viles. Ainsi
Diogenes, qui baguenaudoit a-part soy, roulant son tonneau ethochant du nez le grand
Alexandre, nous estimant des [126v] mouches ou des vessies pleines de vent, estoit bien juge
plus aigre et plus poingnant, et par consequent plus juste, à mon humeur, que Timon, celuy
qui fut surnommé le haisseur des hommes. Car ce qu'on hait, on le prend à coeur. Cettuy-cy
nous souhaitoit du mal, estoit passionné du desir de nostre ruine, fuioit nostre conversation
comme dangereuse, de meschans et de nature depravée; l'autre nous estimoit si peu que nous
ne pourrions ny le troubler ny l'alterer par nostre contagion, nous laissoit de compagnie, non
pour la crainte, mais pour le desdain de nostre commerce: il ne nous estimoit capables ny de
bien, ny de mal faire. De mesme marque fut la responce de Statilius, auquel Brutus parla
pour le joindre à la conspiration contre Caesar : il trouva l'entreprinse juste, mais il ne trouva
pas les hommes dignes pour lesquels on se mit aucunement en peine, conformeement à la
discipline de Hegesias qui disoit le sage ne devoir rien faire que pour soy: d'autant que seul il
est digne pour qui on face; et à celle de Theodorus, que c'est injustice que le sage se hazarde
pour le bien de son païs, et qu'il mette en peril la sagesse pour des fols. Nostre propre et
peculiere condition est autant ridicule que risible.

Chap. LI.
De la Vanité des Paroles↩

Un Rhetoricien du temps passé disoit que son mestier estoit, de choses petites les faire
paroistre et trouver grandes. C'est un cordonnier qui sait faire de grands souliers à un petit
pied. On luy eut faict donner le fouet en Sparte, de faire profession d'un' art piperesse et
mensongere. Et croy que Archidamus, qui en estoit Roy, n'ouit pas sans estonnement la
responce de Thucididez, auquel il s'enqueroit qui estoit plus fort à la luicte, ou Pericles ou
luy: Cela, fit-il, seroit mal-aysé à verifier; car, quand je l'ay porté par terre en luictant, il
persuade à ceux qui l'ont veu qu'il n'est pas tombé, et le gaigne. Ceux qui masquent et fardent
les femmes, font moins de mal; car c'est chose de peu de perte de ne les voir pas en leur
naturel; là où ceux-cy font estat de tromper, non pas nos yeux, mais [127] nostre jugement, et
d'abastardir et corrompre l'essence des choses. Les republiques qui se sont maintenues en un
estat reglé et bien policé, comme la Cretense ou Lacedemonienne, elles n'ont pas faict grand
compte d'orateurs. Ariston definit sagement la rhetorique: science à persuader le peuple;
Socrates, Platon, art de tromper et de flatter; et ceux qui le nient en la generale description le
verifient partout en leurs preceptes. Les Mahometans en defendent l'instruction à leurs
enfans, pour son inutilité. Et les Atheniens, s'apercevant combien son usage, qui avoit tout
credit en leur ville, estoit pernicieux, ordonnerent que sa principale partie qui est esmouvoir
les affections en fust ostée ensemble les exordes et perorations. C'est un util inventé pour
manier et agiter une tourbe et une commune desreiglée, et est util qui ne s'employe qu'aux
estats malades, comme la medecine; en ceux où le vulgaire, où les ignorans, où tous ont tout
peu, comme celuy d' Athenes, de Rhodes et de Rome, et où les choses ont esté en perpetuelle
tempeste, là ont afflué les orateurs. Et, à la verité, il se void peu de personnages, en ces
republiques là qui se soient poussez en grand credit sans le secours de l'eloquence: Pompeius,
Caesar, Crassus, Lucullus, Lentulus, Metellus ont pris de là leur grand appuy à se monter à
cette grandeur d'authorité où ils sont en fin arrivez, et s'ensont aydez plus que des armes:
contre l'opinion des meilleurs temps. Car Lucius Volumnius, parlant en public en faveur de
l'election au consulat faitte des personnes de Quintus Fabius et Publius Decius : Ce sont gens
nays à la guerre, grands aux effects; au combat du babil, rudes: esprits vrayement
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consulaires; les subtils, eloquens et sçavans sont bons pour la ville, Preteurs à faire justice,
dict-il. L'eloquence a fleury le plus à Rome . lors que les affaires ont esté en plus mauvais
estat, et que l'orage des guerres civiles les agitoit: comme un champ libre et indompté porte
les herbes plus gaillardes. Il semble par là que les polices qui dépendent d'un monarque, en
ont moins de besoin que les autres: car la bestise et facilité qui se trouve en la commune, et
qui la rend subjecte à estre maniée et contournée par les oreilles au doux son de cette
harmonie, sans venir à poiser et connoistre la verité des choses par la force de la raison, cette
facillité, dis-je, ne se trouve pas si aisément en un seul; et est plus aisé de le garentir par
bonne institution et bon conseil de l'impression de cette poison. On n'a pas veu sortir de
Macedoine, ny de Perse, aucun orateur de renom. J'en ay dict ce mot sur le subject d'un
Italien que je vien d'entretenir, qui a servy le feu Cardinal Caraffe de maistre d'hostel jusques
à sa mort. Je luy faisoy compter de sa charge. Il m'a fait un discours de cette science de
gueule avec une gravité et contenance magistrale, comme s'il m'eust parlé de quelque grand
poinct de [127v] Theologie. Il m'a dechifré une difference d'appetits: celuy qu'on a à jeun,
qu'on a apres le second et tiers service; les moyens, tantost de luy plaire simplement, tantost
de l'eveiller et picquer; la police de ses sauces, premierement en general, et puis
particularisant les qualitez des ingrediens et leurs effects; les differences des salades selon
leur saison, celle qui doit estre reschaufée, celle qui veut estre servie froide, la façon de les
orner et embellir pour les rendre encores plaisantes à la veue. Apres cela, il est entré sur
l'ordre du service, plein de belles et importantes considerations,

nec minimo sane discrimine refert
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.

Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles, et celles mesmes qu'on employe à
traiter du gouvernement d'un Empire . Il m'est souvenu de mon homme:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum,
Illud rectè; iterum sic memento; sedulo
Moneo quae possum pro mea sapientia.
Postremo, tanquam in speculum, in patinas, Demea,
Inspicere jubeo, et moneo quid facto usus sit.

Si est-ce que les Grecs mesmes louerent grandement l'ordre et la disposition que Paulus
Aemilius observa au festin qu'il leur fit au retour de Macedoine; mais je ne parle point icy des
effects, je parle des mots. Je ne sçay s'il en advient aux autres comme à moy; mais je ne me
puis garder, quand j'oy nos architectes s'enfler de ces gros mots de pilastres, architraves,
corniches, d'ouvrage Corinthien et Dorique, et semblables de leur jargon, que mon
imagination ne se saisisse incontinent du palais d' Apolidon; et, par effect, je trouve que ce
sont les chetives pieces de la porte de ma cuisine. Oyez dire metonomie, metaphore,
allegorie, et autres tels noms de la grammaire, semble-il pas qu'on signifie quelque forme de
langage [128] rare et pellegrin? Ce sont titres qui touchent le babil de vostre chambriere.
C'est une piperie voisine à cettecy, d'appeller les offices de nostre estat par les titres superbes
des Romains, encores qu'ils n'ayent aucune ressemblance de charge, et encores moins
d'authorité et de puissance. Et cette-cy aussi, qui servira, à mon advis, un jour de
tesmoignage d'une singuliere ineptie de nostre siecle, d'employer indignement, à qui bon
nous semble, les surnoms les plus glorieux dequoy l'ancienneté ait honoré un ou deux
personnages en plusieurs siecles. Platon a emporté ce surnom de divin par un consentement
universel, que aucun n'a essayé luy envier; et les Italiens, qui se vantent, et avecques raison,
d'avoir communément l'esprit plus esveillé et le discours plus sain que les autres nations de
leur temps, en viennent d'estrener l' Aretin, auquel, sauf une façon de parler bouffie et
bouillonnée de pointes, ingenieuses à la vérité, mais recherchées de loing et fantasques, et
outre l'éloquence en fin, telle qu'elle puisse estre, je ne voy pas qu'il y ait rien au dessus des
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communs autheurs de son siecle; tant s'en faut qu'il approche de cette divinité ancienne. Et le
surnom de grand, nous l'attachons à des Princes qui n'ont rien au dessus de la grandeur
populaire.

Chap. LII.
De la Parsimonie des Anciens↩

Attilius Regulus, general de l'armée Romaine en Afrique, au milieu de sa gloire et de ses
victoires contre les Carthaginois, escrivit à la chose publique qu'un valet de labourage qu'il
avoit laissé seul au gouvernement de son bien, qui estoit en tout sept arpents de terre, s'en
estoit enfuy, ayant desrobé ses utils de labourage, et demandoit congé pour s'en retourner et y
pourvoir, de peur que sa femme et ses enfans n'en eussent à souffrir: le Senat pourveut à
[128v] commettre un autre à la conduite de ses biens et luy fist restablir ce qui luy avoit esté
desrobé, et ordonna que sa femme et enfans seroient nourris aux despens du public. Le vieux
Caton, revenant d' Espaigne Consul, vendit son cheval de service pour espargner l'argent qu'il
eut couté à le ramener par mer en Italie; et, estant au gouvernement de Sardaigne, faisoit ses
visitations à pied, n'ayant avec luy autre suite qu'un officier de la chose publique, qui luy
portoit sa robbe, et un vase à faire des sacrifices; et le plus souvent il pourtoit sa male luy
mesme. Il se vantoit de n'avoir jamais eu robbe qui eust cousté plus de dix escus, ny avoir
envoyé au marché plus de dix sols pour un jour; et, de ses maisons aux champs, qu'il n'en
avoit aucune qui fut crepie et enduite par dehors. Scipion Aemilianus, apres deux triomphes
et deux Consulats, alla en legation avec sept serviteurs seulement. On tient qu' Homere n'en
eust jamais qu'un; Platon trois; Zenon, le chef de la secte Stoique, pas un. Il ne fut taxé que
cinq sols et demy, pour jour, à Tyberius Gracchus, allant en commission pour la chose
publique, estant lors le premier homme des Romains .

Chap. LIII.
D'un Mot de Caesar ↩

Si nous nous amusions par fois à nous considerer, et le temps que nous mettons à
contreroller autruy et à connoistre les choses qui sont hors de nous, que nous l'emploissions à
nous sonder nous mesmes, nous sentirions aisément combien toute cette nostre contexture est
bastie de pieces foibles et defaillantes. N'est-ce pas un singulier tesmoignage d'imperfection,
ne pouvoir r'assoir nostre contentement en aucune chose, et que, par desir mesme et
imagination, il soit hors de nostre puissance de choisir ce [129] qu'il nous faut? Dequoy porte
bon tesmoignage cette grande dispute qui a tousjours esté entre les Philosophes pour trouver
le souverain bien de l'homme, et qui dure encores et durera eternellement, sans resolution et
sans accord:

dum abest quod avemus, id exuperare videtur
Caetera; post aliud cùm contigit illud avemus,
Et sitis aequa tenet.

Quoy que ce soit qui tombe en nostre connoissance et jouïssance, nous sentons qu'il ne
nous satisfaict pas, et allons beant apres les choses advenir et inconnues, d'autant que les
presentes ne nous soulent point: non pas, à mon advis, qu'elles n'ayent assez dequoy nous
souler, mais c'est que nous les saisissons d'une prise malade et desreglée,

Nam, cùm vidit hic, ad usum quae flagitat usus,
Omnia jam ferme mortalibus esse parata,
Divitiis homines et honore et laude potentes
Affluere, atque bona natorum excellere fama,
Nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
Atque animum infestis cogi servire querelis:
Intellexit ibi vitium vas efficere ipsum,
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Omniaque illius vitio corrumpier intus,
Quae collata foris et commoda quaeque venirent.

Nostre appetit est irresolu et incertain: il ne sçait rien tenir, ny rien jouyr de bonne façon.
L'homme, estimant que ce soit le vice de ces choses, se remplit et se paist d'autres choses
qu'il ne sçait point et qu'il ne cognoit point, où il applique ses desirs et ses esperances, les
prend en honneur et reverence: comme dict Caesar, communi fit vitio naturae ut invisis,
latitantibus atque incognitis rebus magis confidamus, vehementiusque exterreamur.

[129v]

Chap. LIV.
Des Vaines Subtilitez↩

Il est de ces subtilitez frivoles et vaines, par le moyen desquelles les hommes cherchent
quelquesfois de la recommandation: comme les poetes qui font des ouvrages entiers de vers
commençans par une mesme lettre: nous voyons des oeufs, des boules, des aisles, des haches
façonnées anciennement par les Grecs avec la mesure de leurs vers, en les alongeant ou
accoursissant, en maniere qu'ils viennent à représenter telle ou telle figure. Telle estoit la
science de celuy qui s'amusa à conter en combien de sortes se pouvoient renger les lettres de
l'alphabet, et y en trouva ce nombre incroiable qui se void dans Plutarque . Je trouve bonne
l'opinion de celuy à qui on presenta un homme apris à jetter de la main un grain de mil avec
telle industrie que, sans faillir, il le passoit tousjours dans le trou d'une esguille, et luy
demanda l'on, apres, quelque present pour loyer d'une si rare suffisance: sur-quoy il ordonna,
bien plaisamment, et justement à mon advis, qu'on fit donner à cet ouvrier deux ou trois
minots de mil, affin qu'un si bel art ne demeurast sans exercice. C'est un tesmoignage
merveilleux de la foiblesse de nostre jugement, qu'il recommande les choses par la rareté ou
nouvelleté, ou encore par la difficulté, si la bonté et utilité n'y sont joinctes. Nous venons
presentement de nous jouer chez moy à qui pourroit trouver plus de choses qui se tiennent
par les deux bouts extremes: comme Sire, c'est un tiltre qui se donne à la plus eslevée
personne de nostre estat, qui est le Roy, et se donne aussi au vulgaire, comme aux marchans,
et ne touche point ceux d'entre deux. Les femmes de qualité, on les nomme Dames ; les
moyennes, Damoiselles; et Dames encore, celles de la plus basse marche. Les dez qu'on
estend sur les tables, ne sont permis qu'aux maisons des princes et aux tavernes. Democritus
disoit que les dieux et les bestes [130] avoient les sentimens plus aiguz que les hommes, qui
sont au moyen estage. Les Romains portoient mesme accoutrement les jours de deuil et les
jours de feste.Il est certain que la peur extreme et l'extreme ardeur de courage troublent
également le ventre et le laschent. Le saubriquet de Tremblant, duquel le xii Roy de Navarre,
Sancho, fut surnommé, aprend que la hardiesse aussi bien que la peur font tremousser nos
membres. Et celuy à qui ses gens qui l'armoient, voïant frissoner la peau, s'essayoient de le
rasseurer en apetissant le hasard auquel il s'alloit presanter, leur dict: Vous me connoissez
mal. Si ma chair sçavoit où mon courage la portera tantost, elle s'en transiroit tout à plat. La
foiblesse qui nous vient de froideur et desgoutement aux exercices de Venus, elle nous vient
aussi d'un appetit trop vehement et d'une chaleur desreglée. L'extreme froideur et l'extreme
chaleur cuisent et rotissent. Aristote dict que les cueus de plomb se fondent et coulent de
froid et de la rigueur de l'hyver, comme d'une chaleur vehemente. Le desir et la satieté
remplissent de douleur les sieges au dessus et au dessous de la volupté. La bestise et la
sagesse se rencontrent en mesme point de sentiment et de resolution à la souffrance des
accidens humains: les Sages gourmandent et commandent le mal, et les autres l'ignorent:
ceux-cy sont, par maniere de dire, au deçà des accidens, les autres au delà; lesquels, apres en
avoir bien poisé et consideré les qualitez, les avoir mesurez et jugez tels qu'ils sont,
s'eslancent au-dessus par la force d'un vigoureux courage: ils les desdaignent et foulent aux
pieds, ayant une ame forte et solide, contre laquelle les traicts de la fortune venant à donner,
il est force qu'ils rejalissent et s'emoussent, trouvant un corps dans lequel ils ne peuvent faire
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impression: l'ordinaire et moyenne condition des hommes loge entre ces deux extremitez, qui
est de ceux qui apperçoivent les maux, les sentent, et ne les peuvent supporter. L'enfance et la
decrepitude se rencontrent en imbecillité de cerveau; l'avarice et la profusion, en pareil desir
d'attirer et d'acquerir. Il se peut dire, avec apparence, qu'il y a ignorance abecedaire, qui va
devant la science, une autre, doctorale, qui vient aprés la science: ignorance que la science
faict et engendre, tout ainsi comme elle deffaict et destruit la premiere. Des esprits simples,
moins curieux et moins instruicts, il s'en faict de bons Chrestiens qui, par reverence et
obeissance, croient simplement et se maintiennent soubs les loix. En la moyenne vigueur des
esprits et moyenne capacité s'engendre l'erreur des opinions: ils suyvent l'apparence du
premier sens, et ont quelque tiltre d'interpreter à simplicité et bestise, de nous voir arrester en
l'ancien train, regardant [130v] à nous qui n'y sommes pas instruicts par estude. Les grands
esprits, plus rassis et clairvoians,font un autre genre de bien croyans; lesquels, par longue et
religieuse investigation, penetrent une plus profonde et abstruse lumiere és escriptures, et
sentent le misterieux et divin secret de nostre police Ecclesiastique. Pourtant en voyons nous
aucuns estre arrivez à ce dernier estage par le second, avec merveilleux fruict et confirmation,
comme à l'extreme limite de la Chrestienne intelligence, et jouyr de leur victoire avec
consolation, action de graces, reformation de meurs et grande modestie. Et en ce rang
n'entens-je pas loger ces autres qui, pour se purger du soubçon de leur erreur passé et pour
nous asseurer d'eux, se rendent extremes, indiscrets et injustes à la conduicte de nostre cause,
et la taschent d'infinis reproches de violence. Les paisans simples sont honnestes gens, et
honnestes gens les philosophes, ou, selon nostre temps, des natures fortes et claires, enrichies
d'une large instruction de sciences utiles. Les mestis qui ont dedaigné le premier siege
d'ignorance de lettres, et n'ont peu joindre l'autre (le cul entre deux selles, desquels je suis, et
tant d'autres), sont dangereux, ineptes, importuns: ceux icy troublent le monde. Pourtant de
ma part je me recule tant que je puis dans le premier et naturel siege, d'où je me suis pour
neant essayé de partir. La poesie populaire et purement naturelle a des naïvetez et graces par
où elle se compare à la principale beauté de la poesie parfaitte selon l'art; comme il se void és
villanelles de Gascongne et aux chansons qu'on nous rapporte des nations qui n'ont
congnoissance d'aucune science, ny mesme d'escriture. La poesie mediocre qui s'arreste entre
deux, est desdaignée, sans honneur et sans prix. Mais parce que, apres que le pas a esté
ouvert à l'esprit, j'ay trouvé, comme il advient ordinairement, que nous avions pris pour un
exercice malaisé et d'un rare subject ce qui ne l'est aucunement; et qu'apres que nostre
invention a esté eschaufée, elle descouvre un nombre infiny de pareils exemples, je n'en
adjousteray que cettuy-cy: que si ces essays estoyent dignes qu'on en jugeat, il en pourroit
advenir, à mon advis, qu'ils ne plairoient guiere aux esprits communs et vulgaires, ny guiere
aux singuliers et excellens: ceux-là n'y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop;
ils pourroient vivoter en la moyenne region.

Chap. LV.
Des Senteurs↩

Il se dict d'aucuns, comme d' Alexandre le grand, que leur sueur espandoit un'odeur
souefve, par quelque rare et extraordinaire complexion, dequoy Plutarque et autres
recherchent la cause. Mais la commune façon des corps [131] est au contraire; et la meilleure
condition qu'ils ayent, c'est d'estre exempts de senteur. La douceur mesmes des halaines plus
pures n'a rien de plus excellent que d'estre sans aucune odeur qui nous offence, comme sont
celles des enfans bien sains. Voylà pourquoy, dict Plaute,

Mulier tum benè olet,

ubi nihil olet: la plus parfaicte senteur d'une femme c'est ne sentir à rien, comme on dict
que la meilleure odeur de ses actions c'est qu'elles soyent insensibles et sourdes. Et les
bonnes senteurs estrangieres, on a raison de les tenir pour suspectes à ceux qui s'en servent,
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et d'estimer qu'elles soyent employées pour couvrir quelque defaut naturel de ce costé-là.
D'où naissent ces rencontres des Poetes anciens: c'est puïr que de santir bon,

Rides nos, Coracine, nil olentes.
Malo quam bene olere, nil olere. Et ailleurs:
Posthume, non benè olet, qui benè semper olet.

J'ayme pourtant bien fort à estre entretenu de bonnes senteurs, et hay outre mesure les
mauvaises, que je tire de plus loing que tout autre:

Namque sagacius unus odoror,
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis
Quam canis acer ubi lateat sus.

Les senteurs plus simples et naturelles me semblent plus aggreables. Et touche ce soing
principalement les dames. En la plus espesse barbarie, les femmes Scythes, apres s'estre
lavées, se saupoudrent et encroustent tout le corps et le visage de certaine drogue qui naist en
leur terroir, odoriferante; et, pour approcher les hommes, ayans osté ce fard, elles s'en
trouvent et polies et parfumées. Quelque odeur que ce soit, c'est merveille combien elle
s'attache à moy, et combien j'ay la peau propre à s'en abreuver. Celuy qui se plaint de nature,
dequoy elle a laissé l'homme sans instrument à porter les senteurs au nez, a tort, car elles se
portent elles mesmes. Mais à moy particulierement, les moustaches, que j'ay pleines, m'en
servent. Si j'en approche mes gans ou mon mouchoir, l'odeur y tiendra tout un jour. Elles
accusent le lieu d'où je viens. Les estroits baisers de la jeunesse, [131v] savoureux, gloutons
et gluants s'y colloyent autresfois, et s'y tenoient plusieurs heures apres. Et si pourtant je me
trouve peu subject aux maladies populaires, qui se chargent par la conversation, et qui
naissent de la contagion de l'air; et me suis sauvé de celles de mon temps, dequoy il y en a eu
plusieurs sortes en nos villes et en noz armées. On lit de Socrates que, n'estant jamais party d'
Athenes, pendant plusieurs recheutes de peste qui la tourmanterent tant de fois, luy seul ne
s'en trouva jamais plus mal. Les medecins pourroient, croi-je, tirer des odeurs plus d'usage
qu'ils ne font: car j'ay souvent aperçeu qu'elles me changent, et agissent en mes esprits selon
qu'elles sont: qui me faict approuver ce qu'on dict, que l'invention des encens et parfums aux
Eglises, si ancienne et espandue en toutes nations et religions, regarde à cela de nous resjouir,
esveiller et purifier le sens pour nous rendre plus propres à la contemplation. Je voudrois
bien, pour en juger, avoir eu ma part de l'art de ces cuisiniers qui sçavent assaisonner les
odeurs estrangeres avecq la saveur des viandes comme singulierement on remarqua au
service de ce Roy de Thunes, qui, de nostre aage, print terre à Naples pour s'aboucher avec l'
Empereur Charles . On farcissoit ses viandes de drogues odoriferantes, de telle somptuosité
qu'un Paon et deux faisans revenoient à cent ducats, pour les apprester selon leur maniere: et,
quand on les despeçoit,remplissoient, non seulement la salle, mais toutes les chambres de son
palais, et jusques aux maisons du voisinage, d'une tres souefve vapeur qui ne se perdoit pas si
tost. Le principal soing que j'aye à me loger, c'est de fuir l'air puant et poisant. Ces belles
villes, Venise et Paris, alterent la faveur que je leur porte, par l'aigre senteur, l'une de son
marets, l'autre de sa boue.

Chap. LVI.
Des Prières↩

Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des
questions doubteuses, à debattre aux escoles: non pour establir la verité, mais pour la
chercher. Et les soubmets au jugement deceux à qui il touche de regler, non seulement mes
actions et mes escris, mais encore mes pensées. Esgalement m'en sera acceptable et utile la
condemnation comme l'approbation, tenant pour execrable, s'il se trouve chose ditte par moy
ignorament ou inadvertament contre les sainctes prescriptions de l' Eglise catholique,
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apostolique et Romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis nay. Et pourtant, me
remettant tousjours à l'authorité de leur censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsin
temerairement à toute sorte de propos, comme icy. Je ne sçay si je me trompe, mais, puis que,
par une faveur particuliere de la bonté divine, certaine façon de priere nous a esté prescripte
et dictée mot à mot par la bouche de Dieu, il m'a tousjours semblé que nous en devions avoir
l'usage plus ordinaire que nous [132] n'avons. Et, si j'en estoy creu, à l'entrée et à l'issue de
nos tables, à nostre lever et coucher, et à toutes actions particulieres ausquelles on a
accoustumé de mesler des prieres, je voudroy que ce fut le patenostre que les Chrestiens y
employassent, sinon seulement, au moins tousjours. L' Eglise peut estendre et diversifier les
prieres selon le besoing de nostre instruction: car je sçay bien que c'est tousjours mesme
substance et mesme chose. Mais on devoit donner à celle là ce privilege, que le peuple l'eust
continuellement en la bouche: car il est certain qu'elle dit tout ce qu'il faut, et qu'elle est tres-
propre à toutes occasions. C'est l'unique priere de quoy je me sers par tout, et la repete au lieu
d'en changer. D'où il advient que je n'en ay aussi bien en memoire que celle là. J'avoy
presentement en la pensée d'où nous venoit cett'erreur de recourir à Dieu en tous nos desseins
et entreprinses, et l'appeller à toute sorte de besoing et en quelque lieu que nostre foiblesse
veut de l'aide, sans considerer si l'occasion est juste ou injuste; et de escrier son nom et sa
puissance, en quelque estat et action que nous soyons, pour vitieuse qu'elle soit. Il est bien
nostre seul et unique protecteur, et peut toutes choses à nous ayder; mais, encore qu'il daigne
nous honorer de cette douce aliance paternelle, il est pourtant autant juste comme il est bon et
comme il est puissant. Mais il use bien plus souvent de sa justice que de son pouvoir, et nous
favorise selon la raison d'icelle, non selon noz demandes. Platon, en ses loix, faict trois sortes
d'injurieuse creance des Dieux : Qu'il n'y en ayt point; qu'ils ne se meslent pas de noz
affaires; qu'ils ne refusent rien à noz voeux, offrandes et sacrifices. La premiere erreur, selon
son advis, ne dura jamais immuable en homme depuis sonenfance jusques à sa vieillesse. Les
deux suivantes peuvent souffrir de la constance. Sa justice et sa puissance sont inseparables.
Pour neant implorons nous sa force en une mauvaise cause. Il faut avoir l'ame nette, au moins
en ce moment auquel nous le prions, et deschargée de passions vitieuses; autrement nous luy
presentons nous mesmes les verges dequoy nous chastier. Au lieu de rabiller nostre faute,
nous la redoublons, presentans à celuy à qui nous avons à demander pardon, une affection
pleine d'irreverence et de haine. Voylà pourquoy je ne loue pas volontiers ceux que je voy
prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la priere ne me
tesmoignent quelque amendement et reformation,

[132v]

si, nocturnus adulter,
Tempora Sanctonico velas adoperta cucullo.

Et l'assiette d'un homme, meslant à une vie execrable la devotion, semble estre
aucunement plus condemnable que celle d'un homme conforme à soy, et dissolu par tout.
Pourtant refuse nostre Eglise tous les jours la faveur de son entrée et societé aux moeurs
obstinées à quelque insigne malice. Nous prions par usage et par coustume, ou, pour mieux
dire, nous lisons ou prononçons nos prieres. Ce n'est en fin que mine. Et me desplaist de voir
faire trois signes de croix au benedicite, autant à graces (et plus m'en desplaist il de ce que
c'est un signe que j'ay en reverence et continuel usage, mesmement au bailler), et ce pendant,
toutes les autres heures du jour, les voir occupées à la haine, l'avarice, l'injustice. Aux vices
leur heure, son heure à Dieu, comme par compensation et composition. C'est miracle de voir
continuer des actions si diverses, d'une si pareille teneur qu'il ne s'y sente point d'interruption
et d'alteration aux confins mesme et passage de l'une à l'autre. Quelle prodigieuse conscience
se peut donner repos, nourrissant en mesme giste, d'une societé si accordante et si paisible le
crime et le juge? Un homme de qui la paillardise sans cesse regente la teste, et qui la juge
tres-odieuse à la veue divine, que dict-il à Dieu, quand il luy en parle? Il se rameine; mais
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soudain il rechoit. Si l'object de la divine justice et sa presence frappoient comme il dict, et
chastioient soname, pour courte qu'en fust la penitence, la crainte mesme y rejetteroit si
souvent sa pensée, qu'incontinent il se verroit maistre de ces vices qui sont habitués et
acharnés en luy. Mais quoy! ceux qui couchent une vie entiere sur le fruit et emolument du
peché qu'ils sçavent mortel? Combien avons-nous de mestiers et vacations reçeues, dequoy
l'essence est vicieuse. Et celuy qui, se confessant à moy, me recitoit avoir tout un aage faict
profession et les effects d'une religion damnable selon luy, et contradictoire à celle qu'il avoit
en son coeur, pour ne perdre son credit et l'honneur de ses charges: comment patissoit-il ce
discours en son courage? De quel langage entretiennent-ils sur ce subject la justice divine?
Leur repentance consistant en visible et maniable reparation, ils perdent et envers Dieu, et
envers nous le moyen de l'alleguer. Sont-ils si hardis de demander pardon sans satisfaction et
sans repentance? Je tiens que de ces premiers il en va comme de ceux icy; mais l'obstination
n'y est pas si aisée à convaincre. Cette contrarieté et volubilité d'opinion si soudaine, si
violente, qu'ils nous feignent, sent pour moy au miracle. Ils nous representent l'estat d'une
indigestible agonie. Que l'imagination me sembloit fantastique, de ceux qui, ces années
passées, avoient en usage de reprocher à tout chacun en qui il reluisoit quelque clarté d'esprit,
professant la relligion Catholique, que c'estoit à feinte, et tenoient mesme, pour luy faire
honneur, quoi qu'il dict par apparence, qu'il ne pouvoit faillir au dedans d'avoir sa creance
reformée à leur pied. Fascheuse maladie, de se croire si fort, qu'on se persuade qu'il ne se
puisse croire au contraire. Et plus fascheuse encore qu'on se persuade d'un tel esprit, qu'il
prefere je ne sçay quelle disparité de fortune presente, aux esperances et menaces de la vie
eternelle. Ils m'en peuvent croire. Si rien eust deu tenter ma jeunesse, l'ambition du hazard et
difficulté qui suivoient cette recente entreprinse y eust eu bonne part. Ce n'est pas sans
grande raison, ce me semble, que l' Eglise defend l'usage promiscue, temeraire et indiscret
des sainctes et divines chansons que le Sainct Esprit a dicté en David . Il ne faut mesler Dieu
en nos actions qu'avecque reverence et attention pleine d'honneur et de respect. Cette voix est
trop divine pour n'avoir autre usage que d'exercer les poulmons et plaire à nos oreilles: c'est
de la conscience qu'elle doit estre produite, et non pas de la langue. Ce n'est pas raison qu'on
permette qu'un garçon de boutique, parmy ces vains et frivoles pensemens, s'en entretienne et
s'en joue. Ny n'est certes raison de voir tracasser par une sale et par une cuysine le Sainct
livre des sacrez mysteres de nostre creance. C'estoyent autrefois mysteres; ce sont à present
desduits et esbats. Ce n'est pas en passant et tumultuairement qu'il faut manier un estude si
serieuz et venerable. Ce doibt estre une action destinée et rassise, à laquelle on doibt
tousjours adjouster cette preface de nostre office: Sursum corda , et y apporter le corps
mesme disposé en contenance qui tesmoigne une particuliere attention et reverence. Ce n'est
pas l'estude de tout le monde, c'est l'estude des personnes qui y sont vouées, que Dieu y
appelle. Les meschans, les ignorans s'y empirent. Ce n'est pas une histoire à compter, c'est
une histoire à reverer, craindre, et adorer. Plaisantes gens, qui pensent l'avoir rendue maniable
au peuple, pour l'avoir mise en langage populaire'Ne tient-il qu'aux mots qu'ils n'entendent
tout ce qu'ils trouvent par escrit? Diray-je plus? Pour l'en approcher de ce peu, ils l'en
reculent. L'ignorance pure et remise toute en autruy estoit bien plus salutaire et plus sçavante
que n'est cette science verbale et vaine, nourrice de presomption et de temerité. Je croi aussi,
que la liberté à chacun de [133] dissiper une parole si religieuse et importante à tant de sortes
d'idiomes, a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les Juifs, les Mahometans, et quasi tous
autres, ont espousé et reverent le langage auquel originellement leurs mysteres avoyent esté
conceuz; et en est defendue l'alteration et changement: non sans apparence. Sçavons nous
bien qu'en Basque et en Bretaigne, il y ayt des Juges assez pour establir cette traduction faicte
en leur langue? L' Eglise universelle n'a point de Jugement plus ardu à faire, et plus solenne.
En preschant et parlant, l'interpretation est vague, libre, muable, et d'une parcelle; ainsi ce
n'est pas de mesme. L'un de noz historiens Grecs accuse justement son siecle, de ce que les
secrets de la religion Chrestienne estoient espandus emmy la place, ès mains des moindres
artisans; que chacun en peut debattre et dire selon son sens; et que ce nous devoit estre
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grande honte, qui, par la grace de Dieu, jouïssons des purs mysteres de la pieté, de les laisser
profaner en la bouche de personnes ignorantes et populaires, veu que les Gentils interdisoient
à Socrates, à Platon et aux plus sages, de parler et s'enquerir des choses commises aux
Prestres de Delphes . Dict aussi que les factions des Princes sur le subject de la Theologie
sont armées, non de zele, mais de cholere; que le zele tient de la divine raison etjustice, se
conduisant ordonnément et moderément; mais qu'il se change en haine et envie, et produit, au
lieu du froment et du raisin, de l'yvraye et des orties, quand il est conduit d'une passion
humaine. Et justement aussi cet autre, conseillant l' Empereur Theodose, disoit les disputes
n'endormir pas tant les schismes de l' Eglise, que les esveiller et animer les Heresies; que
pourtant il faloit fuir toutes contentions et argumentations dialectiques, et se rapporter
nuement aux prescriptions et formules de la foy establies par les anciens. Et l' Empereur
Androdicus, ayant rencontré en son palais deux grands hommes aux prises de parole contre
Lopadius sur un de noz points de grande importance, les tança jusques à menacer de les jetter
en la riviere s'ils continuoient. Les enfans et les femmes, en noz jours, regentent les plus
vieux et experimentez sur les loix ecclesiastiques, là où la premiere de celles de Platon leur
deffend de s'enquerir seulement de la raison des loix civiles qui doivent tenir lieu
d'ordonnances divines; et, permettant aux vieux d'en communiquer entre eux et avecq le
magistrat, il adjouste: pourveu que ce ne soit pas en presence des jeunes et personnes
profanes. Un evesque a laissé par escrit que, en l'autre bout du monde, il y a un Isle que les
anciens nommoient Dioscoride, commode en fertilité de toutes sortes d'arbres et fruits et
salubrité d'air: de laquelle le peuple est Chrestien, ayant des Eglises et des autels qui ne sont
parez que de croix, sans autres images; grand observateur de jeusnes et de festes, exacte
païeur de dismes aux prestres, et si chaste que nul d'eux ne peut cognoistre qu'une femme en
sa vie; au demeurant si contant de sa fortune qu'au milieu de la mer il ignore l'usage des
navires, et si simple que, de la religion qu'il observe si songneusement, il n'en entend un seul
mot: chose incroyable à qui ne sçauroit les Payens, si devots idolatres, ne connoistre de leurs
Dieus que simplement le nom et la statue. L'ancien commencement de Menalippe, tragedie d'
Euripides, portoit ainsi: O Juppiter, car de toy rien sinon Je ne connois seulement que le nom.
J'ay veu aussi, de mon temps, faire plainte d'aucuns escris, de ce qu'ils sont purement
humains et philosophiques, sans meslange de Theologie . Qui diroit au contraire, ce ne seroit
pourtant sans quelque raison: Que la doctrine divine tient mieux son rang à part, comme
Royne et dominatrice; Qu'elle doibt estre principale par tout, poinct suffragante et
subsidiaire; Et qu'à l'aventure se tireroient les exemples à la grammaire, Rhetorique, Logique,
plus sortablement d'ailleurs qued'une si sainte matiere, comme aussi les arguments des
Theatres, jeuz et spectacles publiques; Que les raisons divines se considerent plus
venerablement et reveramment seules et en leur stile, qu'appariées aux discours humains;
Qu'il se voit plus souvent cette faute que les Theologiens escrivent trop humainement, que
cett'autre que les humanistes escrivent trop peu theologalement: la Philosophie, dict Sainct
Chrysostome, est pieça banie de l'escole sainte, comme servante inutile, et estimée indigne de
voir, seulement en passant, de l'entrée, le sacraire des saints Thresors de la doctrine celeste;
Que le dire humain a ses formes plus basses et ne se doibt servir de la dignité, majesté,
regence, du parler divin. Je luy laisse, pour moy, dire, verbis indisciplinatis , fortune,
d'estinée, accident, heur et malheur, et les Dieux et autres frases, selon sa mode. Je propose
les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies, et separement
considerées, non comme arrestées et reglées par l'ordonnance celeste, incapables de doubte et
d'altercation: matiere d'opinion, non matiere de foy; ce que je discours selon moy, non ce que
je croy selon Dieu, comme les enfans proposent leurs essais: instruisables, non instruisants;
d'une maniere laïque, non clericale, mais tres-religieuse tousjours. Et ne diroit on pas aussi
[133v] sans apparence, que l'ordonnance de ne s'entremettre que bien reserveement d'escrire
de la Religion à tous autres qu'à ceux qui en font expresse profession, n'auroit pas faute de
quelque image d'utilité et de justice; et, à moy avecq, à l'avanture, de m'en taire? On m'a dict
que ceux mesmes qui ne sont pas des nostres, defendent pourtant entre eux l'usage du nom de
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Dieu en leurs propos communs. Ils ne veulent pas qu'on s'en serve par une maniere
d'interjection ou d'exclamation, ny pour tesmoignage, ny pour comparaison: en quoy je
trouve qu'ils ont raison. Et, en quelque manière que ce soit que nous appellons Dieu à nostre
commerce et societé, il faut que ce soit serieusement et religieusement. Il y a, ce me semble,
en Xenophon un tel discours, où il montre que nous devons plus rarement prier Dieu, d'autant
qu'il n'est pas aisé que nous puissions si souvent remettre nostre ame en cette assiete reglée,
reformée et devotieuse, où il faut qu'elle soit pour ce faire; autrement nos prieres ne sont pas
seulement vaines et inutiles, mais vitieuses. Pardonne nous, disons nous, comme nous
pardonnons à ceux qui nous ont offencez. Que disons nous par là, sinon que nous luy offrons
nostre ame exempte de vengeance et de rancune? Toutesfois nous appellons Dieu et son ayde
au complot de nos fautes, et le convions à l'injustice.

Quae, nisi seductis, nequeas committere divis.

L'avaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de ses thresors; l'ambitieux,
pour ses victoires et conduite de sa passion; le voleur l'employe à son ayde pour franchir le
hazart et les difficultez qui s'opposent à l'execution de ses meschantes entreprinses, ou le
remercie de l'aisance qu'il a trouvé à desgosiller un passant. Au pied de la maison qu'ils vont
escheller ou petarder, ils font leurs prieres, l'intention et l'esperance pleine de cruauté, de
luxure, d'avarice.

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,
Dic agedum, Staio, pro Juppiter, ô bone clamet, [134]
Juppiter, at se se non clamet Juppiter ipse.

La Royne de Navarre, Marguerite, recite d'un jeune prince, et, encore qu'elle ne le
nomme pas, sa grandeur l'a rendu assez connoissable, qu'allant à une assignation amoureuse,
et coucher avec la femme d'un Advocat de Paris, son chemin s'adonnant au travers d'une
Eglise, il ne passoit jamais en ce lieu saint, alant ou retournant de son entreprinse, qu'il ne fit
ses prieres et oraisons. Je vous laisse à juger, l'ame pleine de ce beau pensement, à quoy il
employoit la faveur divine: toutesfois elle allegue cela pour un tesmoignage de singuliere
devotion. Mais ce n'est pas par cette preuve seulement qu'on pourroit verifier que les femmes
ne sont guieres propres à traiter les matieres de la Theologie. Une vraye priere et une
religieuse reconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une ame impure et soubmise
lors mesmes à la domination de Satan . Celuy qui appelle Dieu à son assistance pendant qu'il
est dans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appelleroit la justice à son
ayde, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en tesmoignage de mensonge:

tacito mala vota susurro
Concipimus.

Il est peu d'hommes qui ozassent mettre en evidance les requestes secretes qu'ils font à
Dieu,

Haud cuivis promptum est murmurque humilesque susurros
Tollere de templis, et aperto vivere voto.

Voylà pourquoy les Pythagoriens vouloyent qu'elles fussent publiques et ouyes d'un
chacun, afin qu'on ne le requit de chose indecente et injuste, comme celuy là,

clare cum dixit: Apollo,
Labra movet, metuens audiri: pulchra Laverna,
Da mihi fallere, da justum sanctumque videri.
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[134v]

Noctem peccatis et fraudibus objice nubem. Les Dieux punirent griefvement les iniques
voeux d' Oedipus en les luy ottroyant. Il avoit prié que ses enfans vuidassent par armes entre
eux la succession de son estat. Il fut si miserable de se voir pris au mot. Il ne faut pas
demander que toutes choses suivent nostre volonté, mais qu'elles suivent la prudence. Il
semble, à la verité, que nous nous servons de nos prieres comme d'un jargon et comme ceux
qui employent les paroles sainctes et divines à des sorcelleries et effects magiciens; et que
nous facions nostre conte que ce soit de la contexture, ou son, ou suite des motz, ou de nostre
contenance, que depende leur effect. Car, ayant l'âme pleine de concupiscence, non touchée
de repentance ny d'aucune nouvelle reconciliation envers Dieu, nous luy alons presenter ces
parolles que la memoire preste à nostre langue, et esperons en tirer une expiation de nos
fautes. Il n'est rien si aisé, si doux et si favorable que la loy divine: elle nous appelle à soy,
ainsi fautiers et detestables comme nous sommes: elle nous tend les bras et nous reçoit en son
giron, pour vilains, ords et bourbeux que nous soyons et que nous ayons à estre à l'advenir.
Mais encore, en recompense, la faut il regarder de bon oeuil. Encore faut-il recevoir ce
pardon avec action de graces; et, au moins pour cet instant que nous nous addressons à elle,
avoir l'ame desplaisante de ses fautes et ennemie des passions qui nous ont poussé à
l'offencer; Ny les dieux, ny les gens de bien, dict Platon, n'acceptent le present d'un
meschant.

Immunis aram si tetigit manus,
Non somptuosa blandior hostia
Mollivit aversos Penates,
Farre pio et saliente mica.

Chap. LVII.
De l'Aage↩

Je ne puis recevoir la façon dequoy nous establissons la durée de nostre vie. Je voy que
les sages l'acoursissent bien fort au pris de la commune opinion. Comment, dict le jeune
Caton à ceux qui le vouloyent empescher de se tuer, suis je à cette heure en aage où l'on me
puisse reprocher d'abandonner trop tost la vie? Si n'avoit il que quarante et huict ans. Il
estimoit cet aage là bien meur et bien avancé, [135] considerant combien peu d'hommes y
arrivent: et ceux qui s'entretiennent de ce, que je ne sçay quel cours, qu'ils nomment naturel,
promet quelques années au delà, ils le pourroient faire, s'ils avoient privilege qui les
exemptast d'un si grand nombre d'accidents ausquels chacun de nous est en bute par une
naturelle subjection, qui peuvent interrompre ce cours qu'ils se promettent. Quelle resverie
est-ce de s'attendre de mourir d'une defaillance de forces que l'extreme vieillesse apporte, et
de se proposer ce but à nostre durée, veu que c'est l'espece de mort la plus rare de toutes et la
moins en usage? Nous l'apellons seule naturelle, comme si c'estoit contre nature de voir un
homme se rompre le col d'une cheute, s'estoufer d'un naufrage, se laisser surprendre à la peste
ou à une pleuresie, et comme si nostre condition ordinaire ne nous presentoit à tous ces
inconvenients. Ne nous flatons pas de ces beaux mots: on doit, à l'aventure, appeller plustost
naturel ce qui est general, commun et universel. Mourir de vieillesse, c'est une mort rare,
singuliere et extraordinaire, et d'autant moins naturelle que les autres; c'est la derniere et
extreme sorte de mourir: plus elle est esloignée de nous, d'autant est elle moins esperable;
c'est bien la borne au delà de laquelle nous n'irons pas, et que la loy de nature a prescript pour
n'estre poinct outrepassée; mais c'est un sien rare privilege de nous faire durer jusques là.
C'est une exemption qu'elle donne par faveur particuliere à un seul en l'espace de deux ou
trois siecles, le deschargeant des traverses et difficultez qu'elle a jetté entre deux en cette
longue carriere. Par ainsi, mon opinion est de regarder que l'aage auquel nous sommes
arrivez, c'est un aage auquel peu de gens arrivent. Puis que d'un train ordinaire les hommes
ne viennent pas jusques là, c'est signe que nous sommes bien avant. Et, puis que nous avons
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passé les limites accoustumez, qui est la vraye mesure de nostre vie, nous ne devons esperer
[135v] d'allerguiere outre: ayant eschappé tant d'occasions de mourir, où nous voyons
trebucher le monde, nous devons reconnoistre qu'une fortune extraordinaire comme celle-là
qui nous maintient, et hors de l'usage commun, ne nous doit guiere durer. C'est un vice des
loix mesmes d'avoir cette fauce imagination: elles ne veulent pas qu'un homme soit capable
du maniement de ses biens, qu'il n'ait vingt et cinq ans; et à peine conservera-il jusques lors
le maniement de sa vie. Auguste retrancha cinq ans des anciennes ordonnances Romaines, et
declara qu'il suffisoit à ceux qui prenoient charge de judicature, d'avoir trente ans. Servius
Tullius dispensa les chevaliers qui avoient passé quarante sept ans, des courvées de la guerre;
Auguste les remit à quarante et cinq. De renvoyer les hommes au sejour avant cinquante cinq
ou soixante ans, il me semble n'y avoir pas grande apparence. Je serois d'advis qu'on estandit
nostre vacation et occupation autant qu'on pourroit, pour la commodité publique; mais je
trouve la faute en l'autre costé, de ne nous y embesongner pas assez tost. Cettuy-cy avoit esté
juge universel du monde à dix et neuf ans, et veut que, pour juger de la place d'une goutiere,
on en ait trente. Quant à moy, j'estime que nos ames sont denouées à vingt ans ce qu'elles
doivent estre, et qu'elles promettent tout ce qu'elles pourront. Jamais ame, qui n'ait donné en
cet aage arre bien evidente de sa force, n'en donna depuis la preuve. Les qualitez et vertus
naturelles enseignent dans ce terme là, ou jamais, ce qu'elles ont de vigoureux et de beau: Si
l'espine nou pique quand nai, A pene que pique jamai, disent-ils en Dauphiné . De toutes les
belles actions humaines qui sont venues à ma connoissance, de quelque sorte qu'elles soient,
je penserois en avoir plus grande part, à nombrer celles qui ont esté produites, et aux siecles
anciens et au nostre, avant l'aage de trente [136] ans, que apres; Ouy, en la vie de mesmes
hommes souvent. Ne le puis-je pas dire en toute seurté de celle de Hannibal, et de Scipion
son grand adversaire? La belle moitié de leur vie, ils la vescurent de la gloire acquise en leur
jeunesse: grands hommes despuis au pris de tous autres, mais nullement au pris d'eux-
mesmes. Quant à moy, je tien pour certain que, depuis cet aage, et mon esprit et mon corps
ont plus diminué qu'augmenté, et plus reculé que avancé. Il est possible qu'à ceux qui
emploient bien le temps, la science et l'experience croissent avec la vie; mais la vivacité,la
promptitude, la fermeté, et autres parties bien plus nostres, plus importantes et essentielles, se
fanissent et s'alanguissent.

Ubi jam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat linguaque ménsque.

Tantost c'est le corps qui se rend le premier à la vieillesse, par fois aussi c'est l'ame; et en
ay assez veu qui ont eu la cervelle affoiblie avant l'estomac et les jambes; et d'autant que c'est
un mal peu sensible à qui le souffre et d'une obscure montre, d'autant est-il plus dangereux.
Pour ce coup, je me plains des loix, non pas dequoy elles nous laissent trop tard à la
besongne, mais dequoy elles nous y emploient trop tard. Il me semble que, considerant la
foiblesse de nostre vie, et à combien d'escueils ordinaires et naturels elle est exposée, on n'en
devroit pas faire si grande part à la naissance, à l'oisiveté, et à l'apprentissage.

FIN DU PREMIERE LIVRE

[137]

ESSAIS DE MICHEL DE MONTAIGNE.

LIVRE SECOND

Chap. I.
De l'Inconstance de nos Actions↩
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Ceux qui s'exercent à contreroller les actions humaines, ne se trouvent en aucune partie si
empeschez, qu'à les r'appiesser et mettre à mesme lustre: car elles se contredisent
communément de si estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient parties de mesme
boutique. Le jeune Marius se trouve tantost fils de Mars, tantost fils de Venus .Le Pape
Boniface huictiesme entra, dit-on, en sa charge comme un renard, s'y porta comme un lion, et
mourut comme un chien. Et qui croiroit que ce fust Neron, cette vraie image de la cruauté,
comme on luy presentast à signer, suyvant le stile, la sentence d'un criminel condamné, qui
eust respondu: Pleust à Dieu que je n'eusse jamais sceu escrire'tant le coeur luy serroit de
condamner un homme à mort? Tout est si plein de tels exemples, voire chacun en peut tant
fournir à soy-mesme, que je trouve estrange de voir quelquefois des gens d'entendement se
mettre en peine d'assortir ces pieces: veu que l'irresolution me semble le plus commun et
apparent vice de nostre nature, tesmoing ce fameux verset de Publius le farseur, [137v]

Malum consilium est, quod mutari non potest.

Il y a quelque apparence de faire jugement d'un homme par les plus communs traicts de
sa vie; mais, veu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, il m'a semblé souvent que
les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous une constante et solide
contexture. Ils choisissent un air universel, et suyvant cette image, vont rengeant et
interpretant toutes les actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre, les vont
renvoyant à la dissimulation. Auguste leur est eschappé: car il se trouve en cet homme une
varieté d'actions si apparente, soudaine et continuelle, tout le cours de sa vie, qu'il s'est faict
lacher, entier et indeçis, aux plus hardis juges. Je croy des hommes plus mal aiséement la
constance, que toute autre chose, et rien plus aiséement que l'inconstance. Qui en jugeroit en
destail et distinctement piece à piece, rencontreroit plus souvent à dire vray. En toute
l'ancienneté, il est malaisé de choisir une douzaine d'hommes qui ayent dressé leur vie à un
certain et asseuré train, qui est le principal but de la sagesse. Car, pour la comprendre tout'en
un mot, dict un ancien, et pour embrasser en une toutes les reigles de nostre vie, c'est vouloir
et ne vouloir pas, tousjours, mesme chose; Je ne daignerois, dit-il, adjouster: pourveu que la
volonté soit juste; car, si elle n'est juste, il est impossible qu'elle soit tousjours une. De vray,
j'ay autrefois apris que le vice, ce n'est que des-reglement et faute de mesure, et par
consequent il est impossible d'y attacher la constance. C'est un mot de Demosthenes, dit-on,
que le commencement de toute vertu, c'est consultation et deliberation; et la fin et perfection,
constance. Si par discours nousentreprenions certaine voie, nous la prendrions la plus belle;
mais nul n'y a pensé,

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;
Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto.

[138]

Nostre façon ordinaire, c'est d'aller apres les inclinations de nostre apetit, à gauche, à
dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des occasions nous emporte. Nous ne
pensons ce que nous voulons, qu'à l'instant que nous le voulons, et changeons comme cet
animal qui prend la couleur du lieu où on le couche. Ce que nous avons à cett'heure proposé,
nous le changeons tantost, et tantost encore retournons sur nos pas: ce n'est que branle et
inconstance,

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum.

Nous n'allons pas; on nous emporte, comme les choses qui flottent, ores doucement, ores
avecques violence, selon que l'eau est ireuse ou bonasse:
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nonne videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semper,
Commutare locum, quasi onus deponere possit?

Chaque jour nouvelle fantasie, et se meuvent nos humeurs avecques les mouvemens du
temps,

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifero lustravit lumine terras.

Nous flottons entre divers advis: nous ne voulons rien librement, rien absoluement, rien
constamment. A qui auroit prescript et estably certaines loix et certaine police en sa teste,
nous verrions tout par tout en sa vie reluire une equalité de meurs, un ordre et une relation
infallible des unes choses aux autres. Empedocles remarquoit cette difformité aux
Agrigentins, qu'ils s'abandonoyent aux delices comme s'ils avoient l'endemain à mourir, et
bastissoient comme si jamais ils ne devoyent mourir. Le discours en seroit bien aisé à faire,
comme il se voit du jeune Caton : qui en a touché une marche, a tout touché; c'est une
harmonie de sons tres-accordans, qui ne se peut démentir. A nous, au rebours, autant
d'actions, autant faut-il de jugemens particuliers. Le plus seur, à mon opinion, seroit de les
rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche et sans en
conclurre autre consequence. Pendant les débauches de nostre pauvre estat, on me rapporta
qu'une fille, bien pres de là où j'estoy, s'estoit precipitée du haut d'une fenestre pour éviter la
force d'un belitre de soldat, [138v] son hoste; elle ne s'estoit pas tuée à la cheute, et, pour
redoubler son entreprise, s'estoit voulu donner d'un cousteau par la gorge, mais on l'en avoit
empeschée, toutefois apres s'y estre bien fort blessée. Elle mesme confessoit que le soldat ne
l'avoit encore pressée que de requestes, sollicitations et presens, mais qu'elle avoit eu peur
qu'en fin il en vint à la contrainte. Et là dessus les parolles, la contenance et ce sang tesmoing
de sa vertu, à la vraye façon d'une autre Lucrece . Or, j'ay sçeu, à la vérité, qu'avant et depuis
ell'avoit esté garse de non si difficile composition. Comme dict le conte: Tout beau et
honneste que vous estes, quand vous aurez failly vostre pointe, n'en concluez pas incontinent
une chasteté inviolable en vostre maistresse; ce n'est pas à dire que le muletier n'y trouve son
heure. Antigonus, ayant pris en affection un de ses soldars pour sa vertu et vaillance,
commanda à ses medecins de le penser d'une maladie longue et interieure qui l'avoit
tourmenté long temps, et, s'appercevant apres sa guerison qu'il alloit beaucoup plus
froidement aux affaires, luy demanda qui l'avoit ainsi changé et encouardy: Vous mesmes,
Sire, luy respondit-il, m'ayant deschargé des maux pour lesquels je ne tenois compte de ma
vie. Le soldat de Lucullus, ayant esté dévalisé par les ennemis, fist sur eux, pour se
revencher, une belle entreprise. Quand il se fut r'emplumé de sa perte, Lucullus, l'ayant pris
en bonne opinion, l'emploioit à quelque exploict hazardeux par toutes les plus belles
remonstrances dequoy il se pouvoit adviser,

Verbis quae timido quoque possent addere mentem.

Employez y, respondit-il, quelque miserable soldat dévalisé.

quantumvis rusticus ibit,
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit;

et refusa resoluement d'y aller. Quand nous lisons que Mechmet ayant outrageusement
rudoyé Chasan, chef de ses Janissaires, de ce qu'il voyoit sa troupe enfoncée par les Hongres,
et luy se porter lachement au combat, Chasan alla, pour toute responce, se ruer furieusement,
seul, en l'estat qu'il estoit, les armes au poing, dans le premier corps des ennemis qui se
presenta, où il fut soudain englouti: ce n'est à l'adventure pas tant justification que
radvisement, ny tant sa prouesse naturelle qu'un nouveau despit. Celuy que vous vistes hier si

165



avantureuz, ne trouvez pas estrange de le voir aussi poltron le [139] lendemain: ou la cholere,
ou la necessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le son d'une trompette luy avoit mis le coeur
au ventre; ce n'est un coeur ainsi formé par discours; ces circonstances le luy ont fermy; ce
n'est pas merveille si le voylà devenu autre par autres circonstances contraires. Cette
variation et contradiction qui se void en nous, si souple, a faict qu'aucuns nous songent deux
ames, d'autres deux puissances qui nous accompaignent et agitent, chacune à sa mode, vers le
bien l'une, l'autre vers le mal, une si brusque diversité ne se pouvant bien assortir à un subjet
simple. Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en outre je
me remue et trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture; et qui y regarde primement,
ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne à mon ame tantost un visage, tantost
un autre, selon le costé où je la couche. Si je parle diversement de moy, c'est que je me
regarde diversement. Toutes les contrarietez s'y trouvent selon quelque tour et en quelque
façon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux, delicat; ingenieux,
hebeté; chagrin, debonaire; menteur, veritable; sçavant, ignorant, et liberal, et avare, et
prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire; et quiconque
s'estudie bien attentifvement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette volubilité
et discordance. Je n'ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et solidement, sans
confusion et sans meslange, ny en un mot. Distingo est le plus universel membre de ma
Logique. Encore que je sois tousjours d'advis de dire du bien le bien, et d'interpreter plustost
en bonne part les choses qui le peuvent estre, siest-ce que l'estrangeté de nostre condition
porte que nous soyons souvent par le vice mesmes poussez à bien faire, si le bien faire ne se
jugeoit par la seule intention. Parquoy un fait courageux ne doit pas conclurre un homme
vaillant: celui qui le seroit bien à point, il le seroit tousjours, et à toutes occasions. Si c'estoit
une habitude de vertu, et non une saillie, elle rendroit un homme pareillement resolu à tous
accidens, tel seul qu'en compaignie, tel en camp clos qu'en une bataille: car, quoy qu'on die, il
n'y a pas autre vaillance sur le pavé et autre au camp. Aussi courageusement porteroit il une
[139v] maladie en son lict, qu'une blessure au camp, et ne craindroit non plus la mort en sa
maison qu'en un assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme donner dans la bresche d'une
brave asseurance, et se tourmenter apres, comme une femme, de la perte d'un procez ou d'un
fils. Quand, estant lache à l'infamie, il est ferme à la pauvreté; quand, estant mol entre les
rasoirs des barbiers, il se trouve roide contre les espées des adversaires, l'action est louable,
non pas l'homme. Plusieurs Grecs, dict Cicero, ne peuvent veoir les ennemis et se trouvent
constants aux maladies; les Cimbres et Celtiberiens tout le rebours: nihil enim potest esse
aequabile, quod non a certa ratione proficiscatur . Il n'est point de vaillance plus extreme en
son espece que celle d' Alexandre; mais elle n'est qu'en espece, ny assez pleine par tout, et
universelle. Toute incomparable qu'elle est, si a elle encores ses taches: qui faict que nous le
voyons se troubler si esperduement aux plus legieres soubçons qu'il prent des machinations
des siens contre sa vie, et se porter en cette recherche d'une si vehemente et indiscrete
injustice et d'une crainte qui subvertit sa raison naturelle. La superstition aussi, de quoy il
estoit si fort attaint, porte quelque image de pusillanimité. Et l'exces de la pénitence qu'il fit
du meurtre de Clytus, est aussi tesmoignage de l'inégalité de son courage. Nostre faict, ce ne
sont que pieces rapportées, voluptatem contemnunt, in dolore sunt molliores; gloriam
negligunt, franguntur infamia ; et voulons acquerir un honneur à fauces enseignes. La vertu
ne veut estre suyvie que pour elle mesme; et, si on emprunte par fois son masque pour autre
occasion, elle nous l'arrache aussi tost du visage. C'est une vive et forte teinture, quand l'ame
en est une fois abbrevée, et qui ne s'en va qu'elle n'emporte la piece. Voyla pourquoy, pour
juger d'un homme, il faut suivre longuement et curieusement sa trace; si la constance ne s'y
maintient de son seul fondement, cui vivendi via considerata atqueprovisa est , si la varieté
des occurences luy faict changer de pas (je dy de voye, car le pas s'en peut ou haster ou
appesantir), laissez le coure: celuy la s'en va avau le vent, comme dict la devise de nostre
Talebot . Ce n'est pas merveille, dict un ancien, que le hazard puisse tant sur nous, puis que
nous vivons par hazard. A qui n'a dressé en gros sa vie à une certaine fin, il est impossible de
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disposer les actions particulieres. Il est impossible de renger les pieces, à qui n'a une forme
du total en sa teste. A quoy faire la provision des couleurs à qui ne sçait ce qu'il a à peindre?
Aucun ne fait certain dessain de sa vie, et n'en deliberons qu'à parcelles. L'archier doit
premierement sçavoir où il vise, et [140] puis y accommoder la main, l'arc, la corde, la
flesche et les mouvemens. Nos conseils fourvoyent, par ce qu'ils n'ont pas d'adresse et de but.
Nul vent fait pour celuy qui n'a point de port destiné. Je ne suis pas d'advis de ce jugement
qu'on fit pour Sophocles, de l'avoir argumenté suffisant au maniement des choses
domestiques, contre l'accusation de son fils, pour avoir veu l'une de ses tragoedies. Ny ne
trouve la conjecture des Pariens, envoyez pour reformer les Milesiens, suffisante à la
conséquence qu'ils en tirarent. Visitants l'isle, ils remarquoyent les terres mieux cultivées et
maisons champestres mieux gouvernées; et, ayants enregistré le nom des maistres d'icelles,
comme ils eurent faict l'assemblée des citoyens en la ville, ils nommèrent ces maistres-là
pour nouveaux gouverneurs et magistrats: jugeants que, soigneux de leurs affaires privées, ils
le seroyent des publiques. Nous sommes tous de lopins, et d'une contexture si informe et
diverse, que chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de
nous à nous mesmes, que de nous à autruy. Magnam rem puta unum hominem agere. Puis
que l'ambition peut apprendre aux hommes et la vaillance, et la temperance, et la liberalité,
voire et la justice; puis que l'avarice peut planter au courage d'un garçon de boutique, nourri à
l'ombre et à l'oysiveté, l'asseurance de se jetter si loing du foyer domestique, à la mercy des
vagues et de Neptune courroucé, dans un fraile bateau, et qu'elle apprend encore la discretion
et la prudence; et que Venus mesme fournit de resolution et de hardiesse la jeunesse encore
soubs la discipline et la verge, et gendarme le tendre coeur des pucelles au giron de leurs
meres,

Hac duce, custodes furtim transgressa jacentes,
Ad Juvenem tenebris sola puella venit:

ce n'est pas tour de rassis entendement de nous juger simplement par nos actions de
dehors; il faut sonder jusqu'au dedans, et voir par quels ressors se donne le bransle; mais,
d'autant que c'est une hazardeuse et haute entreprinse, je voudrois que moins de gens s'en
meslassent.

[140v]

Chap. II.
De l'Yvrongnerie↩

Le monde n'est que varieté et dissemblance. Les vices sont tous pareils en ce qu'ils sont
tous vices, et de cette façon l'entendent à l'adventure les Stoiciens . Mais, encore qu'ils soient
également vices, ils ne sont pas égaux vices. Et que celuy qui a franchi de cent pas les
limites,

Quos ultra citraque nequit consistere rectum,

ne soit de pire condition que celuy qui n'en est qu'à dix pas, il n'est pas croyable; et que le
sacrilege ne soit pire que le larrecin d'un chou de nostre jardin:

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet idémque
Qui teneros caules alieni fregerit horti,
Et qui nocturnus divum sacra legerit.

Il y a autant en cela de diversité qu'en aucune autre chose. La confusion de l'ordre et
mesure des pechez est dangereuse. Les meurtriers, les traistres, les tyrans, y ont trop
d'acquest. Ce n'est pas raison que leur conscience se soulage sur ce que tel autre ou est oisif,
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ou est lascif, ou moins assidu à la devotion. Chacun poise sur le peché de son compagnon, et
esleve le sien. Les instructeurs mesme les rangent souvent mal à mon gré. Comme Socrates
disoit que le principal office de la sagesse estoit distinguer les biens et les maux: nous autres,
à qui le meilleur est toujours en vice, devons dire de mesme de la science de distinguer les
vices: sans laquelle bien exacte le vertueux et le meschant demeurent meslez et incognus. Or
l'yvrongnerie, entre les autres, me semble un vice grossier et brutal. L'esprit a plus de part
ailleurs; et il y a des vices qui ont je ne sçay quoy de genereux, s'il le faut ainsi dire. Il y en a
où la science se mesle, la diligence, la vaillance, la prudence, l'adresse et la finesse; cettuy-cy
est tout corporel et terrestre. Aussi la plus grossière nation de celles qui sont aujourd'huy, est
celle là seule qui le tient en credit. Les autres vices alterent l'entendement: cettuy-cy le
renverse, et estonne le corps:

cum vinis vis penetravit,
Consequitur gravitas membrororum, praependiuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens, [141]
Nant oculi; clamor, singultus, jurgia gliscunt.

Le pire estat de l'homme, c'est quand il pert la connoissance et gouvernement de soy. Et
en dict on, entre autres choses, que, comme le moust bouillant dans un vaisseau pousse à
mont tout ce qu'il y a dans le fonds, aussi le vin faict desbonder les plus intimes secrets à
ceux qui en ont pris outre mesure,

tu sapientium
Curas et arcanum jocoso
Consilium retegis Liaeo .

Josephe conte qu'il tira le ver du nez à un certain ambassadeur que les ennemis luy
avoyent envoyé, l'ayant fait boire d'autant. Toutefois Auguste, s'estant fié à Lucius Piso qui
conquit la Trace, des plus privez affaires qu'il eut, ne s'en trouva jamais mesconté; ny
Tyberius, de Cossus, à qui il se deschargeoit de tous ses conseils, quoy que nous les sçachons
avoir esté si fort subjects au vin, qu'il en a fallu rapporter souvant du senat et l'un et l'autre
yvre,

Externo inflatum venas de more Lyaeo .

Et commit on aussi fidelement qu'à Cassius, beuveur d'eaue, à Cimber le dessein de tuer
Caesar, quoy qu'il s'enyvrast souvent. D'où il respondit plaisamment: Que je portasse un
tyran, moy qui ne puis porter le vin! Nous voyons nos Allemans, noyez dans le vin, se
souvenir de leur quartier, du mot et de leur rang,

nec facilis victoria de madidis, et
Blaesis, atque mero titubantibus.

Je n'eusse pas creu d'yvresse si profonde, estoufée et ensevelie, si je n'eusse leu cecy dans
les histoires: qu' Attalus ayant convié à souper, pour luy faire une notable indignité, ce
Pausanias qui, sur ce mesme subject, tua depuis Philippus, Roy de Macedoine -- Roy portant
par ses belles qualitez tesmoignage de la nourriture qu'il avoit prinse en la maison et
compagnie d' Epaminondas, - -il le fit tant boire qu'il peust abandonner sa beauté,
insensiblement, comme le corps d'une putain buissonnière, aux muletiers et nombre d'abjects
serviteurs de sa maison. Et ce que m'aprint une dame que j'honnore et prise singulierement,
que près de Bourdeaus, vers Castres où est sa maison, une femme de village, veufve, de
chaste reputation, sentant les premiers ombrages de grossesse, disoit à ses voisines qu'elle
penseroit estre enceinte si elle avoit un mari. Mais, du jour à la journée croissant l'occasion
de ce soupçon et en fin jusques à l'evidence, ell'en vint là de faire declarer au prosne de son
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eglise que, qui seroit consent de ce faict en le advouant, elle promettoit de le luy pardonner,
et, s'il le trouvoit bon, de l'espouser. Un sien jeune valet de labourage, enhardy de cette
proclamation, declara l'avoir trouvée, un jour de feste, ayant bien largement prins son vin,
siprofondement endormie près de son foyer, et si indecemment, qu'il s'en estoit peu servir
sans l'esveiller. Ils vivent encore mariez ensemble. Il est certain que l'antiquité n'a pas fort
descrié ce vice. Les escris mesmes de plusieurs Philosophes en parlent bien mollement; et,
jusques aux Stoyciens, il y en a qui conseillent de se dispenser quelque fois à boire d'autant et
de s'enyvrer pour relacher l'ame:

Hoc quoque virtutum quondam certamine, magnum
Socratem palmam promeruisse ferunt.

Ce censeur et correcteur des autres, Caton a esté reproché de bien boire,

Narratur et prisci Catonis
Saepe mero caluisse virtus.

[141v]

Cyrus, Roy tant renommé, allegue entre ses autres louanges, pour se preferer à son frere
Artaxerxes, qu'il sçavoit beaucoup mieux boire que luy. Et, és nations les mieux reiglées et
policées, cet essay de boire d'autant estoit fort en usage. J'ay ouy dire à Silvius, excellant
medecin de Paris, que, pour garder que les forces de nostre estomac ne s'apparessent, il est
bon, une fois le mois, les esveiller par cet excez, et les picquer pour les garder de s'engourdir.
Et escrit-on que les Perses, apres le vin, consultoient de leurs principaux affaires. Mon goust
et ma complexion est plus ennemie de ce vice que mon discours. Car, outre ce que je captive
aysément mes creances soubs l'authorité des opinions anciennes, je le trouve bien un vice
lache et stupide, mais moins malicieux et dommageable que les autres, qui choquent quasi
tous de plus droit fil la societé publique. Et si nous ne nous pouvons donner du plaisir, qu'il
ne nous couste quelque chose, comme ils tiennent, je trouve que ce vice coute moins à nostre
conscience que les autres; outre ce qu'il n'est point de difficile apprest, et malaisé à trouver,
considération non mesprisable. Un homme avancé en dignité et en aage, entre trois
principales commoditez qu'il me disoit luy rester en la vie, comptoit ceste-cy. Mais il la
prenoit mal. La delicatesse y est à fuyr et le soingneux triage du vin. Si vous fondez vostre
volupté à le boire agreable, vous vous obligez à la douleur de le boire par fois desagreable. Il
faut avoir le goust plus lache et plus libre. Pour estre bon beuveur, il ne faut le palais si
tendre. Les Allemans boivent quasi esgalement de tout vin avec plaisir. Leur fin, c'est l'avaler
plus que le gouster. Ils en ont bien meilleur marché. Leur volupté est bien plus plantureuse et
plus en main. Secondement, boire à la Françoise à deux repas et moderéement, en crainte de
sa santé, c'est trop restreindre les faveurs de ce Dieu . Il y faut plus de temps et de constance.
Les anciens franchissoyent des nuicts entieres à cet exercice et y attachoyent souvent les
jours. Et si faut dresser son ordinaire plus large et plus ferme. J'ay veu un grand seigneur de
mon temps, personnage de hautes entreprinses et fameux succez, qui, sans effort, et au train
de ses repas communs, ne beuvoit guère moins de cinq lots de vin, et ne se montroit, au partir
de là, que trop sage et advisé aux despens de noz affaires. Le plaisir, duquel nous voulons
tenir compte au cours de nostre vie, doit en employer plus d'espace. Il faudroit, comme des
garçons de boutique et gents de travail, ne refuser nulle occasion de boire et avoir ce desir
tousjours en teste. Il semble que, tous les jours, nous raccourcissons l'usage de cestuy-cy; et
qu'en noz maisons, comme j'ay veu en mon enfance, les desjuners, les ressiners et les
collations fussent bien plus frequentes et ordinaires qu'à present. Seroit ce qu'en quelque
chose nous allassions vers l'amendement? Vrayement non. Mais c'est que nous nous sommes
beaucoup plus jettez à la paillardise que noz peres. Ce sont deux occupations qui
s'entrempeschent en leur vigueur. Elle a affoibli nostre estomach d'une part, et, d'autre part, la
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sobriété sert à nous rendre plus coints, plus damerets pour l'exercice de l'amour. C'est
merveille des comptes que j'ay ouy faire à mon pere de la chasteté de son siecle. C'estoit à
luy d'en dire, estant tres-advenant, et par art et par nature, à l'usage des dames. Il parloit peu
et bien; et si mesloit son langage de quelque ornement des livres vulgaires, sur tout
Espaignols; et, entre les Espaignols, luy estoit ordinaire celuy qu'ils nomment Marc Aurelle .
La contenance, il l'avoit d'une gravité douce, humble et tres-modeste. Singulier soing de
l'honnesteté et decence de sa personne et de ses habits, soit à pied, soit à cheval. Monstrueuse
foy en ses parolles, et une conscience et religion en general penchant plustost vers la
superstition que vers l'autre bout. Pour un homme de petite taille, plein devigueur et d'une
stature droitte et bien proportionnée. D'un visage aggreable, tirant sur le brun. Adroit et
exquis en tous nobles exercices. J'ay veu encore des cannes farcies de plomb, desquelles on
dict qu'il exerçoit ses bras pour se preparer à ruer la barre ou la pierre, ou à l'escrime, et des
souliers aux semelles plombées pour s'alleger au courir et à sauter. Du primsaut il a laissé en
memoire des petits miracles. Je l'ai veu, pardelà soixante ans, se moquer de noz alaigresses,
se jetter avec sa robbe fourrée sur un cheval, faire le tour de la table sur son pouce, ne monter
guere en sa chambre sans s'eslancer trois ou quatre degrez à la fois. Sur mon propos, il disoit
qu'en toute une province à peine y avoit-il une femme de qualité qui fut mal nommée; recitoit
des estranges privautez, nommeement siennes, aveq des honnestes femmes sans soupçon
quelconque. Et de soy, juroit sainctement estre venu vierge à son mariage; et si avoit eu fort
longue part aux guerres delà les monts, desquelles il nous a laissé, de sa main, un papier
journal suyvant poinct par poinct ce qui s'y passa, et pour le publiq et pour son privé. Aussi
se maria-il bien avant en aage, l'an 1528--qui estoit son trente-troisiesme--retournant d' Italie
. Revenons à noz bouteilles. Les incommoditez de la vieillesse, qui ont besoing de quelque
appuy et refrechissement, pourroyent m'engendrer avecq raison desir de cette faculté: car
c'est quasi le dernier plaisir que le cours des ans nous dérobe. La chaleur naturelle, disent les
bons compaignons, se prent premierement aux pieds: celle là touche l'enfance. De là elle
monte à la moyenne region, où elle se plante long temps et y produit, selon moy, les seuls
vrais plaisirs de la vie corporelle: les autres voluptez dorment au pris. Sur la fin, à la mode
d'une vapeur qui va montant et s'exhalant, ell' arrive au gosier, où elle faict sa derniere pose.
Je ne puis pourtant entendre comment on vienne à allonger le plaisir de boire outre la soif, et
se forger en l'imagination un appetit artificiel et contre nature. Mon [142] estomac n'yroit pas
jusques là: il est assez empesché à venir a-bout de ce qu'il prend pour son besoing. Ma
constitution est ne faire cas du boire que pour la suitte du manger; et boy à cette cause le
dernier coup quasi tousjours le plus grand. Anacharsis s'estonnoit que les Grecs beussent sur
la fin du repas en plus grandsverres que au commencement. C'estoit, comme je pense, pour la
mesme raison que les Alemans le font, qui commencent lors le combat à boire d'autant.
Platon defend aux enfans de boire vin avant dixhuict ans, et avant quarante de s'enyvrer;
mais, à ceux qui ont passé les quarante, il ordonne de s'y plaire; et mesler largement en leurs
convives l'influence de Dionysius, ce bon dieu qui redonne aux hommes la gayeté, et la
jeunesse aux vieillards, qui adoucit et amollit les passions de l'ame, comme le fer s'amollit
par le feu. Et en ses loix trouve telles assemblées à boire (pourveu qu'il y aie un chef de
bande à les contenir et regler) utiles, l'yvresse estant une bonne espreuve et certaine de la
nature d'un chascun, et quand et quand propre à donner aux personnes d'aage le courage de
s'esbaudir en danses et en la musique, choses utiles et qu'ils n'osent entreprendre en sens
rassis. Que le vin est capable de fournir à l'ame de la temperance, au corps de la santé.
Toutesfois ces restrinctions, en partie empruntées des Carthaginois, luy plaisent: Qu'on s'en
espargne en expedition de guerre; que tout magistrat et tout juge s'en abstienne sur le point
d'executer sa charge et de consulter des affaires publiques; qu'on n'y employe le jour, temps
deu à d'autres occupations, ny celle nuict qu'on destine à faire des enfans. Ils disent que le
philosophe Stilpo, aggravé de vieillesse, hasta sa fin à escient par le breuvage de vin pur.
Pareille cause, mais non du propre dessein, suffoca aussi les forces abattues par l'aage du
philosophe Arcesilaus . Mais c'est une vieille et plaisante question, si l'ame du sage seroit
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pour se rendre à la force du vin,

Si munitae adhibet vim sapientiae.

A combien de vanité nous pousse cette bonne opinion que nous avons de nous! La plus
reiglée ame du monde n'a que trop affaire à se tenir en pieds et à se garder de ne s'emporter
par terre de sa propre foiblesse. De mille, il n'en est pas une qui soit droite et rassise un
instant de sa vie; et se pourroit mettre en doubte si, selon sa naturelle condition, elle y peut
jamais estre. Mais d'y joindre la constance, c'est sa derniere perfection; je dis quand rien ne la
choquerait, ce que mille accidens peuvent faire. Lucrece, ce grand poete, a beau Philosopher
et se bander, le voylà rendu insensé par un breuvage amoureux. Pensent ils qu'une Apoplexie
n'estourdisse aussi bien Socrates qu'un portefaix? Les uns ont oublié leur nom mesme par la
force d'une maladie, et une legiere blessure a renversé le jugement à d'autres. Tant sage qu'il
voudra, mais en finc'est un homme: qu'est il plus caduque, plus miserable et plus de neant?
La sagesse ne force pas nos conditions naturelles:

Sudores itaque et pallorem existere toto
Corpore, et infringi linguam, vocémque aboriri,
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,
Denique concidere ex animi terrore videmus.

Il faut qu'il sille les yeux au coup qui le menasse; il faut qu'il fremisse, planté au bord
d'un precipice, comme un enfant: Nature ayant voulu se reserver ces legeres marques de son
authorité, inexpugnables à nostre raison et à la vertu Stoique, pour luy apprendre sa mortalité
et nostre fadeze. Il pallit à la peur, il rougit à la honte; il se pleint à l'estrette d'une verte
colique, sinon d'une voix desesperée et esclatante, au moins d'une voix cassée et enrouée,

Humani a se nihil alienum putet.

Les poetes qui feignent tout à leur poste, n'osent pas descharger seulement des larmes
leurs heros:

[142v]

Sic fatur lachrymans, classique immittit habenas.

Luy suffise de brider et moderer ses inclinations, car, de les emporter, il n'est pas en luy.
Cetuy mesme nostre Plutarque, si parfaict et excellent juge des actions humaines, à voir
Brutus et Torquatus tuer leurs enfans, est entré en doubte si la vertu pouvoit donner jusques
là, et si ces personnages n'avoyent pas esté plustost agitez par quelque autre passion. Toutes
actions hors les bornes ordinaires sont subjectes à sinistre interpretation, d'autant que nostre
goust n'advient non plus à ce qui est au dessus de luy, qu'à ce qui est au dessous. Laissons
cette autre secte faisant expresse profession de fierté. Mais quand, en la secte mesme estimée
la plus molle, nous oyons ces ventances de Metrodorus: Occupavi te, Fortuna, atque cepi;
omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses ; quand Anaxarchus,par
l'ordonnance de Nicocreon, tyran de Cypre, couché dans un vaisseau de pierre et assommé à
coups de mail de fer, ne cesse de dire: Frappez, rompez, ce n'est pas Anaxarchus, c'est son
estuy que vous pilez; quand nous oyons nos martyrs crier au Tyran au milieu de la flamme:
C'est assez rosti de ce costé là, hache le, mange le, il est cuit, recommance de l'autre; quant
nous oyons en Josephe cet enfant tout deschiré des tenailles mordantes et persé des aleines d'
Antiochus, le deffier encore, criant d'une voix ferme et asseurée: Tyran, tu pers temps, me
voicy tousjours à mon aise; où est cette douleur, où sont ces tourmens, dequoy tu me
menassois? n'y sçais tu que cecy? ma constance te donne plus de peine que je n'en sens de ta
cruauté; ô lache belistre, tu te rens, et je me renforce; fay moy pleindre, fay moy flechir, fay
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moy rendre, si tu peux; donne courage à tes satellites et à tes bourreaux; les voylà defaillis de
coeur, ils n'en peuvent plus; arme les, acharne les:--certes il faut confesser qu'en ces ames là
il y a quelque alteration et quelque fureur, tant sainte soit elle. Quand nous arrivons à ces
saillies Stoïques: J'ayme mieux estre furieux que voluptueux, mot d' Antisthenes,

Maneiein mallon e etheiein;

quand Sextius nous dit qu'il ayme mieux estre enferré de la douleur que de la volupté;
quand Epicurus entreprend de se faire mignarder à la goute, et, refusant le repos et la santé,
que de gayeté de coeur il deffie les maux, et, mesprisant les douleurs moins aspres,
dedaignant les luiter et les combatre, qu'il [143] en appelle et desire des fortes, poignantes et
dignes de luy,

Spumantémque dari pecora inter inertia votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem,

qui ne juge que ce sont boutées d'un courage eslancé hors de son giste? Nostre ame ne
sçauroit de son siege atteindre si haut. Il faut qu'elle le quitte et s'esleve, et, prenant le frein
aux dents, qu'elle emporte et ravisse son homme si loing qu'apres il s'estonne luy-mesme de
son faict; comme, aux exploicts de la guerre, la chaleur du combat pousse les soldats
genereux souvent à franchir des pas si hazardeux, qu'estant revenuz à eux ils en transissent
d'estonnement les premiers; comme aussi les poetes sont espris souvent d'admiration de leurs
propres ouvrages et ne reconnoissoient plus la trace par où ils ont passé une si belle carriere.
C'est ce qu'on appelle aussi en eux ardeur et manie. Et comme Platon dict que pour neant
hurte à la porte de la poesie un homme rassis, aussi dit Aristote que aucune ame excellente
n'est exempte de meslange de folie. Et a raisond'appeler folie tout eslancement, tant louable
soit-il, qui surpasse nostre propre jugement et discours. D'autant que la sagesse c'est un
maniment reglé de nostre ame, et qu'elle conduit avec mesure et proportion, et s'en respond.
Platon argumente ainsi, que la faculté de prophetizer est au dessus de nous; qu'il nous faut
estre hors de nous quand nous la traittons: il faut que nostre prudence soit offusquée ou par le
sommeil ou par quelque maladie, ou enlevée de sa place par un ravissement céleste.

Chap. III.
Coustume de l'Isle de Cea ↩

Si philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer,
comme je fais, doit estre doubter. Car c'est aux apprentifs à enquerir et à debatre, et au
cathedrant de resoudre. Mon cathedrant, c'est l'authorité de la volonté divine, qui nous reigle
sans contredit et qui a son rang au dessus de ces humaines et vaines contestations. Philippus
estant entré à main armée au Peloponese, quelcun disoit à Damidas que les Lacedemoniens
[143v] auroient beaucoup à souffrir, s'ils ne se remettoient en sa grace: Et, poltron, respondit-
il, que peuvent souffrir ceux qui ne craignent point la mort? On demandoit aussi à Agis
comment un homme pourroit vivre libre: Mesprisant, dict-il, le mourir. Ces propositions et
mille pareilles qui se rencontrent à ce propos, sonnent evidemment quelque chose au delà
d'attendre patiemment la mort quand elle nous vient. Car il y a en la vie plusieurs accidens
pires à souffrir que la mort mesme. Tesmoing cet enfant Lacedemonien pris par Antigonus et
vendu pour serf, lequel, pressé par son maistre de s'employer à quelque service abject: Tu
verras, dit-il, qui tu as acheté; ce me seroit honte de servir, ayant la liberté si à main; et ce
disant se precipita du haut de la maison. Antipater menassant asprement les Lacedemoniens
pour les renger à certaine sienne demande: Si tu nous menasses de pis que la mort,
respondirent-ils, nous mourrons plus volontiers. Et à Philippus leur ayant escrit qu'il
empescheroit toutes leurs entreprinses: Quoy! nous empescheras-tu aussi de mourir? C'est ce
qu'on dit, que le sage vit tant qu'il doit, non pas tant qu'il peut; et que le present que nature
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nous ait fait le plus favorable, et qui nous oste tout moyen de nous pleindre de nostre
condition, c'est de nous avoir laissé la clef des champs. Elle n'a ordonné qu'une entrée à la
vie, et cent mille yssues. Nous pouvons avoir faute de terre pour y vivre, mais de terre pour y
mourir nous n'en pouvons avoir faute, comme respondit Boiocatus aux Romains . Pourquoy
te plains tu de ce monde? il ne te tient pas: si tu vis en peine, ta lacheté en est cause; à mourir
il ne reste que le vouloir:

Ubique mors est: optime hoc cavit Deus,
Eripere vitam nemo non homini potest;
At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent.

Et ce n'est pas la recepte à une seule maladie: la mort est la recepte à tous maux. C'est un
port tres-asseuré, qui n'est jamais à craindre, et souvent à rechercher. Tout revient à un, que
[144] l'homme se donne sa fin, ou qu'il la souffre; qu'il coure au devant de son jour, ou qu'il
l'attende: d'où qu'il vienne, c'est tousjours le sien; en quelque lieu que le filet se rompe, il y
est tout, c'est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, c'est la plus belle. La vie despend
de la volonté d'autruy; la mort, de la nostre. En aucune chose nous ne devons tant nous
accommoder à nos humeurs, qu'en celle-là. La reputation ne touche pas une telle entreprise,
c'est folie d'en avoir respect. Le vivre, c'est servir, si la liberté de mourir en est à dire. Le
commun train de la guerison se conduit aux despens de la vie: on nous incise, on nous
cauterise, on nous detranche les membres, on nous soustrait l'aliment et le sang; un pas plus
outre, nous voilà gueris tout à fait. Pourquoy n'est la vaine du gosier autant à nostre
commandement que la mediane? Aux plus fortes maladies les plus forts remedes. Servius le
Grammairien, ayant la goutte, n'y trouva meilleur conseil que de s'appliquer du poison et de
tuer ses jambes. Qu'elles fussent podagriques à leur poste, pourveu que ce fut sans sentiment'
Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en tel estat que le vivre nous est pire que
le mourir. C'est foiblesse de ceder aux maux, mais c'est folie de les nourrir. Les Stoiciens
disent que c'est vivre convenablement à nature, pour le sage, de se departir de la vie, encore
qu'il soit en plein heur, s'il le faict opportuneement; et au fol de maintenir sa vie, encore qu'il
soit miserable, pour veu qu'il soit, en la plus grande part des choses qu'ils disent estre selon
Nature. Comme je n'offense les loix qui sont faictes contre les larrons, quand j'emporte le
mien, et que je me coupe ma bourse; ny des boutefeuz, quand je brusle mon bois: aussi ne
suis je tenu aux loix faictes contre les meurtriers pour m'avoir osté ma vie. Hegesias disoit
que, comme la condition de la vie, aussi la condition de la mort devoit despendre de nostre
eslection. Et Diogenes, rencontrant le philosophe Speusippus, affligé de longue hydropisie, se
faisant porter en littière, qui luy escria: Le bon salut! Diogenes .--A toi, point de salut,
respondit il, qui souffres le vivre, estant en tel estat.De vray, quelque temps après Speusippus
se fit mourir, ennuié d'une si penible condition de vie. Cecy ne s'en va pas sans contraste. Car
plusieurs tiennent que nous ne pouvons abandonner cette garnison du monde sans le
commandement expres de celuy qui nous y a mis; et que c'est à Dieu, qui nous a icy envoyez
non pour nous seulement, ains pour sa gloire et service d'autruy, de nous donner congé quand
il lui plaira, non à nous de le prendre; que nous ne sommes pas nez pour nous, ains aussi pour
nostre païs; les loix nous redemandent conte de nous pour leur interest, et ont action
d'homicide contre nous; autrement, comme deserteurs de nostre charge, nous sommes punis
et en cetuicy et en l'autre monde:

Proxima deinde tenent maesti loca, qui sibi laetum
Insontes peperere manu, lucémque perosi
Projecere animas.

Il y a bien plus de constance à user la chaine qui nous tient [144v] qu'à la rompre, et plus
d'espreuve de fermeté en Regulus qu'en Caton . C'est l'indiscretion et l'impatience qui nous
haste le pas. Nuls accidens ne font tourner le dos à la vive vertu; elle cherche les maux et la
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douleur comme son aliment. Les menasses des tyrans, les gehenes et les bourreaux l'animent
et la vivifient:

Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigrae feraci frondis in Algido,
Per damna, per caedes, ab ipso
Ducit opes animumque ferro.

Et comme dict l'autre:

Non est, ut putas, virtus, pater,
Timere vitam, sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere ac retro dare.
Rebus in adversis facile est contemnere mortem:
Fortius ille facit qui miser esse potest.

C'est le rolle de la couardise, non de la vertu, de s'aller tapir dans un creux, soubs une
tombe massive, pour eviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son chemin et son train
pour orage qu'il face,

Si fractus illabatur orbis,
Inpavidam ferient ruinae.

Le plus communement, la fuitte d'autres inconveniens nous pousse à cettuy-cy: voire
quelquefois la fuite de la mort fait que nous y courons, Hic, rogo, non furor est, ne moriare,
mori? comme ceux qui, de peur du precipice, s'y lancent eux mesmes:

multos in summa pericula misit
Venturi timor ipse mali; fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differe potest.
Usque adeo, mortis formidine, vitae,
Percipit humanos odium, lucisque videndae,
Ut sibi consciscant maerenti pectore lethum, [145]
Obliti fontem curarum hunc esse timorem.

Platon, en ces loix, ordonne sepulture ignominieuse à celuy qui a privé son plus proche et
plus amy, sçavoir est soy mesme, de la vie et du cours des destinées, non contraint par
jugement publique, ny par quelque triste et inevitable accident de la fortune, ny par une honte
insupportable, mais par lascheté et foiblesse d'une ame craintive. Et l'opinion qui desdaigne
nostre vie, elle est ridicule. Car en fin c'est nostre estre, c'est nostre tout. Les choses qui ont
un estre plus noble et plus riche, peuvent accuser le nostre; mais c'est contre nature que nous
nous mesprisons et mettons nous mesmes à nonchaloir; c'est une maladie particuliere, et qui
ne se voit en aucune autre creature, de se hayr et desdeigner. C'est de pareille vanité que nous
desirons estre autre chose que ce que nous sommes. Le fruict d'un tel desir ne nous touche
pas, d'autant qu'il secontredict et s'empesche en soy. Celuy qui desire d'estre fait d'un homme
ange, il ne fait rien pour luy, il n'en vaudroit de rien mieux. Car, n'estant plus, qui se resjouyra
et ressentira de cet amendement pour luy?

Debet enim, miserè cui forte aegréque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cum male possit
Accidere.

La securité, l'indolence, l'impassibilité, la privation des maux de cette vie, que nous
achetons au pris de la mort, ne nous apporte aucune commodité. Pour neant evite la guerre
celuy qui ne peut jouyr de la paix; et pour neant fuit la peine, qui n'a dequoy savourer le
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repos. Entre ceux du premier advis, il y a eu grand doute sur ce: Quelles occasions sont assez
justes pour faire entrer un homme en ce party de se tuer? Ils appellent cela

eulogon eksagogen.

Car, quoy qu'ils dient qu'il faut souvent mourir pour causes legieres, puis que celles qui
nous tiennent en vie ne sont guiere fortes, si y faut il quelque mesure. Il y a des humeurs
fantastiques et sans discours qui ont poussé non des hommes particuliers seulement, mais des
peuples, à se deffaire. J'en ay allegué par cy devant des exemples; et nous lisons en outre, des
vierges Milesienes, que, par une conspiration furieuse, elles se pendoient les unes apres les
autres, jusques à ce que le [145v] magistrat y pourveust, ordonnant que celles qui se
trouveroyent ainsi pendues, fussent trainées du mesme licol, toutes nues, par la ville. Quand
Threicion presche Cleomenes de se tuer pour le mauvais estat de ses affaires, et, ayant fuy la
mort plus honorable en la bataille qu'il venoit de perdre, d'accepter cette autre qui luy est
seconde en honneur, et ne donner poinct loisir au victorieux de luy faire souffrir ou une mort
ou une vie honteuse, Cleomenes, d'un courage Lacedemonien et Stoique, refuse ce conseil
comme lache et effeminé: C'est une recepte, dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et de
laquelle il ne se faut servir tant qu'il y a un doigt d'esperance de reste; que le vivre est
quelquefois constance et vaillance; qu'il veut que sa mort mesme serve à son pays et en veut
faire un acte d'honneur et de vertu. Threicion se creut dès lors et se tua. Cleomenes en fit
aussi autant depuis; mais ce fut apres avoir essayé le dernier point de la fortune. Tous les
inconvenients ne valent pas qu'on veuille mourir pour les eviter. Et puis, y ayant tant de
soudains changemens aux choses humaines, il est malaisé à juger à quel point nous sommes
justement au bout de nostre esperance:

Sperat et in saeva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax.

Toutes choses, dict un mot ancien, sont esperables à un home pendant qu'il vit. Ouy mais,
respond Seneca, pourquoy auray je plustost en la teste cela, que la fortune peut toutes choses
pour celuy qui est vivant, que cecy, que fortune ne peut rien sur celuy qui sçait mourir? On
voit Josephe engagé en un si apparent danger et si prochain, tout un peuple s'estant eslevé
contre luy, que, par discours, il n'y pouvoit avoir aucune resource; toutefois, estant, comme il
dit, conseillé sur ce point par un de ses amis de se deffaire, bien luy servit de s'opiniatrer
encore en l'esperance: car la fortune contourna, outre toute [146] raison humaine, cet
accident, si qu'il s'en veid délivré sans aucun inconvenient. Et Cassius et Brutus, au contraire,
acheverent de perdre les reliques de la Romaine liberté, de laquelle ils estoient protecteurs,
par la precipitation et temerité dequoy ils se tuerent avant le temps et l'occasion. J'ay veu cent
lievres se sauver sous les dents des levriers. Aliquis carnifici suo superstes fuit.

Multa dies variusque labor mutabilis aevi
Rettulit in melius; multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit.

Pline dit qu'il n'y a que trois sortes de maladie pour lesquelles eviter on aye droit de se
tuer: la plus aspre de toutes, c'est la pierre à la vessie quand l'urine en est retenue; Seneque,
celes seulement qui esbranlent pour long temps les offices de l'ame. Pour eviter une pire
mort, il y en a qui sont d'advis de la prendre à leur poste. Damocritus, chef des Aetoliens,
mené prisonnier à Rome, trouva moyen de nuict d'eschapper. Mais, suivy par ses gardes,
avant que se laisser reprendre, il se donna de l'espée au travers le corps. Antinous et
Theodotus, leur ville d' Epire reduitte à l'extrémité par les Romains, furent d'advis au peuple
de se tuer tous; mais le conseil de se rendre plus tost ayant gaigné, ils allerent chercher la
mort, se ruantssur les ennemis, en intention de frapper, non de se couvrir. L'isle de Goze
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forcée par les Turcs, il y a quelques années, un Sicilien qui avoit deux belles filles prestes à
marier, les tua de sa main, et leur mere après qui accourut à leur mort. Cela faict, sortant en
rue avec une arbaleste et une harquebouze, de deux coups il en tua les deux premiers Turcs
qui s'aprocherent de sa porte, et puis, mettant l'espée au poing, s'alla mesler furieusement, où
il fut soudain envelopé et mis en pieces, se sauvant ainsi du servage, après en avoir delivré
les siens. Les femmes Juifves, apres avoir fait circoncire leurs enfans, s'alloient precipiter
quant et eux, fuyant la cruauté d' Antiochus . On m'a conté qu'un prisonnier de qualité estant
en nos conciergeries, ses parens, advertis qu'il seroit certainement condamné, pour éviter la
honte de telle mort, aposterent un prestre pour luy dire que le souverain remede de sa
delivrance estoit qu'il se recommandast à tel sainct, avec tel et tel veu, et qu'il fut huit jours
sans prendre aucun aliment, quelque defaillance et foiblesse qu'il sentit en soy. Il l'en creut, et
par ce moyen se deffit, sans y penser, de sa vie et du dangier. Scribonia, conseillant Libo, son
nepveu, de se tuer plustost que d'attendre la main de la justice, luy disoit que c'estoit
proprement faire l'affaire d'autruy que de conserver sa vie pour la remettre entre les mains de
ceux qui la viendroient chercher trois ou quatre jours apres, et que c'estoit servir ses ennemis
de garder son sang pour leur en faire curée. Il se lict dans la Bible que Nicanor, persecuteur
de la Loy de Dieu, ayant envoyé ses sattelittes pour saisir le bon vieillard Rasias, surnommé
pour l'honneur de sa vertu le pere aux Juifs, comme ce bon homme [146v] n'y veit plus
d'ordre, sa porte bruslée, ses ennemis prests à le saisir, choisissant de mourir genereusement
plustost que de venir entre les mains des meschans, et de se laisser mastiner contre l'honneur
de son rang, qu'il se frappa de son espée; mais le coup pour la haste n'ayant pas esté bien
assené, il courut se precipiter du haut d'un mur au travers de la trouppe, laquelle s'escartant et
luy faisant place, il cheut droictement sur la teste. Ce neantmoins, se sentant encore quelque
reste de vie, il r'alluma son courage, et, s'eslevant en pieds, tout ensanglanté et chargé de
coups, et fauçant la presse, donna jusques à certain rocher coupé et precipiteux, où, n'en
pouvant plus, il print, par l'une de ses plaies à deux mains ses entrailles, les deschirant et
froissant, et les jetta à travers les poursuivans, appellant sur eux et attestant la vengeance
divine. Des violences qui se font à la conscience, la plus à eviter, à mon advis, c'est celle qui
se faict à la chasteté des femmes, d'autant qu'il y a quelque plaisir corporel naturellement
meslé parmy; et, à cette cause, le dissentementn'y peut estre assez entier, et semble que la
force soit meslée à quelque volonté. Pelagia et Sophronia toutes deux canonisées, celle-là se
precipita dans la riviere avec sa mere et ses soeurs pour eviter la force de quelques soldats, et
cette-cy se tua aussi pour eviter la force de Maxentius l' Empereur . L'histoire ecclésiastique a
en reverence plusieurs tels exemples de personnes devotes qui apelerent la mort à garant
contre les outrages que les tirans preparoient à leur conscience. Il nous sera à l'adventure
honnorable aux siecles advenir qu'un sçavant autheur de ce temps, et notamment Parisien, se
met en peine de persuader aux Dames de nostre siecle de prendre plustost tout autre party que
d'entrer en l'horrible conseil d'un tel des-espoir. Je suis marry qu'il n'a sceu, pour mesler à ses
comptes, le bon mot que j'apprins à Toulouse, d'une femme passée par les mains de quelques
soldats: Dieu soit loué, disoit-elle, qu'au [147] moins une fois en ma vie je m'en suis soulée
sans peché'A la verité, ces cruautez ne sont pas dignes de la douceur Françoise; aussi, Dieu
mercy, nostre air s'en voit infiniment purgé depuis ce bon advertissement: suffit qu'elles dient
nenny en le faisant, suyvant la reigle du bon Marot . L'Histoire est toute pleine de ceux qui,
en mille façons, ont changé à la mort une vie peneuse. Lucius Aruntius se tua pour, disoit il,
fuir et l'advenir et le passé. Granius Silvanus et Statius Proximus, après estre pardonnez par
Neron, se tuerent, ou pour ne vivre de la grace d'un si meschant homme, ou pour n'estre en
peine une autre fois d'un second pardon, veu sa facilité aux soupçons et accusations à
l'encontre des gens de bien. Spargapizès, fils de la Royne Tomyris, prisonnier de guerre de
Cyrus, employa à se tuer la premiere faveur que Cyrus luy fit de le faire destacher, n'ayant
pretendu autre fruit de sa liberté que de venger sur soy la honte de sa prinse. Bogez,
gouverneur en Eione de la part du Roy Xerxes, assiegé par l'armée des Atheniens sous la
conduitte de Cimon, refusa la composition de s'en retourner seurement en Asie à tout sa
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chevance, impatient de survivre à la perte de ce que son maistre luy avoit donné en garde; et,
apres avoir desfendu jusques à l'extrémité sa ville, n'y restant plus que manger, jecta
premierement en la riviere Strymon tout l'or et tout ce dequoy il luy sembla l'ennemy pouvoir
faire plus de butin. Et puis, ayant ordonné allumer un grand bucher, et esgosiller femme,
enfans, concubines et serviteurs, les meit dans le feu, et puis soy-mesme. Ninachetuen,
seigneur Indois, ayant senty le premier vent de la deliberation du vice- Roy Portugais de le
deposseder, sans aucune causeapparante, de la charge qu'il avoit en Malaca, pour donner au
Roy de Campar, print à part soy cette resolution. Il fit dresser un eschaffault plus long que
large, appuyé sur des colomnes, royallement tapissé et orné de fleurs et de parfuns en
abondance. Et puis, s'estant vestu d'une robe de drap d'or chargée de quantité de pierreries de
hault prix, sortit en rue, et par des degrez monta sur l'eschaffault, en un coing duquel il y
avoit un bucher de bois aromatiques allumé. Le monde accourut voir à quelle fin ces
preparatifs inaccoustumés. Ninachetuen remontra, d'un visage hardy et mal contant,
l'obligation que la nation Portugaloise lui avoit; combien fidelement il avoit versé en sa
charge; qu'ayant si souvent tesmoigné pour autruy, les armes en main, que l'honneur luy
estoit de beaucoup plus cher que la vie, il n'estoit pas pour en abandonner le soing pour soy-
mesmes; que, sa fortune luy refusant tout moyen de s'opposer à l'injure qu'on luy vouloit
faire, son courage au moins luy ordonnoit de s'en oster le sentiment et de servir de fable au
peuple et de triomphe à des persones qui valoient moins que luy. Ce disant, il se jetta dans le
feu. Sextilia, femme de scaurus, et paxea, femme de Labeo, pour encourager leurs maris à
eviter les dangiers qui les pressoyent, ausquels elles n'avoyent part que par l'interest de
l'affection conjugale, engagerent volontairement la vie pour leur servir, en cette extreme
necessité, d'exemple et de compaignie. Ce qu'elles firent pour leurs maris, Cocceius Nerva le
fit pour sa patrie, moins utillement, mais de pareil amour. Ce grand Jurisconsulte, fleurissant
en santé, en richesses, en reputation, en credit près de l' Empereur, n'eust autre cause de se
tuer que la compassion du miserable estat de la chose publique Romaine. Il ne se peut rien
adjouster à la delicatesse de la mort de la femme de Fulvius, familier d' Auguste . Auguste,
ayant descouvert qu'il avoit esventé un secret important qu'il luy avoit fié, un matin qu'il le
vint voir, luy en fit une maigre mine. Il s'en retourna au logis, plain de desespoir; et dict tout
piteusement à sa femme qu'estant tombé en ce malheur il estoit resolu de se tuer. Elle tout
franchement: Tu ne feras que raison, veu qu'ayant assez souvent experimenté l'incontinance
de ma langue, tu ne t'en es point donné de garde. Mais laisse, que je me tue la premiere. Et,
sans autrement marchander, se donna d'une espée dans le corps. Vibius Virius desespéré du
salut de sa ville assiegée par les Romains, et de leur misericorde, en la derniere deliberation
de leur senat, apres plusieurs remonstrances employées à cette fin, conclud que le plus beau
estoit d'eschapper à la fortune par leurs propres mains: Les ennemis les en auroient en
honneur, et Hannibal sentiroit combien fideles amis il auroit abandonnés. Conviant ceux qui
approuveroient son advis, d'aller prendre un bon souper qu'on avoit dressé chez lui, où, apres
avoir faitbonne chere, ils boiroyent ensemble de ce qu'on luy presenteroit: Breuvage qui
delivrera noz corps des tourments, noz ames des injures, noz yeux et noz oreilles du
sentiment de tant de villains maux que les vaincus ont à souffrir des vainqueurs tres cruels et
offencez. J'ay, disoit-il, mis ordre qu'il y aura personnes propres à nous jetter dans un bucher
au devant de mon huis, quand nous serons expirez. Assez approuverent cette haute
resolution, peu l'imiterent. Vingt et sept senateurs le suivirent et, apres avoir essayé
d'estouffer dans le vin cette fascheuse pensée, finirent leur repas par ce mortel mets; et,
s'entre-embrassans après avoir en commun deploré le malheur de leur païs, les uns se
retirerent en leurs maisons, les autres s'arresterent pour estre enterrez dans le feu de Vibius
avec luy. Et eurent tous la mort si longue, la vapeur du vin ayant occupé les veines et
retardant l'effect du poison, qu'aucuns furent a une heure pres de veoir les ennemis dans
Capoue, qui fut emportée le lendemain et d'encourir les miseres qu'ils avoyent si cherement
fuy. Taurea Jubellius, un autre citoyen de là, le Consul Fulvius retournant de cette honteuse
boucherie qu'il avoit faicte de deux cents vingt-cinq Senateurs, le rappella fierement par son
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nom, et l'ayant arresté: Commande, fit-il, qu'on me massacre aussi apres tant d'autres, afin
que tu te puisses vanter d'avoir tué un beaucoup plus vaillant homme que toy. Fulvius le
desdeignant comme insensé (aussi que sur l'heure il venoit de recevoir lettres de Rome
contraires à l'inhumanité de son execution, qui luy lioient les mains), Jubellius continua: Puis
que mon païs prins, mes amis morts, et ayant de ma main occis ma femme et mes enfans pour
les soustraire à la desolation de cette ruine, il m'est interdict de mourir de la mort de mes
concitoyens, empruntons de la vertu la vengeance de cette vie odieuse. Et, tirant un glaive
qu'il avoit caché, s'en donna au travers la poitrine, tumbant renversé mourant aux pieds du
Consul. Alexandre assiegeoit une ville aux Indes : ceux de dedans, se trouvans pressez, se
resolurent vigoureusement à le priver du plaisir de cette victoire, et s'embraisarent
universellement tous, quand et leur ville, en despit de son humanité. Nouvelle guerre: les
[147v] ennemis combattoient pour les sauver, eux pour se perdre; et faisoient pour garentir
leur mort toutes les choses qu'on faict pour garentir sa vie. Astapa, ville d' Espaigne, se
trouvant faible de murs et de deffenses, pour soustenir les Romains, les habitans firent un
amas de leurs richesses et meubles en la place, et ayants rangé au dessus de ce monceau les
femmes et les enfans, et l'ayants entourné de bois et matiere propre à prendre feu
soudainement, et laissé cinquante jeunes hommes d'entre eux pour l'execution de leur
resolution, feirent une sortie où, suivant leur voeu, à faute de pouvoir vaincre, ils se feirent
tous tuer. Les cinquante, apresavoir massacré toute ame vivante esparse par leur ville, et mis
le feu en ce monceau, s'y lancerent aussi, finissants leur genereuse liberté en un estat
insensible plus tost que douloureux et honteux, et montrant aux ennemis que, si fortune l'eust
voulu, ils eussent eu aussi bien le courage de leur oster la victoire, comme ils avoient eu de la
leur rendre et frustratoire et hideuse, voire et mortelle à ceux qui, amorcez par la lueur de l'or
coulant dans cette flamme, s'en estans approchez en bon nombre, y furent suffoquez et
bruslez, le reculer leur estant interdict par la foulle qui les suivoit. Les Abydeens, pressez par
Philippus, se resolurent de mesmes. Mais, estans prins de trop court?, le Roy, ayant horreur
de voir la precipitation temeraire de cette execution (les thresors et les meubles qu'ils avoyent
diversement condamnez au feu et au naufrage, saisis), retirant ses soldats, leur conceda trois
jours à se tuer à l'aise; lesquels ils remplirent de sang et de meurtre au delà de toute hostile
cruauté; et ne s'en sauva une seule personne qui eust pouvoir sur soy. Il y a infinis exemples
de pareilles conclusions populaires, qui semblent plus aspres d'autant que l'effect en est plus
universel. Elles le sont moins que séparées. Ce que le discours ne feroit en chacun, il le faict
en tous: l'ardeur de la société ravissant les particuliers jugements. Les condamnez qui
attendoyent l'execution, du temps de Tibere, perdoient leurs biens et estoient privez de
sepulture; ceux qui l'anticipoyent en se tuant eux mesme, estoyent enterrez et pouvoyent faire
testament. Mais on desire aussi quelque fois la mort pour l'esperance d'un plus grand bien. Je
desire, dict sainct Paul, estre dissoult pour estre avec Jesus - Christ; et: Qui me desprendra de
ces liens? Cleombrotus Ambraciota, ayant leu le Phaedon de Platon, entra en si grand appetit
de la vie advenir que, sans autre occasion, il s'alla precipiter en la mer. Par où il appert
combien improprement nous appellons desespoir cette dissolution volontaire à laquelle la
chaleur de l'espoir nous porte souvent, et souvent une tranquille et rassise inclination de
jugement. Jacques du Chastel, Evesque de Soissons, au voyage d'outremer que fist Saint
Loys, voyant le Roy et toute l'armée en train de revenir en France laissant les affaires de la
religion imparfaites, print resolution de s'en aller plus tost en paradis. Et, ayant dict à Dieu à
ses amis, donna seul, à la veue d'un chacun, dans l'armée des ennemis, où il fut mis en pieces.
En certain Royaume de ces nouvelles terres, au jour d'une solemne procession, auquel l'idole
qu'ils adorent, est promenée en publiq sur un char de merveilleuse grandeur, outre ce, qu'il se
voit plusieurs se destaillants les morceaux de leur chair vive à luy offrir, il s'en voit
nombred'autres se prosternants emmy la place, qui se font mouldre et briser souz les roues,
pour en acquerir apres leur mort veneration de saincteté, qui leur est rendue. La mort de cet
Evesque, les armes au poing, a de la generosité plus, et moins de sentiment, l'ardeur du
combat en amusant une partie. Il y a des polices qui se sont meslées de reigler la justice et
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opportunité des morts volontaires. En nostre Marseille, il se gardoit, au temps passé, du venin
préparé à tout de la cigue, aux despens publics, pour ceux qui voudroyent haster leurs jours,
ayant premierement approuvé aux six cens, qui estoit leur senat, les raisons de leur
entreprise; et n'estoit loisible autrement que par congé du magistrat et par occasions legitimes
de mettre la main sur soy. Cette loy estoit encor'ailleurs. Sextus Pompeius, allant en Asie,
passa par l' Isle de Cea de Negrepont . Il advint de fortune, pendant qu'il y estoit, comme
nous l'apprend l'un de ceux de sa compaignie, qu'une femme de grande authorité, ayant rendu
compte à ses citoyens pourquoy elle estoit resolue de finir sa vie, pria Pompeius d'assister à
sa mort pour la rendre plus honnorable: ce qu'il fit; et, ayant long temps essaié pour neant, à
force d'éloquence qui luy estoit [148] merveilleusement à main, et de persuasion, de la
destourner de ce dessein, souffrit en fin qu'elle se contentast. Elle avoit passé quatre vingts et
dix ans en tres-heureux estat d'esprit et de corps; mais lors, couchée sur son lit mieux paré
que de coustume et appuiée sur le coude: Les dieux, dit elle, ô Sextus Pompeius, et plustost
ceux que je laisse que ceux que je vay trouver, te sçachent gré dequoy tu n'as desdaigné
d'estre et conseiller de ma vie et tesmoing de ma mort'De ma part, ayant tousjours essayé le
favorable visage de fortune, de peur que l'envie de trop vivre ne m'en face voir un contraire,
je m'en vay d'une heureuse fin donner congé aux restes de mon ame, laissant de moy deux
filles et une legion de nepveux. Cela faict, ayant presché et enhorté les siens à l'union et à la
paix, leur ayant départy ses biens et recommandé les dieux domestiques à sa fille aisnée, elle
print d'une main asseurée la coupe où estoit le venin; et, ayant faict ses veux à Mercure et les
prieres de la conduire en quelque heureux siege en l'autre monde, avala brusquement ce
mortel breuvage. Or entretint elle la compagnie du progrez de son operation et comme les
parties de son corps se sentoyent saisies de froid l'une apres l'autre, jusques à ce qu'ayant dit
en fin qu'il arrivoit au coeur et aux entrailles, elle appella ses filles pour luy faire le dernier
office et luy clorre les yeux. Pline récite de certaine nation hyperborée, qu'en icelle, pour la
douce température de l'air, les vies ne se finissent communément que parla propre volonté des
habitans; mais, qu'estans las et sous de vivre, ils ont en coustume, au bout d'un long aage,
apres avoir fait bonne chere, se precipiter en la mer du haut d'un certain rocher destiné à ce
service. La douleur insupportable et une pire mort me semblent les plus excusables
incitations.

[148v]

Chap. IV.
A Demain les Affaires↩

Je donne avec raison, ce me semble, la palme à Jacques Amiot sur tous nos escrivains
François, non seulement pour la naïfveté et pureté du langage, en quoy il surpasse tous
autres, ny pour la constance d'un si long travail, ny pour la profondeur de son sçavoir, ayant
peu développer si heureusement un autheur si espineux et ferré (car on m'en dira ce qu'on
voudra: je n'entens rien au Grec, mais je voy un sens si beau, si bien joint et entretenu par
tout en sa traduction que, ou il a certainement entendu l'imagination vraye de l'autheur, ou,
ayant par longue conversation planté vivement dans son ame une generale Idée de celle de
Plutarque, il ne luy a au-moins rien presté qui le desmente ou qui le desdie); mais sur tout je
lui sçay bon gré d'avoir sçeu trier et choisir un livre si digne et si à propos, pour en faire
present à son pays. Nous autres ignorans estions perdus, si ce livre ne nous eust relevez du
bourbier:sa mercy, nous osons à cett'heure et parler et escrire; les dames en regentent les
maistres d'escole; c'est nostre breviaire. Si ce bon homme vit, je luy resigne Xenophon pour
en faire autant: c'est un' occupation plus aisée, et d'autant plus propre à sa vieillesse; et puis,
je ne sçay comment, il me semble, quoy qu'il se desmele bien brusquement et nettement d'un
mauvais pas, que toutefois son stile est plus chez soy, quand il n'est pas pressé et qu'il roulle à
son aise. J'estois à cett'heure sur ce passage où Plutarque dict de soy-mesmes que Rusticus,
assistant à une sienne declamation à Rome, y receut un paquet de la part de l' Empereur, et
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temporisa de l'ouvrir jusques à ce que tout fut faict: en quoy (dit-il) toute l'assistance loua
singulierement la gravité de ce personnage. De vray, estant sur le propos de la curiosité, et de
cette [149] passion avide et gourmande de nouvelles, qui nous fait avec tant d'indiscretion et
d'impatience abandonner toutes choses pour entretenir un nouveau venu, et perdre tout
respect et contenance pour crocheter soudain, où que nous soyons, les lettres qu'on nous
apporte, il a eu raison de louer la gravité de Rusticus; et pouvoit encor y joindre la louange de
sa civilité et courtoisie de n'avoir voulu interrompre le cours de sa declamation. Mais je fay
doute qu'on le peut louer de prudence: car, recevant à l'improveu lettres et notamment d'un
Empereur, il pouvoit bien advenir que le differer à les lire eust esté d'un grand prejudice. Le
vice contraire à la curiosité, c'est la nonchalance, vers laquelle je penche evidemment de ma
complexion, et en laquelle j'ay veu plusieurs hommes si extremes, que trois ou quatre jours
apres on retrouvoit encores en leur pochette les lettres toutes closes qu'on leur avoit
envoyées. Je n'en ouvris jamais, non seulement de celles qu'on m'eut commises, mais de
celles mesme que la fortune m'eut fait passer par les mains; et faits conscience si mes yeux
desrobent par mesgarde quelque cognoissance des lettres d'importance qu'il lit, quand je suis
à costé d'un grand. Jamais homme ne s'enquist moins et ne fureta moins és affaires d'autruy.
Du temps de nos peres Monsieur de Boutieres cuida perdre Turin pour, estant en bonne
compaignie à souper, avoir remis à lire un advertissement qu'on luy donnoit des trahisons qui
se dressoient contre cette ville, où il commandoit; et ce mesme Plutarque m'a appris que
Julius Caesar se fut sauvé, si, allant au senat le jour qu'il y fut tué par les conjurez, il eust leu
un memoire qu'on luy presenta. Et fait aussi le conte d' Archias, Tyran de Thebes, que le soir,
avant l'execution de l'entreprise que Pelopidasavoit faicte de le tuer pour remettre son païs en
liberté, il luy fut escrit par un autre Archias, Athenien, de point [149v] en point ce qu'on luy
preparoit; et que, ce pacquet luy ayant esté rendu pendant son souper, il remit à l'ouvrir,
disant ce mot qui, dépuis, passa en proverbe en Grece : A demain les affaires. Un sage
homme peut, à mon opinion, pour l'interest d'autruy, comme pour ne rompre indecemment
compaignie, ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer un autre affaire d'importance,
remettre à entendre ce qu'on luy apporte de nouveau; mais, pour son interest ou plaisir
particulier, mesmes s'il est homme ayant charge publique, pour ne rompre son disner, voyre
ny son sommeil, il est inexcusable de le faire. Et anciennement estoit à Rome la place
consulaire, qu'ils appelloyent, la plus honnorable à table, pour estre plus à delivre et plus
accessible à ceux qui surviendroyent pour entretenir celuy qui y seroit assis. Tesmoignage
que, pour estre à table, ils ne se departoyent pas de l'entremise d'autres affaires et
survenances. Mais, quand tout est dit, il est mal-aisé és actions humaines de donner reigle si
juste par discours de raison, que la fortune n'y maintienne son droict.

Chap. V.
De la Conscience↩

Voyageant un jour, mon frere sieur de la Brousse et moy, durant nos guerres civiles, nous
rancontrames un gentil'homme de bonne façon: il estoit du party contraire au nostre, mais je
n'en sçavois rien, car il se contrefaisoit autre; et le pis de ces guerres, c'est que les cartes sont
si meslées, vostre ennemy n'estant distingué d'avec vous de aucune marque apparente, ny de
langage, ny de port, nourry en mesmes loix, meurs et mesme air, qu'il est mal-aisé d'y eviter
confusion et desordre. Cela me faisoit craindre à moy mesme de rencontrer nos trouppes en
lieu où je ne fusse conneu, pour n'estre en peine de dire mon nom, [150] et de pis à
l'adventure. Comme il m'estoit autrefois advenu: car en un tel mescompte je perdis et
hommes et chevaux, et m'y tua l'on miserablement entre autres un page gentil-homme Italien,
que je nourrissois soigneusement, et fut esteincte en luy une tres-belle enfance et plaine de
grande esperance. Mais cettuy-cy en avoit une frayeur si esperdue, et je le voiois si mort à
chasque rencontre d'hommes à cheval et passage de villes qui tenoient pour le Roy, que je
devinay en fin que c'estoient alarmes que sa conscience luy donnoit. Il sembloit à ce pauvre
homme qu'au travers de son masque et des croix de sa cazaque on iroit lire jusques dans son
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coeur ses secrettes intentions. Tant est merveilleux l'effortde la conscience'Elle nous faict
trahir, accuser et combattre nous mesme, et, à faute de tesmoing estrangier, elle nous produit,
contre nous:

Occultum quatiens animo tortore flagellum.

Ce conte est en la bouche des enfans. Bessus, Poeonien, reproché d'avoir de gayeté de
coeur abbatu un nid de moineaux et les avoir tuez, disoit avoir eu raison, par ce que ces
oysillons ne cessoient de l'accuser faucement du meurtre de son pere. Ce parricide jusques
lors avoit esté occulte et inconnu; mais les furies vengeresses, de la conscience, le firent
mettre hors à celuy mesmes qui en devoit porter la penitence. Hesiode corrige le dire de
Platon, que la peine suit de bien pres le peché: car il dit qu'elle naist en l'instant et quant et
quant le peché. Quiconque attent la peine, il la souffre; et quiconque l'a meritée, l'attend. La
meschanceté fabrique des tourmens contre soy,

Malum consilium consultori pessimum,

comme la mouche guespe picque et offence autruy, mais plus soy-mesme, car elle y perd
son éguillon et sa force pour jamais,

[150v]

vitasque in vulnere ponunt.

Les Cantarides ont en elles quelque partie qui sert contre leur poison de contrepoison, par
une contrarieté de nature. Aussi, à mesme qu'on prend le plaisir au vice, il s'engendre un
desplaisir contraire en la conscience, qui nous tourmente de plusieurs imaginations penibles,
veillans et dormans,

Quippe ubi se multi, per somnia saepe loquentes,
Aut morbo delirantes, procraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse.

Apollodorus songeoit qu'il se voyoit escorcher par les Scythes, et puis bouillir dedans une
marmite, et que son coeur murmuroit en disant: Je te suis cause de tous ces maux. Aucune
cachette ne sert aux meschans,disoit Epicurus, parce qu'ils ne se peuvent asseurer d'estre
cachez, la conscience les descouvrant à eux mesmes,

prima est haec ultio, quod se
Judice nemo nocens absolvitur.

Comme elle nous remplit de crainte, aussi fait elle d'asseurance et de confience. Et je puis
dire avoir marché en plusieurs hazards d'un pas bien plus ferme, en consideration de la
secrete science que j'avois de ma volonté et innocence de mes desseins.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
Pectora pro facto spemque metumque suo.

Il y en a mille exemples; il suffira d'en alleguer trois de mesme personnage. Scipion,
estant un jour accusé devant le peuple Romain d'une accusation importante, au lieu de
s'excuser ou de flater ses juges: Il vous siera bien, leur dit il, de vouloir entreprendre de juger
de la teste de celuy par le moyen duquel vous avez l'authorité de juger de tout le monde. Et,
un'autre fois, pour toute responce aux imputations que luy mettoit sus un Tribun du peuple,
au lieu de plaider sa cause: Allons, dit-il, mes citoyens, allons rendre graces aux Dieux de la
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[151] victoire qu'ils me donnarent contre les Carthaginois en pareil jour que cettuy-cy; et, se
mettant à marcher devant vers le temple, voylà toute l'assemblé et son accusateur mesmes à
sa suite. Et Petilius ayant esté suscité par Caton pour luy demander conte de l'argent manié en
la province d' Antioche, Scipion, estant venu au Senat pour cet effect, produisit le livre des
raisons qu'il avoit dessoubs sa robbe, et dit que ce livre en contenoit au vray la recepte et la
mise; mais, comme on le luy demanda pour le mettre au greffe, il le refusa, disant ne se
vouloir pas faire cette honte à soy mesme; et, de ses mains, en la presence du senat, le
deschira et mit en pieces. Je ne croy pas qu'une ame cauterizée sçeut contrefaire une telle
asseurance. Il avoit le coeur trop gros de nature et accoustumé à trop haute fortune, dict Tite
Live, pour qu'il sceut estre criminel et se desmettre à la bassesse de deffendre son innocence.
C'est une dangereuse invention que celle des gehenes, et semble que ce soit plustost un essay
de patience que de vérité. Et celuy qui les peut souffrir, cache la verité, et celuy qui ne les
peut souffrir. Car pourquoy la douleur me fera elle plustost confesser ce qui en est, qu'ellene
me forcera de dire ce qui n'est pas? Et, au rebours, si celuy qui n'a pas fait ce dequoy on
l'accuse, est assez patient pour supporter ces tourments, pourquoy ne le sera celuy qui l'a fait,
un si beau guerdon que de la vie luy estant proposé? Je pense que le fondement de cette
invention est appuyé sur la consideration de l'effort de la conscience. Car, au coulpable, il
semble qu'elle aide à la torture pour luy faire confesser sa faute, et qu'elle l'affoiblisse; et, de
l'autre part, qu'elle fortifie l'innocent contre la torture. Pour dire vray, c'est un moyen plein
d'incertitude et de danger. Que ne diroit on, que ne feroit on pour fuyr à si griefves douleurs?
Etiam innocentes cogit mentiri dolor. D'où il advient que celuy que le juge a gehenné, pour
ne le faire mourir innocent, il le face mourir et innocent et gehenné. Mille et mille en ont
chargé leur teste de fauces confessions. Entre lesquels je loge Philotas, considerant les
circonstances du procez qu' Alexandre luy fit et le progrez de sa geine. Mais tant y a que
c'est, dict on, le moins mal que l'humaine foiblesse aye peu inventer. Bien inhumainement
pourtant et bien inutilement, à mon advis' Plusieurs nations, moins barbares en cela que la
grecque et la romaine qui les en appellent, estiment horrible et cruel de tourmenter et
desrompre un homme de la faute duquel vous estes encores en doubte. Que peut il mais de
vostre ignorance? Estes-vous pas injustes, qui, pour ne le tuer sans occasion, luy faites pis
que le tuer? Qu'il soit ainsi: voyez combien de fois il ayme mieux mourir sans raison que de
passer par cete information plus penible que le supplice, et qui souvent, par son aspreté,
devance le supplice, et l'execute. Je ne sçay d'où je tiens ce conte, mais il rapporte
exactement la conscience de nostre justice. Une femme de village accusoit devant un general
d'armée, grand justicier, un soldat pour avoir arraché à ses petits enfans ce peu de bouillie qui
luy restoit à les substanter, cette armée ayant ravagé tous les villages à l'environ. De preuve,
il n'y en avoit point. Le general, après avoir sommé la femme de regarder bien à ce qu'elle
disoit, d'autant qu'elle seroit coupable de son accusation si elle mentoit, et elle persistant, il fit
ouvrir le ventre au soldat pour s'esclaircir de la vérité du faict. Et la femme se trouva avoir
raison. Condemnation instructive.

[151v]

Chap. VI.
De l'Exercitation ↩

Il est malaisé que le discours et l'instruction, encore que nostre creance s'y applique
volontiers, soient assez puissantes pour nous acheminer jusques à l'action, si outre cela nous
n'exerçons et formons nostre ame par experience au train auquel nous la voulons renger:
autrement, quand elle sera au propre des effets, elle s'y trouvera sans doute empeschée. Voylà
pourquoy, parmy les philosophes, ceux qui ont voulu atteindre à quelque plus grande
excellence, ne se sont pas contentez d'attendre à couvert et en repos les rigueurs de la fortune,
de peur qu'elle ne les surprint inexperimentez et nouveaux au combat; ains ils luy sont allez
au devant, et se sont jettez à escient à la preuve des difficultez. Les unsen ont abandonné les
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richesses pour s'exercer à une pauvreté volontaire; les autres ont recherché le labeur et une
austerité de vie penible pour se durcir au mal et au travail; d'autres se sont privez des parties
du corps les plus cheres, comme de la veue et des membres propres à la generation, de peur
que leur service, trop plaisant et trop mol, ne relaschast et n'attendrist la fermeté de leur ame.
Mais à mourir, qui est la plus grande besoigne que nous ayons à faire, l'exercitation ne nous y
peut ayder. On se peut, par usage et par experience, fortifier contre les douleurs, la honte,
l'indigence et tels autres accidents; mais, quant à la mort, nous ne la pouvons essayer qu'une
fois; nous y sommes tous apprentifs quand nous y venons. Il s'est trouvé anciennement des
hommes si excellens mesnagers du temps, qu'ils ont essayé en la mort mesme de la gouster et
savourer, et ont bandé leur esprit pour voir que c'estoit de ce passage, mais ils ne sont pas
revenus nous en dire les nouvelles:

nemo expergitus extat [152]
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta.

Canius Julius, noble homme Romain, de vertu et fermeté singuliere, ayant esté condamné
à la mort par ce marault de Caligula, outre plusieurs merveilleuses preuves qu'il donna de sa
resolution, comme il estoit sur le point de souffrir la main du bourreau, un philosophe, son
amy, luy demanda: Et bien, Canius, en quelle démarche est à cette heure vostre ame? que fait
elle? en quels pensemens estes vous?-- Je pensois, luy respondit-il, à me tenir prest et bandé
de toute ma force, pour voir si, en cet instant de la mort, si court et si brief, je pourray
appercevoir quelque deslogement de l'ame, et si elle aura quelque ressentiment de son yssue,
pour, si j'en aprens quelque chose, en revenir donner apres, si je puis, advertissement à mes
amis. Cettuy-cy philosophe non seulement jusqu'à la mort, mais en la mort mesme. Quelle
asseurance estoit-ce, et quelle fierté de courage, de vouloir que sa mort luy servit de leçon, et
avoir loisir de penser ailleurs en un si grand affaire' Jus hoc animi morientis habebat. Il me
semble toutefois qu'il y a quelque façon de nous apprivoiser à elle et de l'essayer
aucunement. Nous en pouvons avoir experience, sinon entiere et parfaicte, au moins telle,
qu'elle ne soit pas inutile, et qui nousrende plus fortifiez et asseurez. Si nous ne la pouvons
joindre, nous la pouvons approcher, nous la pouvons reconnoistre; et, si nous ne donnons
jusques à son fort, au moins verrons nous et en prattiquerons les advenues. Ce n'est pas sans
raison qu'on nous fait regarder à nostre sommeil mesme, pour la ressemblance qu'il a de la
mort. Combien facilement nous passons du veiller au dormir'Avec combien peu d'interest
nous perdons la connoissance de la lumiere et de nous' A l'adventure pourroit sembler inutile
et contre nature la faculté du sommeil qui nous prive de toute action et de tout sentiment,
n'estoit que, par iceluy, nature nous instruict qu'elle nous a pareillement faicts pour mourir
que pour vivre, et, dès la vie, nous présente l'eternel estat qu'elle nous garde apres icelle, pour
nous y accoustumer et nous en oster la crainte. Mais ceux qui sont tombez par quelque
violent accident en defaillance de coeur et qui y ont perdu tous sentimens, ceux là, à mon
advis, ont esté bien pres de voir son vray et naturel visage: car, quant à l'instant et au point du
passage, il n'est pas à craindre qu'il porte avec soy aucun travail ou desplaisir, [152v] d'autant
que nous ne pouvons avoir nul sentiment sans loisir. Nos souffrances ont besoing de temps,
qui est si court et si precipité en la mort qu'il faut necessairement qu'elle soit insensible. Ce
sont les approches que nous avons à craindre; et celles-là peuvent tomber en experience.
Plusieurs choses nous semblent plus grandes par imagination que par effect. J'ay passé une
bonne partie de mon aage en une parfaite et entière santé: je dy non seulement entiere, mais
encore allegre et bouillante. Cet estat, plein de verdeur et de feste, me faisoit trouver si
horrible la consideration des maladies que, quand je suis venu à les experimenter, j'ay trouvé
leurs pointures molles et làches au pris de ma crainte. Voicy que j'espreuve tous les jours:
suis-je à couvert chaudement dans une bonne sale, pendant qu'il se passe une nuict orageuse
et tempesteuse, je m'estonne et m'afflige pour ceux qui sont lors en la campaigne; y suis-je
moymesme, je ne desire pas seulement d'estre ailleurs. Cela seul, d'estre toujours enfermé
dans une chambre, me sembloit insupportable: je fus incontinent dressé à y estre une
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semaine, et un mois, plein d'émotion, d'alteration et de foiblesse; et ay trouvé que, lors de ma
santé, je plaignois les malades beaucoup plus que je ne me trouve à plaindre moymesme
quand j'en suis, et que la force de mon apprehention encherissoit pres de moitié l'essence et
verité de la chose. J'espere qu'il m'en adviendra de mesme de la mort, et qu'elle ne vaut pas la
peine que je prens à tant d'apprests que je dresse et tant de secours que j'appelleet assemble
pour en soustenir l'effort: mais, à toutes advantures, nous ne pouvons nous donner trop
d'avantage. Pendant nos troisiesmes troubles ou deuxiesmes (il ne me souvient pas bien de
cela), m'estant allé un jour promener à une lieue de chez moy, qui suis assis dans le moiau de
tout le trouble des guerres civiles de France, estimant estre en toute seureté et si voisin de ma
retraicte que je [153] n'avoy point besoin de meilleur equipage, j'avoy pris un cheval bien
aisé, mais non guiere ferme. A mon retour, une occasion soudaine s'estant presentée de
m'aider de ce cheval à un service qui n'estoit pas bien de son usage, un de mes gens, grand et
fort, monté sur un puissant roussin qui avoit une bouche desesperée, frais au demeurant et
vigoureux, pour faire le hardy et devancer ses compaignons vint à le pousser à toute bride
droict dans ma route, et fondre comme un colosse sur le petit homme et petit cheval, et le
foudroier de sa roideur et de sa pesanteur, nous envoyant l'un et l'autre les pieds contremont:
si que voilà le cheval abbatu et couché tout estourdy, moy dix ou douze pas au delà, mort,
estendu à la renverse, le visage tout meurtry et tout escorché, mon espée que j'avoy à la main,
à plus de dix pas au delà, ma ceinture en pieces, n'ayant ny mouvement ny sentiment, non
plus qu'une souche. C'est le seul esvanouissement que j'aye senty jusques à cette heure. Ceux
qui estoient avec moy, apres avoir essayé par tous les moyens qu'ils peurent, de me faire
revenir, me tenans pour mort, me prindrent entre leurs bras, et m'emportoient avec beaucoup
de difficulté en ma maison, qui estoit loing de là environ une demy lieue Françoise . Sur le
chemin, et après avoir esté plus de deux grosses heures tenu pour trespassé, je commençay à
me mouvoir et respirer: car il estoit tombé si grande abondance de sang dans mon estomac
que, pour l'en descharger, nature eust besoin de resusciter ses forces. On me dressa sur mes
pieds, où je rendy un plein seau de bouillons de sang pur, et, plusieurs fois par le chemin, il
m'en falut faire de mesme. Par là je commençay à reprendre un peu de vie, mais ce fut par les
menus et par un si long traict de temps que mes premiers sentimens estoient beaucoup plus
approchans de la mort que de la vie,

Perche, dubbiosa anchor del suo ritorno, [153v]
Non s'assecura attonita la mente.

Cette recordation que j'en ay fort empreinte en mon ame, me representant son visage et
son idée si pres du naturel, me concilie aucunementà elle. Quand je commençay à y voir, ce
fut d'une veue si foible et si morte, que je ne discernois encores rien que la lumiere,

come quel ch'or apre or chiude
Gli occhi, mezzo tra'l sonno è l'esser desto.

Quand aux functions de l'ame, elles naissoient avec mesme progrez que celles du corps.
Je me vy tout sanglant, car mon pourpoinct estoit taché par tout du sang que j'avoy rendu. La
premiere pensée qui me vint, ce fut que j'avoy une harquebusade en la teste: de vray, en
mesme temps, il s'en tiroit plusieurs autour de nous. Il me sembloit que ma vie ne me tenoit
plus qu'au bout des lèvres: je fermois les yeux pour ayder, ce me sembloit, à la pousser hors,
et prenois plaisir à m'alanguir et à me laisser aller. C'estoit une imagination qui ne faisoit que
nager superficiellement en mon ame, aussi tendre et aussi foible que tout le reste, mais à la
verité non seulement exempte de desplaisir, ains meslée à cette douceur que sentent ceux qui
se laissent glisser au sommeil. Je croy que c'est ce mesme estat où se trouvent ceux qu'on voit
défaillans de foiblesse en l'agonie de la mort; et tiens que nous les plaignons sans cause,
estimans qu'ils soient agitez de griéves douleurs, ou avoir l'ame pressée de cogitations
penibles. C'a esté tousjours mon advis, contre l'opinion de plusieurs, et mesme d' Estienne de
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La Boetie, que ceux que nous voyons ainsi renversez et assopis aux approches de leur fin, ou
accablez de la longueur du mal, ou par l'accident d'une apoplexie, ou mal caduc,

vi morbi saepe coactus
Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et fremit artus; [154]
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in jactando membra fatigat,

ou blessez en la teste, que nous oyons rommeller et rendre par fois des souspirs
trenchans, quoy que nous en tirons aucuns signes par où il semble qu'il leur reste encore de la
cognoissance, et quelques mouvemens que nous leur voyons faire du corps; j'ay tousjours
pensé, dis-je, qu'ils avoient et l'ame et le corps enseveli et endormy:

Vivit, et est vitae nescius ipse suae

Et ne pouvois croire que, à un si grand estonnement de membres et si grande défaillance
des sens, l'ame peut maintenir aucune force au dedans pour se reconnoistre; et que, par
ainsin, ils n'avoient aucun discours qui les tourmentast et qui leur peut faire juger et sentir la
misere de leur condition; et que, par consequent, ils n'estoient pas fort à plaindre. Je
n'imagine aucun estat pour moy si insupportable et horrible, que d'avoir l'ame vifve et
affligée, sans moyen de se declarer: comme je dirois de ceux qu'on envoye au supplice, leur
ayant couppé la langue, si ce n'estoit qu'en cette sorte de mort la plus muette me semble la
mieux seante, si elle est accompaignée d'un ferme visage et grave; et comme ces miserables
prisonniers qui tombent és mains des vilains bourreaux soldats de ce temps, desquels ils sont
tourmentez de toute espece de cruel traictement pour les contraindre à quelque rançon
excessive et impossible, tenus cependant en condition et en lieu où ils n'ont moyen
quelconque d'expression et signification de leurs pensées et de leur misere. Les Poetes ont
feint quelques dieux favorables à la delivrance de ceux qui trainoient ainsin une mort
languissante,

hunc ego Diti
Sacrum jussa fero, téque isto corpore solvo.

Et les voix et responses courtes et descousues qu'on leur [154v] arrache à force de crier
autour de leurs oreilles et de les tempester, ou des mouvemens qui semblent avoir quelque
consentement à ce qu'on leur demande, ce n'est pas tesmoignage qu'ils vivent pourtant, au
moins une vie entiere. Il nous advient ainsi sur le beguayement du sommeil, avant qu'il nous
ait du tout saisis, de sentir comme en songe ce qui se faict autour de nous, et suyvre les voix
d'une ouye trouble et incertaine qui semble ne donner qu'aux bords de l'ame; et faisons des
responses, à la suitte des dernieres paroles qu'on nous a dites, qui ont plus de fortune que de
sens. Or, à présent que je l'ay essayé par effect, je ne fay nul doubte que je n'en aye bien jugé
jusques à cette heure. Car, premierement, estant tout esvanouy, je me travaillois d'entr'ouvrir
mon pourpoinct à belles ongles (car j'estoy desarmé), et si sçay que je ne santoy en
l'imagination rien qui me blessat: car il y a plusieurs mouvemens en nous qui ne partent pas
de nostre ordonnance,

Semianimésque micant digiti ferrumque retractant.

Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au devant de leur cheute, par une naturelle
impulsion qui fait que nos membres se prestent des offices et ont des agitations à part de
nostre discours:
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Falciferos memorant currus abscindere membra,
Ut tremere in terra videatur ab artubus id quod
Decidit abscissum, cum mens tamen atque hominis vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem.

J'avoy mon estomac pressé de ce sang caillé, mes mains y couroient d'elles mesmes,
comme elles font souvent où il nous demange, contre l'advis de nostre volonté. Il y a
plusieurs animaux, et des hommes mesmes, apres qu'ils sont trespassez, ausquels on voit
resserrer et remuer des muscles. Chacun sçait par experience qu'il y a des parties qui se
branslent, dressent et couchent souvent sans son congé. Or ces passions qui ne nous touchent
que par l'escorse, ne se peuvent dire nostres. Pour les [155] faire nostres, il faut que l'homme
y soit engagé tout entier; et les douleurs que le pied ou la main sentent pendant que nous
dormons, ne sont pas à nous. Comme j'approchai de chez moy, où l'alarme de ma cheute
avoit des-jà couru, et que ceux de ma famille m'eurent rencontré avec les cris accoustumez en
telles choses, non seulement je respondois quelque mot à ce qu'on me demandoit, mais
encore ils disent que je m'advisay de commander qu'on donnast un cheval à ma femme, que
je voyoy s'empestrer et se tracasser dans le chemin, qui est montueux et mal-aisé. Il semble
que cette consideration deut partir d'une ame esveillée; si est-ce que je n'y estois aucunement:
c'estoyent des pensemens vains, en nue, qui estoyent esmeuz par les sens des yeux et des
oreilles; ils ne venoyent pas de chez moy. Je ne sçavoy pourtant ny d'où je venoy, ny où
j'aloy; ny ne pouvois poiser et considerer ce que on me demandoit: ce sont des legiers effects
que les sens produisoyent d'eux mesmes, comme d'un usage; ce que l'ame y prestoit, c'estoit
en songe, touchée bien legierement, et comme lechée seulement et arrosée par la molle
impression des sens. Cependant mon assiete estoit à la vérité tres-douce et paisible; je n'avoy
affliction ny pour autruy ny pour moy: c'estoit une langueur et une extreme foiblesse, sans
aucune douleur. Je vy ma maison sans la recognoistre. Quand on m'eust couché, je senty une
infinie douceur à ce repos, car j'avoy esté vilainement tirassé par ces pauvres gens, qui
avoyent pris la peine de me porter sur leurs bras par un long et tres-mauvais chemin, et s'y
estoient lassez deux ou trois fois les uns apres les autres. On me presenta force remedes,
dequoy je n'en receuz aucun, tenant pour certain que j'estoy blessé à mort par la teste. C'eust
esté sans mentir une mort bien heureuse: car la foiblesse de mon discours me gardoit d'en
rien juger, et celle du corps d'en rien sentir. Je me laissoy [155v] couler si doucement et d'une
façon si douce et si aisée que je ne sens guiere autre action moins poisante que celle-là estoit.
Quand je vins à revivre et à reprendre mes forces,

Ut tandem sensus convaluere mei,

qui fut deux ou trois heures apres, je me senty tout d'un train rengager aux douleurs,
ayant les membres tous moulus et froissez de ma cheute: et en fus si mal deux ou trois nuits
après, que j'en cuiday remourir encore un coup, mais d'une mort plus vifve; et me sens encore
de la secousse de cette froissure. Je ne veux pas oublier cecy, que la derniere chose en quoy
je me peus remettre, ce fut la souvenance de cet accident; et me fis redire plusieurs fois où
j'aloy, d'où je venoy, à quelle heure cela m'estoit advenu, avant que de le pouvoir concevoir.
Quant à la façon de ma cheute, on me la cachoit en faveur de celuy qui en avoit esté cause, et
m'en forgeoit on d'autres. Mais long temps apres, et le lendemain, quand ma memoire vint à
s'entr'ouvrir et me representer l'estat où je m'estoy trouvé en l'instant que j'avoy aperçeu ce
cheval fondant sur moy (car je l'avoy veu à mes talons et me tins pour mort, mais ce
pensement avoit esté si soudain que la peur n'eut pas loisir de s'y engendrer), il me sembla
que c'estoit un esclair qui me frapoit l'ame de secousse et que je revenoy de l'autre monde. Ce
conte d'un évenement si legier est assez vain, n'estoit l'instruction que j'en ay tirée pour moy:
car, à la verité, pour s'aprivoiser à la mort, je trouve qu'il n'y a que de s'en avoisiner. Or,
comme dict Pline, chacun est à soy-mesmes une très-bonne discipline, pourveu qu'il ait la
suffisance de s'espier de près. Ce n'est pas ici ma doctrine, c'est mon estude; et n'est pas la
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leçon d'autruy, c'est la mienne. Et ne me doibt on sçavoir mauvais gré pour tant, si je la
communique. Ce qui me sert, peut aussi par accident servir à un autre. Au demeurant, je ne
gaste rien, je n'use que du mien. Et, si je fay le fol, c'est à mes despends et sans l'interest de
personne. Car c'est en follie qui meurt en moy, qui n'a point de suitte. Nous n'avons nouvelles
que de deux outrois anciens qui ayent battu ce chemin; et si ne pouvons dire si c'est du tout
en pareille maniere à cette-cy, n'en connoissant que les noms. Nul depuis ne s'est jetté sur
leur trace. C'est une espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyvre une alleure si
vagabonde que celle de nostre esprit; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis
internes; de choisir et arrester tant de menus airs de ses agitations. Et est un amusement
nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du monde, ouy, et des
plus recommandées. Il y a plusieurs années que je n'ay que moy pour visée à mes pensées,
que je ne contrerolle et estudie que moy; et, si j'estudie autre chose, c'est pour soudain le
coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. Et ne me semble point faillir, si, comme il se
faict des autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fay part de ce que j'ay apprins en
cette-cy: quoy que je ne me contente guere du progrez que j'y ai faict. Il n'est description
pareille en difficulté à la description de soy-mesmes, ny certes en utilité. Encore se faut-il
testoner, encore se faut-il ordonner et renger pour sortir en place. Or je me pare sans cesse,
car je me descris sans cesse. La coustume a faict le parler de soy vicieux, et le prohibe
obstineement en hayne de la ventance qui semble tousjours estre attachée aux propres
tesmoignages. Au lieu qu'on doit moucher l'enfant, cela s'appelle l'enaser. In vitium ducit
culpae fuga. Je trouve plus de mal que de bien à ce remede. Mais, quand il seroit vray que ce
fust necesserement presomption d'entretenir le peuple de soy, je ne doy pas, suivant mon
general dessein, refuser une action qui publie cette maladive qualité, puis qu'elle est en moy;
et ne doy cacher cette faute que j'ay non seulement en usage, mais en profession. Toutesfois,
à dire ce que j'en croy, cette coustume a tort de condamner le vin, par ce que plusieurs s'y
enyvrent. On ne peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et croy de cette regle qu'elle ne
regarde que la populaire defaillance. Ce sont brides à veaux, desquelles ny les Saincts, que
nous oyons si hautement parler d'eux, ny les philosophes, ny les theologiens ne se brident. Ne
fay-je, moy, quoy que je soye aussi peu l'un que l'autre. S'ils n'en escrivent à point nommé, au
moins, quand l'occasion les y porte, ne feignent ils pas de se jetter bien avant sur le trottoir.
Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy? A quoy achemine il plus souvent les
propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la leçonde leur livre, mais de l'estre et
branle de leur ame? Nous nous disons religieusement à Dieu, et à nostre confesseur, comme
noz voisins à tout le peuple. Mais nous n'en disons, me respondra-on, que les accusations.
Nous disons donc tout: car nostre vertu mesme est fautiere et repentable. Mon mestier et mon
art, c'est vivre. Qui me defend d'en parler selon mon sens, experience et usage, qu'il ordonne
à l'architecte de parler des bastimens non selon soy, mais selon son voisin; selon la science
d'un autre, non selon la sienne. Si c'est gloire de soy-mesme publier ses valeurs, que ne met
Cicero en avant l'eloquence de Hortence, Hortence celle de Cicero ? A l'adventure, entendent
ils que je tesmoigne de moy par ouvrages et effects, non nuement par des paroles. Je peins
principalement mes cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en production
ouvragere. A toute peine le puis je coucher en ce corps aerée de la voix. Des plus sages
hommes et des plus devots ont vescu fuyants tous apparents effects. Les effects diroyent plus
de la Fortune que de moy. Ils tesmoignent leur roole, non pas le mien, si ce n'est
conjecturalement et incertainement: eschantillons d'une montre particuliere. Je m'estalle
entier: c'est un Skeletos où, d'une veue, les veines, les muscles, les tendons paroissent,
chaque piece en son siege. L'effect de la toux en produisoit une partie; l'effect de la palleur ou
battement de coeur, un'autre, et doubteusement. Ce ne sont mes gestes que j'escris, c'est moy,
c'est mon essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et pareillement
consciencieux à en tesmoigner, soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et
sage ou près de là, je l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy qu'il n'y en a, c'est
sottise, non modestie. Se payer de moins qu'on ne vaut, c'est lascheté et pusillanimité, selon
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Aristote . Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté; et la verité n'est jamais matiere d'erreur. De
dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours presomption, c'est encore souvent sottise.
Se complaire outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est, à mon
advis, la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir, c'est faire tout le rebours de ce
que ceus icy ordonnent, qui, en défendant le parler de soy, défendent par consequent encore
plus de penser à soy. L'orgeuil gist en la pensée. La langue n'y peut avoir qu'une bien legere
part. De s'amuser à soy, il leur semble que c'est se plaire en soy; de se hanter et prattiquer,
quec'est se trop cherir. Il peut estre. Mais cet excez naist seulement en ceux qui ne se tastent
que superficiellement; qui se voyent apres leurs affaires; qui appellent resverie et oysiveté
s'entretenir de soy; et s'estoffer et bastir, faire des chasteaux en Espaigne : s'estimants chose
tierce et estrangere à eux mesmes. Si quelcun s'enyvre de sa science, regardant souz soy: qu'il
tourne les yeux au dessus vers les siecles passez, il baissera les cornes, y trouvant tant de
milliers d'esprits qui le foulent aux pieds. S'il entre en quelque flateuse presomption de sa
vaillance, qu'il se ramentoive les vies des deux Scipions, de tant d'armées, de tant de peuples,
qui le laissent si loing derriere eux. Nulle particuliere qualité n'enorgeuillira celuy qui mettra
quand et quand en compte tant de imparfaittes et foibles qualitez autres qui sont en luy, et, au
bout, la nihilité de l'humaine condition. Par ce que Socrates avoit seul mordu à certes au
precepte de son Dieu, de se connoistre, et par cette estude estoit arrivé à se mespriser, il fut
estimé seul digne du surnom de Sage . Qui se connoistra ainsi, qu'il se donne hardiment à
connoistre par sa bouche.

[156]

Chap. VII.
Des Récompenses d'Honneur↩

Ceux qui escrivent la vie d' Auguste Caesar, remarquent cecy en sa discipline militaire,
que, des dons, il estoit merveilleusement liberal envers ceux qui le meritoient, mais que, des
pures recompenses d'honneur, il en estoit bien autant espargnant. Si est-ce qu'il avoit esté luy
mesme gratifié par son oncle de toutes les recompenses militaires avant qu'il eust jamais esté
à la guerre. C'a esté une belle invention, et receue en la plus part des polices du monde,
d'establir certaines merques vaines et sans pris, pour en honnorer et recompenser la vertu,
comme sont les couronnes de l'aurier, de chesne, de meurte, la forme de certain vestement, le
privilege d'aller en coche par ville, ou de nuit avecques flambeau, quelque assiete particuliere
aux assemblées publiques, la prerogative d'aucuns surnoms et titres, certaines marques aux
armoiries, et choses semblables, dequoy l'usage a esté diversement receu selon l'opinion des
nations, et dure encores. Nous avons pour nostre part, et plusieurs de nos voisins, les ordres
de chevalerie, qui ne sont establis qu'à cette fin. C'est, à la verité, une bien bonne et profitable
coustume de trouver moyen de recognoistre la valeur des hommes rares et excellens, et de les
contenter et satis-faire par des payements qui ne chargent aucunement le publiq et qui ne
coustent rien au Prince. Et ce qui a esté tousjours conneu par experience ancienne et que nous
avons autrefois aussi peu voir entre nous, que les gens de qualité avoyent plus de jalousie de
telles recompenses que de celles où il y avoit du guein et du profit, cela n'est pas sans raison
et grande apparence. Si au pris qui doit estre simplement d'honneur, on y mesle d'autres
commoditez et de la richesse, ce meslange, au lieu [156v] d'augmenter l'estimation, il la
ravale et en retranche. L'ordre Sainct Michel, qui a esté si long tempsen credit parmy nous,
n'avoit point de plus grande commodité que celle-là, de n'avoir communication d'aucune
autre commodité. Cela faisoit qu'autrefois il n'y avoit ny charge ny estat, quel qu'il fut, auquel
la noblesse pretendit avec tant de desir et d'affection qu'elle faisoit à l'ordre, ny qualité qui
apportast plus de respect et de grandeur: la vertu embrassant et aspirant plus volontiers à une
recompense purement sienne, plustost glorieuse qu'utile. Car, à la verité, les autres dons n'ont
pas leur usage si digne, d'autant qu'on les employe à toute sorte d'occasions. Par des
richesses, on satisfaict les services d'un valet, la diligence d'un courrier, le dancer, le voltiger,
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le parler et les plus viles offices qu'on reçoive; voire et le vice s'en paye, la flaterie, le
maquerelage, la trahison: ce n'est pas merveille si la vertu reçoit et desire moins volontiers
cette sorte de monnoye commune, que celle qui luy est propre et particuliere, toute noble et
genereuse. Auguste avoit raison d'estre beaucoup plus mesnagier et espargnant de cette-cy
que de l'autre, d'autant que l'honneur, c'est un privilege qui tire sa principale essence de la
rareté; et la vertu mesme:

Cui malus est nemo, quis bonus esse potest?

On ne remerque pas, pour la recommandation d'un homme, qu'il ait soing de la nourriture
de ses enfans, d'autant que c'est une action commune, quelque juste qu'elle soit, non plus
qu'un grand arbre, où la forest est toute de mesmes. Je ne pense pas que aucun citoyen de
Sparte se glorifiat de sa vaillance, car c'estoit une vertu populaire en leur nation, et aussi peu
de la fidelité et mespris des richesses. Il n'eschoit pas de recompense à une vertu, pour grande
qu'elle soit, qui est passée en coustume; et ne sçay avec, si nous l'appellerions [157] jamais
grande, estant commune. Puis donc que ces loyers d'honneur n'ont autre pris et estimation
que cette là, que peu de gens en jouyssent, il n'est, pour les aneantir, que d'en faire largesse.
Quand il se trouveroit plus d'hommes qu'au temps passé, qui meritassent nostre ordre, il n'en
faloit pas pourtant corrompre l'estimation. Et peut aysément advenir que plus le meritent, car
il n'est aucune des vertuz qui s'espende si aysement que la vaillance militaire. Il y en a une
autre, vraye, perfecte et philosophique, dequoy je ne parle point (et me sers de ce mot selon
nostre usage), bien plus grande que cette cy et plus pleine, qui est une force et asseurance de
l'ame, mesprisant également toute sorte d'accidens enemis: equable, uniforme et constante,
delaquelle la nostre n'est qu'un bien petit rayon. L'usage, l'institution, l'exemple et la
coustume peuvent tout ce qu'elles veulent en l'establissement de celle dequoy je parle, et la
rendent aysement vulgaire: comme il est tres-aysé à voir par l'experience que nous en
donnent nos guerres civiles. Et qui nous pourroit joindre à cette heure et acharner à une
entreprise commune tout nostre peuple, nous ferions refleurir nostre ancien nom militaire. Il
est bien certain que la recompense de l'ordre ne touchoit pas, au temps passé, seulement cette
consideration; elle regardoit plus loing. Ce n'a jamais esté le payement d'un valeureux soldat,
mais d'un capitaine fameux. La science d'obeir ne meritoit pas un loyer si honorable. On y
requeroit anciennement une expertice bellique plus universelle et qui embrassat la plus part et
plus grandes parties d'un homme militaire: Neque enim eaedem militares et imperatoriae
artes sunt , qui fut encore, outre cela, de condition accommodable à une telle dignité. Mais je
dy, quand plus de gens en seroyent dignes qu'il ne s'en trouvoit autresfois, qu'il ne falloit pas
pourtant s'en rendre plus liberal; et eut mieux vallu faillir à n'en estrener pas tous ceux à qui il
estoit deu, que de perdre pour jamais, comme nous venons de faire, l'usage d'une invention
[157v] si utile. Aucun homme de coeur ne daigne s'avantager de ce qu'il a de commun avec
plusieurs; et ceux d'aujourd'huy, qui ont moins merité cette recompense, font plus de
contenance de la desdaigner, pour se loger par là au reng de ceux à qui on faict tort
d'espandre indignement et avilir cete marque qui leur estoit particulierement deue. Or, de
s'atendre, en effaçant et abolissant cette-cy, de pouvoir soudain remettre en credit et
renouveller une semblable coustume, ce n'est pas entreprinse propre à une saison si
licencieuse et malade qu'est celle où nous nous trouvons à present; et en adviendra que la
derniere encourra, des sa naissance, les incommoditez qui viennent de ruiner l'autre. Les
regles de la dispensation de ce nouvel ordre auroyent besoing d'estre extremement tendues et
contraintes, pour luy donner authorité; et cette saison tumultuere n'est pas capable d'une bride
courte et reglée: outre ce, qu'avant qu'on luy puisse donner credit, il est besoing qu'on ayt
perdu la memoire du premier, et du mespris auquel il est cheu. Ce lieu pourroit recevoir
quelque discours sur la consideration de la vaillance et difference de cette vertu aux autres;
mais Plutarque estant souvant retombé sur ce propos, je me meslerois pour neant de
raportericy ce qu'il en dict. Mais il est digne d'estre consideré que nostre nation donne à la
vaillance le premier degré des vertus, comme son nom montre, qui vient de valeur; et que, à
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nostre usage, quand nous disons un homme qui vaut beaucoup, ou un homme de bien, au stile
de nostre court et de nostre noblesse, ce n'est à dire autre chose qu'un vaillant homme, d'une
façon pareille à la Romaine. Car la generale appellation de vertu prend chez eux etymologie
de la force. La forme propre, et seule, et essencielle, de noblesse en France, c'est la vacation
militaire. Il est vray semblable que la premiere vertu [158] qui se soit fait paroistre entre les
hommes et qui a donné advantage aux uns sur les autres, ç'à esté cette-cy, par laquelle les
plus forts et courageux se sont rendus maistres des plus foibles, et ont acquis reng et
reputation particuliere, d'où luy est demeuré cet honneur et dignité de langage; ou bien que
ces nations, estant tres-belliqueuses, ont donné le pris à celle des vertus qui leur estoit plus
familiere, et le plus digne tiltre. Tout ainsi que nostre passion, et cette fievreuse solicitude que
nous avons de la chasteté des femmes, fait aussi qu'une bonne femme, une femme de bien et
femme d'honneur et de vertu, ce ne soit en effect à dire autre chose pour nous qu'une femme
chaste; comme si, pour les obliger à ce devoir, nous mettions à nonchaloir tous les autres, et
leur lachions la bride à toute autre faute, pour entrer en composition de leur faire quitter
cette-cy.

Chap. VIII.
De l'Affection des Pères aux Enfans↩

A Madame d' Estissac . Madame, si l'estrangeté ne me sauve, et la nouvelleté, qui ont
accoustumé de donner pris aux choses, je ne sors jamais à mon honneur de cette sotte
entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si esloigné de l'usage commun que cela
luy pourra donner passage. C'est une humeur melancolique, et une humeur par consequent
tres ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il
y a quelques années que je m'estoy jetté, qui m'a mis premierement en teste cette resverie de
me mesler d'escrire. Et puis, me trouvant entierement despourveu et vuide de toute autre
matiere, je me suis presenté moy-mesmes à moy, pour argument et pour subject. C'est le seul
livre au monde de son espece, d'un dessein [158v] farouche et extravagant. Il n'y a rien aussi
en cette besoingne digne d'estre remerqué que cette bizarrerie: car à un subject si vain et si
vile le meilleur ouvrier du monde n'eust sçeu donner façon qui merite qu'on en face conte.
Or,Madame, ayant à m'y pourtraire au vif, j'en eusse oublié un traict d'importance, si je n'y
eusse representé l'honneur que j'ay tousjours rendu à vos merites. Et l'ay voulu dire
signamment à la teste de ce chapitre, d'autant que, parmy vos autres bonnes qualitez, celle de
l'amitié que vous avez montrée à vos enfans, tient l'un des premiers rengs. Qui sçaura l'aage
auquel Monsieur d' Estissac, vostre mari, vous laissa veufve, les grands et honorables partis
qui vous ont esté offerts autant qu'à Dame de France de vostre condition; la constance et
fermeté dequoy vous avez soustenu, tant d'années et au travers de tant d'espineuses
difficultez, la charge et conduite de leurs affaires qui vous ont agitée par tous les coins de
France et vous tiennent encores assiegée; l'heureux acheminement que vous y avez donné par
vostre seule prudence ou bonne fortune: il dira aisément avec moy que nous n'avons point
d'exemple d'affection maternelle en nostre temps plus exprez que le vostre. Je loue Dieu,
Madame, qu'elle est si bien employée: car les bonnes esperances que donne de soy Monsieur
d' Estissac vostre fils, asseurent assez que, quand il sera en aage, vous en tirerez l'obeïssance
et reconnoissance d'un tres-bon fils. Mais, d'autant qu'à cause de son enfance il n'a peu
remerquer les extremes offices qu'il a receu de vous en si grand nombre, je veus, si ces escrits
viennent un jour à luy tomber en main, lors que je n'auray plus ny bouche ny parole qui le
puisse dire, qu'il reçoive de moy ce tesmoignage en toute verité, qui luy sera encore plus
vifvement tesmoigné par les bons effects dequoy, si Dieu plaist, il se ressentira: qu'il n'est
gentil-homme en France qui doive plus à sa mere qu'il faict; et qu'il ne peut donner à [159]
l'advenir plus certaine preuve de sa bonté et de sa vertu qu'en vous reconnoissant pour telle.
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S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque instinct qui se voye
universellement et perpetuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n'est pas sans
controverse), je puis dire, à mon advis, qu'apres le soing que chasque animal a de sa
conservation et de fuir ce qui nuit, l'affection que l'engendrant porte à son engeance, tient le
second lieu en ce rang. Et, parce que nature semble nous l'avoir recommandée, regardant à
estandre et faire aller avant les pieces successives de cette sienne machine, ce n'est pas
merveille si, à reculons, des enfans aux peres, elle n'est pas si grande. Joint cette autre
consideration Aristotelique, que celuy qui bien faict à quelcun, l'aime mieus qu'il n'en est
aimé; et celuy à qui il est deu, aime mieus que celuy qui doibt; et tout ouvrier mieus son
ouvrage qu'il n'en seroit aimé, si l'ouvrage avoit du sentiment. D'autant que nous avons cher,
estre; et estre consiste en mouvement et action. Parquoychascun est aucunement en son
ouvrage. Qui bien faict, exerce une action belle et honneste; qui reçoit, l'exerce utile
seulement; or l'utile est de beaucoup moins aimable que l'honneste. L'honneste est stable et
permanent, fournissant à celuy qui l'a faict, une gratification constante. L'utile se perd et
eschappe facilement; et n'en est la memoire ny si fresche ny si douce. Les choses nous sont
plus cheres, qui nous ont plus cousté; et il est plus difficile de donner que de prendre.
Puisqu'il a pleu à Dieu nous douer de quelque capacité de discours, affin que, comme les
bestes, nous ne fussions pas servilement assujectis aux loix communes, ains que nous nous y
appliquassions par jugement et liberté volontaire, nous devons bien prester un peu à la simple
authorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement emporter à elle; la seule raison
doit avoir la conduite de nos inclinations. J'ay, de ma part, le goust estrangement mousse à
ces propensions qui sont produites en nous sans l'ordonnance et entremise de nostre
jugement. Comme, sur ce subjet dequoy je parle, je ne puis recevoir cette passion dequoy on
embrasse les enfans à peine encore nez, n'ayant ny mouvement en l'ame, ny forme
reconnoissable au corps, par où ils se puissent rendre aimables. Et ne les ay pas souffert
volontiers nourris près de moy. Une vraye affection et bien reglée devroit naistre et
s'augmenter avec la connoissance qu'ils nous donnent d'eux; et lors, s'ils le valent, la
propension naturelle marchant quant et la raison, les cherir d'une amitié vrayement
paternelle; et en juger de mesme, s'ils sont autres, nous rendans tousjours à la raison,
nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent au rebours; et le plus communement nous
nous sentons plus esmeus des trepignemens, [159v] jeux et niaiseries pueriles de nos enfans,
que nous ne faisons apres de leurs actions toutes formées, comme si nous les avions aymez
pour nostre passetemps, comme des guenons, non comme des hommes. Et tel fournit bien
liberalement de jouets à leur enfance, qui se trouve resserré à la moindre despense qu'il leur
faut estant en aage. Voire, il semble que la jalousie que nous avons de les voir paroistre et
jouyr du monde, quand nous sommes à mesme de le quitter, nous rende plus espargnans et
rétrains envers eux: il nous fache qu'ils nous marchent sur les talons, comme pour nous
solliciter de sortir. Et, si nous avions à craindre cela, puis que l'ordre des choses porte qu'ils
ne peuvent, à dire verité, estre ny vivre qu'aux despens de nostre estre et de nostre vie, nous
ne devions pas nous mesler d'estre peres. Quant à moy, je treuve que c'est cruauté et injustice
de ne les recevoir au partage et societé de nos biens, et compaignons en l'intelligence de nos
affaires domestiques, quand ils en sont capables, et de ne retrancher et resserrer nos
commoditez pour pourvoir aux leurs, puis que nous les avonsengendrez à cet effect. C'est
injustice de voir qu'un pere vieil, cassé et demi-mort, jouysse seul, à un coin du foyer, des
biens qui suffiroient à l'avancement et entretien de plusieurs enfans, et qu'il les laisse
cependant, par faute de moyen, perdre leurs meilleures années sans se pousser au service
public et connoissance des hommes. On les jette au desespoir de chercher par quelque voie,
pour injuste qu'elle soit, à pourvoir à leur besoing: comme j'ay veu de mon temps plusieurs
jeunes hommes de bonne maison, si adonnez au larcin, que nulle correction les en pouvoit
détourner. J'en connois un, bien apparenté, à qui, par la priere d'un sien frere, tres-honneste et
brave gentilhomme, je parlay une fois pour cet effect. Il me respondit et confessa tout
rondement qu'il avoit esté acheminé à cett'ordure par la rigueur et avarice de son pere, mais
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qu'à present il y estoit si accoustumé qu'il ne s'en pouvoit garder; et lors il [160] venoit d'estre
surpris en larrecin des bagues d'une dame, au lever de laquelle il s'estoit trouvé avec
beaucoup d'autres. Il me fit souvenir du conte que j'avois ouy faire d'un autre gentilhomme, si
fait et façonné à ce beau mestier du temps de sa jeunesse, que, venant apres à estre maistre de
ses biens, deliberé d'abandonner cette trafique, il ne se pouvoit garder pourtant, s'il passoit
pres d'une boutique où il y eust chose dequoy il eust besoin, de la desrober, en peine de
l'envoyer payer apres. Et en ay veu plusieurs si dressez et duitz à cela, que parmi leurs
compaignons mesmes ils desroboient ordinairement des choses qu'ils vouloient rendre. Je
suis Gascon, et si n'est vice auquel je m'entende moins. Je le hay un peu plus par complexion
que je ne l'accuse par discours: seulement par desir, je ne soustrais rien à personne. Ce
quartier en est, à la verité, un peu plus descrié que les autres de la Françoise nation: si est-ce
que nous avons veu de nostre temps, à diverses fois, entre les mains de la justice, des
hommes de maison, d'autres contrées, convaincus de plusieurs horribles voleries. Je crains
que de cette débauche il s'en faille aucunement prendre à ce vice des peres. Et si on me
respond ce que fit un jour un Seigneur de bon entendement, qu'il faisoit espargne des
richesses, non pour en tirer autre fruict et usage que pour se faire honnorer et rechercher aux
siens, et que, l'aage lui ayant osté toutes autres forces, c'estoit le seul remede qui luy restoit
pour se maintenir en authorité en sa famille et pour eviter qu'il ne vint à mespris et desdain à
tout le monde (de vray, non la vieillesse seulement, mais toute imbecillité, selon Aristote, est
promotrice de l'avarice): cela est quelque chose; mais c'est la medecine à un mal duquel on
devoit eviter la naissance. Un pere est bien miserable, qui ne tient l'affection de ses enfans
que par le besoin qu'ils ont de son secours, si celase doit nommer affection. Il faut se rendre
respectable par sa vertu et par sa suffisance, et aymable par sa bonté et douceur de ses meurs.
Les cendres mesmes d'une riche matiere, elles [160v] ont leur pris; et les os et reliques des
personnes d'honneur, nous avons accoustumé de les tenir en respect et reverence. Nulle
vieillesse peut estre si caducque et si rance à un personnage qui a passé en honneur son aage,
qu'elle ne soit venerable, et notamment à ses enfans, desquels il faut avoir reglé l'ame à leur
devoir par raison, non par necessité et par le besoin, ny par rudesse et par force,

et errat longè, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur.

J'accuse toute violence en l'éducation d'une ame tendre, qu'on dresse pour l'honneur et la
liberté. Il y a je ne sçay quoy de servile en la rigueur et en la contraincte; et tiens que ce qui
ne se peut faire par la raison, et par prudence et adresse, ne se faict jamais par la force. On
m'a ainsin eslevé. Ils disent qu'en tout mon premier aage je n'ay tasté des verges qu'à deux
coups, et bien mollement. J'ay deu la pareille aux enfans que j'ay eu; ils meurent tous en
nourrisse; mais Leonor, une seule fille qui est eschappée à cette infortune, a attaint six ans et
plus, sans qu'on ait emploié à sa conduicte et pour le chastiement de ses fautes pueriles,
l'indulgence de sa mere s'y appliquant ayséement, autre chose que parolles, et bien douces. Et
quand mon desir y seroit frustré, il est assez d'autres causes ausquelles nous prendre, sans
entrer en reproche avec ma discipline, que je sçay estre juste et naturelle. J'eusse esté
beaucoup plus religieux encores en cela envers des masles, moins nais à servir et de
condition plus libre: j'eusse aymé à leur grossir le coeur d'ingénuité et de franchise. Je n'ay
veu autre effect aux verges, sinon de rendre les ames plus laches ou plus malitieusement
opiniastres. Voulons nous estre aimez de nos enfans? leur voulons nous oster l'occasion de
souhaiter nostre mort (combien que nulle occasion d'un si horrible souhait peut estre ny juste
[161] ny excusable: nullum scelus rationem habet ? accommodons leur vie raisonnablement
de ce qui est en nostre puissance. Pour cela, il ne nous faudroit pas marier si jeunes que
nostre aage vienne quasi à se confondre avec le leur. Car cet inconvenient nous jette à
plusieurs grandes difficultez. Je dy specialement à la noblesse, qui est d'une condition oisifve
et qui ne vit, comme on dit,que de ses rentes. Car ailleurs, où la vie est questuere, la pluralité
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et compaignie des enfans, c'est un agencement de mesnage, ce sont autant de nouveaux utils
et instrumens à s'enrichir. Je me mariay à trente trois ans, et loue l'opinion de trente cinq,
qu'on dit estre d' Aristote . Platon ne veut pas qu'on se marie avant les trente; mais il a raison
de se mocquer de ceux qui font les oeuvres de mariage après cinquante cinq; et condamne
leur engeance indigne d'aliment et de vie. Thales y donna les plus vrayes bornes, qui, jeune,
respondit à sa mere le pressant de se marier, qu'il n'estoit pas temps; et, devenu sur l'aage,
qu'il n'estoit plus temps. Il faudroit refuser l'opportunité à toute action importune. Les anciens
Gaulois estimoient à extreme reproche d'avoir eu accointance de femme avant l'aage de vingt
ans, et recommandoient singulierement aux hommes qui se vouloient dresser pour la guerre,
de conserver bien avant en l'aage leur pucellage, d'autant que les courages s'amolissent et
divertissent par l'accouplage des femmes.

Ma hor congiunto à giovinetta sposa,
Lieto homai de'figli, era invilito
Ne gli affetti di padre e di marito.

L'histoire grecque remarque de Jecus Tarentin, de Chryso, d' Astylus, de Diopompus et
d'autres, que, pour maintenir leurs corps fermes au service de la course des jeux Olympiques,
de la palestrine et autres exercices, ils se privarent, autant que leur dura ce soin, de toute sorte
d'acte Venerien. Muleasses, Roy de Thunes, celuy que l'empereur Charles 5 remit en son
estat, reprochoit la memoire de son pere, pour son hantise aveq ses femmes, et l'appeloit
brède, effeminé, faiseur d'enfans. En certaine contrée des Indes Espaignolles, on ne
permettoit aux hommes de se marier qu'après quarante ans, et si le permettoit-on aux filles à
dix ans. Un gentil-homme qui a trente cinq ans, il n'est pas temps qu'il face place à son fils
qui en a vingt: il est luy-mesme au train de paroistre et aux voyages des guerres et en la court
de son Prince; il a besoin de ses pieces, et en doit certainement faire part, mais telle part qu'il
ne s'oublie pas pour autruy. Et à celuy-là peut servir justement cette responce queles peres ont
ordinairement en la bouche: Je ne me veux pas despouiller devant que de m'aller coucher.
Mais un pere aterré d'années et de maux, privé, par sa foiblesse et faute de santé, de la
commune societé des hommes, il se faict tort et aux siens de couver inutilement un grand tas
de richesses. Il est assez en estat, s'il est sage, pour avoir desir de se [161v] despouiller pour
se coucher: non pas jusques à la chemise, mais jusques à une robbe de nuict bien chaude; le
reste des pompes, dequoy il n'a plus que faire, il doibt en estrener volontiers ceux à qui, par
ordonnance naturelle, cela doit appartenir. C'est raison qu'il leur en laisse l'usage, puis que
nature l'en prive: autrement, sans doubte, il y a de la malice et de l'envie. La plus belle des
actions de l' Empereur Charles cinquiesme fut celle-là à l'imitation d'aucuns anciens de son
qualibre, d'avoir sçeu reconnoistre que la raison nous commande assez de nous dépouiller,
quand nos robes nous chargent et empeschent; et de nous coucher, quand les jambes nous
faillent. Il resigna ses moyens, grandeur et puissance, à son fils, lors qu'il sentit defaillir en
soy la fermeté et la force pour conduire les affaires avec la gloire qu'il y avoit acquise.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat.

Cette faute de ne se sçavoir reconnoistre de bonne heure, et ne sentir l'impuissance et
extreme alteration que l'aage apporte naturellement et au corps et à l'ame, qui, à mon opinion,
est égale (si l'ame n'en a plus de la moitié), a perdu la reputation de la plus part des grands
hommes du monde. J'ay veu de mon temps et connu familierement des personnages de
grande authorité, qu'il estoit bien aisé à voir estre merveilleusement descheus de cette
ancienne suffisance que je connoissois par la reputation qu'ils en avoient acquise en leurs
meilleurs ans. Je les eusse, pour leur honneur, volontiers souhaitez retirez en leur maison à
leur aise et deschargez des occupations publiques et guerrieres, qui n'estoient plus pour leurs
epaules. J'ay autrefois esté privé en la maison d'un gentil-homme veuf et fort vieil, d'une
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vieillesse toutefois assez verte. Cettuy-cy avoit plusieurs filles à marier et un fils desjà en
aage de paroistre: cela chargeoit sa maison de plusieurs despences et visites [162]
estrangieres, à quoy il prenoit peu de plaisir, non seulement pour le soin de l'espargne, mais
encore plus pour avoir, à cause de l'aage, pris une forme de vie fort esloignée de la nostre. Je
luy dy un jour un peu hardiment, comme j'ay accoustumé,qu'il luy sieroit mieux de nous faire
place, et de laisser à son fils sa maison principale (car il n'avoit que celle-là de bien logée et
accommodée), et se retirer en une sienne terre voisine, où personne n'apporteroit
incommodité à son repos, puis qu'il ne pouvoit autrement eviter nostre importunité, veu la
condition de ses enfans. Il m'en creut depuis, et s'en trouva bien. Ce n'est pas à dire qu'on leur
donne par telle voye d'obligation, de laquelle on ne se puisse plus desdire. Je leur lairrois,
moy qui suis à mesme de jouer ce rolle, la jouyssance de ma maison et de mes biens, mais
avec liberté de m'en repentir, s'ils m'en donnoient occasion. Je leur en lairrois l'usage, par ce
qu'il ne me seroit plus commode; et, de l'authorité des affaires en gros, je m'en reserverois
autant qu'il me plairoit,

ayant tousjours jugé que ce doit estre un grand contentement à un pere vieil, de mettre
luy-mesme ses enfans en train du gouvernement de ses affaires, et de pouvoir pendant sa vie
contreroller leurs deportemens, leur fournissant d'instruction et d'advis suyvant l'experience
qu'il en a, et d'acheminer luy mesme l'ancien honneur et ordre de sa maison en la main de ses
successeurs, et se respondre par là des esperances qu'il peut prendre de leur conduite à venir.
Et, pour cet effect, je ne voudrois pas fuir leur compaignie; je voudroy les esclairer de pres, et
jouyr, selon la condition de mon aage, de leur allegresse et de leurs festes. Si je ne vivoy
parmi eux (comme je ne pourroy sans offencer leur assemblée par le chagrin de mon aage et
la subjection de mes maladies, et sans contraindre aussi et forcer les reigles et façons de vivre
que j'auroy lors), je voudroy au moins [162v] vivre pres d'eux en un quartier de ma maison,
non pas le plus en parade, mais le plus en commodité. Non comme je vy, il y a quelques
années, un Doyen de Saint Hilaire de Poictiers, rendu à telle solitude par l'incommodité de sa
melancholie, que, lors que j'entray en sa chambre, il y avoit vingt et deux ans qu'il n'en estoit
sorty un seul pas; et si avoit toutes ses actions libres et aysées, sauf un reume qui luy tomboit
sur l'estomac. A peine une fois la sepmaine vouloit-il permettre que aucun entrast pour le
voir: il se tenoit tousjours enfermé par le dedans de sa chambre, seul, sauf qu'un valet luy
apportoit une fois le jour à manger, qui ne faisoit qu'entrer et sortir. Son occupation estoit se
promener et lire quelque livre (car il connoissoit aucunement les lettres), obstiné au
demeurant de mourir en cette démarche, comme il fit bien tost après. J'essayeroy, par une
douce conversation de nourrir en mes enfans une vive amitié et bienveillance non feinte en
mon endroict, ce qu'on gaigne aiséement en une nature bien née: car si ce sont bestes
furieuses comme nostre siecle en produit à foison, il les faut hayr et fuyr pour telles. Je veux
mal à cette coustume d'interdire aux enfans l'appellation paternelleet leur en enjoindre
un'estrangere, comme plus reverentiale, nature n'aiant volontiers pas suffisamment pourveu à
nostre authorité; nous appelons Dieu tout-puissant pere, et desdaignons que noz enfans nous
en appellent. C'est aussi injustice et folie de priver les enfans qui sont en aage de la
familiarité des peres, et vouloir maintenir en leur endroict une morgue austere et
desdaigneuse, esperant par là les tenir en crainte et obeissance. Car c'est une farce tres-inutile
qui rend les peres ennuieux aux enfans et, qui pis est, ridicules. Ils ont la jeunesse et les
forces en la main, et par consequent le vent et la faveur du monde; et reçoivent avecques
mocquerie ces mines fieres et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ny au coeur ny
aux veines, vrais espouvantails de cheneviere. Quand je pourroy me faire craindre, j'aimeroy
encore mieux me faire aymer. Il y a tant de sortes de deffauts en la vieillesse, tant
d'impuissance; elle est si propre au mespris, que le meilleur acquest qu'elle puisse faire, c'est
l'affection et amour [163] des siens: le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses
armes. J'en ay veu quelqu'un duquel la jeunesse avoit esté tres-imperieuse. Quand c'est venu
sur l'aage, quoy qu'il le passe sainement ce qui se peut, il frappe, il mord, il jure, le plus
tempestatif maistre de France; il se ronge de soing et de vigilance: tout cela n'est qu'un
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bastelage auquel la famille mesme conspire; du grenier, du celier, voire et de sa bource,
d'autres ont la meilleure part de l'usage, cependant qu'il en a les clefs en sa gibessiere, plus
cherement que ses yeux. Cependant qu'il se contente de l'espargne et chicheté de sa table,
tout est en desbauche en divers reduicts de sa maison, en jeu et en despence, et en l'entretien
des comptes de sa veine cholere et pourvoyance. Chacun est en sentinelle contre luy. Si, par
fortune, quelque chetif serviteur s'y adonne, soudain il luy est mis en soupçon: qualité à
laquelle la vieillesse mord si volontiers de soy-mesme. Quant de fois s'est il vanté à moy de
la bride qu'il donnoit aux siens, et exacte obeïssance et reverence qu'il en recevoit; combien il
voyoyt cler en ses affaires,

Ille solus nescit omnia.

Je ne sache homme qui peut aporter plus de parties et naturelles et acquises, propres à
conserver la maistrise, qu'il faict; et si en est descheu comme un enfant. Partant l'ay-je choisi,
parmy plusieurs telles conditions que je cognois, comme plus exemplaire. Ce seroit matière à
une question scholastique, s'il est ainsi mieux, ou autrement. En presence, toutes choses luy
cedent. Et laisse-on ce vaincours à son authorité, qu'on ne luy resiste jamais: on le croit, on le
craint, on le respecte tout son saoul. Donne-il congé à un valet, il plie son pacquet, le voilà
parti; mais hors de devant luy seulement. Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens si
troubles, qu'il vivra et fera son office en mesme maison, un an, sans estre apperceu. Et quand
la saison en est, on faict venir des lettres lointaines, piteuses, suppliantes, pleines de
promesse de mieux faire, par où on le remet en grâce. Monsieur faict-il quelque marché ou
quelque despesche qui desplaise? on la supprime, forgeant tantost apres assez de causes pour
excuser la faute d'execution ou de responce. Nulles lettres estrangeres ne luy estants
premierement apportées, il ne void que celles qui semblent commodes à sa science. Si, par
cas d'adventure, il les saisit, ayant en coustume de se reposer sur certaine personne de les luy
lire, on y trouve sur le champ ce qu'on veut; et faict-on à tous coups que tel luy demande
pardon qui l'injurie par mesme lettre. Il ne void en fin ses affaires que par une image disposée
et desseignée et satisfactoire le plus qu'on peut, pour n'esveiller son chagrin et son courroux.
J'ay veu, souz des figures differentes, assez d'oeconomies longues, constantes, de tout pareil
effect. Il est tousjours proclive aux femmes de disconvenir à leurs maris: Elles saisissent à
deux mains toutes couvertures de leur contraster; la premiere excuse leur sert de planiere
justification. J'en ay veu qui desrobboit gros à son mary pour, disoit-elle à son confesseur,
faire ses aulmosnes plus grasses. Fiez-vous à cette relligieuse dispensation'Nul maniement
leur semble avoir assez de dignité, s'il vient de la concession du mary. Il faut qu'elles
l'usurpent ou finement ou fierement, et tousjours injurieusement, pour luy donner de la grace
et de l'authorité. Comme en mon propos, quand c'est contre un pauvre vieillard, et pour des
enfans, lors empouignent elles ce titre, et en servent leur passion avec gloire; et, comme en
un commun servage, monopolent facilement contre sa domination et gouvernement. Si ce
sont masles, grands et fleurissans, ils subornent aussi incontinant, ou par force ou par faveur,
et maistre d'Hostel et receveur, et tout le reste. Ceux qui n'ont ny femme ny fils, tombent en
ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement aussi et indignement. Le vieux Caton
disoit en son temps, qu'autant de valets, autant d'ennemis. Voyez si, selon la distance de la
pureté de son siecle au nostre, il ne nous a pas voulu advertir que femme, fils et valet, autant
d'ennemis à nous. Bien sert à la decrepitude de nous fournir le doux benefice d'inapercevance
et d'ignorance et facilité ànous [163v] laisser tromper. Si nous y mordions, que seroit ce de
nous, mesme en ce temps où les Juges qui ont à decider nos controverses, sont
communément partisans de l'enfance et interessez? Au cas que cette pipperie m'eschappe à
voir, au moins ne m'eschappe-il pas, à voir que je suis très pippable. Et aura l'on jamais assez
dict de quel pris est un amy, et de combien autre chose que ces liaisons civiles? L'image
mesme que j'en voys aux bestes, si pure, aveq quelle religion je la respecte'Si les autres me
pippent, au moins ne me pippe je pas moy mesmes à m'estimer capable de m'en garder, ny à
me ronger la cervelle pour m'en rendre. Je me sauve de telles trahisons en mon propre giron,
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non par une inquiete et tumultuaire curiosité, mais par diversion plustost et resolution. Quand
j'oy reciter l'estat de quelqu'un, je ne m'amuse pas à luy; je tourne incontinent les yeux à moy,
voir comment j'en suis. Tout ce qui le touche, me regarde. Son accident m'advertit et
m'esveille de ce costé là. Tous les jours et à toutes heures, nous disons d'un autre ce que nous
dirions plus proprement de nous, si nous sçavions replier aussi bien qu'estendre nostre
consideration. Et plusieurs autheurs blessent en cette maniere la protection de leur cause,
courant temerairement en avant à l'encontre de celle qu'ils attaquent, et lanceant à leurs
ennemis des traits propres à leur estre relancez. Feu Monsieur le Mareschal de Monluc, ayant
perdu son fils qui mourut en l' Isle de Maderes, brave gentil'homme à la verité et de grande
esperance, me faisoit fort valoir, entre ses autres regrets, le desplaisir et creve-coeur qu'il
sentoit de ne s'estre jamais communiqué à luy; et, sur cette humeur d'une gravité et grimace
paternelle, avoir perdu la commodité de gouster et bien connoistre son fils, et aussi de luy
declarer l'extreme amitié qu'il luy portoit et le digne jugement qu'il faisoit de sa vertu. Et ce
pauvre garçon, disoit-il, n'a rien veu de moy qu'une contenance refroignée et pleine de
mespris, et a emporté cette creance que je n'ay sçeu ny l'aymer, ny l'estimer selon son merite.
A qui gardoy-je à découvrir cette singuliere affection que je luy portoy dans mon ame? estoit
ce pas luy qui en devoit avoir tout le plaisir et toute l'obligation? Je me suis contraint et geiné
pour maintenir ce vain masque; et y ay perdu le plaisir de sa conversation, et sa volonté quant
et quant, qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide, n'ayant jamais reçeu de moy que
rudesse, ny senti qu'une façon tyrannique.Je trouve que cette plainte estoit bien prise et
raisonnable: car, comme je sçay par une trop certaine experience, il n'est aucune si douce
consolation en la perte de nos amis que celle que nous aporte la science de n'avoir rien oublié
à leur dire et d'avoir eu avec eux une parfaite et entiere communication. Je m'ouvre aux
miens--tant que je puis;--et leur signifie tres-volontiers l'estat de ma volonté et de mon
jugement envers eux, comme envers un chacun. Je me haste de me produire et de me
presenter: car je ne veux pas qu'on s'y mesconte, à quelque part que ce soit. Entre autres
coustumes particulieres qu'avoyent nos anciens Gaulois, à ce que dit [164] Caesar, cettecy en
estoit: que les enfans ne se presentoyent aus peres, ny s'osoient trouver en public en leur
compaignie, que lors qu'ils commençoyent à porter les armes, comme s'ils vouloyent dire que
lors il estoit aussi saison que les peres les receussent en leur familiarité et accointance. J'ai
veu encore une autre sorte d'indiscretion en aucuns peres de mon temps, qui ne se contentent
pas d'avoir privé pendant leur longue vie leurs enfans de la part qu'ils devoyent avoir
naturellement en leurs fortunes, mais laissent encore apres eux à leurs femmes cette mesme
authorité sur tous leurs biens, et loy d'en disposer à leur fantasie. Et ay connu tel Seigneur,
des premiers officiers de nostre couronne, ayant par esperance de droit à venir plus de
cinquante mille escus de rente, qui est mort necessiteux et accablé de debtes, aagé de plus de
cinquante ans, sa mere en son extreme decrepitude jouyssant encore de tous ses biens par
l'ordonnance du pere, qui avoit de sa part vécu pres de quatre vingt ans. Cela ne me semble
aucunement raisonnable. Pourtant trouve je peu d'advancement à un homme de qui les
affaires se portent bien, d'aller cercher une femme qui le charge d'un grand dot: il n'est point
de debte estrangier qui aporte plus de ruyne aux maisons: mes predecesseurs ont
communeement suyvy ce conseil bien à propos, et moy aussi. Mais ceux qui nous
desconseillent les femmes riches, de peur qu'elles soyent moins traictables et
recognoissantes, se trompent de faire perdre quelque reelle commodité pour une si frivole
conjecture. A une femme desraisonnable il ne couste non plus de passer par dessus une raison
que par dessus une autre. Elles s'ayment le mieux où elles ont plus de tort. L'injustice les
alleche; comme les bonnes, l'honneur de leurs actions vertueuses: et en sont
debonnairesd'autant plus qu'elles sont plus riches, comme plus volontiers et glorieusement
chastes de ce qu'elles sont belles. C'est raison de laisser l'administration des affaires aux
meres, pendant que les enfans ne sont pas en l'eage, selon les loix, pour en manier la charge;
mais le pere les a bien mal nourris, s'il ne peut esperer qu'en cet aage là ils auront plus de
sagesse et de suffisance que sa femme, veu l'ordinaire foiblesse du sexe. Bien seroit-il
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toutesfois, à la vérité, plus contre nature de faire dépendre les meres de la discretion de leurs
enfans. On leur doit donner largement dequoy maintenir leur estat selon la condition de leur
maison et de leur aage, d'autant que la necessité et l'indigence est beaucoup plus mal seante et
mal-aisée à [164v] supporter à elles qu'aux masles: il faut plustost en charger les enfans que
la mere. En general la plus saine distribution de noz biens en mourant, me semble estre, les
laisser distribuer à l'usage du païs. Les loix y ont mieux pensé que nous; et vaut mieux les
laisser faillir en leur eslection que de nous hazarder temerairement de faillir en la nostre. Ils
ne sont pas proprement nostres, puis que, d'une prescription civile et sans nous, ils sont
destinez à certains successeurs. Et encore que nous ayons quelque liberté au-delà, je tiens
qu'il faut une grande cause et bien apparente pour nous faire oster à un ce que sa fortune luy
avoit acquis et à quoi la justice commune l'appelloit; et que c'est abuser contre raison de cette
liberte, d'en servir noz fantasies frivoles et privées. Mon sort m'a fait grace de ne m'avoir
presenté des occasions qui me peussent tenter, et divertir mon affection de la commune et
legitime ordonnance. J'en voy envers qui c'est temps perdu d'employer un long soin de bons
offices: un mot receu de mauvais biais efface le merite de dix ans. Heureux qui se trouve à
point pour leur oindre la volonté sur ce dernier passage! La voisine action l'emporte: non pas
les meilleurs et plus frequens offices, mais les plus recens et presens font l'operation. Ce sont
gens qui se jouent de leurs testaments comme de pommes ou de verges, à gratifier ou chastier
chaque action de ceux qui y pretendent interest. C'est chose de trop longue suitte et de trop de
poids pour estre ainsi promenée à chaque instant, et en laquelle les sages se plantent une fois
pour toutes, regardans à la raison et observations publiques. Nous prenons un peu trop à
coeur ces substitutions masculines. Et proposons une éternité ridicule à noz noms. Nous
poisons aussi trop les vaines conjectures de l'advenir que nous donnent les esprits pueriles. A
l'adventure eust on fait injustice de me deplacer de mon rang pour avoir esté le plus lourd et
plombé, le plus long et desgouté en ma leçon, nonseulement que tous mes freres, mais que
tous les enfans de ma province, soit leçon d'exercice d'esprit, soit leçon d'exercice du corps.
C'est follie de faire des triages extraordinaires sur la foy de ces divinations ausquelles nous
sommes si souvent trompez. Si on peut blesser cette regle et corriger les destinées aux chois
qu'elles ont faict de noz heritiers, on le peut avec plus d'apparence en consideration de
quelque remarquable et enorme difformité corporelle, vice constant, inamandable, et, selon
nous grands estimateurs de la beauté, d'important prejudice. Le plaisant dialogue du
legislateur de Platon avec ses citoyens fera honneur à ce passage: Comment donc, disent-ils,
sentans leur fin prochaine, ne pourrons nous point disposer de ce qui est à nous à qui il nous
plaira? O dieux, quelle cruauté qu'il ne nous soit loisible, selon que les nostres nous auront
servy en noz maladies, en nostre vieillesse, en nos affaires, de leur donner plus et moins selon
noz fantasies! A quoi le legislateur respond en cette maniere: Mes amis, qui avez sans doubte
bien tost à mourir, il est malaisé et que vous vous cognoissiez, et que vous cognoissiez ce qui
est à vous, suivant l'inscription Delphique. Moy qui fay les loix, tiens que ny vous n'estes à
vous, ny n'est à vous, ce que vous jouyssez. Et vos biens et vous estes à vostre famille, tant
passée que future. Mais encore plus sont au public et vostre famille et voz biens. Parquoy, si
quelque flatteur en vostre vieillesse ou en vostre maladie, ou quelque passion vous sollicite
mal à propos de faire testement injuste, je vous en garderay. Mais, ayant respect et à l'interest
universel de la cité et à celuy de vostre famille, j'establiray des loix et feray sentir, comme de
raison, que la commodité particulière doit ceder à la commune. Allez vous en doucement et
de bonne voglie où l'humaine necessité vous appelle. C'est à moy, qui ne regarde pas l'une
chose plus que l'autre, qui, autant que je puis, me soingne du general, d'avoir soin de ce que
vous laissez. Revenant à mon propos, il me semble, je ne sçay comment, qu'en toutes façons
la maistrise n'est aucunement deue aux femmes sur des hommes, sauf la maternelle et
naturelle, si ce n'est pour le chatiment de ceux qui, par quelque humeur fievreuse, se sont
volontairement soubmis à elles; mais cela ne touche point les vieilles, dequoy nous parlons
icy. C'est l'apparence de cette consideration qui nous a fait forger et donner pied si volontiers
à cette loy, que nul ne veit onques, qui prive les femmes de la succession de cette couronne;
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et n'est guiere Seigneurie au monde où elle ne s'allegue, comme icy, par une vray-semblance
de raison qui l'authorise; mais la fortune luy a donné plus de credit en certains lieuxqu'aux
autres. Il est dangereux de laisser à leur jugement la dispensation de nostre succession, selon
le chois qu'elles feront des enfans, qui est à tous les coups inique et fantastique. Car cet
appetit desreglé et goust malade qu'elles ont au temps de leurs groisses, elles l'ont en l'ame en
tout temps. Communement on les void s'adonner aux plus foibles et malotrus, ou à ceux, si
elles en ont, qui leur pendent encores au col. Car, n'ayant point assez de force de discours
pour choisir et embrasser ce qui le vaut, elles se laissent plus volontiers aller où les
impressions de nature sont plus seules; comme les animaux, qui n'ont cognoissance de leurs
petits, que pendant qu'ils tiennent à leur mamelle. Au demeurant, il est aisé à voir par
experience que cette affection naturelle, à qui nous donnons tant d'authorité, a les racines
bien foibles. Pour un fort legier profit, nous arrachons tous les jours leurs propres enfans
d'entre les bras des meres, et leur faisons prendre les nostres en charge; nous leur faisons
abandonner les leurs à quelque chetive nourrisse à qui nous ne voulons pas commettre les
[165] nostres, ou à quelque chevre: leur defandant, non seulement de les alaiter, quelque
dangier qu'ils en puissent encourir, mais encore d'en avoir aucun soin, pour s'employer du
tout au service des nostres. Et voit on, en la plus part d'entre elles, s'engendrer bien tost par
accoustumance un'affection bastarde, plus vehemente que la naturelle, et plus grande
sollicitude de la conservation des enfans empruntez que des leurs propres. Et ce que j'ay parlé
des chevres, c'est d'autant qu'il est ordinaire autour de chez moy de voir les femmes de
vilage, lors qu'elles ne peuvent nourrir les enfans de leurs mamelles, appeller des chevres à
leurs secours; et j'ay à cette heure deux laquays qui ne tetterent jamais que huict jours laict de
femme. Ces chevres sont incontinant duites à venir alaitter ces petits enfans, reconoissent
leur voix quand ils crient, et y accourent: si on leur en presente un autre que leur nourrisson,
elles le refusent; et l'enfant en faict de mesmes d'une autre chevre. J'en vis un, l'autre jour, à
qui on osta la sienne, parce que son pere ne l'avoit qu'empruntée d'un sien voisin: il ne peut
jamais s'adonner à l'autre qu'on luy presenta, et mourut sans doute de faim. Les bestes
alterent et abastardissent aussi aiséement que nous l'affection naturelle. Je croy qu'en ce que
recite Herodote de certain destroit de la Lybie, qu'on s'y mesle aux femmes indifferemment,
mais que l'enfant, ayant force de marcher, trouve son pere celuy vers lequel, en la presse, la
naturelle inclination porte ses premiers pas, il y a souvent du mesconte. Or, à considerer cette
simple occasion d'aymer nos enfans pour les avoir engendrez, pour laquelle nous les
appellons autres nous mesmes, il semble qu'il y ait bien une autre production venant de nous,
qui ne soitpas de moindre recommandation: car ce que nous engendrons par l'ame, les
enfantemens de nostre esprit, de nostre courage et suffisance, sont produicts par une plus
noble partie que la corporelle, et sont plus nostres; nous sommes pere et mere ensemble en
cette generation; ceux cy nous coustent bien plus cher, et nous apportent plus d'honeur, s'ils
ont quelque chose de bon. Car la valeur de nos autres enfans est beaucoup plus leur que
nostre; la part que nous y avons est bien [165v] legiere; mais de ceux cy toute la beauté, toute
la grace et pris est nostre. Par ainsin, ils nous representent et nous rapportent bien plus
vivement que les autres. Platon adjouste que ce sont icy des enfans immortels, qui
immortalisent leurs peres, voire et les deïfient, comme à Lycurgus, à Solon, à Minos . Or, les
Histoires estant pleines d'exemples de cette amitié commune des peres envers les enfans, il
ne m'a pas semblé hors de propos d'en tirer aussi quelcun de cette cy. Heliodorus, ce bon
Evesque de Tricea, ayma mieux perdre la dignité, le profit, la devotion d'une prelature si
venerable, que de perdre sa fille, fille qui dure encore, bien gentille, mais à l'adventure
pourtant un peu trop curieusement et mollement goderonnée pour fille ecclesiastique et
sacerdotale, et de trop amoureuse façon. Il y eut un Labienus à Rome, personnage de grande
valeur et authorité, et, entre autres qualitez, excellent en toute sorte de literature, qui estoit, ce
croy-je, fils de ce grand Labienus, le premier des capitaines qui furent soubs Caesar en la
guerre des Gaules, et qui, depuis, s'estant jetté au party du grand Pompeius, s'y maintint si
valeureusement jusques à ce que Caesar le deffit en Espaigne . Ce Labienus dequoy je parle,
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eust plusieurs envieux de sa vertu, et, comme il est vray semblable, les courtisans et favoris
des Empereurs de son temps pour ennemis de sa franchise et des humeurs paternelles qu'il
retenoit encore contre la tyrannie, desquelles il est croyable qu'il avoit teint ses escrits et ses
livres. Ses adversaires poursuivirent devant le magistrat à Rome, et obtindrent de faire
condamner plusieurs siens ouvrages, qu'il avoit mis en lumiere, à estre bruslés. Ce fut par luy
que commença ce nouvel exemple de peine, qui, dépuis, fut continué à Rome à plusieurs
autres, de punir de mort les escrits mesmes et les estudes. Il n'y avoit point assez de moyen et
matiere de cruauté, si nous n'y meslions des choses que nature a exemptées de tout sentiment
et de toute souffrance, comme la reputation et les inventions de nostre esprit, et si nous
n'alions communiquer les maux corporels aux disciplines et monumens des Muses. Or
Labienus ne peut souffrir cette perte, ny de survivre à cette sienne si chere geniture; il se fit
porteret enfermer tout vif dans le monument de ses ancestres, là où il pourveut tout d'un train
à se tuer et à s'enterrer ensemble. Il est malaisé de montrer aucune autre plus vehemente
affection paternelle que celle là. Cassius [166] Severus, homme tres-eloquent et son familier,
voyant brusler ses livres, crioit que, par mesme sentence, on le devoit quant et quant
condamner à estre bruslé tout vif: car il portoit et conservoit en sa memoire ce qu'ils
contenoient. Pareil accident advint à Greuntius Cordus, accusé d'avoir en ses livres loué
Brutus et Cassius . Ce senat vilain, servile et corrompu, et digne d'un pire maistre que Tibere,
condamna ses escripts au feu; il fut content de faire compaignie à leur mort, et se tua par
abstinence de manger. Le bon Lucanus estant jugé par ce coquin de Neron, sur les derniers
traits de sa vie, comme la pluspart du sang fut desjà escoulé par les veines des bras qu'il
s'estoit faictes tailler à son medecin pour mourir, et que la froideur eut saisi les extremitez de
ses membres et commençat à approcher des parties vitales, la derniere chose qu'il eut en sa
memoire, ce furent aucuns des vers de son livre de la guerre de Pharsale, qu'il recitoit; et
mourut ayant cette derniere voix en la bouche. Cela, qu'estoit ce qu'un tendre et paternel
congé qu'il prenoit de ses enfans, representant les a-dieux et les estroits embrassemens que
nous donnons aux nostres en mourant, et un effet de cette naturelle inclination qui r'appelle
en nostre souvenance, en cette extremité, les choses que nous avons eu les plus cheres
pendant nostre vie? Pensons nous qu' Epicurus qui, en mourant, tourmenté, comme il dit, des
extremes douleurs de la colique, avoit toute sa consolation en la beauté de sa doctrine qu'il
laissoit au monde, eut receu autant de contentement d'un nombre d'enfans bien nais et bien
eslevez, s'il en eust eu, comme il faisoit de la production de ses riches escrits? et que, s'il eust
esté au chois de laisser apres luy un enfant contrefaict et mal nay, ou un livre sot et inepte, il
ne choisit plustost, et non luy seulement, mais tout homme de pareille suffisance, d'encourir
le premier mal'heur que l'autre? Ce seroit à l'adventure impieté en Sainct Augustin [166v]
(pour exemple) si d'un costé on luy proposoit d'enterrer ses escrits, dequoy nostre religion
reçoit un si grand fruit, ou d'enterrer ses enfans, au cas qu'il en eut, s'il n'aimoit mieux
enterrer ses enfans. Et je ne sçay si je n'aimerois pas mieux beaucoup en avoir produict ung,
parfaictement bien formé, de l'acointance des muses, que de l'acointance de ma femme. A
cettuy-cy, tel qu'il est, ce que je donne, je le donne purement et irrevocablement, comme on
donne aux enfans corporels: ce peu de bienque je luy ay faict, il n'est plus en ma disposition;
il peut sçavoir assez de choses que je ne sçay plus, et tenir de moy ce que je n'ay point retenu
et qu'il faudroit que, tout ainsi qu'un estranger, j'empruntasse de luy, si besoin m'en venoit. Il
est plus riche que moy, si je suis plus sage que luy. Il est peu d'hommes addonez à la poesie,
qui ne se gratifiassent plus d'estre peres de l' Eneide que du plus beau garçon de Rome, et qui
ne souffrissent plus aiséement l'une perte que l'autre. Car, selon Aristote, de tous les ouvriers,
le poete nomméement est le plus amoureux de son ouvrage. Il est malaisé à croire qu'
Epaminondas, qui se vantoit de laisser pour toute posterité des filles qui feroyent un jour
honneur à leur pere (c'estoyent les deux nobles victoires qu'il avoit gaigné sur les
Lacedemoniens ), eust volontiers consenty à échanger celles là aux plus gorgiases de toute la
Grece, ou que Alexandre et Caesar ayent jamais souhaité d'estre privez de la grandeur de
leurs glorieux faicts de guerre, pour la commodité d'avoir des enfans et heritiers, quelques
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parfaits et accompliz qu'ils peussent estre; voire je fay grand doubte que Phidias, ou autre
excellent statuere, aymat autant la conservation et la durée de ses enfans naturels, comme il
feroit d'une image excellente qu'avec long travail et estude il auroit parfaite selon l'art. Et,
quant à ces passions vitieuses et furieuses qui ont eschauffé quelque fois les peres à l'amour
de leurs filles, ou les meres envers leurs fils, encore s'en trouve il de pareilles en cette autre
sorte de parenté: tesmoing ce que l'on recite de Pygmalion, qui, ayant basty une statue de
femme de beauté singuliere, il devint si éperduement espris de l'amour forcené de ce sien
ouvrage, qu'il falut qu'en faveur de sa rage les dieux la luy vivifiassent,

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore
Subsedit digitis.

[167]

Chap. IX.
Des Armes des Parthes ↩

C'est une façon vitieuse de la noblesse de nostre temps, et pleine de mollesse, de ne
prendre les armes que sur le point d'une extreme necessité, et s'en descharger aussi tost qu'il y
a tant soit peu d'apparence que le danger soit esloigné. D'où il survient plusieurs desordres.
Car, chacun criant et courant à ses armes sur le point de la charge, les uns sont à lasser encore
leur cuirasse, que leurs compaignons sont desjà rompus. Nos peres donnoient leur salade,
leur lance et leurs gantelets à porter, et n'abandonnoient le reste de leur equippage, tant que la
courvée duroit. Nos trouppes sont à cette heure toutes troublées et difformées par la
confusion du bagage et des valets, qui ne peuvent esloigner leurs maistres à cause de leurs
armes. Tite - Live, parlant des nostres: Intolerantissima laboris corpora vix arma humeris
gerebant. Plusieurs nations vont encore et alloient anciennement à la guerre sans se couvrir;
ou se couvroient d'inutiles defances,

Tegmina queis capitum raptus de subere cortex.

Alexandre, le plus hazardeux capitaine qui fut jamais, s'armoit fort rarement. Et ceux
d'entre nous qui les mesprisent, n'empirent pour cela de guiere leur marché. S'il se voit
quelqu'un tué par le defaut d'un harnois, il n'en est guiere moindre nombre que
l'empeschement des armes a fait perdre, engagés sous leur pesanteur, ou froissez et rompus,
ou par un contre-coup, ou autrement. Car il semble, à la vérité, à voir le poix des nostres et
leur espesseur, que nous ne cherchons qu'à nous deffendre; et en sommes plus chargez que
couvers. Nous avons assez à faire à en soutenir le fais, entravez et contraints, comme si nous
n'avions à combattre que du choq de nos armes, et comme si nous n'avions pareille obligation
à les deffendre [167v] que elles ont à nous. Tacitus peint plaisamment des gens de guerre de
nos anciens Gaulois, ainsin armez pour se maintenir seulement, n'ayans moyen ny d'offencer,
ny d'estre offencez, ny de se relever abbatus. Lucullus, voyant certains hommes d'armes
Medois qui faisoient front en l'armée de Tigranes, poisamment et malaiséement armez,
comme dans une prison de fer, print de là opinion de les deffaire aiséement, et par eux
commença sa charge et sa victoire. Et, à présent que nos mosquetaires sont en credit, je croy
que l'on trouvera quelque invention de nous emmurer pour nous en garentir, et nous faire
trainer à la guerre enfermez dans des bastions, comme ceux que les antiens faisoient porter à
leurs elephans. Cette humeur est bien esloignée de celle du jeune Scipion, lequel accusa
aigrement ses soldats de ce qu'ils avoient semé des chaussetrapes soubs l'eau, à l'endroit du
fossé par où ceux d'une ville qu'il assiegeoit, pouvoient faire des sorties sur luy: disant que
ceux qui assailloient, devoient penser à entreprendre, non pas à craindre, et craignant avec
raison que cette provision endormist leur vigilance à se garder. Il dict aussi à un jeune
homme, qui luy faisoit montre de son beau bouclier: Il est vrayement beau, mon fils; mais un
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soldat Romain doit avoir plus de fiance en sa main dextre qu'en la gauche. Or il n'est que la
coustume qui nous rende insupportable la charge de nos armes:

L'husbergo in dosso haveano, e l'elmo in testa,
Dui di quelli guerrier, de i quali io canto.
Ne notte o di, doppo ch'entraro in questa
Stanza, gli haveano mai mesi da canto,
Che facile a portar comme la vesta
Era lor, perche in uso l'avean tanto.

L'empereur Caracalla alloit par païs, à pied, armé de toutes pieces, conduisant son armée.
Les pietons Romains portoient non seulement le morrion, l'espée et l'escu (car, quant aux
armes, dit Cicero, ils estoient si accoustumez à les avoir sur le dos qu'elles ne les
empeschoient non [168] plus que leurs membres: arma enim membra militis esse dicunt mais
quant et quant encore ce qu'il leur falloit de vivres pour quinze jours, et certaine quantité de
paux pour faire leurs rempars, jusques à soixante livres de poix. Et les soldats de Marius,
ainsi chargez, estoient duits à faire cinq lieues en cinq heures, et six, s'il y avoit haste. Leur
discipline militaire estoit beaucoup plus rude que la nostre; aussi produisoit elle de bien
autres effects. Ce traict est merveilleux à ce propos, qu'il fut reproché à un soldat
Lacedemonien qu'estant à l'expedition d'une guerre on l'avoit veu soubs le couvert d'une
maison. Ils estoient si durcis à la peine, que c'estoit honte d'estre veu soubs un autre toict que
celuy du ciel, quelque temps qu'il fit. Le jeune Scipion, reformant son armée en Hespaigne,
ordonna à ses soldats de ne manger que debout et rien de cuit. Nous ne menerions guiere
loing nos gens à ce pris là. Au demeurant, Marcellinus, homme nourry aux guerres
Romaines, remerque curieusement la façon que les Parthes avoyent de s'armer, et la remerque
d'autant qu'elle estoit esloignée de la Romaine . Ils avoient, dit-il, des armes tissues en
maniere de petites plumes, qui n'empeschoient pas le mouvement de leur corps: et si estoient
si fortes que nos dards rejalissoient, venant à les hurter (ce sont les escailles dequoy nos
ancestres avoient fort accoustumé de se servir). Et en un autre lieu: Ils avoient, dict-il, leurs
chevaux forts et roydes, couverts de gros cuir; et eux estoient armez, de cap à pied, de
grosses lames de fer, rengées detel artifice qu'à l'endroit des jointures des membres elles
[168v] prestoient au mouvement. On eust dict que c'estoient des hommes de fer: car ils
avoient des accoustremens de teste si proprement assis, et representans au naturel la forme et
parties du visage, qu'il n'y avoit moyen de les assener que par des petits trous ronds qui
respondoient à leurs yeux, leur donnant un peu de lumiere, et par des fentes qui estoient à
l'endroict des naseaux, par où ils prenoient assez malaisément halaine.

Flexilis inductis animatur lamina membris,
Horribilis visu; credas simulachra moveri
Ferrea, cognatoque viros spirare metallo.
Par vestitus equis; ferrata fronte minantur,
Ferratosque movent, securi vulneris, armos.

Voilà une description qui retire bien fort à l'equippage d'un homme d'armes François, à
tout ses bardes. Plutarque dit que Demetrius fit faire pour luy et pour Alcinus, le premier
homme de guerre qui fut au pres de luy, à chacun un harnois complet du poids de six vingts
livres, là où les communs harnois n'en pesoient que soixante.

Chap. X.
Des Livres↩

Je ne fay point de doute qu'il ne m'advienne souvent de parler de choses qui sont mieus
traictées chez les maistres du mestier, et plus veritablement. C'est icy purement l'essay de
mes facultez naturelles, et nullement des acquises; et qui me surprendra d'ignorance, il ne
fera rien contre moy, car à peine respondroy-je à autruy de mes discours, qui ne m'en
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responds point à moy; ny n'en suis satisfaict. Qui sera en cherche de science, si la pesche où
elle se loge: il n'est rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies, par
lesquelles je ne tasche point à donner à connoistre les choses, mais moy: elles [169] me
seront à l'adventure connuez un jour, ou l'ont autresfois esté, selon que la fortunem'a peu
porter sur les lieux où elles estoient esclaircies. Mais il ne m'en souvient plus. Et si je suis
homme de quelque leçon, je suis homme de nulle retention. Ainsi je ne pleuvy aucune
certitude, si ce n'est de faire connoistre jusques à quel poinct monte, pour cette heure, la
connoissance que j'en ay. Qu'on ne s'attende pas aux matieres, mais à la façon que j'y donne.
Qu'on voye, en ce que j'emprunte, si j'ay sçeu choisir de quoy rehausser mon propos. Car je
fay dire aux autres ce que je ne puis si bien dire, tantost par foiblesse de mon langage, tantost
par foiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je les poise. Et si je les eusse
voulu faire valoir par nombre, je m'en fusse chargé deux fois autant. Ils sont tous, ou fort peu
s'en faut, de noms si fameux et anciens qu'ils me semblent se nommer assez sans moi. Ez
raisons et inventions que je transplante en mon solage et confons aux miennes, j'ay à escient
ommis parfois d'en marquer l'autheur, pour tenir en bride la temerité de ces sentences
hastives qui se jettent sur toute sorte d'escrits, notamment jeunes escrits d'hommes encore
vivants, et en vulgaire, qui reçoit tout le monde à en parler et qui semble convaincre la
conception et le dessein, vulgaire de mesmes. Je veux qu'ils donnent une nazarde à Plutarque
sur mon nez, et qu'ils s'eschaudent à injurier Seneque en moy. Il faut musser ma foiblesse
souz ces grands credits. J'aimeray quelqu'un qui me sçache deplumer, je dy par clairté de
jugement et par la seule distinction de la force et beauté des propos. Car moy, qui, à faute de
memoire, demeure court? tous les coups à les trier, par cognoissance de nation, sçay tres-bien
sentir, à mesurer ma portée, que mon terroir n'est aucunement capable d'aucunes fleurs trop
riches que j'y trouve semées, et que tous les fruicts de mon creu ne les sçauroient payer. De
cecy suis-je tenu de respondre, si je m'empesche moymesme, s'il y a de la vanité et vice en
mes discours, que je ne sente poinct ou que je ne soye capable de sentir en me le
representant. Car il eschape souvent des fautes à nos yeux, mais la maladie du jugement
consiste à ne les pouvoir apercevoir lorsqu'un autre nous les descouvre. La science et la verité
peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut aussi estre sans elles: voire la
reconnoissance de l'ignorance est l'un des plus beaux et plus seurs tesmoignages de jugement
que je trouve. Je n'ay point d'autre sergent de bande à ranger mes pieces que la fortune. A
mesme que mes resveries se presentent, je les entasse; tantost elles se pressent en foule,
tantost elles se trainent [169v] à la file. Je veux qu'on voye mon pas naturel et ordinaire,
ainsin detraqué qu'il est. Je me laisse aller comme je me trouve: aussi ne sont ce pas icy
matieres qu'il ne soit pas permis d'ignorer, et d'en parler casuellement et temerairement. Je
souhaiterois bien avoir plus parfaicte intelligence des choses, mais je ne la veux pas achepter
si cher qu'elle couste. Mon dessein est de passer doucement, et non laborieusement, ce qui
me reste de vie. Il n'est rien pourquoy je me vueille rompre la teste, non pas pour la science,
de quelque grand pris qu'elle soit. Je ne cherche aux livres qu'à m'y donner du plaisir par un
honneste amusement; ou, si j'estudie, je n'y cherche que la science qui traicte de la
connoissance de moy mesmes, et qui m'instruise à bien mourir et à bien vivre:

Hac meus ad metas sudet oportet equus.

Les difficultez, si j'en rencontre en lisant, je n'en ronge pas mes ongles; je les laisse là,
apres leur avoir fait une charge ou deux. Si je m'y plantois, je m'y perdrois, et le temps: car
j'ay un esprit primsautier. Ce que je ne voy de la premiere charge, je le voy moins en m'y
obstinant. Je ne fay rien sans gayeté; et la continuation et la contention trop ferme esblouit
mon jugement, l'attriste et le lasse. Ma veue s'y confond et s'y dissipe. Il faut que je le retire
et que je l'y remette à secousses: tout ainsi que, pour juger du lustre de l'escarlatte, on nous
ordonne de passer les yeux par-dessus, en la parcourant à diverses veues, soudaines,
reprinses, et reiterées. Si ce livre me fasche, j'en prens un autre; et ne m'y addonne qu'aux
heures où l'ennuy de rien faire commence à me saisir. Je ne me prensguiere aux nouveaux,
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pour ce que les anciens me semblent plus pleins et plus roides; ny aux Grecs, par ce que mon
jugement ne sçait pas faire ses besoignes d'une puerile et apprantisse intelligence. Entre les
livres simplement plaisans, je trouve, des modernes, le Decameron de Boccace, Rabelays et
les Baisers de Jean second, s'il les faut loger sous ce tiltre, [170] dignes qu'on s'y amuse.
Quant aux Amadis et telles sortes d'escrits, ils n'ont pas eu le credit d'arrester seulement mon
enfance. Je diray encore cecy, ou hardiment ou temerairement, que cette vieille ame poisante
ne se laisse plus chatouiller, non seulement à l' Arioste, mais encores au bon Ovide : sa
facilité et ses inventions, qui m'ont ravy autresfois, à peine m'entretiennent elles à cette heure.
Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l'adventure ma
suffisance, et que je ne tiens aucunement estre de ma jurisdiction. Ce que j'en opine, c'est
aussi pour declarer la mesure de ma veue, non la mesure des choses. Quand je me trouve
dégousté de l' Axioche de Platon, comme d'un ouvrage sans force, eu esgard à un tel autheur,
mon jugement ne s'en croit pas: il n'est pas si sot de s'opposer à l'authorité de tant d'autres
fameux jugemens anciens, qu'il tient ses regens et ses maistres, et avec lesquels il est plustost
content de faillir. Il s'en prend à soy, et se condamne, ou de s'arrester à l'escorce, ne pouvant
penetrer jusques au fons, ou de regarder la chose par quelque faux lustre. Il se contente de se
garentir seulement du trouble et du desreiglement; quant à sa foiblesse, il la reconnoit et
advoue volontiers. Il pense donner juste interpretation aux apparences que sa conception luy
presente; mais elles sont imbecilles et imparfaictes. La plus part des fables d' Esope ont
plusieurs sens et intelligences. Ceux qui les mythologisent, en choisissent quelque visage qui
quadre bien à la fable; mais pour la pluspart, ce n'est que le premier visage et superficiel; il y
en a d'autres plus vifs, plus essentiels et internes, ausquels ils n'ont sçeu penetrer: voylà
comme j'en fay. Mais, pour suyvre ma route, il m'a tousjours semblé qu'en la poesie Vergile,
Lucrece, Catulle et Horace tiennent de bien loing le premier rang: et signammant Vergile en
ses Georgiques, que j'estime le plus [170v] accomply ouvrage de la Poesie : à la comparaison
duquel on peut reconnoistre aysément qu'il y a des endroicts de l' Aeneide ausquels l'autheur
eut donné encore quelque tour de pigne, s'il en eut eu loisir. Et le cinquiesme livre en l'
Aeneide me semble le plus parfaict. J'ayme aussiLucain, et le practique volontiers: non tant
pour son stile que pour sa valeur propre et verité de ses opinions et jugemens. Quant au bon
Terence, la mignardise et les graces du langage Latin, je le trouve admirable à representer au
vif les mouvemens de l'ame et la condition de nos meurs; à toute heure nos actions me
rejettent à luy. Je ne le puis lire si souvent, que je n'y trouve quelque beauté et grace nouvelle.
Ceux des temps voisins à Vergile se plaignoient dequoy aucuns luy comparoient Lucrece . Je
suis d'opinion que c'est à la verité une comparaison inegale; mais j'ay bien à faire à me
r'asseurer en cette creance, quand je me treuve attaché à quelque beau lieu de ceux de
Lucrece . S'ils se piquoient de cette comparaison, que diroient ils de la bestise et stupidité
barbaresque de ceux qui luy comparent à cette heure Arioste ? et qu'en diroit Arioste luy-
mesme?

O seclum insipiens et infacetum

J'estime que les anciens avoient encore plus à se plaindre de ceux qui apparioient Plaute à
Terence (cettuy cy sent bien mieux son Gentilhomme), que Lucrece à Vergile . Pour
l'estimation et preference de Terence, faict beaucoup que le pere de l'eloquence Romaine l'a
si souvent en la bouche, et seul de son rang, et la sentence que le premier juge des poetes
Romains donne de son compagnon. Il m'est souvent tombé en fantasie, comme en nostre
temps, ceux qui se meslent de faire des comedies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez
heureux) employent trois ou quatre argumens de celles de Terence ou de Plaute pour en faire
une des leurs. Ils entassent en une seule Comedie cinq ou six contes de Bocacce . Ce qui les
faict ainsi se charger de matiere, c'est la deffiance qu'ils ont de se pouvoir soustenir de leurs
propres graces: il faut qu'ils trouvent un corps où s'appuyer; et, n'ayant pas du leur assez
dequoy nous arrester, ils veulent que le conte nous amuse. [171] Il en va de mon autheur tout
au contraire: les perfections et beautez de sa façon de dire nous font perdre l'appetit de son
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subject; sa gentillesse et sa mignardise nous retiennent par tout; il est par tout si plaisant,

liquidus puroque simillimus amni,

et nous remplit tant l'ame de ses graces que nous en oublions celles de sa fable.Cette
mesme consideration me tire plus avant: je voy que les bons et anciens Poetes ont evité
l'affectation et la recherche, non seulement des fantastiques elevations Espagnoles et
Petrarchistes, mais des pointes mesmes plus douces et plus retenues, qui sont l'ornement de
tous les ouvrages Poetiques des siècles suyvans. Si n'y a il bon juge qui les trouve à dire en
ces anciens, et qui n'admire plus sans comparaison l'egale polissure et cette perpetuelle
douceur et beauté fleurissante des Epigrammes de Catulle, que tous les esguillons dequoy
Martial esguise la queue des siens. C'est cette mesme raison que je disoy tantost, comme
Martial de soy, minus illi ingenio laborandum fuit, in cujus locum materia successerat. Ces
premiers là, sans s'esmouvoir et sans se picquer, se font assez sentir: ils ont dequoy rire par
tout, il ne faut pas qu'ils se chatouillent; ceux-cy ont besoing de secours estrangier: à mesure
qu'ils ont moins d'esprit, il leur faut plus de corps. Ils montent à cheval parce qu'ils ne sont
assez forts sur leurs jambes. Tout ainsi qu'en nos bals, ces hommes de vile condition, qui en
tiennent escole, pour ne pouvoir representer le port et la decence de nostre noblesse,
cherchent à se recommander par des sauts perilleux et autres mouvemens estranges et
bateleresques. Et les Dames ont meilleur marché de leur contenance aux danses où il y a
diverses descoupeures et agitation de corps, qu'en certaines autres danses [171v] de parade,
où elles n'ont simplement qu'à marcher un pas naturel et representer un port naïf et leur grace
ordinaire. Comme j'ay veu aussi les badins excellens, vestus à leur ordinaire et d'une
contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut tirer de leur art; les apprentifs et
qui ne sont de si haute leçon, avoir besoin de s'enfariner le visage, de se travestir et se
contrefaire en mouvemens et grimaces sauvages pour nous aprester à rire. Cette mienne
conception se reconnoit mieux qu'en tout autre lieu, en la comparaison de l' Aeneide et du
Furieux . Celuy-là, on le voit aller à tire d'aisle, d'un vol haut et ferme, suyvant tousjours sa
pointe; cettuy-cy, voleter et sauteler de conte en conte comme de branche en branche, ne se
fiant à ses aisles que pour une bien courte traverse, et prendre pied à chaque bout de champ,
de peur que l'haleine et la force luy faille,

Excursusque breves tentat.

Voylà donc, quant à cette sorte de subjects, les autheurs qui me plaisent le plus.Quant à
mon autre leçon, qui mesle un peu plus de fruit au plaisir, par où j'apprens à renger mes
humeurs et mes conditions, les livres qui m'y servent, c'est Plutarque, dépuis qu'il est
François, et Seneque . Ils ont tous deux cette notable commodité pour mon humeur, que la
science que j'y cherche, y est traictée à pieces décousues, qui ne demandent pas l'obligation
d'un long travail, dequoy je suis incapable, comme sont les Opuscules de Plutarque et les
Epistres de Seneque, qui est la plus belle partie de ses escrits, et la plus profitable. Il ne faut
pas grande entreprinse pour m'y mettre; et les quitte où il me plait. Car elles n'ont point de
suite des unes aux autres. Ces autheurs se rencontrent en la plus part des opinions utiles et
vrayes; comme aussi leur fortune les fist naistre environ mesme siecle, tous [172] deux
precepteurs de deux Empereurs Romains, tous deux venus de païs estrangier, tous deux
riches et puissans. Leur instruction est de la cresme de la philosophie, et presentée d'une
simple façon et pertinente. Plutarque est plus uniforme et constant; Seneque, plus ondoyant et
divers. Cettuy-cy se peine, se roidit et se tend pour armer la vertu contre la foiblesse, la
crainte et les vitieux appetis; l'autre semble n'estimer pas tant leur effort, et desdaigner d'en
haster son pas et se mettre sur sa targue. Plutarque a les opinions Platoniques, douces et
accommodables à la société civile; l'autre les a Stoïques et Epicurienes, plus esloignées de
l'usage commun, mais, selon moy, plus commodes en particulier et plus fermes. Il paroit en
Seneque qu'il preste un peu à la tyrannie des Empereurs de son temps, car je tiens pour
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certain que c'est d'un jugement forcé qu'il condamne la cause de ces genereux meurtriers de
Caesar; Plutarque est libre par tout. Seneque est plein de pointes et saillies; Plutarque, de
choses. Celuy-là vous eschauffe plus, et vous esmeut; cettuy-cy vous contente davantage et
vous paye mieux. Il nous guide, l'autre nous pousse. Quant à Cicero, les ouvrages qui me
peuvent servir chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui traitent de la philosophie
signamment morale. Mais, à confesser hardiment la verité (car, puis qu'on a franchi les
barrieres de l'impudence, il n'y a plus de bride), sa façon d'escrire me semble ennuyeuse, et
toute autre pareille façon. Car ses prefaces, definitions, partitions, etymologies, consument la
plus part de son ouvrage; ce qu'il y a de vif et de mouelle, est estouffé par ses longueries
d'apprets. Si j'ay employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moy, et queje r'amentoive
ce que j'en ay tiré de suc et de substance, la plus part du temps je n'y treuve que du vent: car
il n'est pas encor venu aux argumens qui servent à son propos, et aux raisons qui touchent
proprement le neud que [172v] je cherche. Pour moy, qui ne demande qu'à devenir plus sage,
non plus sçavant ou eloquent, ces ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas à
propos: je veux qu'on commence par le dernier point; j'entens assez que c'est que mort et
volupté; qu'on ne s'amuse pas à les anatomizer: je cherche des raisons bonnes et fermes
d'arrivée, qui m'instruisent à en soustenir l'effort. Ny les subtilitez grammairiennes, ny
l'ingenieuse contexture de parolles et d'argumentations n'y servent; je veux des discours qui
donnent la premiere charge dans le plus fort du doubte: les siens languissent autour du pot.
Ils sont bons pour l'escole, pour le barreau et pour le sermon, où nous avons loisir de
sommeiller, et sommes encore, un quart d'heure apres, assez à temps pour rencontrer le fil du
propos. Il est besoin de parler ainsin aux juges qu'on veut gaigner à tort ou à droit, aux enfans
et au vulgaire à qui il faut tout dire, voir ce qui portera. Je ne veux pas qu'on s'employe à me
rendre attantif et qu'on me crie cinquante fois: Or oyez! à la mode de nos Heraux. Les
Romains disoyent en leur Religion: Hoc age , que nous disons en la nostre: Sursum corda ;
ce sont autant de parolles perdues pour moy. J'y viens tout preparé du logis: il ne me faut
point d'alechement ny de sause: je menge bien la viande toute crue; et, au lieu de m'eguiser
l'apetit par ces preparatoires et avant-jeux, on me le lasse et affadit. La licence du temps
m'excusera elle de cette sacrilege audace, d'estimer aussi trainans les dialogismes de Platon
mesmes et estouffans par trop sa matiere, et de pleindre le temps que met à ces longues
interlocutions, vaines et preparatoires, un homme qui avoit tant de meilleures choses à dire?
Mon ignorance m'excusera mieux, sur ce que je ne voy rien en la beauté de son langage. Je
demande en general les livres qui usent des sciences, non ceux qui les dressent. Les deux
premiers, et Pline, et leurs semblables, ils n'ont point de Hoc age ; ils veulent avoir à faire à
gens qui s'en soyent advertis eux mesmes: ou, s'ils en ont, c'est un Hoc age substantiel, et qui
a son corps à part. Je voy aussi volontiers les Epitres ad Atticum , non seulement par ce
qu'elles contiennent une tres-ample instruction de l'Histoire et affaires de son temps, mais
beaucoup plus pour y descouvrir ses humeurs privées. Car j'ay une singuliere curiosité,
comme j'ay dit ailleurs, de connoistrel'ame et les naïfs jugemens de mes autheurs. Il faut bien
juger leur suffisance, mais non pas leurs meurs ny eux, [173] par cette montre de leurs escris
qu'ils étalent au theatre du monde. J'ay mille fois regretté que nous ayons perdu le livre que
Brutus avoit escrit de la vertu: car il faict beau apprendre la theorique de ceux qui sçavent
bien la practique. Mais, d'autant que c'est autre chose le presche que le prescheur, j'ayme bien
autant voir Brutus chez Plutarque que chez luy mesme. Je choisiroy plutost de sçavoir au
vray les devis qu'il tenoit en sa tente à quelqu'un de ses privez amis, la veille d'une bataille,
que les propos qu'il tint le lendemain à son armée; et ce qu'il faisoit en son cabinet et en sa
chambre, que ce qu'il faisoit emmy la place et au Senat. Quant à Cicero, je suis du jugement
commun, que, hors la science, il n'y avoit pas beaucoup d'excellence en son ame: il estoit bon
cytoyen, d'une nature debonnaire, comme sont volontiers les hommes gras et gosseurs, tels
qu'il estoit; mais de mollesse et de vanité ambitieuse, il en avoit, sans mentir, beaucoup. Et si
ne sçay comment l'excuser d'avoir estimé sa poesie digne d'estre mise en lumiere: ce n'est pas
grande imperfection que de mal faire des vers; mais c'est à luy faute de jugement de n'avoir
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pas senty combien ils estoyent indignes de la gloire de son nom. Quant à son eloquence, elle
est du tout hors de comparaison; je croy que jamais homme ne l'egalera. Le jeune Cicero, qui
n'a ressemblé son pere que de nom, commandant en Asie, il se trouva un jour en sa table
plusieurs estrangers, et entre autres Caestius, assis au bas bout, comme on se fourre souvent
aux tables ouvertes des grands. Cicero s'informa qui il estoit, à l'un de ses gens qui luy dit son
nom. Mais, comme [173v] celuy qui songeoit ailleurs et qui oublioit ce qu'on luy respondoit,
il le luy redemenda encore, dépuis, deux ou trois fois; le serviteur, pour n'estre plus en peine
de luy redire si souvent mesme chose, et pour le luy faire connoistre par quelque
circonstance: C'est, dict-il, ce Caestius de qui on vous a dit qu'il ne faict pas grand estat de
l'eloquence de vostre pere au pris de la sienne. Cicero, s'estant soudain picqué de cela,
commenda qu'on empoignast ce pauvre Caestius, et le fit tres-bien foeter en sa presence:
voylà un mal courtois hoste. Entre ceux mesmes qui ont estimé, toutes choses contées, cette
sienne eloquence incomparable, il y en a eu qui n'ont pas laissé d'y remarquer des fautes:
comme ce grand Brutus, son amy, disoit que c'estoit une eloquence cassée et esrenée, fractam
et elumbem . Les orateurs voisins de son siecle reprenoyent aussi en luy ce curieux soing de
certainelongue cadance au bout de ses clauses, et notoient ces mots: esse videatur , qu'il
employe si souvent. Pour moy, j'ayme mieux une cadance qui tombe plus court?, coupée en
yambes. Si mesle il par fois bien rudement ses nombres, mais rarement. J'en ay remarqué ce
lieu à mes aureilles: Ego vero me minus diu senem esse mallem, quam esse senem, antequam
essem. Les Historiens sont ma droitte bale: ils sont plaisans et aysez; et quant et quant
l'homme en general, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et plus entier qu'en
nul autre lieu, la diversité et verité de ses conditions internes en gros et en destail, la varieté
des moyens de son assemblage et des accidents qui le menacent. Or ceux qui escrivent les
vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux evenemens, plus à ce qui part du
dedans qu'à ce qui arrive au dehors, ceux là me sont plus propres. Voylà pourquoy, en toutes
sortes, c'est mon homme que Plutarque . Je suis bien marry que nous n'ayons une douzaine de
Laertius, ou qu'il ne soit ou plus estendu ou plus entendu. Car je ne considere pas moins
curieusement la fortune et la vie de ces grands praecepteurs du monde, que la diversité de
leurs dogmes et fantasies. [174] En ce genre d'estude des Histoires, il faut feuilleter sans
distinction toutes sortes d'autheurs, et vieils et nouveaux, et barragouins et François, pour y
apprendre les choses dequoy diversement ils traictent. Mais Caesar singulierement me
semble meriter qu'on l'estudie, non pour la science de l'Histoire seulement, mais pour luy
mesme, tant il a de perfection et d'excellence par dessus tous les autres, quoy que Saluste soit
du nombre. Certes, je lis cet autheur avec un peu plus de reverence et de respect qu'on ne list
les humains ouvrages: tantost le considerant luy mesme par ses actions et le miracle de sa
grandeur, tantost la pureté et inimitable polissure de son langage qui a surpassé non
seulement tous les Historiens, comme dit Cicero, mais à l'adventure Cicero mesme. Avec tant
de syncerité en ses jugemens, parlant de ses ennemis, que, sauf les fauces couleurs dequoy il
veut couvrir sa mauvaise cause et l'ordure de sa pestilente ambition, je pense qu'en cela seul
on y puisse trouver à redirequ'il a esté trop espargnant à parler de soy. Car tant de grandes
choses ne peuvent avoir esté executées par luy, qu'il n'y soit alé beaucoup plus du sien qu'il
n'y en met. J'ayme les Historiens ou fort simples ou excellens. Les simples, qui n'ont point
dequoy y mesler quelque chose du leur, et qui n'y apportent que le soin et la diligence de
r'amasser tout ce qui vient à leur notice, et d'enregistrer à la bonne foy toutes choses sans
chois et sans triage, nous laissent le jugement entier pour la cognoissance de la verité. Tel est
entre autres, pour exemple, le bon Froissard, qui a marché en son entreprise d'une si franche
naïfveté, qu'ayant faict une faute il ne creint aucunement de la reconnoistre et corriger en
l'endroit où il en a esté adverty; et qui nous represente la diversité mesme des bruits qui
couroyent [174v] et les differens rapports qu'on luy faisoit. C'est la matiere de l'Histoire, nue
et informe; chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement. Les bien excellens
ont la suffisance de choisir ce qui est digne d'estre sçeu, peuvent trier de deux raports celuy
qui est plus vray-semblable; de la condition des Princes et de leurs humeurs, ils en concluent
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les conseils et leur attribuent les paroles convenables. Ils ont raison de prendre l'authorité de
regler nostre creance à la leur; mais certes cela n'appartient à guieres de gens. Ceux
d'entredeux (qui est la plus commune façon), ceux là nous gastent tout: ils veulent nous
mascher les morceaux; ils se donnent loy de juger, et par consequent d'incliner l'Histoire à
leur fantasie: car, dépuis que le jugement pend d'un costé, on ne se peut garder de contourner
et tordre la narration à ce biais. Ils entreprennent de choisir les choses dignes d'estre sçeues,
et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit mieux; obmetent,
pour choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas, et peut estre encore telle chose, pour ne
la sçavoir dire en bon Latin ou François . Qu'ils estalent hardiment leur eloquence et leurs
discours, qu'ils jugent à leur poste; mais qu'ils nous laissent aussi dequoy juger apres eux, et
qu'ils n'alterent ny dispensent, par leurs racourcimens et par leur chois, rien sur le corps de la
matiere, ains qu'ils nous la r'envoyent pure et entiere en toutes ses dimentions. Le plus
souvent on trie pour cette charge, et notamment en ces siecles icy, des personnes d'entre le
vulgaire, pour cette seule consideration de sçavoir bien parler, comme si nous cherchions d'y
apprendre la [175] grammaire'Et eux ont raison, n'ayans esté gagez que pour cela et n'ayant
mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement que de cette partie. Ainsin, à
force beaux mots, ils nous vont patissant une bellecontexture des bruits qu'ils ramassent és
carrefours des villes. Les seules bonnes histoires sont celles qui ont esté escrites par ceux
mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient participans à les conduire, ou, au
moins, qui ont eu la fortune d'en conduire d'autres de mesme sorte. Telles sont quasi toutes
les Grecques et Romaines . Car, plusieurs tesmoings oculaires ayant escrit de mesme subject
(comme il advenoit en ce temps là que la grandeur et le sçavoir se rencontroient
communeement), s'il y a de la faute, elle doit estre merveilleusement legiere, et sur un
accident fort doubteux. Que peut-on esperer d'un medecin traictant de la guerre, ou d'un
escholier traictant les desseins des Princes? Si nous voulons remerquer la religion que les
Romains avoient en cela, il n'en faut que cet exemple: Asinius Pollio trouvoit és histoires
mesme de Caesar quelque mesconte, en quoy il estoit tombé pour n'avoir peu jetter les yeux
en tous les endroits de son armée, et en avoir creu les particuliers qui luy rapportoient
souvent des choses non assez verifiées; ou bien pour n'avoir esté assez curieusement adverty
par ses Lieutenans des choses qu'ils avoient conduites en son absence. On peut voir par cet
exemple si cette recherche de la verité est delicate, qu'on ne se puisse pas fier d'un combat à
la science de celuy qui y a commandé, ny aux soldats de ce qui s'est passé pres d'eux, si, à la
mode d'une information judiciaire, on ne confronte les tesmoins et reçoit les objects sur la
preuve des pontilles de chaque accident. Vrayement, la connoissance que nous avons de nos
affaires, est bien plus lache. Mais cecy a esté [175v] suffisamment traicté par Bodin, et selon
ma conception. Pour subvenir un peu à la trahison de ma memoire et à son defaut, si extreme
qu'il m'est advenu plus d'une fois de reprendre en main des livres comme recens et à moy
inconnus, que j'avoy leu soigneusement quelques années au paravant et barbouillé de mes
notes, j'ay pris en coustume, dépuis quelque temps, d'adjouter au bout de chasque livre (je dis
de ceux desquels je ne me veux servir qu'une fois) le temps auquel j'ay achevé de le lire et le
jugement que j'en ay retiré en gros, afin que cela me represente au moins l'air et Idée generale
que j'avois conceu de l'autheur en le lisant. Je veux icy transcrire aucunes de ces annotations.
Voicy ce que je mis, il y a environ dix ans, en mon Guicciardin (car, quelque langue que
parlent mes livres, je leur parle en la mienne): Il est historiographe diligent, et duquel, à mon
advis, autant exactement que de nul autre, on peut apprendre la verité des affaires de son
temps:aussi en la pluspart en a-il esté acteur luy mesme, et en rang honnorable. Il n'y a
aucune apparence que, par haine, faveur ou vanité, il ayt déguisé les choses: dequoy font foy
les libres jugements qu'il donne des grands, et notamment de ceux par lesquels il avoit esté
avancé et employé aux charges, comme du Pape Clement septiesme. Quant à la partie dequoy
il semble se vouloir prevaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y en a de bons et
enrichis de beaux traits; mais il s'y est trop pleu: car, pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant
un suject si plain et ample, et à peu pres infiny, il en devient lasche, et sentant un peu au
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caquet scholastique. J'ay aussi remerqué cecy, que de tant d'ames et effects qu'il juge, de tant
de mouvemens et conseils, il n'en rapporte jamais un seul à la vertu, religion et conscience,
comme si ces parties là estoyent du tout esteintes au monde; et, de toutes les actions, pour
belles par apparence qu'elles soient d'elles mesmes, il en rejecte la [176] cause à quelque
occasion vitieuse ou à quelque profit. Il est impossible d'imaginer que, parmy cet infiny
nombre d'actions dequoy il juge, il n'y en ait eu quelqu'une produite par la voye de la raison.
Nulle corruption peut avoir saisi les hommes si universellement que quelqu'un n'eschappe de
la contagion: cela me faict craindre qu'il y aye un peu du vice de son goust: et peut estre
advenu qu'il ait estimé d'autruy selon soy. En mon Philippe de Comines il y a cecy: Vous y
trouverez le langage doux et aggreable, d'une naifve simplicité; la narration pure, et en
laquelle la bonne foy de l'autheur reluit evidemment, exempte de vanité parlant de soy, et
d'affection et d'envie parlant d'autruy; ses discours et enhortemens accompaignez plus de bon
zele et de verité que d'aucune exquise suffisance; et tout par tout de l'authorité et gravité,
representant son homme de bon lieu et élevé aux grans affaires. Sur les memoires de
Monsieur du Bellay : C'est tousjours plaisir de voir les choses escrites par ceux qui ont
essayé comme il les faut conduire; mais il ne se peut nier qu'il ne se découvre évidemment,
en ces deux seigneurs icy, un grand dechet de la franchise et liberté d'escrire qui reluit és
anciens de leur sorte, comme au Sire de Jouinvile, domestique de Saint Loys, Eginard,
Chancelier de Charlemaigne, et, de plus fresche memoire, en Philippe de Commines . C'est
icy plustost un plaidoier pour le Roy François contre l' Empereur Charles cinquiesme qu'une
histoire. Je ne veux pas croire qu'ils ayent rien changé quant au gros du faict; mais, de
contourner le jugement des evenemens, souvent contre raison, à nostre avantage, et
d'obmettre tout ce qu'il y a de chatouilleux en la vie de leur maistre, ils en font mestier:
tesmoing les reculemens de messieursde Montmorency et de Brion, qui y sont oubliez; voire
le seul nom de Madame d' Estampes ne s'y trouve point. On peut couvrir les actions secrettes;
mais de taire ce que tout le [176v] monde sçait, et les choses qui ont tiré des effects publiques
et de telle consequence, c'est un defaut inexcusable. Somme, pour avoir l'entiere
connoissance du Roy François et des choses advenues de son temps, qu'on s'adresse ailleurs,
si on m'en croit: ce qu'on peut faire icy de profit, c'est par la deduction particuliere des
batailles et exploits de guerre où ces gentils-hommes se sont trouvez; quelques paroles et
actions privées d'aucuns princes de leur temps; et les pratiques et negociations conduites par
le Seigneur de Langeay, où il y a tout plein de choses dignes d'estre sceues, et des discours
non vulgaires.

Chap. XI.
De la Cruauté↩

Il me semble que la vertu est chose autre et plus noble que les inclinations à la bonté qui
naissent en nous. Les ames reglées d'elles mesmes et bien nées, elles suyvent mesme train, et
representent en leurs actions mesme visage que les vertueuses. Mais la vertu sonne je ne sçay
quoy de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une heureuse complexion,
doucement et paisiblement conduire à la suite de la raison. Celuy qui, d'une douceur et
facilité naturelle, mespriseroit les offences receues, feroit chose tres-belle et digne de
louange; mais celuy qui, picqué et outré jusques au vif d'une offence, s'armeroit des armes de
la raison contre ce furieux appetit de vengeance, et apres un grand conflict s'en rendroit en fin
maistre, feroit sans doubte beaucoup plus. Celuy-là feroit bien, et cettuy-cy vertueusement:
l'une action se pourroit dire bonté; l'autre, vertu: car il semble que le nom de la vertu
presuppose de la difficulté et du contraste, et qu'elle ne peut s'exercer sans partie. C'est à
l'adventure pourquoy nous nommons Dieu bon, fort, et liberal, et juste; mais nous ne le
nommons pas vertueux: ses operations sont toutes naifves et sans effort. Des Philosophes,
non seulement [177] Stoiciens mais encore Epicuriens (et cette enchere, je l'emprunte de
l'opinion commune, qui est fauce; quoy que die ce subtil rencontre d' Arcesilaus à celuy qui
luy reprochoit que beaucoup de gents passoient de son eschole en l' Epicurienne, mais jamais
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au rebours: Je croy bien! Des coqs il se faict des chappons assez, mais des chappons il ne s'en
faict jamais des coqs. Car, à la verité, en fermeté et rigueur d'opinions et de preceptes, la
secte Epicurienne ne cede aucunement à la Stoique; et un Stoicien, reconnoissant meilleure
foy que ces disputateurs qui, pour combatre Epicurus et se donner beau jeu, luy font dire ce à
quoy il ne pensa jamais, contournans ses paroles à gauche, argumentans par la loy
grammairienne autre sens de sa façon de parler et autre creance que celle qu'ils sçavent qu'il
avoit en l'ame et en ses moeurs, dit qu'il a laissé d'estre Epicurien pour cette consideration,
entre autres, qu'il trouve leur route trop hautaine et inaccessible; et ii qui philedonoi vocantur,
sunt philochaloi et philodichaioi, omnesque virtutes et colunt et retinent) ; des philosophes
Stoiciens et Epicuriens, dis-je, il y en a plusieurs qui ont jugé que ce n'estoit pas assez d'avoir
l'ame en bonne assiette, bien reglée et bien disposée à la vertu; ce n'estoit pas assez d'avoir
nos resolutions et nos discours au dessus de tous les efforts de fortune, mais qu'il falloit
encore rechercher les occasions d'en venir à la preuve. Ils veulent quester de la douleur, de la
necessité et du mespris, pour les combatre, et pour tenir leur ame en haleine: multum sibi
adjicit virtus lacessita. C'est l'une des raisons pourquoy Epaminondas, qui estoit encore d'une
tierce secte, refuse des richesses que la fortune luy met en main par une voie tres-legitime,
pour avoir, dict-il, à s'escrimer contre la pauvreté, en laquelle extreme il se maintint
tousjours. Socrates s'essayoit, ce me semble, encor plus rudement, conservant pour son
exercice la malignité de sa femme: qui est un essay à fer esmoulu. Metellus, ayant, seul de
tous les Senateurs Romains, entrepris, par l'effort de sa vertu, de soustenir la violence de
Saturninus, Tribun du peuple à Rome, qui vouloit à toute force faire passer une loy injuste en
faveur de la commune, et ayant encouru par là les peines capitales que Saturninus avoit
establies contre les refusans, entretenoit ceux qui, en cette extremité, le conduisoient en la
place, [177v] de tels propos: Que c'estoit chose trop facile et trop lache que de mal faire, et
que de faire bien où il n'y eust point de danger, c'estoit chose vulgaire; mais de faire bien où
il y eust dangier, c'estoit le propre office d'un homme de vertu. Ces paroles de Metellus nous
representent bien clairement ce que je vouloy verifier, que la vertu refuse la facilité pour
compaigne; et que cette aisée, douce et panchante voie, par où se conduisent les pas reglez
d'une bonne inclination de nature, n'est pas celle de la vraye vertu. Elle demande un chemin
aspre et espineux; elle veut avoir ou des difficultez estrangeres à luicter, comme celle de
Metellus, par le moyen desquelles fortune se plaist à luy rompre la roideur de sa course; ou
des difficultez internes que luy apportent les appetits desordonnez et imperfections de nostre
condition. Je suis venu jusques icy bien à mon aise. Mais, au bout de ce discours, il me tombe
en fantasie que l'ame de Socrates, qui est la plus parfaicte qui soit venue à ma connoissance,
seroit, à mon compte, une ame de peu de recommandation: car je ne puis concevoir en ce
personnage là aucun effort de vitieuse concupiscence. Au train de sa vertu, je n'y puis
imaginer aucune difficulté et aucune contrainte; je connoy sa raison si puissante et si
maistresse chez luy qu'elle n'eust jamais donné moyen à un appetitvitieux seulement de
naistre. A une vertu si eslevée que la sienne, je ne puis rien mettre en teste. Il me semble la
voir marcher d'un victorieux pas et triomphant, en pompe et à son aise, sans empeschement
ne destourbier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des appetits contraires, dirons nous
donq qu'elle ne se puisse passer de l'assistance du vice, et qu'elle luy doive cela, d'en estre
mise en credit et en honneur? Que deviendroit aussi cette brave et genereuse volupté
Epicurienne qui fait estat de nourrir mollement en son giron et y faire follatrer la vertu, luy
donnant pour ses jouets la honte, les fievres, la pauvreté, la mort et les [178] geénes? Si je
presuppose que la vertu parfaite se connoit à combatre et porter patiemment la douleur, à
soustenir les efforts de la goute sans s'esbranler de son assiette; si je luy donne pour son
object necessaire l'aspreté et la difficulté: que deviendra la vertu qui sera montée à tel point
que de non seulement mespriser la douleur, mais de s'en esjouyr et de se faire chatouiller aux
pointes d'une forte colique, comme est celle que les Epicuriens ont establie et de laquelle
plusieurs d'entre eux nous ont laissé par leurs actions des preuves tres-certaines? Comme ont
bien d'autres, que je trouve avoir surpassé par effect les regles mesmes de leur discipline.
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Tesmoing le jeune Caton . Quand je le voy mourir et se deschirer les entrailles, je ne me puis
contenter de croire simplement qu'il eust lors son ame exempte totalement de trouble et
d'effroy, je ne puis croire qu'il se maintint seulement en cette démarche que les regles de la
secte Stoique luy ordonnoient, rassise, sans émotion et impassible; il y avoit, ce me semble,
en la vertu de cet homme trop de gaillardise et de verdeur pour s'en arrester là. Je croy sans
doubte qu'il sentit du plaisir et de la volupté en une si noble action, et qu'il s'y agrea plus
qu'en autre de celles de sa vie: Sic abiit e vita ut causam moriendi nactum se esse gauderet.
Je le croy si avant, que j'entre en doubte s'il eust voulu que l'occasion d'un si bel exploit luy
fust ostée. Et, si la bonté qui luy faisoit embrasser les commoditez publiques plus que les
siennes, ne me tenoit en bride, je tomberois aisément en cette opinion, qu'il sçavoit bon gré à
la fortune d'avoir mis sa vertu à une si belle espreuve, et d'avoir favorisé ce brigand à fouler
aux pieds l'ancienne liberté de sa patrie. Il me semble lire en cette action je ne sçay quelle
esjouissance de son ame, et une émotion de plaisir extraordinaire et d'une volupté virile, lors
qu'elle consideroit la noblesse et hauteur de son entreprise: Deliberata morte ferocior, non
pas esguisée par quelque esperance de gloire, comme les [178v] jugemens populaires et
effeminez d'aucuns hommes ont jugé, car cette consideration est trop basse pour toucher un
coeur si genereux, si hautain et si roide; mais pour la beauté de la chose mesme en soy:
laquelle il voyoit bien plus à clair et en sa perfection, lui qui en manioit les ressorts, que nous
ne pouvons faire. La philosophie m'a faict plaisir de juger qu'une si belle action eust esté
indecemment logée en toute autre vie qu'en celle de Caton, et qu'à la sienne seule il
appartenoit de finir ainsi. Pourtant ordonna-il selon raison et à son fils et aux senateurs qui
l'accompagnoient, de prouvoir autrement à leur faict. Catoni cum incredibilem natura
tribuisset gravitatem, eamque ipse perpetua constantia roboravisset, semperque in proposito
consilio permansisset, moriendum potius quàm tyranni vultus aspiciendus erat. Toute mort
doit estre de mesmes sa vie. Nous ne devenons pas autres pour mourir. J'interprete tousjours
la mort par la vie. Et si on me la recite d'apparence forte, attachée à une foible vie, je tiens
qu'elle est produitte d'une cause foible et sortable à sa vie. L'aisance donc de cette mort, et
cette facilité qu'il avoit acquise par la force de son ame, dirons nous qu'elle doive rabattre
quelque chose du lustre de sa vertu? Et qui, de ceux qui ont la cervelle tant soit peu teinte de
la vraye philosophie, peut se contenter d'imaginer Socrates seulement franc de crainte et de
passion en l'accident de sa prison, de ses fers et de sa condemnation? Et qui ne reconnoit en
luy non seulement de la fermeté et de la constance (c'estoit son assiette ordinaire que celle-
là), mais encore je ne sçay quel contentement nouveau et une allegresse enjouée en ses
propos et façons dernieres? A ce tressaillir, du plaisir qu'il sent à gratter sa jambe apres que
les fers en furent hors, accuse il pas une pareille douceur et joye en son ame, pour estre
desenforgée des incommodités passées, et à mesme d'entrer en cognoissance des choses
advenir? Caton me pardonnera, s'il luy plaist; sa mort est plus tragique et plus tendue, mais
cette-cy est encore, je ne sçay comment, plus belle. Aristippus, à ceux qui la pleignoyent: Les
dieux m'en envoyent une telle! fit il. On voit aux ames de ces deux personnages et de leurs
imitateurs (car de semblables, je fay grand doubte qu'il y en ait eu) une si parfaicte habitude à
la vertu qu'elle leur est passée en complexion. Ce n'est plus vertu penible, ny des
ordonnances de la raison, pour lesquelles mainteniril faille que leur ame se roidisse; c'est
l'essence mesme de leur ame, c'est son train naturel et ordinaire. Ils l'ont rendue telle par un
long exercice des preceptes de la philosophie, ayans rencontré une belle et riche nature. Les
passions vitieuses, qui naissent en nous, ne trouvent plus par où faire entrée en eux; la force
et roideur de leur ame estouffe et esteint les concupiscences aussi tost qu'elles commencent à
s'esbranler. Or qu'il ne soit plus beau, par une haute et divine resolution, d'empescher la
naissance des tentations, et de s'estre formé à la [179] vertu de maniere que les semences
mesmes des vices en soyent desracinées, que d'empescher à vive force leur progrez, et,
s'estant laissé surprendre aux émotions premieres des passions, s'armer et se bander pour
arrester leur course et les vaincre; et que ce second effect ne soit encore plus beau que d'estre
simplement garny d'une nature facile et debonnaire, et dégoustée par soy mesme de la
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débauche et du vice, je ne pense point qu'il y ait doubte. Car cette tierce et derniere façon, il
semble bien qu'elle rende un homme innocent, mais non pas vertueux; exempt de mal faire,
mais non assez apte à bien faire. Joint que cette condition est si voisine à l'imperfection et à
la foiblesse que je ne sçay pas bien comment en démeler les confins et les distinguer. Les
noms mesmes de bonté et d'innocence sont à cette cause aucunement noms de mespris. Je
voy que plusieurs vertus, comme la chasteté, sobrieté et temperance, peuvent arriver à nous
par defaillance corporelle. La fermeté aux dangiers (si fermeté il la faut appeler), le mespris
de la mort, la patience aux infortunes, peut venir et se treuve souvent aux hommes par faute
de bien juger de tels accidens et ne les concevoir tels qu'ils sont. La faute d'apprehension et la
bétise contrefont ainsi par fois les effects vertueux: comme j'ay veu souvent advenir qu'on a
loué des hommes de ce dequoy ils meritoyent du blasme. Un Seigneur Italien tenoit une fois
ce propos en ma presence, au desavantage de sa nation: que la subtilité des Italiens et la
vivacité de leurs conceptions estoit si grande qu'ils prevoyoyent les dangiers et accidens qui
leur pouvoyent advenir, de si loin, qu'il ne falloit pas trouver estrange, si on les voyoit
souvent, à la guerre, prouvoir à leur seurté, voire avant que d'avoir reconneu le peril; que
nous et les Espaignols, qui n'estions pas si fins, allions plus outre, et qu'il nous falloit faire
voir à l'oeil et toucher à la main le dangier avant que de nous en effrayer, et que [179v] lors
aussi nous n'avions plus de tenue; mais que les Allemans et les Souysses, plus grossiers et
plus lourds, n'avoyent le sens de se raviser, à peine lors mesmes qu'ils estoyent accablez
soubs les coups. Ce n'estoit à l'adventure que pour rire. Si est il bien vray qu'au mestier de la
guerre les apprentis se jettent bien souvent aux dangiers, d'autre inconsideration qu'ils ne font
apres y avoir esté échaudez:

haud ignarus quantum nova gloria in armis,
Et praedulce decus primo certamine possit.

Voylà pourquoy, quand on juge d'une action particuliere, il faut considerer plusieurs
circonstances et l'homme tout entier qui l'a produicte, avant la baptizer. Pour dire un mot de
moy-mesme. J'ay veu quelque fois mes amis appeller prudence en moy, ce qui estoit fortune;
et estimer advantage de courage et de patience, ce qui estoit advantage de Jugement et
opinion; et m'attribuer un titre pour autre, tantost à mon gain, tantost à ma perte. Au
demeurant, il s'en faut tant que je sois arrivé à ce premier et plus parfaict degré d'excellence,
où de la vertu il se faict une habitude, que du second mesme je n'en ay faict guiere de preuve.
Je ne me suis mis en grand effort pour brider les desirs dequoy je me suis trouvé pressé. Ma
vertu, c'est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentale et fortuite. Si je fusse nay
d'une complexion plus déreglée, je crains qu'il fut allé piteusement de mon faict. Car je n'ay
essayé guiere de fermeté en mon ame pour soustenir des passions, si elles eussent esté tant
soit peu vehementes. Je ne sçay point nourrir des querelles et du debat chez moy. Ainsi, je ne
me puis dire nul granmercy dequoy je me trouve exempt de plusieurs vices:

si vitiis mediocribus et mea paucis
Mendosa est natura, alioqui recta, velut si
Egregio inspersos reprehendas corpore naevos,

[180]

je le doy plus à ma fortune qu'à ma raison. Elle m'a faict naistre d'une race fameuse en
preud'homie et d'un tres-bon pere: je ne sçay s'il a escoulé en moy partie de ses humeurs, ou
bien si les exemples domestiques et la bonne institution de mon enfance y ont insensiblement
aydé; ou si je suis autrement ainsi nay,

Seu libra, seu me scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior
Natalis horae, seu tyrannus
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Hesperiae Capricornus undae;

mais tant y a que la pluspart des vices, je les ay de moy mesmes en horreur. La responce
d' Antisthenes à celuy qui luy demandoit le meilleur apprentissage: Desapprendre le mal,
semble s'arrester à cette image. Je les ay, dis-je, en horreur, d'une opinion si naturelle et si
mienne que ce mesme instinct et impression que j'en ay apporté de la nourrice, je l'ay
conservé sans que aucunes occasions me l'ayent sçeu faire alterer; voire non pas mes discours
propres qui, pour s'estre débandez en aucunes choses de la route commune, me licentieroient
aisément à des actions que cette naturelle inclination me fait haïr. Je diray un monstre, mais
je le diray pourtant: je trouve par là, en plusieurs choses, plus d'arrest et de reigle en mes
meurs qu'en mon opinion, et ma concupiscence moins desbauchée que ma raison. Aristippus
establit des opinions si hardies en faveur de la volupté et des richesses, qu'il mit en rumeur
toute la philosophie à l'encontre de luy. Mais, quant à ses moeurs, le tyran Dionysius luy
ayant presenté trois belles garses pour qu'il en fist le chois, il respondit qu'il les choisissoit
toutes trois et qu'il avoit mal prins à Paris d'en preferer une à ses compaignes; mais les ayant
conduittes à son logis, il les renvoya sans en taster. Son valet se trouvant surchargé en chemin
de l'argent qu'il portoit apres luy, il luy ordonna qu'il en jettast et versast là ce qui luy
faschoit. Et Epicurus, duquel les dogmes sont irreligieux et delicats, se porta en sa vie tres-
devotieusement et laborieusement. Il escrit à un sien amy qu'il ne vit que de pain bis et
d'eaue, qu'il luy envoie un peu de fromage pour quand il voudra faire quelque somptueux
repas. Seroit il vray que, pour estre bon à faict, il nous le faille estre par occulte, naturelle et
universelle propriété, sans loy, sans raison, sans exemple? Les desbordemens ausquels je me
suis trouvé engagé, ne sont pas, Dieu mercy, des pires. Je les ay bien condamnez chez moy,
selon qu'ils le valent: car mon jugement ne s'est pas trouvé infecté par eux. Au rebours, il les
accuse plus rigoureusement en moy que en un autre. Mais c'est tout, car, au demourant, j'y
apporte trop peu de resistance, et me laisse trop ayseement pancher à l'autre part de la
balance, sauf pour les regler et empescher du meslange d'autres vices, lesquels s'entretiennent
et s'entrenchainent pour la plus part les uns aux autres, qui [180v] ne s'en prend garde. Les
miens, je les ay retranchez et contrains les plus seuls et les plus simples que j'ay peu,

nec ultra
Errorem foveo.

Car, quant à l'opinion des Stoïciens, qui disent, le sage oeuvrer, quand il oeuvre, par
toutes les vertus ensemble, quoy qu'il y en ait une plus apparente selon la nature de l'action
(et à cela leur pourroit servir aucunement la similitude du corps humain, car l'action de la
colere ne se peut exercer que toutes les humeurs ne nous y aydent, quoy que la colere
predomine), si de là ils veulent tirer pareille consequence que, quand le fautier faut, il faut
par tous les vices ensemble, je ne les en croy pas ainsi simplement, ou je ne les entens pas,
car je sens par effect le contraire. Ce sont subtilitez aigues, insubstantielles, ausquelles la
philosophie s'arreste par fois. Je suy quelques vices, mais j'en fuy d'autres, autant qu'un sainct
sçauroit faire. Aussi desadvouent les peripateticiens cette connexité et cousture indissoluble;
et tient Aristote qu'un homme prudent et juste peut estre et intemperant et incontinant.
Socrates advouoit à ceux qui reconnoissoient en sa physionomie quelque inclination au vice,
que c'estoit à la verité sa propension naturelle, mais qu'il avoit corrigée par discipline. Et les
familiers du philosophe Stilpo disoient qu'estant nay subject au vin et aux femmes, il s'estoit
rendu par estude tres-abstinent de l'un et de l'autre. Ce que j'ay de bien, je l'ay au rebours par
le sort de ma naissance. Je ne le tiens ny de loy, ny de precepte, ou autre aprentissage.
L'innocence qui est en moy, est une innocence niaise: peu de vigueur, et point d'art. Je hay,
entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme l'extreme de
tous les vices. Mais c'est jusques à telle mollesse que je ne voy pas égorger un poulet sans
desplaisir, et ois impatiemment gemir un lievre sous les dens de mes chiens, quoy que ce soit
un plaisir violent que la chasse. Ceux qui ont à combatre la volupté, usent volontiers de cet
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argument, pour montrer qu'elle est toute vitieuse et desraisonnable: que lors qu'elle est en son
plus grand effort, elle nous maistrise de façon que la raison n'y peut avoir accez; et aleguent
l'experience que nous en sentons en l'accointance des femmes,

cùm jam praesagit gaudia corpus, [181]
Atque in eo est venus ut muliebria conserat arva;

où il leur semble que le plaisir nous transporte si fort hors de nous que nostre discours ne
sçauroit lors faire son office, tout perclus et ravi en lavolupté. Je sçay qu'il en peut aller
autrement, et qu'on arrivera par fois, si on veut, à rejetter l'ame sur ce mesme instant à autres
pensemens. Mais il la faut tendre et roidir d'aguet. Je sçay qu'on peut gourmander l'effort de
ce plaisir; et m'y cognoy bien; et si n'ay point trouvé Venus si imperieuse Deesse que
plusieurs et plus chastes que moy la tesmoignent. Je ne prens pour miracle, comme faict la
Royne de Navarre en l'un des contes de son Heptameron (qui est un gentil livre pour son
estoffe), ny pour chose d'extreme difficulté, de passer des nuicts entieres, en toute commodité
et liberté, avec une maistresse de long temps desirée, maintenant la foy qu'on luy aura
engagée de se contenter des baisers et simples attouchemens. Je croy que l'exemple de la
chasse y seroit plus propre (comme il y a moins de plaisir, il y a plus de ravissement et de
surprinse, par où nostre raison estonnée perd le loisir de se preparer et bander à l'encontre),
lors qu'apres une longue queste la beste vient en sursaut à se presenter en lieu où, à
l'adventure, nous l'esperions le moins. Cette secousse et l'ardeur de ces huées nous frappe si
qu'il seroit malaisé à ceux qui ayment cette sorte de chasse de retirer sur ce point la pensée
ailleurs. Et les poetes font Diane victorieuse du brandon et des fleches de Cupidon :

Quis non malarum, quas amor curas habet,
Haec inter obliviscitur?

Pour [181v] revenir à mon propos, je me compassionne fort tendrement des afflictions
d'autruy, et pleurerois aiseement par compaignie, si, pour occasion que ce soit, je sçavois
pleurer. Il n'est rien qui tente mes larmes que les larmes, non vrayes seulement, mais
comment que ce soit, ou feintes ou peintes. Les morts, je ne les plains guiere, et les envierois
plutost; mais je plains bien fort les mourans. Les sauvages ne m'offensent pas tant de rostir et
manger les corps des trespassez que ceux qui les tourmentent et persecutent vivans. Les
executions mesme de la justice, pour raisonnables qu'elles soyent, je ne les puis voir d'une
veue ferme. Quelcun ayant à tesmoigner la clemence de Julius Caesar : Il estoit, dit-il, doux
en ses vengeances: ayant forcé les Pyrates de se rendre à luy qu'ils avoyent auparavant pris
prisonnier et mis à rançon, d'autant qu'il les avoit menassez de les faire mettre en croix, il les
y condemna, mais ce fut apres les avoir faict estrangler. Philomon, son secretaire, qui l'avoit
voulu empoisonner, il ne le punit pas plus aigrement que d'une mort simple. Sans dire qui est
cet autheur Latin qui ose alleguer, pour tesmoignagede clemence, de seulement tuer ceux
desquels on a esté offencé, il est aisé à deviner qu'il est frappé des vilains et horribles
exemples de cruauté que les tyrans Romains mirent en usage. Quant à moy, en la justice
mesme, tout ce qui est au delà de la mort simple, me semble pure cruauté, et notamment à
nous qui devrions avoir respect d'en envoyer les ames en bon estat; ce qui ne se peut, les
ayant agitées et desesperées par tourmens insupportables. Ces jours passés, un soldat
prisonnier ayant apperceu d'une tour où il estoit, qu'en la place des charpantiers
commençoient à dresser leurs ouvrages, et le peuple à s'y assembler, tint que c'estoit pour luy,
et, entré en desespoir, n'ayant autre chose à se tuer, se saisit d'un vieux clou de charrette
rouillé, que la fortune luy presenta, et s'en donna deux grands coups autour de la gorge; et,
voyant qu'il n'en avoit peu esbranler sa vie, s'en donna un autre tantost apres dans le ventre,
de quoy il tumba en evanouïssement. Et en cet estat le trouva le premier de ses gardes qui
entra pour le voir. On le fit revenir; et, pour emploier le temps avant qu'il defaillit, on luy fit
sur l'heure lire sa sentence qui estoit d'avoir la teste tranchée, de laquelle il se trouva
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infiniement resjoui et accepta à prendre du vin qu'il avoit refusé; et, remerciant les juges de la
douceur inesperée de leur condemnation, dict que cette deliberation de se tuer luy estoit
venue par l'horreur de quelque plus cruel supplice, du quel luy avoient augmenté la crainte
les apprets pour en fuir une plus insupportable. Je conseillerois que ces exemples de rigueur,
par le moyen desquels on veut tenir le peuple en office, s'exerçassent contre les corps des
criminels: car de les voir priver de sepulture, de les voir bouillir et mettre à quartiers, cela
toucheroit quasi autant le vulgaire que les peines qu'on fait souffrir aux vivans, quoy que par
effect ce soit peu, ou rien, comme Dieu dict, Qui corpus occidunt, et postea non habent quod
faciant . Et les poetes font singulierement valoir l'horreur de cette peinture, et au dessus de la
mort: Heu'relliquias semiassi regis, denudatis ossibus, Per terram sanie delibutas faede
divexarier. Je me rencontray un jour à Rome sur le point qu'on défaisoit Catena, un [182]
voleur insigne. On l'estrangla sans aucune émotion de l'assistance; mais, quand on vint à le
mettre à quartiers, le bourreau ne donnoit coup, que le peuple ne suivit d'une vois pleintive et
d'une exclamation, comme si chacun eut presté son sentiment à cette charongne. Il faut
exercer ces inhumains excez contre l'escorce, non contre le vif. Ainsin amollit, en cas
aucunement pareil, Artoxerses l'aspreté des loix anciennes de Perse, ordonnant que les
Seigneurs qui avoyent failly en leur estat, au lieu qu'on les souloit foïter, fussent despouillés,
et leurs vestements foitez pour eux; et, au lieu qu'on leur souloit arracher les cheveux, qu'on
leur ostat leur haut chappeau seulement. Les Aegyptiens, si devotieux, estimoyent bien
satisfaire à la justice divine, luy sacrifians des pourceaux en figure et representez: invention
hardie de vouloir payer en peinture et en ombrage Dieu, substance si essentielle. Je vy en une
saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos
guerres civiles; et ne voit on rien aux histoires anciennes de plus extreme que ce que nous en
essayons tous les jours. Mais cela ne m'y a nullement aprivoisé. A peine me pouvoy-je
persuader, avant que je l'eusse veu, qu'il se fut trouvé des ames si monstrueuses, qui, pour le
seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre: hacher et détrencher les membres d'autruy;
esguiser leur esprit à inventer des tourmens inusitez et des morts nouvelles, sans inimitié,
sans profit, et pour cette seule fin de jouïr du plaisant spectacle des gestes et mouvemens
pitoyables, des gemissemens et voix lamentables d'un homme mourant en angoisse. Car
voylà l'extreme point où la cruauté puisse atteindre. Ut homo hominem, non iratus, non
timens, tantum spectaturus, occidat. De moy, je n'ay pas sçeu voir seulement sans desplaisir
poursuivre et tuer une beste innocente, qui est sans deffence et de qui nous ne recevons
aucune offence. Et, comme il advient communement que le cerf, se sentant hors d'alaine et de
force, n'ayant plus autre remede, se rejette et rend à nous mesmes qui le poursuivons, nous
demandant mercy par ses larmes,

quaestuque, cruentus
Atque imploranti similis,

[182v]

ce m'a tousjours semblé un spectacle tres-desplaisant. Je ne prens guiere beste en vie à
qui je ne redonne les champs. Pythagoras les achetoit des pescheurs et des oyseleurs pour en
faire autant:

primoque à caede ferarum
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum.

Les naturels sanguinaires à l'endroit des bestes tesmoignent une propension naturelle à la
cruauté. Apres qu'on se fut apprivoisé à Romme aux spectacles des meurtres des animaux, on
vint aux hommes et aux gladiateurs. Nature, à ce creins-je, elle mesme attache à l'homme
quelque instinct à l'inhumanité. Nul ne prent son esbat à voir des bestes s'entrejouer et
caresser, et nul ne faut de le prendre à les voir s'entredeschirer et desmambrer. Et, afin qu'on
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ne se moque de cette sympathie que j'ay avecques elles, la Theologie mesme nous ordonne
quelque faveur en leur endroit; et, considerant que un mesme maistre nous a logez en ce
palais pour son service et qu'elles sont, comme nous, de sa famille, elle a raison de nous
enjoindre quelque respect et affection envers elles. Pythagoras emprunta la Metempsichose
des Aegyptiens; mais depuis elle a esté receue par plusieurs nations, et notamment par nos
Druides :

Morte carent animae; sempérque, priore relicta
Sede, novis domibus vivunt, habitantque receptae.

La Religion de nos anciens Gaulois portoit que les ames, estant eternelles, ne cessoyent
de se remuer et changer de place d'un corps à un autre; meslant en outre à cette fantasie
quelque consideration de la justice divine: car, selon les déportemens de l'ame, pendant
qu'elle avoit esté chez Alexandre, ils disoyent que Dieu luy ordonnoit un autre corps à
habiter, plus ou moins penible, et raportant à sa condition:

muta ferarum
Cogit vincla pati, truculentos ingerit ursis, [183]
Praedonésque lupis, fallaces vulpibus addit;
Atque ubi per varios annos, per mille figuras
Egit, lethaeo purgatos flumine, tandem
Rursus ad humanae revocat primordia formae.

Si elle avoit esté vaillante, la logeoient au corps d'un Lyon; si voluptueuse, en celuy d'un
pourceau; si lache, en celuy d'un cerf ou d'un lièvre; si malitieuse, en celuy d'un renard: ainsi
du reste, jusques à ce que, purifiée par ce chastiement, elle reprenoit le corps de quelque autre
homme.

Ipse ego, nam memini, Trojani tempore belli
Panthoides Euphorbus eram.

Quant à ce cousinage là d'entre nous et les bestes, je n'en fay pas grand recepte; ny de ce
aussi que plusieurs nations, et notamment des plus anciennes et plus nobles, ont non
seulement receu des bestes à leur societé et compaignie, mais leur ont donné un rang bien
loing au dessus d'eux, les estimant tantost familieres et favories de leurs dieux, et les ayant en
respect et reverence plus qu'humaine; et d'autres ne reconnoissant autre Dieu ny autre divinité
qu'elles: belluae a barbaris propter beneficium consecratae.

Crocodilon adorat
Pars haec, illa pavet saturam serpentibus Ibin;
Effigies hic nitet aurea cercopitheci;
hic piscem fluminis, illic
Oppida tota canem venerantur.

Et l'interpretation mesme que Plutarque donne à cet erreur, qui est tres-bien prise, leur est
encores honorable. Car il dit que ce n'estoit le chat, ou le boeuf (pour exemple) que les
Egyptiens adoroient, mais qu'ils adoroient en ces bestes là quelque image des facultez
divines: en cette-cy la patience et l'utilité, en cette-là la vivacité: ou comme nos voisins les
Bourguignons avec toute l' Allemaigne l'impatience de se voir enfermée, par où ils se
representoyent la liberté, la quelle ils aymoient etadoroyent au delà de toute autre faculté
divine; et ainsi des autres. Mais, quand je rencontre, parmy les opinions les plus moderées,
les discours qui essayent à montrer la prochaine ressemblance de [183v] nous aux animaux,
et combien ils ont de part à nos plus grands privileges, et avec combien de vraysemblance on
nous les apparie, certes, j'en rabats beaucoup de nostre presomption, et me demets volontiers
de cette royauté imaginaire qu'on nous donne sur les autres creatures. Quand tout cela en
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seroit à dire, si y a-il un certain respect qui nous attache, et un general devoir d'humanité, non
aux bestes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. Nous
devons la justice aux hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures qui en peuvent
estre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obligation mutuelle. Je
ne creins point à dire la tendresse de ma nature si puerile que je ne puis pas bien refuser à
mon chien la feste qu'il m'offre hors de saison ou qu'il me demande. Les Turcs ont des
aumosnes et des hospitaux pour les bestes. Les Romains avoient un soing public de la
nourriture des oyes, par la vigilance desquelles leur Capitole avoit esté sauvé; les Atheniens
ordonnerent que les mules et mulets qui avoyent servy au bastiment du temple appellé
Hecatompedon, fussent libres, et qu'on les laissast paistre par tout sans empeschement. Les
Agrigentins avoyent en usage commun d'enterrer serieusement les bestes qu'ils avoient eu
cheres, comme les chevaux de quelque rare merite, les chiens et les oiseaux utiles ou mesme
qui avoyent servy de passe-temps à leurs enfans. Et la magnificence qui leur estoit ordinaire
en toutes autres choses, paroissoit aussi singulierement à la sumptoisité et nombre des
monuments élevés à cette fin, qui ont duré en parade plusieurs siecles depuis. Les Aegyptiens
enterroyent les loups, les ours, les crocodiles, les chiens et les chats en lieux sacrez,
enbasmoyent leurs corps et portoyent le deuil à leur trepas. Cimon fit une sepulture honorable
aux juments avec lesquelles il avoit gaigné par trois fois le pris de la course aux jeux
Olympiques. L'ancien Xantippus fit enterrer son chien sur un chef, en la coste de la mer qui
en a depuis retenu le nom. Et Plutarque faisoit, dit-il, conscience de vendre et envoier à la
boucherie, pour un legier profit, un boeuf qui l'avoit long temps servy.

Chap. XII.
Apologie de Raimond Sebond ↩

C'est, à la verité, une tres-utile et grande partie que la science, ceux qui la mesprisent,
tesmoignent assez leur bestise; mais je n'estime pas pourtant sa valeur jusques à cette mesure
extreme qu'aucuns luy attribuent, comme Herillus le philosophe, qui logeoit en elle le [184]
souverain bien, et tenoit qu'il fut en elle de nous rendre sages et contens: ce que je ne croy
pas, ny ce que d'autres ont dict, que la science est mere de toute vertu, et que tout vice est
produit par l'ignorance. Si cela est vray, il est subject à une longue interpretation. Ma maison
a esté de long temps ouverte aux gens de sçavoir, et en est fort conneue: car mon pere, qui l'a
commandée cinquante ans et plus, eschauffé de cette ardeur nouvelle dequoy le Roy François
premier embrassa les lettres et les mit en credit, rechercha avec grand soing et despence
l'accointance des hommes doctes, les recevantchez luy comme personnes sainctes et ayans
quelque particuliere inspiration de sagesse divine, recueillant leurs sentences et leurs discours
comme des oracles, et avec d'autant plus de reverence et de religion qu'il avoit moins de loy
d'en juger, car il n'avoit aucune connoissance des lettres, non plus que ses predecesseurs.
Moy, je les ayme bien, mais je ne les adore pas. Entre autres, Pierre Bunel, homme de grande
reputation de sçavoir en son temps, ayant arresté quelques jours à Montaigne en la
compaignie de mon pere avec d'autres hommes de sa sorte, luy fit present, au desloger, d'un
livre qui s'intitule Theologia naturalis sive liber creaturarum magistri Raymondi de?
Sabonde . Et par ce que la langue Italienne et Espaignolle estoient familieres à mon pere, et
que ce livre est basty d'un Espagnol barragoiné en terminaisons Latines, il esperoit qu'avec
un bien peu d'aide il en pourroit faire son profit, et le luy recommanda comme livre tres-utile
et propre à la saison en laquelle il le luy donna; ce fut lors que les nouvelletez de Luther
commençoient d'entrer en credit et esbranler en beaucoup de lieux nostre ancienne creance.
En quoy il avoit un tres-bon advis, prevoyant bien, par discours de raison, que ce
commencement de maladie declineroit aysément en un execrable atheisme: car le vulgaire,
n'ayant pas la faculté de [184v] juger des choses par elles mesmes, se laissant emporter à la
fortune et aux apparences, apres qu'on luy a mis en main la hardiesse de mespriser et
contreroller les opinions qu'il avoit eues en extreme reverence, comme sont celles où il va de
son salut, et qu'on a mis aucuns articles de sa religion en doubte et à la balance, il jette tantost
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apres aisément en pareille incertitude toutes les autres pieces de sa creance, qui n'avoient pas
chez luy plus d'authorité ny de fondement que celles qu'on luy a esbranlées; et secoue comme
un joug tyrannique toutes les impressions qu'il avoit receues par l'authorité des loix ou
reverence de l'ancien usage,

Nam cupide concultatur nimis ante metutum;

entreprenant des-lors en avant de ne recevoir rien à quoy il n'ait interposé son decret et
presté particulier consentement. Or, quelques jours avant sa mort, mon pere, ayant de fortune
rencontré ce livre soubs un tas d'autres papiers abandonnez, me commanda de le luy mettre
en François . Il faict bon traduire les autheurs comme celuy-là, où il n'y a guiere que la
matiere à representer; mais ceux qui ont donnébeaucoup à la grace et à l'elegance du langage,
ils sont dangereux à entreprendre: nommément pour les rapporter à un idiome plus foible.
C'estoit une occupation bien estrange et nouvelle pour moy; mais, estant de fortune pour lors
de loisir, et ne pouvant rien refuser au commandement du meilleur pere qui fut onques, j'en
vins à bout comme je peus: à quoy il print un singulier plaisir, et donna charge qu'on le fit
imprimer; ce qui fut executé apres sa mort. Je trouvay belles les imaginations de cet autheur,
la contexture de son ouvrage bien suyvie, et son dessein plein de pieté. Par ce que beaucoup
de gens s'amusent à le lire, et notamment les dames, à qui nous devons plus de service, je me
suis trouvé souvent à mesme de les secourir, pour [185] descharger leur livre de deux
principales objections qu'on luy faict. Sa fin est hardie et courageuse, car il entreprend, par
raisons humaines et naturelles, establir et verifier contre les atheistes tous les articles de la
religion Chrestienne: en quoy, à dire la verité, je le trouve si ferme et si heureux que je ne
pense point qu'il soit possible de mieux faire en cet argument là, et croy que nul ne l'a esgalé.
Cet ouvrage me semblant trop riche et trop beau pour un autheur duquel le nom soit si peu
conneu, et duquel tout ce que nous sçavons, c'est qu'il estoit Espaignol, faisant profession de
medecine à Thoulouse, il y a environ deux cens ans, je m'enquis autrefois à Adrien Tournebu,
qui sçavoit toutes choses, que ce pouvoit estre de ce livre; il me respondit qu'il pensoit que ce
fut quelque quinte essence tirée de Saint Thomas d' Aquin : car, de vray, cet esprit là, plein
d'une erudition infinie et d'une subtilité admirable, estoit seul capable de telles imaginations.
Tant y a que, quiconque en soit l'autheur et inventeur (et ce n'est pas raison d'oster sans plus
grande occasion à Sebond ce tiltre), c'estoit un tres-suffisant homme et ayant plusieurs belles
parties. La premiere reprehension qu'on fait de son ouvrage, c'est que les Chretiens se font
tort de vouloir appuyer leur creance par des raisons humaines, qui ne se conçoit que par foy
et par une inspiration particuliere de la grace divine. En cette objection il semble qu'il y ait
quelque zele de pieté, et à cette cause nous faut-il avec autant plus de douceur et de respect
essayer de satisfaire à ceux qui la mettent en avant. Ce seroit mieux la charge d'un homme
versé en la Theologie, que de moy qui n'y sçay rien. Toutefois je juge ainsi, qu'à une chose si
divine et si hautaine, et surpassant de si loing l'humaine intelligence, comme est cette verité
delaquelle il a pleu à la bonté de Dieu nous esclairer, il est bien besoin qu'il nous preste
encore son secours, d'une faveur extraordinaire et privilegée, pour [185v] la pouvoir
concevoir et loger en nous; et ne croy pas que les moyens purement humains en soyent
aucunement capables; et, s'ils l'estoient, tant d'ames rares et excellentes, et si abondamment
garnies de forces naturelles és siecles anciens, n'eussent pas failly par leur discours d'arriver à
cette connoissance. C'est la foy seule qui embrasse vivement et certainement les hauts
mysteres de nostre Religion. Mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une tres-belle et tres-
louable entreprinse d'accommoder encore au service de nostre foy les utils naturels et
humains que Dieu nous a donnez. Il ne faut pas douter que ce ne soit l'usage le plus
honorable que nous leur sçaurions donner, et qu'il n'est occupation ny dessein plus digne d'un
homme Chrestien que de viser par tous ses estudes et pensemens à embellir, estandre et
amplifier la verité de sa creance. Nous ne nous contentons point de servir Dieu d'esprit et
d'ame; nous luy devons encore et rendons une reverence corporelle; nous appliquons nos
membres mesmes et nos mouvements et les choses externes à l'honorer. Il en faut faire de
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mesme, et accompaigner nostre foy de toute la raison qui est en nous, mais tousjours avec
cette reservation de n'estimer pas que ce soit de nous qu'elle dépende, ny que nos efforts et
argumens puissent atteindre à une si supernaturelle et divine science. Si elle n'entre chez nous
par une infusion extraordinaire; si elle y entre non seulement par discours, mais encore par
moyens humains, elle n'y est pas en sa dignité ny en sa splendeur. Et certes je crain pourtant
que nous ne la jouyssions que par cette voye. Si nous tenions à Dieu par l'entremise d'une foy
vive; si nous tenions à Dieu par luy, non par nous; si nous avions un pied et un fondement
divin, les occasions humaines n'auroient pas le pouvoir de nous esbranler, comme elles ont;
nostre fort ne seroit pas pour se rendre à une si foible batterie; l'amour de la nouvelleté, la
contraincte des Princes, la bonne [186] fortune d'un party, le changement temeraire et fortuite
de nos opinions n'auroient pas la force de secouer et alterer nostre croiance; nous ne la
lairrions pas troubler à la mercy d'un nouvel argument et à la persuasion, non pas de toute la
Rhetorique qui fust onques; nous soutienderions ces flots d'une fermeté inflexible et
immobile,

Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,
Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua.

Si ce rayon de la divinité nous touchoit aucunement, il y paroistroit par tout: non
seulement nos parolles, mais encore nos operations en porteroient la lueur et le lustre. Tout ce
qui partiroit de nous, on le verroit illuminé de cette noble clarté. Nous devrions avoir honte
qu'és sectes humaines il ne fust jamais partisan, quelque difficulté et estrangeté que maintint
sa doctrine, qui n'y conformast aucunement ses deportemens et sa vie: et une si divine et
celeste institution ne marque les Chrestiens que par la langue. Voulez vous voir cela?
comparez nos meurs à un Mahometan, à un Payen; vous demeurez tousjours au dessoubs: là
où, au regard de l'avantage de nostre religion, nous devrions luire en excellence, d'une
extreme et incomparable distance; et devroit on dire: Sont ils si justes, si charitables, si bons?
ils sont donq Chrestiens . Toutes autres apparences sont communes à toutes religions:
esperance, confiance, evenemens, ceremonies, penitence, martyres. La marque peculière de
nostre verité devroit estre nostre vertu, comme elle est aussi la plus celeste marque et la plus
difficile, et que c'est la plus digne production de la verité. Pourtant eust raison nostre bon
Saint Loys, quand ce Roy Tartare qui s'estoit faict Chrestien, desseignoit de venir à Lyon
baiser les pieds au Pape et y reconnoistre la sanctimonie qu'il esperoit trouver en nos meurs,
de l'en destourner instamment, de peur qu'au contraire nostre desbordée façon de vivre ne le
dégoustast d'une si saincte creance. Combien que depuis il advint tout diversement à cet
autre, lequel, estant allé à Romme pour mesme effect, y voyant la dissolution des prelats et
peuple de ce temps là, s'establit d'autant plus fort en nostre religion, [186v] considerant
combien elle devoit avoir de force et de divinité à maintenir sa dignité et sa splendeur parmy
tant de corruption et en mains si vicieuses. Si nous avions une seule goute de foy, nous
remuerions les montaignes de leur place, dict la saincte parole: nos actions, qui seroient
guidées et accompaignées de la divinité, ne seroient pas simplement humaines; elles auroient
quelque chose de miraculeux comme nostre croyance. Brevis est institutio vitae honestae
beataeque, si credas. Les uns font accroire au monde qu'ils croyent ce qu'ils ne croyent pas.
Les autres, en plus grand nombre, se le font accroire à eux mesmes, ne sçachants pas penetrer
que c'est que croire. Et nous trouvons estrange si, aux guerres qui pressent à cette heure
nostre estat, nous voyons flotter les evenements et diversifier d'une maniere commune et
ordinaire. C'est que nous n'y apportons rien quele nostre. La justice qui est en l'un des partis,
elle n'y est que pour ornement et couverture; elle y est bien alleguée, mais elle n'y est ny
receue, ny logée, ny espousée: elle y est comme en la bouche de l'advocat, non comme dans
le coeur et affection de la partie. Dieu doibt son secours extraordinaire à la foy et à la
religion, non pas à nos passions. Les hommes y sont conducteurs et s'y servent de la religion:
ce devroit estre tout le contraire. Sentez si ce n'est par noz mains que nous la menons, à tirer
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comme de cire tant de figures contraires d'une regle si droitte et si ferme. Quand c'est il veu
mieux qu'en France en noz jours? Ceux qui l'ont prinse à gauche, ceux qui l'ont prinse à
droitte, ceux qui en disent le noir, ceux qui en disent le blanc, l'employent si pareillement à
leurs violentes et ambitieuses entreprinses, s'y conduisent d'un progrez si conforme en
desbordement et injustice, qu'ils rendent doubteuse et malaisée à croire la diversité qu'ils
pretendent de leurs opinions en chose de laquelle depend la conduitte et loy de nostre vie.
Peut on veoir partir de mesme eschole et discipline des meurs plus unies, plus unes? Voyez
l'horrible impudence dequoy nous pelotons les raisons divines, et combien irreligieusement
nous les avons et rejettées et reprinses selon que la fortune nous a changé de place en ces
orages publiques. Cette proposition si solenne: S'il est permis au subjet de se rebeller et
armer contre son prince pour la defence de la religion, souvienne-vous en quelles bouches,
cette année passée, l'affirmative d'icelle estoit l'arc-boutant d'un parti, la negative de quel
autre parti c'estoit l'arc-boutant; et oyez à present de quel quartier vient la voix et instruction
de l'une et de l'autre; et si les armes bruyent moins pour cette cause que pour cette là. Et nous
bruslons les gents qui disent qu'il faut faire souffrir à la verité le joug de nostre besoing: et de
combien faict la France pis que de le dire! Confessons la verité: qui trieroit de l'armée,
mesme legitime et moienne, ceux qui y marchent par le seul zele d'une affection religieuse, et
encore ceux qui regardent seulement la protection des loix de leur pays ou service du Prince,
il n'en sçauroit bastir une compaignie de gensdarmes complete. D'où vient cela, qu'il s'en
trouve si peu qui ayent maintenu mesme volonté et mesme progrez en nos mouvemens
publiques,et que nous les voyons tantost n'aller que le pas, tantost y courir à bride avalée? et
mesmes hommes tantost gaster nos affaires par leur violence et aspreté, tantost par leur
froideur, mollesse et pesanteur, si ce n'est qu'ils y sont poussez par des considerations
particulieres et casuelles selon la diversité desquelles ils se remuent? Je voy cela
evidemment, que nous ne prestons volontiers à la devotion, que les offices qui flattent nos
passions. Il n'est point d'hostilité excellente comme la chrestienne. Nostre zele faict
merveilles, quand il va secondant nostre pente vers la haine, la cruauté, l'ambition, l'avarice,
la detraction, la rebellion. A contrepoil, vers la bonté, la benignité, la temperance, si, comme
par miracle, quelque rare complexion ne l'y porte, il ne va ny de pied ny d'aile. Nostre
religion est faicte pour extirper les vices; elle les couvre, les nourrit, les incite. Il ne faut point
faire barbe de foarre à Dieu (comme on dict). Si nous le croyons, je ne dy pas par foy, mais
d'une simple croyance, voire (et je le dis à nostre grande confusion) si nous [187] le croyons
et cognoissions comme une autre histoire, comme l'un de nos compaignons, nous l'aimerions
au dessus de toutes autres choses, pour l'infinie bonté et beauté qui reluit en luy: au moins
marcheroit il en mesme reng de nostre affection que les richesses, les plaisirs, la gloire et nos
amis. Le meilleur de nous ne craind point de l'outrager, comme il craind d'outrager son
voisin, son parent, son maistre. Est il si simple entendemant, lequel, ayant d'un coté l'object
d'un de nos vicieux plaisirs et de l'autre en pareille cognoissance et persuasion l'estat d'une
gloire immortelle, entrast en troque de l'un pour l'autre? Et si nous y renonçons souvent de
pur mespris: car quel goust nous attire au blasphemer, sinon à l'adventure le goust mesme de
l'offence? Le philosophe Antisthenes, comme on l'initioit aux mysteres d' Orpheus, le prestre
luy disant que ceux qui se vouoyent à cette religion avoyent à recevoir apres leur mort des
biens eternels et parfaicts: Pourquoy ne meurs tu donc toi mesmes? luy fit-il. Diogenes, plus
brusquement selon sa mode, et hors de nostre propos, au prestre qui le preschoit de mesme de
se faire de son ordre pour parvenir aux biens de l'autre monde: Veux tu pas que je croye qu'
Agesilaus et Epaminondas, si grands hommes, seront miserables, et que toy, qui n'es qu'un
veau, seras bien heureux par ce que tu es prestre? Ces grandes promesses de la beatitude
eternelle, si nous les recevions de pareille authorité qu'un discours philosophique, nous
n'aurions pas la mort en telle horreur que nous avons.

Non jam se moriens dissolvi conquereretur;
Sed magis ire foras, vestémque relinquere, ut anguis,
Gauderet, praelonga senex aut cornua cervus.
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Je veuil estre dissout, dirions nous, et estre aveques Jesus - Christ . La force du discours
de Platon, de l'immortalité de l'ame, poussa bien aucuns de ses disciples à la mort, pour joïr
plus promptement des esperances qu'il leur donnoit. Tout cela, c'est un signe tres-evident que
nous ne recevons nostre religion qu'à nostre façon et par nos mains, et non autrement que
comme les autres religions se reçoyvent. Nous nous sommes rencontrez au païs où elle estoit
en usage; ou nous regardons son ancienneté ou l'authorité des hommes qui l'ont maintenue;
ou creignons les menaces qu'ell'attache aux mescreans; ou suyvons ses promesses. Ces
considerations là doivent estre employées à nostre creance, mais comme subsidiaires: ce sont
liaisons humaines. Une autre region, d'autres tesmoings, pareilles promesses et menasses
nous pourroyent imprimer par mesme voye une croyance contraire. Nous sommes Chrestiens
à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans . Et ce que dit Plato, qu'il est peu
d'hommes si fermes en l'atheisme, qu'un dangier pressant ne ramene à la recognoissance de la
divine puissance, ce rolle ne touche point un vray Chrestien . C'est à faire aux religions
mortelles [187v] et humaines d'estre receues par une humaine conduite. Quelle foy doit ce
estre, que la lacheté et la foiblesse de coeur plantent en nous et establissent? Plaisante foy qui
ne croit ce qu'elle croit que pour n'avoir le courage de le descroire! Une vitieuse passion,
comme celle de l'inconstance et de l'estonnement, peut elle faire en nostre ame aucune
production reglée? Ils establissent, dict-il, par la raison de leur jugement, que ce qui se recite
des enfers et des peines futures est feint. Mais, l'occasion de l'experimenter s'offrant lors que
la vieillesse ou les maladies les approchent de leur mort, la terreur d'icelle les remplit d'une
nouvelle creance parl'horreur de leur condition à venir. Et par ce que telles impressions
rendent les courages craintifs, il deffend en ses loix toute instruction de telles menaces, et la
persuasion que des Dieux il puisse venir à l'homme aucun mal, sinon pour son plus grand
bien, quand il y eschoit, et pour un medecinal effect. Ils recitent de Bion qu'infect des
atheismes de Theodorus, il avoit esté longtemps se moquant des hommes religieux; mais, la
mort le surprenant, qu'il se rendit aux plus extremes superstitions, comme si les dieux
s'ostoyent et se remettoyent selon l'affaire de Bion . Platon et ces exemples veulent conclurre
que nous sommes ramenez à la creance de Dieu, ou par amour, ou par force. L' Atheisme
estant une proposition come desnaturée et monstrueuse, difficile aussi et malaisée d'establir
en l'esprit humain, pour insolent et desreglé qu'il puisse estre: il s'en est veu assez, par vanité
et par fierté de concevoir des opinions non vulgaires et reformatrices du monde, en affecter la
profession par contenance, qui, s'ils sont asses fols, ne sont pas assez forts pour l'avoir
plantée en leur conscience pourtant. Ils ne lairront de joindre les mains vers le ciel, si vous
leur attachez un bon coup d'espée en la poitrine. Et, quand la crainte ou la maladie aura abatu
cette licentieuse ferveur d'humeur volage, ils ne lairront de se revenir et se laisser tout
discretement manier aux creances et exemples publiques. Autre chose est un dogme
serieusement digeré; autre chose, ces impressions superficielles, lesquelles, nées de la
desbauche d'un esprit desmanché, vont nageant temerairement et incertainement en la
fantasie. Hommes bien miserables et escervellez, qui taschent d'estre pires qu'ils ne peuvent'
L'erreur du paganisme, et l'ignorance de nostre sainte verité, laissa tomber cette grande ame
de Platon (mais grande d'humaine grandeur seulement), encores en cet autre voisin abus, que
les enfans et les vieillars se trouvent plus susceptibles de religion, comme si elle naissoit et
tiroit son credit de nostre imbecillité. Le neud qui devroit attacher nostre jugement et nostre
volonté, qui devroit estreindre nostre ame et joindre à nostre createur, ce devroit estre un
neud prenant ses repliz et ses forces, non pas de nos considerations, de noz raisons et
passions, mais d'une estreinte divine et supernaturelle, n'ayant qu'une forme, un visage et un
lustre, qui est l'authorité de Dieu et sa grace. Or, nostre coeur et nostre ame estant regie et
commandée par la foy, c'est raison qu'elle tire au service de son dessain toutes noz autres
pieces selon leur portée. Aussi n'est-il pas croyable que toute cette machine n'ait quelques
marques empreintes de la main de ce grand architecte, et qu'il n'y ait quelque image és choses
du monde, raportant aucunement à l'ouvrier qui les a basties et formées. Il a laissé en ces
hauts ouvragesle caractere de sa divinité, et ne tient qu'à nostre imbecillité que nous ne le
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puissions descouvrir. C'est ce qu'il nous dit luy mesme, que ses operations invisibles, il nous
les manifeste par les visibles. Sebond s'est travaillé à ce digne estude, et nous montre
comment il n'est piece du monde qui desmante son facteur. Ce seroit faire tort à la bonté
divine, si l'univers ne consentoit à nostre creance. Le ciel, la terre, les elemans, nostre corps
et nostre ame, toutes choses y conspirent: il n'est que de trouver le moyen de s'en servir. Elles
nous instruisent, si nous sommes [188] capables d'entendre. Car ce monde est un temple tres-
sainct, dedans lequel l'homme est introduict pour y contempler des statues, non ouvrées de
mortelle main, mais celles que la divine pensée a faict sensibles: le Soleil, les estoilles, les
eaux et la terre, pour nous representer les intelligibles. Les choses invisibles de Dieu, dit saint
Paul, apparoissent par la creation du monde, considerant sa sapience eternelle et sa divinité
par ses oeuvres.

Atque adeo faciem coeli non invidet orbi
Ipse Deus, vultusque suos corpusque recludit
Semper volvendo; seque ipsum inculcat et offert,
Ut bene cognosci possit, doceatque videndo
Qualis eat, doceatque suas attendere leges.

Or nos raisons et nos discours humains, c'est comme la matiere lourde et sterile: la grace
de Dieu en est la forme; c'est elle qui y donne la façon et le pris. Tout ainsi que les actions
vertueuses de Socrates et de Caton demeurent vaines et inutiles pour n'avoir eu leur fin et
n'avoir regardé l'amour et obeïssance du vray createur de toutes choses, et pour avoir ignoré
Dieu : ainsin est-il de nos imaginations et discours; ils ont quelque corps, mais c'est une
masse informe, sans façon et sans jour, si la foy et grace de Dieu n'y sont joinctes. La foy
venant à teindre et illustrer les argumens de Sebon, elle les rend fermes et solides: ils sont
capables de servir d'acheminement et de premiere guyde à un aprentis pour le mettre à la
voye de cette connoissance; ils le façonnent aucunement et rendent capable de la grace de
Dieu, par le moyen de laquelle se [188v] parfournit et se perfet apres nostre creance. Je sçay
un homme d'authorité, nourry aux lettres, qui m'a confessé avoir esté ramené des erreurs de la
mescreancepar l'entremise des argumens de Sebond . Et, quand on les despouillera de cet
ornement et du secours et approbation de la foy, et qu'on les prendra pour fantasies pures
humaines, pour en combatre ceux qui sont precipitez aux espouvantables et horribles
tenebres de l'irreligion, ils se trouveront encores lors aussi solides et autant fermes que nuls
autres de mesme condition qu'on leur puisse opposer: de façon que nous serons sur les termes
de dire à noz parties,

Si melius quid habes, accerse, vel imperium fer;

qu'ils souffrent la force de noz preuves, ou qu'ils nous en facent voir ailleurs, et sur
quelque autre suject, de mieux tissues et mieux estofées. Je me suis, sans y penser, à demy
desjà engagé dans la seconde objection à laquelle j'avois proposé de respondre pour Sebond .
Aucuns disent que ses argumens sont foibles et ineptes à verifier ce qu'il veut, et
entreprennent de les choquer aysément. Il faut secouer ceux cy un peu plus rudement, car ils
sont plus dangereux et plus malitieux que les premiers. On couche volontiers le sens des
escris d'autrui à la faveur des opinions qu'on a prejugées en soi: et un atheïste se flate à
ramener tous autheurs à l'atheïsme: infectant de son propre venin la matiere innocente. Ceux
cy ont quelque preoccupation de jugement qui leur rend le goust fade aux raisons de Sebond .
Au demeurant, il leur semble qu'on leur donne beau jeu de les mettre en liberté de combatre
nostre religion par les armes pures humaines, laquelle ils n'oseroyent ataquer en sa majesté
pleine d'authorité et de commandement. Le moyen que je prens pour rabatre cette frenaisie et
qui me semble le plus propre, c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et humaine fierté;
leur faire sentir l'inanité, la vanité et deneantise de l'homme; leur arracher [189] des points les
chetives armes de leur raison; leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs l'authorité et

221



reverance de la majesté divine. C'est à elle seule qu'apartient la science et la sapience; elle
seule qui peut estimer de soy quelque chose, et à qui nous desrobons ce que nous nous
contons et ce que nous nous prisons,

Ou gar ea phronein ho Theos mega allon ae heaouton.

Abbattons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling esprit: Deus superbis
resistit; humilibus autem dat gratiam. L'intelligence est en tous les Dieux, dict Platon, et en
fort peu d'hommes. Or c'est cependant beaucoup de consolation à l'homme Chrestien de voir
nos utils mortels et caduques si proprement assortis à nostre foy saincte et divine que, lors
qu'on les emploie aux sujects de leur nature mortels et caduques, ils n'y soient pas appropriez
plus uniement ny avec plus de force. Voyons donq si l'homme a en sa puissance d'autres
raisons plus fortes que celles de Sebond, voire s'il est en luy d'arriver à aucune certitude par
argument et par discours. Car Sainct Augustin, plaidant contre ces gens icy, a occasion de
reprocher leur injustice en ce qu'ils tiennent les parties de nostre creance fauces, que nostre
raison faut à establir; et, pour montrer qu'assez de choses peuvent estre et avoir esté,
desquelles nostre discours ne sçauroit fonder la nature et les causes, il leur met en avant
certaines experiences connues et indubitables ausquelles l'homme confesse rien ne veoir; et
cela, comme toutes autres choses, d'une curieuse et ingenieuse recherche. Il faut plus faire, et
leur apprendre que, pour convaincre la foiblesse de leur raison, il n'est besoing d'aller triant
des rares exemples, et qu'elle est si manque et si aveugle qu'il n'y a nulle si claire facilité qui
luy soit assez claire; que l'aisé et le malaisé luy sont un; que tous subjects esgalement, et la
nature en general desadvoue sa jurisdiction et entremise. Que nous presche la verité, quand
elle nous presche de fuir la mondaine philosophie, quand elle nous inculque si souvant que
nostre sagesse n'est que folie devant Dieu; que, de toutes les vanitez, la plus vaine c'est
l'homme; que l'homme qui présume de son sçavoir, ne sçait pas encore que c'est que sçavoir;
et que l'homme, qui n'est rien, s'il pense estre quelque chose, se seduit soy mesmes et se
trompe? Ces sentences du sainct esprit expriment si clairement et si vivement ce que je veux
maintenir, qu'il ne me faudroit aucune autre preuve contre des gens qui se rendroient avec
toute submission et obeïssance à son authorité. Mais ceux cy veulent estre foitez à leurs
propres despens et ne veulent souffrir qu'on combatte leur raison que par elle mesme.
Considerons donq pour cette heure l'homme seul, sans secours estranger, armé seulement de
ses armes, et despourveu de la grace et cognoissance divine, qui est tout son honneur, sa
force et le fondement de son estre. Voyons combien il a de tenue en ce bel equipage. Qu'il me
face entendre par l'effort de son [189v] discours, sur quels fondemens il a basty ces
grandsavantages qu'il pense avoir sur les autres creatures. Qui luy a persuadé que ce branle
admirable de la voute celeste, la lumiere eternelle de ces flambeaux roulans si fierement sur
sa teste, les mouvemens espouvantables de cette mer infinie, soyent establis et se continuent
tant de siecles pour sa commodité et pour son service? Est-il possible de rien imaginer si
ridicule que cette miserable et chetive creature, qui n'est pas seulement maistresse de soy,
exposée aux offences de toutes choses, se die maistresse et emperiere de l'univers, duquel il
n'est pas en sa puissance de cognoistre la moindre partie, tant s'en faut de la commander? Et
ce privilege qu'il s'atribue d'estre seul en ce grand bastimant, qui ayt la suffisance d'en
recognoistre la beauté et les pieces, seul qui en puisse rendre graces à l'architecte et tenir
conte de la recepte et mise du monde, qui lui a seelé ce privilege? Qu'il nous montre lettres
de cette belle et grande charge. Ont elles esté ottroyées en faveur des sages seulement? Elles
ne touchent guere de gents. Les fols et les meschants sont ils dignes de faveur si
extraordinaire, et, estant la pire piece du monde, d'estre preferez à tout le reste? En croirons
nous cestuy-là: Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum scilicet
animantium quae ratione utuntur. Hi sunt dii et homines, quibus profecto nihil est melius.
Nous n'aurons jamais assez bafoué l'impudence de cet accouplage. Mais, pauvret, qu'a il en
soy digne d'un tel avantage? A considerer cette vie incorruptible des corps celestes, leur
beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d'une si juste regle:
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cum suspicimus magni caelestia mundi
Templa super, stellisque micantibus Aethera fixum,
Et venit in mentem Lunae solisque viarum;

à considerer la domination et puissance que ces corps là ont, non seulement sur nos vies
et conditions de nostre fortune,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris,

mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez, qu'ils regissent, poussent et
agitent à la mercy de leurs influances, selon que nostre raison nous l'apprend et le trouve,

speculataque longè
Deprendit tacitis dominantia legibus astra, [190]
Et totum alterna mundum ratione moveri,
Fatorumque vices certis discernere signis;

à voir que non un homme seul, non un Roy, mais les monarchies, les empires et tout ce
bas monde se meut au branle des moindres mouvemens celestes,

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus:
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis'

si nostre vertu, nos vices, nostre suffisance et science, et ce mesme discours que nous
faisons de la force des astres, et cette comparaison d'eux à nous, elle vient, comme juge
nostre raison, par leur moyen et de leur faveur,

furit alter amore,
Et pontum tranare potest et vertere Trojam;
Alterius sors est scribendis legibus apta;
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes;
Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres:
Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movere,
Inque suas ferri paenas, lacerandaque membra;
Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum;

si nous tenons de la distribution du ciel cette part de raison que nous avons, comment
nous pourra elle esgaler à luy? commant soub-mettre à nostre science son essence et ses
conditions? Tout ce que nous voyons en ces corps là, nous estonne. Quae molitio, quae
ferramenta, qui vectes, quae machinae, qui ministri tanti operis fuerunt? Pourquoy les
privons nous et d'ame, et de vie, et de discours? Y avons nous recogneu quelquestupidité
immobile et insensible, nous qui n'avons aucun commerce avecques eux, que d'obeïssance?
Dirons nous que nous n'avons veu en nulle autre creature qu'en l'homme l'usage d'une ame
raisonable? Et quoy! avons nous veu quelque chose semblable au soleil? Laisse il d'estre, par
ce que nous n'avons rien veu de semblable? et ses mouvemens d'estre, par ce qu'il n'en est
point de pareils? Si ce que nous n'avons pas veu, n'est pas, nostre science est
merveilleusement raccourcie: Quae sunt tantae animi angustiae! Sont ce pas des songes de
l'humaine vanité, de faire de la Lune une terre celeste, y songer des montaignes, des vallées,
comme Anaxagoras ? y planter des habitations et demeures humaines, et y dresser des
colonies pour nostre commodité, comme faict Platon et Plutarque ? et de nostre terre en faire
un astre esclairant et lumineux? Inter caetera mortalitatis incommoda et hoc est, calligo
mentium, nec tantum necessitas errandi sed errorum amor. Corruptibile corpus aggravat
animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem. La presomption est nostre
maladie naturelle et originelle. La plus [190v] calamiteuse et fraile de toutes les creatures,
c'est l'homme, et quant et quant la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy, parmy
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la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de
l'univers, au dernier estage du logis et le plus esloigné de la voute celeste, avec les animaux
de la pire condition des trois; et se va plantant par imagination au dessus du cercle de la Lune
et ramenant le ciel soubs ses pieds. C'est par la vanité de cette mesme imagination qu'il
s'egale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soy mesme et separe de la
presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et compaignons, et leur
distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy semble. Comment cognoit il, par
l'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux? par quelle
comparaison d'eux à nous conclud il la bestise qu'il leur attribue? Quand je me joue à ma
chatte, qui sçait si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d'elle. Platon, en sa
peinture de l'aage doré sous Saturne, compte entre les principaux advantages de l'homme de
lors la communication qu'il avoit avec les bestes, desquelles s'enquerant et s'instruisant il
sçavoit les vrayes qualitez et differences de chacuned'icelles, par où il acqueroit une tres-
parfaicte intelligence et prudence, et en conduisoit de bien loing plus hureusement sa vie que
nous ne sçaurions faire. Nous faut il meilleure preuve à juger l'impudence humaine sur le
faict des bestes? Ce grand autheur a opiné qu'en la plus part de la forme corporelle que nature
leur a donné, elle a regardé seulement l'usage des prognostications qu'on en tiroit en son
temps. Ce defaut qui empesche la communication d'entre elles et nous, pourquoy n'est il aussi
bien à nous qu'à elles? C'est à deviner, à qui est la faute de ne nous entendre point: car nous
ne les entendons non plus qu'elles nous. Par cette mesme raison, elles nous peuvent estimer
bestes, comme nous les en estimons. Ce n'est pas grand' merveille si nous ne les entendons
pas: aussi ne faisons nous les Basques et les Troglodites . Toutesfois aucuns se sont vantez de
les entendre, comme Apollonius Thyaneus, Melampus, Tyresias, Thales et autres. Et puis
qu'il est ainsi, comme disent les cosmographes, qu'il y a des nations qui reçoyvent un chien
pour leur Roy, il faut bien qu'ils donnent certaine interpretation à sa voix et mouvements. Il
nous faut remarquer la parité qui est entre nous. Nous avons quelque moyenne intelligence de
leur sens; aussi ont les bestes du nostre, environ à mesme mesure. Elles nous flatent, nous
menassent et nous requierent; et nous, elles. Au demeurant, nous [191] decouvrons bien
evidemment que entre elles il y a une pleine et entiere communication et qu'elles
s'entr'entendent, non seulement celles de mesme espece, mais aussi d'especes diverses.

Et mutae pecudes et denique secla ferarum
Dissimiles suerunt voces variasque cluere,
Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt.

En certain abbayer du chien le cheval cognoist qu'il y a de la colere; de certaine autre
sienne voix il ne s'effraye point. Aux bestes mesmes qui n'ont pas de voix, par la societé
d'offices que nous voyons entre elles, nous argumentons aisément quelque autre moyen de
communication: leurs mouvemens discourent et traictent:

Non alia longè ratione atque ipsa videtur
Protrahere ad gestum pueros infantia linguae.

Pourquoy non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent et content des
histoires par signes? J'en ay veu de si soupples et formez à cela, qu'à la verité il ne leur
manquoit rien à la perfection de se sçavoir faire entendre; les amoureux se courroussent, se
reconcilient, se prient, se remercient, s'assignent et disent enfin toutes choses des yeux:

E'l silentio ancor suole
Haver prieghi e parole.
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Quoy des mains? nous requerons, nous promettons, appellons, congedions, menaçons,
prions, supplions, nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons, confessons, repentons,
craignons, vergoignons, doubtons, instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons,
tesmoignons, accusons, condamnons, absolvons, injurions, mesprisons, deffions, despitons,
flattons, applaudissons, benissons, humilions, moquons, reconcilions, recommandons,
exaltons, festoyons, resjouissons, complaignons, attristons, desconfortons, desesperons,
estonnons, escrions, taisons; et quoy non? d'une variation et multiplication à l'envy de la
langue. De la teste: nous convions, nous renvoyons, advouons, desadvouons, desmentons,
bienveignons, honorons, venerons, desdaignons, demandons, esconduisons, égayons,
lamentons, caressons, tansons, soubmettons, bravons, enhortons, menaçons, asseurons,
enquerons. Quoy des sourcils? quoy des espaules? Il n'est mouvement qui ne parle et un
langage intelligible sans discipline et un langage publique: qui faict, voyant la varieté et
usage distingué des autres, que cestuy cy doibt plus tost estre jugé le propre de l'humaine
nature. Je laisse à part ce que particulierement la necessité en apprend soudain à ceux qui en
ont besoing et les alphabets des doigts et grammaires en gestes, et les sciences qui ne
s'exercent et expriment que par iceux, et les nations que Pline dit n'avoir point d'autre langue.
Un Ambassadeur de la ville d' Abdere, apres avoir longuement parlé au Roy Agis de Sparte,
luy demanda: Et bien, Sire, quelle responce veux-tu que je rapporte à nos citoyens?--Que je
t'ay laissé dire tout ce que tu as voulu, et tant que tu as voulu, sans jamais dire mot. Voilà pas
un taire parlier et bien intelligible? Au reste, quelle sorte de nostre suffisance ne
reconnoissons nous aux operations des animaux? Est-il police reglée avec plus
d'ordre,diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus constamment entretenue que celle des
mouches à miel? Cette disposition d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons [191v]
nous imaginer se conduire sans discours et sans providence?

His quidam signis atque haec exempla sequuti,
Esse apibus partem divinae mentis et haustus
Aethereos dixere.

Les arondelles, que nous voyons au retour du printemps fureter tous les coins de nos
maisons, cherchent elles sans jugement et choisissent elles sans discretion, de mille places,
celle qui leur est la plus commode à se loger? Et, en cette belle et admirable contexture de
leurs bastimens, les oiseaux peuvent ils se servir plustost d'une figure quarrée que de la
ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, sans en sçavoir les conditions et les effects?
Prennent-ils tantost de l'eau, tantost de l'argile, sans juger que la dureté s'amollit en
l'humectant? Planchent-ils de mousse leur palais, ou de duvet, sans prevoir que les membres
tendres de leurs petits y seront plus mollement et plus à l'aise? Se couvrent-ils du vent
pluvieux, et plantent leur loge à l' Orient, sans connoistre les conditions differentes de ces
vents et considerer que l'un leur est plus salutaire que l'autre? Pourquoy espessit l'araignée sa
toile en un endroit et relasche en un autre? se sert à cette heure de cette sorte de neud, tantost
de celle-là, si elle n'a et deliberation, et pensement, et conclusion? Nous reconnoissons assez,
en la pluspart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence au dessus de nous et
combien nostre art est foible à les imiter. Nous voyons toutesfois aux nostres, plus grossiers,
les facultez que nous y employons, et que nostre ame s'y sert de toutes ses forces; pourquoy
n'en estimons nous autant d'eux? pourquoy attribuons nous à je ne sçay quelle inclination
naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature et par art?
En quoy, sans y penser, nous leur donnons un tres-grand avantage sur nous, de faire que
nature, par une douceur maternelle, les accompaigne et guide, comme par la main, à [192]
toutes les actions et commoditez de leur vie; et qu'à nous elle nous abandonne au hazard et à
la fortune, et à quester, par art, les choses nécessaires à nostre conservation; et nous refuse
quant et quant les moyens de pouvoir arriver, par aucune institution et contention d'esprit, à
l'industrie naturelle des bestes: de maniere que leur stupidité brutale surpasse en toutes
commoditez tout ce que peut nostre divine intelligence.Vrayement, à ce compte, nous aurions
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bien raison de l'appeller une tres-injuste maratre. Mais il n'en est rien; nostre police n'est pas
si difforme et desreglée. Nature a embrassé universellement toutes ses creatures; et n'en est
aucune qu'elle n'ait bien plainement fourny de tous moyens necessaires à la conservation de
son estre: car ces plaintes vulgaires que j'oy faire aux hommes (comme la licence de leurs
opinions les esleve tantost au dessus des nues, et puis les ravale aux antipodes), que nous
sommes le seul animal abandonné nud sur la terre nue, lié, garrotté, n'ayant dequoy s'armer et
couvrir que de la despouille d'autruy; là où toutes les autres creatures, nature les a revestues
de coquilles, de gousses, d'escorse, de poil, de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de plume,
d'escaille, de toison et de soye, selon le besoin de leur estre; les a armées de griffes, de dents,
de cornes, pour assaillir et pour defendre; et les a elle mesmes instruites à ce qui leur est
propre, à nager, à courir, à voler, à chanter, là où l'homme ne sçait ny cheminer, ny parler, ny
manger, ny rien que pleurer, sans apprentissage:

Tum porro puer, ut saevis projectus ab undis
Navita, nudus humi jacet, infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nixibus ex alvo matris natura profudit;
Vagituque locum lugubri complet, ut aequum est
Cui tantum in vita restet transire malorum.
At variae crescunt pecudes, armenta, feraeque, [192v]
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almae nutricis blanda atque infracta loquella;
Nec varias quaerunt vestes pro tempore caeli;
Denique non armis opus est, non moenibus altis,
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia largè
Tellus ipsa parit, naturaque daedala rerum;

ces plaintes là sont fauces, il y a en la police du monde une esgalité plus grande et une
relation plus uniforme. Nostre peau est pourveue, aussi suffisamment que la leur, de fermeté
contre les injures du temps: tesmoing tant de nations qui n'ont encores gousté aucun usage de
vestemens. Nos anciens Gaulois n'estoient guieres vestus; ne sont pas les Irlandois, nos
voisins, soubs un ciel si froid. Mais nous le jugeons mieux par nous mésmes, car tous les
endroits de la personne qu'il nous plaist descouvrir au vent et à l'air, se trouvent propres à le
souffrir: le visage, les pieds, les mains, les jambes, les espaules, la teste, selon que l'usage
nous y convie. Car, s'il y a partie en nous foible et qui semble devoir craindre la froidure, ce
devroit estre l'estomac, où se fait la digestion; nos peres le portoient descouvert; et nos
Dames, ainsi molles et delicates qu'elles sont, elles s'en vont tantost entr'ouvertes jusques au
nombril. Les liaisons et emmaillotemens des enfans ne sont non plus necessaires; et les meres
Lacedemoniennes eslevoient les leurs en toute liberté de mouvements de membres, sans les
attacher ne plier. Nostre pleurer est commun à la plus part des autres animaux; et n'en est
guiere qu'on ne voye se plaindre et gemir long temps apres leur naissance: d'autant que c'est
une contenance bien sortable à la foiblesse en-quoy ils se sentent. Quant à l'usage du manger,
il est en nous, comme en eux, naturel et sans instruction, [193]

Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.

Qui fait doute qu'un enfant, arrivé à la force de se nourrir, ne sçeust quester sa nourriture?
Et la terre en produit et luy en offre assez pour sa necessité, sans autre culture et artifice; et
sinon en tout temps, aussi ne fait elle pas aux bestes, tesmoing les provisions que nous
voyons faire aux fourmis et autres pour les saisons steriles de l'année. Ces nations que nous
venons de descouvrir si abondamment fournies de viande et de breuvage naturel, sans soing
et sans façon, nous viennent d'apprendre que le pain n'est pas nostre seule nourriture, et que,
sans labourage, nostre mere nature nous avoit munis à planté de tout ce qu'il nous falloit;
voire, comme il est vraysemblable, plus plainement et plus richement qu'elle ne fait à present
que nous y avons meslé nostre artifice,
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Et tellus nitidas fruges vinetaque laeta
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit;
Ipsa dedit dulces foetus et pabula laeta,
Quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimusque boves et vires agricolarum,

le débordement et desreglement de nostre appetit devançant toutes les inventions que
nous cherchons de l'assouvir. Quant aux armes, nous en avons plus de naturelles que la plus
part des autres animaux, plus de divers mouvemens de membres, et en tirons plus de service,
naturellement et sans leçon: ceux qui sont duicts à combatre nuds, on les void se jetter aux
hazards pareils aux nostres. Si quelques bestes nous surpassent en cet avantage, nous en
surpassons plusieurs autres. Et l'industrie de fortifier le corps et le couvrir par moyens acquis,
nous l'avons par un instinct et precepte naturel. Qu'il soit ainsi, l'elephant esguise et esmoult
ses dents, desquelles il se sert à la guerre (car il en a de particulieres pour cet usage, qu'il
espargne, [193v] et ne les employe aucunement à ses autres services). Quand les taureaux
vont au combat, ils respandent et jettent la poussiere à l'entour d'eux; les sangliers affinent
leurs deffences; et l'ichneaumon, quand il doit venir aux prises avec le crocodile, munit son
corps, l'enduit et le crouste tout à l'entour de limon bien serré et bien pestry, comme d'une
cuirasse. Pourquoy ne dirons nous qu'il est aussi naturel de nous armer de bois et de fer?
Quant au parler, il est certain que, s'il n'est pas naturel, il n'est pas necessaire. Toutefois, je
croy qu'un enfant qu'on auroit nourry en pleine solitude, esloigné de tout commerce (qui
seroit un essay mal aisé à faire), auroit quelque espece de parolle pour exprimer ses
conceptions; et n'est pas croyable que nature nous ait refusé ce moyen qu'elle a donné à
plusieurs autres animaux: car qu'est-ce autre chose que parler, cette faculté que nous leur
voyons de se plaindre, de se resjouyr, de s'entr'appeller au secours, se convier à l'amour,
comme ils font par l'usage de leur voix? Comment ne parleroient elles entr'elles? elles parlent
bien à nous, et nous à elles. En combien de sortes parlons nous à nos chiens? et ils nous
respondent. D'autre langage, d'autres appellations divisons nous avec eux qu'avec les
oyseaux, avec les pourceaux, les beufs, les chevaux, et changeons d'idiome selon l'espece:

Cosi per entro loro schiera bruna
S'ammusa l'una con l'altra formica
Forse à spiar lor via, e lor fortuna.

Il me semble que Lactance attribue aux bestes, non le parler seulement, mais le rire
encore. Et la difference de langage qui se voit entre nous, selon la difference des contrées,
elle se treuve aussi aux animaux demesme espece. Aristote allegue à ce propos le chant
divers des perdris, selon la situation des lieux,

variaeque volucres
Longè alias alio juciunt in tempore voces,
Et partim mutant cum tempestatibus una [194]
Raucisonos cantus.

Mais cela est à sçavoir quel langage parleroit cet enfant; et ce qui s'en dict par divination,
n'a pas beaucoup d'apparence. Si on m'allegue, contre cette opinion, que les sourds naturels
ne parlent point, je respons que ce n'est pas seulement pour n'avoir peu recevoir l'instruction
de la parolle par les oreilles, mais plustost pour-ce que le sens de l'ouye, duquel ils sont
privez, se rapporte à celuy du parler, et se tiennent ensemble d'une cousture naturelle: en
façon que ce que nous parlons, il faut que nous le parlons premierement à nous et que nous le
facions sonner au dedans à nos oreilles, avant que de l'envoyer aux estrangeres. J'ay dit tout
cecy pour maintenir cette ressemblance qu'il y a aux choses humaines, et pour nous ramener
et joindre au nombre. Nous ne sommes ny au dessus, ny au dessoubs du reste: tout ce qui est
sous le Ciel, dit le sage, court une loy et fortune pareille,
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Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.

Il y a quelque difference, il y a des ordres et des degrez; mais c'est soubs le visage d'une
mesme nature:

res quaeque suo ritu procedit, et omnes
Foedere naturae certo discrimina servant.

Il faut contraindre l'homme et le renger dans les barrieres de cette police. Le miserable
n'a garde d'enjamber par effect au delà; il est entravé et engagé, il est assubjecty de pareille
obligation que les autres creatures de son ordre, et d'une condition fort moyenne, sans aucune
prerogative, praeexcellence vraye et essentielle. Celle qu'il se donne par opinion et par
fantasie n'a ny corps ny goust; et s'il est ainsi que luyseul, de tous les animaux, ait cette
liberté de l'imagination et ce deresglement de pensées, luy representant ce qui est, ce qui n'est
pas, et ce qu'il veut, le faux? et le veritable, c'est un advantage qui luy est bien cher vendu et
duquel il a bien peu à se glorifier, car de là naist [194v] la source principale des maux qui le
pressent: peché, maladie, irresolution, trouble, desespoir. Je dy donc, pour revenir à mon
propos, qu'il n'y a point d'apparence d'estimer que les bestes facent par inclination naturelle et
forcée les mesmes choses que nous faisons par nostre choix et industrie. Nous devons
conclurre de pareils effects pareilles facultez, et confesser par consequent que ce mesme
discours, cette mesme voye, que nous tenons à ouvrer, c'est aussi celle des animaux.
Pourquoy imaginons nous en eux cette contrainte naturelle, nous qui n'en esprouvons aucun
pareil effect? joinct qu'il est plus honorable d'estre acheminé et obligé à regléement agir par
naturelle et inévitable condition, et plus approchant de la divinité, que d'agir reglément par
liberté temeraire et fortuite; et plus seur de laisser à nature qu'à nous les resnes de nostre
conduicte. La vanité de nostre presomption faict que nous aymons mieux devoir à nos forces
qu'à sa liberalité nostre suffisance; et enrichissons les autres animaux des biens naturels et les
leur renonçons, pour nous honorer et ennoblir des biens acquis: par une humeur bien simple,
ce me semble, car je priseroy bien autant des graces toutes miennes et naifves que celles que
j'aurois esté mendier et quester de l'apprentissage. Il n'est pas en nostre puissance d'acquerir
une plus belle recommendation que d'estre favorisé de Dieu et de nature. Par ainsi, le renard,
dequoy se servent les habitans de la Thrace quand ils veulent entreprendre de passer par
dessus la glace quelque riviere gelée et le lachent devant eux pour cet effect, quand nous le
verrions au bord de l'eau approcher son oreille bien pres de la glace, pour sentir s'il orra d'une
longue ou d'une voisine distance bruyre l'eau courant au dessoubs, et selon qu'il trouve par là
qu'il y a plus ou moins d'espesseur en la glace, se reculer ou s'avancer, n'aurions nous pas
raison de juger qu'il luy passe par la teste ce mesme discours qu'il feroit en la nostre, et que
[195] c'est une ratiocination et consequence tirée du sens naturel: Ce qui fait bruit, se remue;
ce qui se remue, n'est pas gelé; ce qui n'est pas gelé, est liquide, et ce qui est liquide, plie
soubs le faix? Car d'attribuer cela seulement à une vivacité du sens de l'ouye, sans discours et
sans consequence, c'est une chimere, et ne peut entrer en nostre imagination. De mesme faut
il estimer de tant de sortes de ruses et d'inventions dequoy les bestes se couvrent des
entreprinses que nous faisons sur elles.Et si nous voulons prendre quelque advantage de cela
mesme, qu'il est en nous de les saisir, de nous en servir et d'en user à nostre volonté, ce n'est
que ce mesme advantage que nous avons les uns sur les autres. Nous avons à cette condition
nos esclaves. Et les Climacides, estoyent ce pas des femmes en Syrie qui servoyent, couchées
à quatre pattes, de marchepied et d'eschelle aux dames à monter en coche? Et la plus part des
personnes libres abandonnent pour bien legieres commoditez leur vie et leur estre à la
puissance d'autruy. Les femmes et concubines des Thraces plaident à qui sera choisie pour
estre tuée au tumbeau de son mari. Les tyrans ont ils jamais failly de trouver assez d'hommes
vouez à leur devotion, aucuns d'eux adjoutans davantage cette necessité de les accompaigner
à la mort comme en la vie? Des armées entieres se sont ainsin obligées à leurs capitaines. La
formule du serment en cette rude escole des escrimeurs à outrance, portoit ces promesses:

228



Nous jurons de nous laisser enchainer, bruler, batre, et tuer de glaive, et souffrir tout ce que
les gladiateurs legitimes souffrent de leur maistre; engageant tres-religieusement et le corps
et l'ame à son service,

Ure meum, si vis, flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorto verbere terga seca.

C'estoit une obligation veritable; et si il s'en trouvoit dix mille, telle année, qui y
entroyent et s'y perdoyent. Quand les Scythes enterroyent leur Roy, ils estrangloyent sur son
corps la plus favorie de ses concubines, son eschançon, escuyer d'escuirie, chambellan,
huissier de chambre et cuisinier. Et en son anniversaire ils tuoyent cinquante chevaux montez
de cinquante pages qu'ils avoyent enpalez par l'espine du dos jusques au gozier, et les
laissoyent ainsi plantez en parade autour de la tombe. Les hommes qui nous servent, le font à
meilleur marché, et pour un traitement moins curieux et moins favorable que celuy [195v]
que nous faisons aux oyseaux, aux chevaux et aux chiens. A quel soucy ne nous demettons
nous pour leur commodité? Il ne me semble point que les plus abjects serviteurs facent
volontiers pour leurs maistres ce que les princes s'honorent de faire pour ces bestes. Diogenes
voyant ses parents en peine de le racheter de servitude: Ils sont fols, disoit-il: c'est celuy qui
me traitte et nourrit, qui me sert; et ceux qui entretiennent les bestes, se doivent dire plus tost
les servir qu'en estre servis. Et si elles ont cela de plus genereux, que jamais Lyon ne
s'asservit à un autre Lyon, ny un cheval à un autre cheval, par faute de coeur. Comme nous
alons à la chasse des bestes, ainsi vont les Tigres et les Lyons à la chasse des hommes; et ont
un pareil exercice les unes sur les autres: les chiens sur les lievres, les brochets sur les
tanches, les arondeles sur les cigales, les esperviers sur les merles et sur les alouettes:

serpente ciconia pullos
Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,
Et leporem aut capream famulae Jovis, et generosae
In saltu venantur aves.

Nous partons le fruict de nostre chasse avec nos chiens et oyseaux, comme la peine et
l'industrie; et, au dessus d' Amphipolis en Thrace, les chasseurs et les faucons sauvages
partent justement le butin par moitié; comme, le long des palus Moeotides, si le pescheur ne
laisse aux loups, de bonne foy, une part esgale de sa prise, ils vont incontinent deschirer ses
rets. Et comme nous avons une chasse qui se conduict plus par subtilité que par force, comme
celle des colliers, de nos lignes et de l'hameçon, il s'en void aussi de pareilles entre les bestes.
Aristote dit que la seche jette de son col un boyeau long comme une ligne, qu'elle estand au
loing en le lachant, et le retire à soy quand elle veut; à mesure qu'elle aperçoit quelque petit
poisson s'aprocher, elle luy laisse mordre le bout de ce boyeau, estant cachée dans le sable ou
dans la vase, et petit à petit le retire jusques à ce que ce petit poisson soit si prez d'elle que
d'un saut elle puisse l'atraper. Quant à la force, il n'est animal au monde en bute de tant
d'offences que l'homme: il ne nous faut point une balaine, un elephant et un crocodile, ny tels
autres animaux, desquels un seul est capable de deffaire un [196] grand nombre d'hommes;
les pous sont suffisans pour faire vacquer la dictature de Sylla; c'est le desjeuner d'un petit
ver que le coeur et la vie d'un grand et triumphant Empereur . Pourquoy disons nous que c'est
à l'homme science et connoissance bastie par art et par discours, de discerner les choses utiles
à son vivre et au secours de ses maladies, de celles qui ne le sont pas; de connoistre la force
de la rubarbe et du polipode? Et, quand nous voyons les chevres de Candie, si elles ont receu
un coup de traict, aller entre un million d'herbes choisir le dictame pour leur guerison; et la
tortue, quand elle a mangé de la vipere, chercher incontinent de l'origanum pour se purger;le
dragon fourbir et esclairer ses yeux avecques du fenouil; les cigouignes se donner elles
mesmes des clysteres à tout de l'eau de marine; les elephans arracher non seulement de leur
corps et de leurs compaignons, mais des corps aussi de leurs maistres (tesmoing celuy du
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Roy Porus, qu' Alexandre deffit), les javelots et les dardz qu'on leur a jettez au combat, et les
arracher si dextrement que nous ne le sçaurions faire avec si peu de douleur: pourquoy ne
disons nous de mesmes que c'est science et prudence? Car d'alleguer, pour les deprimer, que
c'est par la seule instruction et maistrise de nature qu'elles le sçavent, ce n'est pas leur oster le
tiltre de science et de prudence: c'est la leur attribuer à plus forte raison que à nous, pour
l'honneur d'une si certaine maistresse d'escolle. Chrysippus, bien que en toutes autres choses
autant desdaigneux juge de la condition des animaux que nul autre philosophe, considerant
les mouvements du chien qui, se rencontrant en un carrefour à trois chemins, ou à la queste
de son maistre qu'il a esgaré, ou à la poursuitte de quelque proye qui fuit devant luy, va
essayant l'un chemin apres l'autre, et, apres s'estre asseuré des deux et n'y avoir trouvé la
trace de ce qu'il cherche, [196v] s'eslance dans le troisiesme sans marchander, il est contraint
de confesser qu'en ce chien là un tel discours se passe: J'ay suivy jusques à ce carre-four mon
maistre à la trace; il faut necessairement qu'il passe par l'un de ces trois chemins; ce n'est ny
par cettuy-cy, ny par celuy-là; il faut donc infalliblement qu'il passe par cet autre; et que,
s'asseurant par cette conclusion et discours, il ne se sert plus de son sentiment au troisiesme
chemin, ny ne le sonde plus, ains s'y laisse emporter par la force de la raison. Ce traict
purement dialecticien et cet usage de propositions divisées et conjoinctes et de la suffisante
enumeration des parties, vaut il pas autant que le chien le sçache de soy que de Trapezonce .
Si ne sont pas les bestes incapables d'estre encore instruites à nostre mode. Les merles, les
corbeaux, les pies, les parroquets, nous leur aprenons à parler; et cette facilité que nous
reconnoissons à nous fournir leur voix et haleine si souple et si maniable, pour la former et
l'estreindre à certain nombre de lettres et de syllabes, tesmoigne qu'ils ont un discours au
dedans, qui les rend ainsi disciplinables et volontaires à aprendre. Chacun est soul, ce croy-je,
de voir tant de sortes de cingeries que les bateleurs aprennent à leurs chiens: les dances où ils
ne faillent une seule cadence du son qu'ils oyent, plusieurs divers mouvemens et sauts qu'ils
leur font faire par le commandement de leur parolle: mais je remerque avec plus d'admiration
cet effect, qui est toutes-fois assez vulgaire, des chiens dequoy se servent les aveugles, et aux
champs et aux villes:je me suis pris garde comme ils s'arrestent à certaines portes d'où ils ont
accoustumé de tirer l'aumosne, comme ils evitent le choc des coches et des charretes, lors
mesme que pour leur regard ils ont assez de place pour leur passage; j'en ay veu, le long d'un
fossé de ville laisser un sentier plain et uni et en prendre un pire, pour esloigner son [197]
maistre du fossé. Commant pouvoit on avoir faict concevoir à ce chien que c'estoit sa charge
de regarder seulement à la seurté de son maistre et mespriser ses propres commoditez pour le
servir? et comment avoit il la cognoissance que tel chemin luy estoit bien assez large, qui ne
le seroit pas pour un aveugle? Tout cela se peut il comprendre sans ratiocination et sans
discours? Il ne faut pas oublier ce que Plutarque dit avoir veu à Rome d'un chien, avec l'
Empereur Vespasian le pere, au Theatre de Marcellus . Ce chien servoit à un bateleur qui
jouoit une fiction à plusieurs mines et à plusieurs personnages, et y avoit son rolle. Il falloit
entre autres choses qu'il contrefit pour un temps le mort pour avoir mangé de certaine drogue:
apres avoir avalé le pain qu'on feignoit estre cette drogue, il commença tantost à trembler et
branler comme s'il eut esté estourdi; finalement, s'estandant et se roidissant, comme mort, il
se laissa tirer et traisner d'un lieu à autre, ainsi que portoit le subject du jeu; et puis, quand il
congneut qu'il estoit temps, il commença premierement à se remuer tout bellement, ainsi que
s'il se fut revenu d'un profond sommeil, et, levant la teste, regarda ça et là d'une façon qui
estonnoit tous les assistans. Les boeufs qui servoyent aux jardins Royaux de Suse, pour les
arrouser et tourner certaines grandes roues à puiser de l'eau, ausquelles il y a des baquets
attachez (comme il s'en voit plusieurs en Languedoc ), on leur avoit ordonné d'en tirer par
jour jusques à cent tours chacun; ils estoient si accoustumez à ce nombre qu'il estoit
impossible par aucune force de leur en faire tirer un tour davantage; et, ayant faict leur tache,
ils s'arrestoient tout court. Nous sommes en l'adolescence avant que nous sçachions conter
jusques à cent, et venons de descouvrir des nations qui n'ont aucune connoissance des
nombres. Il y a encore plus de discours à instruire autruy qu'à estre instruit. Or, laissant à part
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ce que [197v] Democritus jugeoit et prouvoit, que la plus part des arts les bestes nous les ont
aprises: comme l'araignée à tistre et à coudre, l'arondelle à bastir, le cigne et le rossignol la
musique, et plusieurs animaux, par leur imitation, à faire la medecine; Aristote tient que les
rossignols instruisent leurs petits à chanter, et y employent du temps et du soing, d'où il
advient que ceux que nous nourrissons en cage, qui n'ont point eu loisir d'aller à l'escolle
soubs leurs parens, perdent beaucoup de la grace de leur chant. Nous pouvons juger par là
qu'ilreçoit de l'amendement par discipline et par estude. Et, entre les libres mesmes, il n'est
pas ung et pareil, chacun en a pris selon sa capacité; et, sur la jalousie de leur apprentissage,
ils se debattent à l'envy d'une contention si courageuse que par fois le vaincu y demeure mort,
l'aleine luy faillant plustost que la voix. Les plus jeunes ruminent, pensifs, et prenent à imiter
certains couplets de chanson: le disciple escoute la leçon de son precepteur et en rend compte
avec grand soing; ils se taisent, l'un tantost, tantost l'autre; on oyt corriger les fautes, et sent
on aucunes reprehensions du precepteur. J'ay veu (dict Arrius ) autresfois un elephant ayant à
chacune cuisse un cymbale pendu, et un autre attaché à sa trompe, au son desquels tous les
autres dançoyent en rond, s'eslevans et s'inclinans à certaines cadences, selon que
l'instrument les guidoit; et y avoit plaisir à ouyr cette harmonie. Aux spectacles de Rome, il
se voyoit ordinairement des Elephans dressez à se mouvoir et dancer, au son de la voix, des
dances à plusieurs entrelasseures, coupeures et diverses cadances tres-difficiles à aprendre. Il
s'en est veu qui, en leur privé, rememoroient leur leçon, et s'exerçoyent par soing et par
estude pour n'estre tancez et batuz de leurs maistres. Mais cett'autre histoire de la pie, de
laquelle nous avons Plutarque mesme pour respondant, est estrange. Elle estoit en la boutique
d'un barbier à [198] Rome, et faisoit merveilles de contre-faire avec la voix tout ce qu'elle
oyoit; un jour, il advint que certaines trompetes s'arrestarent à sonner long temps devant cette
boutique; dépuis cela et tout le lendemain, voylà cette pie pensive, muete et melancholique,
dequoy tout le monde estoit esmerveillé; et pensoit on que le son des trompetes l'eut ainsin
estourdie et estonnée, et qu'avec l'ouye la voix se fut quant et quant esteinte; mais on trouva
en fin que c'estoit une estude profonde et une retraicte en soy-mesmes, son esprit s'exercitant
et preparant sa voix à representer le son de ces trompetes: de maniere que sa premiere voix ce
fut celle là, de exprimer perfectement leurs reprinses, leurs poses et leurs muances, ayant
quicté par ce nouvel aprentissage et pris à desdain tout ce qu'elle sçavoit dire auparavant. Je
ne veux pas obmettre à alleguer aussi cet autre exemple d'un chien que ce mesme Plutarque
dit avoir veu (car quand à l'ordre, je sens bien que je le trouble, mais je n'en observe non plus
à renger ces exemples qu'au reste de toute ma besongne), luy estant dans un navire: ce chien,
estant en peine d'avoir l'huyle qui estoit dans le fons d'une cruche où il ne pouvoit arriver de
la langue pour l'estroite emboucheure du vaisseau, alla querir des caillous et en mit dans cette
cruche jusques à ce qu'il eut fait hausser l'huile plus pres du bord, où il la peut attaindre. Cela,
qu'est-ce, si ce n'est l'effect d'un esprit bien subtil? On dit que lescorbeaux de barbarie en font
de mesme, quand l'eau qu'ils veulent boire, est trop basse. Cette action est aucunement
voisine de ce que recitoit des Elephans un Roy de leur nation, Juba, que, quand par la finesse
de ceux qui les chassent, l'un d'entre eux se trouve pris dans certaines fosses profondes qu'on
leur prepare, et les recouvre l'on de menues brossailles pour les tromper, ses compaignons y
apportent en diligence force pierres et pieces de bois, afin [198v] que cela l'ayde à s'en mettre
hors. Mais cet animal raporte en tant d'autres effects à l'humaine suffisance que, si je vouloy
suivre par le menu ce que l'experience en a apris, je gaignerois aysément ce que je maintiens
ordinairement, qu'il se trouve plus de difference de tel homme à tel homme que de tel animal
à tel homme. Le gouverneur d'un elephant, en une maison privée de Syrie, desroboit à tous
les repas la moitié de la pension qu'on luy avoit ordonnée: un jour le maistre voulut luy
mesme le penser, versa dans sa manjoire la juste mesure d'orge qu'il luy avoit prescrite pour
sa nourriture; l'elephant, regardant de mauvais oeuil ce gouverneur, separa avec la trompe et
en mit à part la moitié, declarant par là le tort qu'on luy faisoit. Et un autre, ayant un
gouverneur qui mesloit dans sa mangeaille des pierres pour en croistre la mesure, s'aprocha
du pot où il faisoit cuyre sa chair pour son disner, et le luy remplit de cendre. Cela, ce sont
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des effaicts particuliers; mais ce que tout le monde a veu et que tout le monde sçait, qu'en
toutes les armées qui se conduisoyent du pays de levant, l'une des plus grandes forces
consistoit aux elephans, desquels on tiroit des effects sans comparaison plus grands que nous
ne faisons à present de nostre artillerie, qui tient à peu pres leur place en une bataille
ordonnée (cela est aisé à juger à ceux qui connoissent les histoires anciennes):

siquidem Tirio servire solebant
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,
Horum majores, et dorso ferre cohortes,
Partem aliquam belli et euntem in praelia turmam.

Il falloit bien qu'on se respondit à bon escient de la creance de ces bestes et de leur
discours, leur abandonnant la teste d'une bataille,là où le moindre arrest qu'elles eussent sçeu
faire, pour la grandeur et pesanteur de leurs corps, le moindre effroy qui leur eut fait tourner
la teste sur leurs gens, estoit [199] suffisant pour tout perdre; et s'est veu moins d'exemples où
cela soit advenu qu'ils se rejettassent sur leurs trouppes, que de ceux où nous mesme nous
rejectons les uns sur les autres, et nous rompons. On leur donnoit charge non d'un
mouvement simple, mais de plusieurs diverses parties au combat. Comme faisoient aux
chiens les Espaignols à la nouvelle conqueste des Indes, ausquels ils payoient solde et
faisoient partage au butin; et montroient ces animaux autant d'adresse et de jugement à
poursuivre et arrester leur victoire, à charger ou à reculer selon les occasions, à distinguer les
amis des ennemis, comme ils faisoient d'ardeur et d'aspreté. Nous admirons et poisons mieux
les choses estrangeres que les ordinaires; et, sans cela, je ne me fusse pas amusé à ce long
registre: car, selon mon opinion, qui contrerollera de pres ce que nous voyons ordinairement
des animaux qui vivent parmy nous, il y a dequoy y trouver des effects autant admirables que
ceux qu'on va recueillant és pays et siecles estrangers. C'est une mesme nature qui roule son
cours. Qui en auroit suffisamment jugé le present estat, en pourroit seurement conclurre et
tout l'advenir et tout le passé. J'ay veu autresfois parmy nous des hommes amenez par mer de
lointain pays, desquels par ce que nous n'entendions aucunement le langage, et que leur
façon, au demeurant, et leur contenance, et leurs vestemens estoient du tout esloignez des
nostres, qui de nous ne les estimoit et sauvages et brutes? qui n'atribuoit à stupidité et à
bestise de les voir muets, ignorans la langue Françoise, ignorans nos baisemains et nos
inclinations serpentées, nostre port et nostre maintien, sur lequel, sans faillir, doit prendre son
patron la nature humaine? Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que
nous n'entendons pas: comme il nous advient au jugement que nous faisons des bestes. Elles
ont plusieurs conditions qui se rapportent aux nostres: de celles-là par comparaison nous
pouvons tirer quelque conjecture; mais de ce qu'elles [199v] ont particulier, que sçavons nous
que c'est? Les chevaux, les chiens, les boeufs, les brebis, les oyseaux et la pluspart des
animaux qui vivent avec nous, reconnoissent nostre voix et se laissent conduire par elle: si
faisoit bien encore la murene de Crassus, et venoit à luy, quand il l'appelloit; et le font aussi
les anguilles qui se trouvent en la fontaine d' Arethuse . Et j'ay veu des gardoirs assez où les
poissons accourent, pour manger, à certain cry de ceux qui les traitent;

nomen habent, et ad magistri
Vocem quisque sui venit citatus.

Nous pouvons juger de cela. Nous pouvons aussi dire que les elephans ont quelque
participation de religion, d'autant qu'apres plusieurs ablutions et purifications on les void,
haussant leur trompe comme des bras et tenant les yeux fichez vers le Soleil levant, se planter
long temps en meditation et contemplation à certaines heures du jour, de leur propre
inclination, sans instruction et sans precepte. Mais, pour ne voir aucune telle apparence és
autres animaux, nous ne pouvons pourtant establir qu'ils soient sans religion, et ne pouvons
prendre en aucune part ce qui nous est caché. Comme nous voyons quelque chose en cette

232



action que le philosophe Cleanthes remerqua, par ce qu'elle retire aux nostres: il vid, dit-il,
des fourmis partir de leur fourmiliere portans le corps d'un fourmis mort vers une autre
fourmiliere, de laquelle plusieurs autres fourmis leur vindrent au devant, comme pour parler
à eux; et, apres avoir esté ensemble quelque piece, ceux-cy s'en retournerent pour consulter,
pensez, avec leurs concitoiens, et firent ainsi deux ou trois voyages pour la difficulté de la
capitulation; en fin ces derniers venus apporterent aux premiers un ver de leur taniere,
comme pour la rançon du mort, lequel ver les premiers chargerent sur leur dos et emporterent
chez eux, laissant aux autres le corps du trespassé. Voilà l'interpretation que [200] Cleanthes
y donna, tesmoignant par là que celles qui n'ont point de voix, ne laissent pas d'avoir pratique
et communication mutuelle, de laquelle c'est nostre defaut que nous ne soyons participans; et
nous entremettons à cette cause sottement d'en opiner. Or elles produisent encore d'autres
effects qui surpassent de bien loin nostre capacité, ausquelles il s'en faut tant que nous
puissions arriver par imitation que, par imagination mesme, nous ne les pouvons concevoir.
Plusieurs tiennent qu'en cette grande et derniere battaille navale qu' Antonius perdit contre
Auguste, sa galere capitainesse fut arrestée au milieu de sa course par ce petit poisson que les
Latins nomment Remora, à cause de cette sienne proprieté d'arrester toute sorte de vaisseaux
ausquels il s'attache. Et l' Empereur Calligula vogant avec une grande flotte en la coste de la
Romanie, sa seule galere fut arrestée tout court? par ce mesme poisson, lequel il fist prendre
attaché comme il estoit au bas de son vaisseau, tout despit dequoy un si petit animal pouvoit
forcer et la mer et les vents et la violence de tous ses avirons, pour estre seulement attaché
par lebec à sa galere (car c'est un poisson à coquille); et s'estonna encore, non sans grande
raison, de ce que, luy estant apporté dans le bateau, il n'avoit plus cette force qu'il avoit au
dehors. Un citoyen de Cyzique acquit jadis reputation de bon mathematicien pour avoir
appris de la condition de l'herisson, qu'il a sa taniere ouverte à divers endroicts et à divers
vents, et, prevoyant le vent advenir, il va boucher le trou du costé de ce vent-là: ce que
remerquant ce citoien apportoit en sa ville certaines predictions du vent qui avoit à tirer. Le
cameleon prend la couleur du lieu où il est assis; mais le poulpe se donne luy-mesme la
couleur qu'il luy plaist, selon les occasions, pour se cacher de ce qu'il craint et attraper ce
qu'il cerche: au cameleon, c'est changement de [200v] passion; mais au poulpe, c'est
changement d'action. Nous avons quelques mutations de couleur à la fraieur, la cholere, la
honte et autres passions qui alterent le teint de nostre visage, mais c'est par l'effect de la
souffrance comme au cameleon: il est bien en la jaunisse de nous faire jaunir, mais il n'est pas
en la disposition de nostre volonté. Or ces effets que nous reconnoissons aux autres animaux,
plus grands que les nostres, tesmoignent en eux quelque faculté plus excellente qui nous est
occulte, comme il est vray-semblable que sont plusieurs autres de leurs conditions et
puissances desquelles nulles apparances ne viennent jusques à nous. De toutes les predictions
du temps passé, les plus anciennes et plus certaines estoient celles qui se tiroient du vol des
oiseaux. Nous n'avons rien de pareil et de si admirable. Cette regle, cet ordre du bransler de
leur aile par lequel on tire des consequences des choses à venir, il faut bien qu'il soit conduict
par quelque excellent moyen à une si noble operation: car c'est prester à la lettre d'aller
attribuant ce grand effect à quelque ordonnance naturelle, sans l'intelligence, consentement et
discours de qui le produit; et est une opinion evidemment faulse. Qu'il soit ainsi: la torpille a
cette condition, non seulement d'endormir les membres qui la touchent, mais au travers des
filets et de la scene elle transmet une pesanteur endormie aux mains de ceux qui la remuent et
manient; voire dit-on d'avantage que si on verse de l'eau dessus, on sent cette passion qui
gaigne contremont jusques à la main et endort l'atouchement au travers de l'eau. Cette force
est merveilleuse, mais elle n'est pas inutile à la torpille: elle la sent et s'en sert, de maniere
que, pour attraper la proye qu'elle queste, on la void se tapir soubs le limon, afin que les
autres poissons se coulans par dessus, frappez et endormis de cette sienne froideur, tombent
en sa puissance. Les grues, les arondelles et autres oiseaux passagers, changeans de demeure
selon les saisonsde l'an, montrent assez la [201] cognoissance qu'elles ont de leur faculté
divinatrice, et la mettent en usage. Les chasseurs nous asseurent que, pour choisir d'un
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nombre de petits chiens celuy qu'on doit conserver pour le meilleur, il ne faut que mettre la
mere au propre de le choisir elle mesme: comme, si on les emporte hors de leur giste, le
premier qu'elle y rapportera, sera tousjours le meilleur; ou bien, si on faict semblant
d'entourner de feu leur giste de toutes parts, celuy des petits au secours duquel elle courra
premierement. Par où il appert qu'elles ont un usage de prognostique que nous n'avons pas,
ou qu'elles ont quelque vertu à juger de leurs petits, autre et plus vive que la nostre. La
maniere de naistre, d'engendrer, nourrir, agir, mouvoir, vivre et mourir des bestes estant si
voisine de la nostre, tout ce que nous retranchons de leurs causes motrices et que nous
adjoustons à nostre condition au dessus de la leur, cela ne peut aucunement partir du discours
de nostre raison. Pour reglement de nostre santé, les medecins nous proposent l'exemple du
vivre des bestes et leur façon; car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple: Tenez
chauts les pieds et la teste; Au demeurant, vivez en beste. La generation est la principale des
actions naturelles: nous avons quelque disposition de membres qui nous est plus propre à
cela; toutesfois ils nous ordonnent de nous ranger à l'assiete et disposition brutale, comme
plus effectuelle,

more ferarum
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores; quia sic loca sumere possunt,
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.

[201v]

Et rejettent comme nuisibles ces mouvements indiscrets et insolents que les femmes y ont
meslé de leur creu, les ramenant à l'exemple et usage des bestes de leur sexe, plus modeste et
rassis:

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
Clunibus ipsa viri venerem si laeta retractet,
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.
Ejicit enim sulci recta regione viaque
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum.

Si c'est justice de rendre à chacun ce qui luy est deu, les bestes qui servent, ayment et
defendent leurs bien-faicteurs, et qui poursuyvent et outragent les estrangers et ceux qui les
offencent, elles representent en cela quelque air de nostre justice, comme aussi en conservant
une equalité tres-equitable en la dispensation de leurs biens à leurs petits. Quant à l'amitié,
elles l'ont, sans comparaison, plus vive et plus constante que n'ont pas les hommes. Hircanus,
le chien du Roy Lisimachus, son maistre mort, demeura obstiné sus son lict sans vouloir
boire ne manger; et, le jour qu'on en brusla le corps, il print sa course et se jetta dans le feu,
où il fut bruslé. Comme fist aussi le chien d'un nommé Pyrrhus, car il ne bougea de dessus le
lict de son maistre dépuis qu'il fust mort, et, quand on l'emporta, il se laissa enlever quant et
luy, et finalement se lança dans le buscher où on brusloit le corps de son maistre. Il y a
certaines inclinations d'affection qui naissent quelquefois en nous sans le conseil de la raison,
qui viennent d'une temerité fortuite que d'autres nomment sympathie: les bestes en sont
capables comme nous. Nous voyons les chevaux prendre certaine accointance des uns aux
autres, jusques à nous mettre en peine pour les faire vivre ou voyager separément; on les void
appliquer leur affection à certain poil de leurs compaignons, comme à certain visage, et, où
ils le rencontrent, s'y joindre incontinent [202] avec feste et demonstration de bienveuillance,
et prendre quelque autre forme à contrecoeur et en haine. Les animaux ont choix comme
nous en leurs amours et font quelque triage de leurs femelles. Ils ne sont pas exempts de nos
jalousies et d'envies extremes et irreconciliables. Les cupiditez sont ou naturelles et
necessaires, comme le boire et le manger; ou naturelles et non necessaires, comme
l'accointance des femelles; ou elles ne sont ny naturelles ny necessaires: de cette derniere
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sorte sont quasi toutes celles des hommes; elles sont toutes superflues et artificielles. Car c'est
merveille combien peu il faut à nature pour se contenter, combien peu elle nous a laissé à
desirer. Les apprests à nos cuisines ne touchent pas son ordonnance. Les Stoiciens disent
qu'un homme auroit dequoy se substanter d'une olive par jour. La delicatesse de nos vins n'est
pas de sa leçon, ny la recharge que nous adjoustons aux appetits amoureux,

neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum.

Ces cupiditez estrangeres, que l'ignorance du bien et une fauce opinion ont coulées en
nous, sont en si grand nombre qu'elles chassent presque toutes les naturelles: ny plus ny
moins que si, en une cité, il y avoit si grand nombre d'estrangers qu'ils en missent hors les
naturels habitans, ou esteignissent leur authorité et puissance ancienne, l'usurpant
entierement et s'en saisissant. Les animaux sont beaucoup plus reglez que nous ne sommes,
et se contiennent avec plus de moderation soubs les limites que nature nous a prescripts; mais
non pas si exactement qu'ils n'ayent encore quelque convenance à nostre desbauche. Et tout
ainsi comme il s'est trouvé des desirs furieux qui ont poussé les hommes à l'amour des bestes,
elles se trouvent aussi par fois esprises de nostre amour et reçoivent des affections
monstrueuses d'une espece à autre: tesmoin l'elephant corrival d' Aristophanes le
grammairien en l'amour [202v] d'une jeune bouquetiere en la ville d' Alexandrie, qui ne luy
cedoit en rien aux offices d'un poursuyvant bien passionné: car, se promenant par le marché
où l'on vendoit des fruicts, il en prenoit avec sa trompe et les luy portoit; il ne la perdoit de
veue que le moins qu'il luy estoit possible, et luy mettoit quelquefois la trompe dans le sein
par dessoubs son collet et luy tastoit les tetins. Ils recitent aussi d'un dragon amoureux d'une
fille, et d'une oye esprise de l'amour d'un enfant en la ville d' Asope, et d'un belier serviteur
de la menestriere Glaucia; et il se void tous les jours des magots furieusement espris de
l'amour des femmes. On void aussi certains animaux s'adonner à l'amour des masles de leur
sexe: Oppianus et autres recitent quelques exemples pour monstrer la reverence que les
bestes en leurs mariages portent à la parenté, mais l'experience nous faict bien souvent voir le
contraire,

nec habetur turpe juvencae
Ferre patrem tergo; fit equo sua filia conjux;
Quasque creavit init pecudes caper; ipsaque cujus
Semine concepta est, ex illo concipit ales.

De subtilité malitieuse, en est-il une plus expresse que celle du mulet du philosophe
Thales ? lequel, passant au travers d'une riviere chargé de sel, et de fortune y estant bronché,
si que les sacs qu'il portoit enfurent tous mouillez, s'estant apperçeu que le sel fondu par ce
moyen luy avoit rendu sa charge plus legere, ne failloit jamais, aussi tost qu'il rencontroit
quelque ruisseau, de se plonger dedans avec sa charge; jusques à ce que son maistre,
descouvrant sa malice, ordonna qu'on le chargeast de laine, à quoy se trouvant mesconté il
cessa de plus user de cette finesse. Il y en a plusieurs qui representent naifvement le visage de
nostre avarice, car on leur void un soin extreme de surprendre tout ce qu'elles peuvent et de le
curieusement cacher, quoy qu'elles n'en tirent point d'usage. Quant à la [203] mesnagerie,
elles nous surpassent non seulement en cette prevoyance d'amasser et espargner pour le
temps à venir, mais elles ont encore beaucoup de parties de la science qui y est necessaire.
Les fourmis estandent au dehors de l'aire leurs grains et semences pour les esventer,
refreschir et secher, quand ils voyent qu'ils commencent à se moisir et à sentir le rance, de
peur qu'ils ne se corrompent et pourrissent. Mais la caution et prevention dont ils usent à
ronger le grain de froment, surpasse toute imagination de prudence humaine. Parce que le
froment ne demeure pas tousjours sec ny sain, ains s'amolit, se resout et destrempe comme en
laict, s'acheminant à germer et produire: de peur qu'il ne devienne semance et perde sa nature
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et propriété de magasin pour leur nourriture, ils rongent le bout par où le germe a accoustumé
de sortir. Quant à la guerre, qui est la plus grande et pompeuse des actions humaines, je
sçaurois volontiers si nous nous en voulons servir pour argument de quelque prerogative, ou,
au rebours, pour tesmoignage de nostre imbecillité et imperfection; comme de vray la science
de nous entredesfaire et entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece, il semble qu'elle
n'a pas beaucoup dequoy se faire desirer aux bestes qui ne l'ont pas:

quando leoni
Fortior eripuit vitam Leo? quo nemore unquam
Expiravit aper majoris dentibus apri?

Mais elles n'en sont pas universellement exemptes pourtant, tesmoin les furieuses
rencontres des mouches à miel et les entreprinses des princes des deux armées contraires:

saepe duobus
Regibus incessit magno discordia motu,
Continuoque animos vulgi et trepidantia bello
Corda licet longè praesciscere.

Je ne voy jamais cette divine description qu'il ne m'y semble [203v] lire peinte l'ineptie et
vanité humaine. Car ces mouvemens guerriers qui nous ravissent de leur horreur et
espouventement, cette tempeste de sons et de cris,

Fulgur ibi ad coelum se tollit, totaque circum
Aere renidescit tellus, subtérque virum vi
Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes
Icti rejectant voces ad sidera mundi;

cette effroyable ordonnance de tant de milliers d'hommes armez, tant de fureur, d'ardeur
et de courage, il est plaisant à considerer par combien vaines occasions elle est agitée et par
combien legieres occasions esteinte:

Paridis propter narratur amorem
Graecia Barbariae diro collisa duello:

toute l' Asie se perdit et se consomma en guerres pour le maquerelage de Paris . L'envie
d'un seul homme, un despit, un plaisir, une jalousie domestique, causes qui ne devroient pas
esmouvoir deux harangeres à s'esgratigner, c'est l'ame et le mouvement de tout ce grand
trouble. Voulons nous en croire ceux mesme qui en sont les principaux autheurs et motifs?
oyons le plus grand, le plus victorieux Empereur et le plus puissant qui fust onques, se
jouant, et mettant en risée, tres-plaisamment et tres-ingenieusement, plusieurs batailles
hazardées et par mer et par terre, le sang et la vie de cinq cens mille hommes qui suivirent sa
fortune, et les forces et richesses des deux parties du monde espuisées pour le service de ses
entreprinses,

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.
Fulviam ego ut futuam? Quid, si me Manius oret
Paedicem, faciam? Non puto, si sapiam.
Aut futue, aut pugnemus, ait. Quid, si mihi vita
Charior est ipsa mentula? Signa canant.

[204]

(J'use en liberté de conscience de mon Latin, avecq le congé que vous m'en avez donné.)
Or ce grand corps, à tant de visages et de mouvemans, qui semble menasser le ciel et la terre:
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Quam multi Lybico volvuntur marmore fluctus,
Saevus ubi Orion hybernis conditur undis,
Vel cum sole novo densae torrentur aristae,
Aut Hermi campo, aut Lyciae flaventibus arvis,
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus;

ce furieux monstre à tant de bras et à tant de testes, c'est tousjours l'homme foyble,
calamiteux et miserable. Ce n'est qu'une formilliere esmeue et eschauffée,

It nigrum campis agmen.

Un souffle de vent contraire, le croassement d'un vol de corbeaux, le faux pas d'un
cheval, le passage fortuite d'un aigle, un songe, une voix, un signe, une brouée matiniere
suffisent à le renverser et porter par terre. Donnez luy seulement d'un rayon de Soleil par le
visage, le voylà fondu et esvanouy; qu'on luy esvante seulement un peu de poussiere aux
yeux, comme aux mouches à miel de nostre poete, voylà toutes nos enseignes, nos legions, et
le grand Pompeius mesmes à leur teste, rompu et fracassé: car ce fut luy, ce me semble, que
Sertorius batit en Espaigne atout ces belles armes qui ont aussi servi à d'autres, comme à
Eumenes contre Antigonus, à Surena contre Crassus :

Hi motus animorum atque haec certamina tanta
Pulveris exigui jactu compressa quiescent.

Qu'on descouple mesmes de noz mouches apres, elles auront et la force et le courage de
le dissiper. De fresche memoire, les Portuguais pressans la ville de Tamly au territoire de
Xiatime, les habitans d'icelle portarent sur la muraille grand quantité de ruches, de quoi ils
sont riches. Et, à tout du feu, chassarent les abeilles si vivement sur leurs ennemis, qu'ils les
mirent en route. ne pouvans soustenir leurs assauts et leurs pointures. Ainsi demeura la
victoire et liberté de leur ville à ce nouveau secours, aveq telle fortune qu'au retour du
combat il ne s'en trouva une seule à dire. Les ames des Empereurs et des savatiers sont jettées
à mesme moule. Considerant l'importance des actions des princes et leur pois, nous nous
persuadons qu'elles soyent produites par quelques causes aussi poisantes et importantes: nous
nous trompons: ils sont menez et ramenez en leurs mouvemens par [204v] les mesmes
ressors que nous sommes aux nostres. La mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin,
dresse entre les Princes une guerre; la mesme raison qui nous faict foïter un lacquais, tombant
en un Roy, luy fait ruiner une province. Ils veulent aussi legierement que nous, mais ils
peuvent plus. Pareils appetits agitent un ciron et un elephant. Quant à la fidelité, il n'est
animal au monde traistre au pris de l'homme; nos histoires racontent la vifve poursuite que
certains chiens ont faict de la mort de leurs maistres. Le Roy Pyrrhus, ayant rencontré un
chien qui gardoit un homme mort, et ayant entendu qu'il y avoit trois jours qu'il faisoit cet
office, commanda qu'on enterrast ce corps, et mena ce chien quant et luy. Un jour qu'il
assistoit aux montres generales de son armée, ce chien, appercevant les meurtriers de son
maistre, leur courut sus avec grans aboys et aspreté de courroux, et par ce premier indice
achemina la vengeance de ce meurtre, qui en fut faicte bien tost apres par la voye de la
justice. Autant en fist le chien du sage Hesiode, ayant convaincu les enfans de Ganistor
Naupactien du meurtre commis en la personne de son maistre. Un autre chien, estant à la
garde d'un temple à Athenes, ayant aperceu un larron sacrilege qui emportoit les plus beaux
joyaux, se mit à abayer contre luy tant qu'il peut; mais les marguilliers ne s'estant point
esveillez pour cela, il se mit à le suyvre, et, le jour estant venu, se tint un peu plus esloigné de
luy, sans le perdre jamais de veue. S'il luy offroit à manger, il n'en vouloit pas; et aux autres
passans qu'il rencontroit en son chemin, il leur faisoit feste de la queue et prenoit de leurs
mains ce qu'ils luy donnoyent à manger; si son larron s'arrestoit pour dormir, il s'arrestoit
quant et quant au lieu mesmes.La nouvelle de ce chien estant venue aux marguilliers de cette
Eglise, ils se mirent à le suivre à la trace, s'enquerans des nouvelles du poil de ce chien, et en
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fin le [205] rencontrerent en la ville de Cromyon, et le larron aussi, qu'ils ramenerent en la
ville d' Athenes, où il fut puny. Et les juges, en reconnoissance de ce bon office, ordonnarent
du publicq certaine mesure de bled pour nourrir le chien, et aux prestres d'en avoir soing.
Plutarque tesmoigne cette histoire comme chose tres-averée et advenue en son siecle. Quant à
la gratitude (car il me semble que nous avons besoing de mettre ce mot en credit), ce seul
exemple y suffira, que Apion recite comme en ayant esté luy mesme spectateur. Un jour, dit-
il, qu'on donnoit à Rome au peuple le plaisir du combat de plusieurs bestes estranges, et
principalement de Lyons de grandeur inusitée, il y en avoit un entre autres qui, par son port
furieux, par la force et grosseur de ses membres et un rugissement hautain et espouvantable,
attiroit à soy la veue de toute l'assistance. Entre les autres esclaves qui furent presentez au
peuple en ce combat des bestes, fut un Androdus, de Dace, qui estoit à un Seigneur Romain
de qualité consulaire. Ce lyon, l'ayant apperçeu de loing, s'arresta premierement tout court?,
comme estant entré en admiration, et puis s'aprocha tout doucement, d'une façon molle et
paisible, comme pour entrer en reconnoissance avec luy. Cela faict, et s'estant asseuré de ce
qu'il cherchoit, il commença à battre de la queue à la mode des chiens qui flatent leur maistre,
et à baiser et lescher les mains et les cuisses de ce pauvre miserable tout transi d'effroy et
hors de soy. Androdus ayant repris ses esprits par la benignité de ce lyon, et r'asseuré sa veue
pour le considerer et reconnoistre, c'estoit un singulier plaisir de voir les caresses et les festes
qu'ils s'entrefaisoyent l'un à l'autre. Dequoy le peuple ayant eslevé des cris de joye, l'
Empereur fit appeller cet esclave pour entendre de luy le moyen d'un si estrange evenement.
Il luy recita une histoire nouvelle et admirable: Mon maistre, dict-il, estant proconsul en
Aphrique, je fus contraint, [205v] par la cruauté et rigueur qu'il me tenoit, me faisant
journellement battre, me desrober de luy et m'en fuïr. Et, pour me cacher seurement d'un
personnage ayant si grande authorité en la province, je trouvay mon plus court de gaigner les
solitudes et les contrées sablonneuses et inhabitables de ce pays là, resolu, si le moyen de me
nourrir venoit à me faillir, de trouver quelque façon de me tuer moy-mesme. Le soleil estant
extremement aspre sur le midy et les chaleurs insupportables, m'estant enbatu sur une
caverne cachée et inaccessible, je me jettay dedans. Bien tost apres y survint ce lyon, ayant
une patte sanglante et blessée, tout plaintifet gemissant des douleurs qu'il souffroit. A son
arrivée, j'eu beaucoup de frayeur; mais luy, me voyant mussé dans un coing de sa loge,
s'approcha tout doucement de moy, me presentant sa patte offencée, et me la montrant
comme pour demander secours; je luy ostay lors un grand escot qu'il y avoit, et m'estant un
peu aprivoisé à luy, pressant sa playe, en fis sortir l'ordure qui s'y amassoit, l'essuyay et
nettoyay le plus proprement que je peux; luy, se sentant alegé de son mal et soulagé de cette
douleur, se prit à reposer et à dormir, ayant tousjours sa patte entre mes mains. De là en hors,
luy et moy vesquimes ensemble en cette caverne, trois ans entiers, de mesmes viandes: car
des bestes qu'il tuoit à sa chasse, il m'en aportoit les meilleurs endroits, que je faisois cuire au
soleil à faute de feu, et m'en nourrissois. A la longue, m'estant ennuyé de cette vie brutale et
sauvage, ce Lyon s'en estant allé un jour à sa queste accoustumée, je partis de là, et, à ma
troisiesme journée, fus surpris par les soldats qui me menerent d' Affrique en cette ville à
mon maistre, lequel soudain me condamna à mort et à estre abandonné aux bestes. Or, à ce
que je voy, ce Lyon fut aussi pris bien tost apres, qui m'a, à cette heure, voulu recompenser
du bien-fait et guerison qu'il avoit reçeu de moy. Voylà l'histoire qu'androdus [206] recita à l'
Empereur, laquelle il fit aussi entendre de main à main au peuple. Parquoy, à la requeste de
tous, il fut mis en liberté et absoubs de cette condamnation, et par ordonnance du peuple luy
faict present de ce Lyon. Nous voyons dépuis, dit Apion, Androdus conduisant ce Lyon à tout
une petite laisse, se promenant par les tavernes à Rome, recevoir l'argent qu'on luy donnoit, le
Lyon se laisser couvrir des fleurs qu'on luy jettoit, et chacun dire en les rencontrant: Voylà le
Lyon hoste de l'homme, voylà l'homme medecin du Lyon. Nous pleurons souvant la perte des
bestes que nous aymons, aussi font elles la nostre,

Post, bellator equus, positis insignibus, Aethon
It lachrymans, guttisque humectat grandibus ora.
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Comme aucunes de nos nations ont les femmes en commun, aucunes à chacun la sienne;
cela ne se voit il pas aussi entre les bestes? et des mariages mieux gardez que les nostres?
Quant à la société et confederation qu'elles dressent entre elles pour se liguer ensemble et
s'entresecourir, il se voit des boeufs, des porceaux et autres animaux, qu'au cry de celuy que
vous offencez, toute la troupeaccourt à son aide et se ralie pour sa deffence. L'escare, quand il
a avalé l'ameçon du pescheur, ses compagnons s'assemblent en foule autour de luy et rongent
la ligne; et, si d'avanture il y en a un qui ayt donné dedans la nasse, les autres luy baillent la
queue par dehors, et luy la serre tant qu'il peut à belles dents; ils le tirent ainsin au dehors et
l'entrainent. Les barbiers, quand l'un de leurs compagnons est engagé, mettent la ligne contre
leur dos, dressant un'espine qu'ils ont dentelée comme une scie, à tout laquelle ils la scient et
coupent. Quant aux particuliers offices que nous tirons l'un de l'autre pour le service de la vie,
il s'en void plusieurs pareils exemples parmy elles. Ils tiennent que la baleine ne marche
jamais qu'elle n'ait au devant d'elle [206v] un petit poisson semblable au gayon de mer qui
s'appelle pour cela la guide; la balaine le suit, se laissant mener et tourner aussi facilement
que le timon faict retourner la navire; et, en recompense aussi, au lieu que toute autre chose,
soit beste ou vaisseau, qui entre dans l'horrible chaos de la bouche de ce monstre, est
incontinant perdu et englouti, ce petit poisson s'y retire en toute seurté et y dort, et pendant
son sommeil la baleine ne bouge; mais aussi tost qu'il sort, elle se met à le suivre sans cesse;
et si, de fortune, elle l'escarte, elle va errant ça et là, et souvant se froissant contre les rochers,
comme un vaisseau qui n'a point de gouvernail: ce que Plutarque tesmoigne avoir veu en
l'isle d' Anticyre . Il y a une pareille societé entre le petit oyseau qu'on nomme le roytelet, et
le crocodile: le roytelet sert de sentinelle à ce grand animal; et si l'ichneaumon, son ennemy,
aproche pour le combatre, ce petit oyseau, de peur qu'il ne le surprenne endormy, va de son
chant et à coup de bec l'esveillant et l'advertissant de son danger: il vit des demeurans de ce
monstre qui le reçoit familierement en sa bouche et luy permet de becqueter dans ses
machoueres et entre ses dents, et y recueillir les morceaux de cher qui y sont demeurez; et,
s'il veut fermer la bouche, il l'advertit premierement d'en sortir, en la serrant peu à peu, sans
l'estreindre et l'offencer. Cette coquille qu'on nomme la nacre, vit aussi ainsin avec le
pinnothere, qui est un petit animal de la sorte d'un cancre, luy servant d'huissier et de portier,
assis à l'ouverture de cette coquille qu'il tient continuellement entrebaillée et ouverte, jusques
à ce qu'il y voye entrer quelque petit poisson propre à leur prise: car lors il entre dans la
nacre, et luy va pinsant la chair vive, et la contraint de fermer sa coquille; lors eux deux
ensemble mangent la proye enfermée dans leur fort. En la maniere de vivre des tuns, on y
remerque une singuliere science de trois parties de la Mathematique . [207] Quant à l'
Astrologie, ils l'enseignent à l'homme; car ils s'arrestent au lieu où le solstice d'hyver les
surprend, etn'en bougent jusques à l'equinoxe ensuyvant: voylà pourquoy Aristote mesme
leur concede volontiers cette science. Quant à la Geometrie et Arithmetique, ils font
tousjours leur bande de figure cubique, carrée en tout sens, et en dressent un corps de
bataillon solide, clos et environné tout à l'entour, à six faces toutes égales; puis nagent en
cette ordonnance carrée, autant large derriere que devant, de façon que, qui en void et conte
un rang, il peut aisément nombrer toute la trouppe, d'autant que le nombre de la profondeur
est égal à la largeur, et la largeur à la longueur. Quant à la magnanimité, il est malaisé de luy
donner un visage plus apparent que en ce faict du grand chien qui fut envoyé des Indes au
Roy Alexandre . On luy presenta premierement un cerf pour le combattre, et puis un sanglier,
et puis un ours: il n'en fit compte et ne daigna se remuer de sa place; mais, quand il veid un
lyon, il se dressa incontinent sur ses pieds, montrant manifestement qu'il declaroit celuy-là
seul digne d'entrer en combat avecques luy. Touchant la repentance et recognoissance des
fautes, on recite d'un elephant, lequel ayant tué son gouverneur par impetuosité de cholere, en
print un deuil si extreme qu'il ne voulut onques puis manger, et se laissa mourir. Quant à la
clemence, on recite d'un tygre, la plus inhumaine beste de toutes, que, luy ayant esté baillé un
chevreau, il souffrit deux jours la faim avant que de le vouloir offencer, et le troisieme il brisa
la cage où il estoit enfermé, pour aller chercher autre pasture, ne se voulant prendre au
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chevreau, son familier et son hoste. Et, quant aux droicts de la familiarité et convenance qui
se dresse par la conversation, il nous advient ordinairement d'apprivoiser des chats, des
chiens et des liévres ensemble: mais ce que l'experience apprend à ceux qui voyagent par
[207v] mer, et notamment en la mer de Sicile, de la condition des halcyons, surpasse toute
humaine cogitation. De quelle espece d'animaux a jamais nature tant honoré les couches, la
naissance et l'enfantement? car les Poetes disent bien qu'une seule isle de Delos, estant au
paravant vagante, fut affermie pour le service de l'enfantement de Latone; mais Dieu a voulu
que toute la mer fut arrestée, affermie et applanie, sans vagues, sans vents et sans pluye,
cependant que l'alcyon faict ses petits, qui est justement environ le solstice, le plus court jour
de l'an; et, par son privilege, nous avons sept jours et sept nuicts, au fin coeur de l'hyver, que
nous pouvons naviguer sans danger. Leurs femelles ne reconnoissent autre masle que le leur
propre, l'assistent toute leur vie sans jamais l'abandonner; s'il vient à estre debile et cassé,
elles le chargent sur leurs espaules, le portent par tout et le servent jusques à la mort.
Maisaucune suffisance n'a encores peu attaindre à la connoissance de cette merveilleuse
fabrique dequoy l'alcyon compose le nid pour ses petits, ny en deviner la matiere. Plutarque,
qui en a veu et manié plusieurs, pense que ce soit des arestes de quelque poisson qu'elle
conjoinct et lie ensemble, les entrelassant, les unes de long, les autres de travers, et adjoustant
des courbes et des arrondissemens, tellement qu'en fin elle en forme un vaisseau rond prest à
voguer; puis, quand elle a parachevé de le construire, elle le porte au batement du flot marin,
là où la mer, le battant tout doucement, luy enseigne à radouber ce qui n'est pas bien lié, et à
mieux fortifier aux endroits où elle void que sa structure se desment et se lache pour les
coups de mer; et, au contraire, ce qui est bien joinct, le batement de la mer le vous estreinct et
vous le serre de sorte qu'il ne se peut ny rompre, ny dissoudre, ou endommager à coups de
pierre ny de fer, si ce n'est à toute peine. Et ce qui plus est à admirer, c'est la proportion et
figure de la concavité du dedans: car elle est composée et [208] proportionnée de maniere
qu'elle ne peut recevoir ny admettre autre chose que l'oiseau qui l'a bastie: car à toute autre
chose elle est impenetrable, close et fermée, tellement qu'il n'y peut rien entrer, non pas l'eau
de la mer seulement. Voilà une description bien claire de ce bastiment et empruntée de bon
lieu; toutesfois il me semble qu'elle ne nous esclaircit pas encor suffisamment la difficulté de
cette architecture. Or de quelle vanité nous peut-il partir de loger au dessoubs de nous et
d'interpreter desdaigneusement les effects que nous ne pouvons imiter ny comprendre? Pour
suivre encore un peu plus loing cette equalité et correspondance de nous aux bestes, le
privilege dequoy nostre ame se glorifie, de ramener à sa condition tout ce qu'elle conçoit, de
despouiller de qualitez mortelles et corporelles tout ce qui vient à elle, de renger les choses
qu'elle estime dignes de son accointance à desvestir et despouiller leurs conditions
corruptibles, et leur faire laisser à part, comme vestemens superflus et viles, l'espesseur, la
longueur, la profondeur, le poids, la couleur, l'odeur, l'aspreté, la pollisseure, la dureté, la
mollesse et tous accidents sensibles, pour les accommoder à sa condition immortelle et
spirituelle, de maniere que Rome et Paris que j'ay en l'ame, Paris que j'imagine, je l'imagine
et le comprens sans grandeur et sans lieu, sans pierre, sans plastre et sans bois; ce mesme
privilege, dis-je, semble estre bien evidamment aux bestes: car un cheval accoustumé aux
trompettes, aux harquebusades et aux combats, que nous voyons tremousser et fremir en
dormant, estendu sur sa litiere, comme s'il estoit en la meslée, il est certain qu'il conçoit en
son ame un son de tabourin sans bruict, une armée sans armes et sans corps:

Quippe videbis equos fortes, cum membra jacebunt
In somnis, sudare tamen, spiraréque saepe,
Et quasi de palma summas contendere vires.

[208v]
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Ce lievre qu'un levrier imagine en songe, apres lequel nous le voyons haleter en dormant,
alonger la queue, secouer les jarrets et representer parfaictement les mouvemens de sa
course, c'est un lievre sans poil et sans os,

Venantumque canes in molli saepe quiete
Jactant crura tamen subito, vocesque repente
Mittunt, et crebras reducunt naribus auras,
Ut vestigia si teneant inventa ferarum.
Experge factique sequuntur inania saepe
Cervorum simulachra, fugae quasi dedita cernant:
Donec discussis redeant erroribus ad se.

Les chiens de garde que nous voyons souvent gronder en songeant, et puis japper tout à
faict et s'esveiller en sursaut, comme s'ils appercevoient quelque estranger arriver: cet
estranger que leur ame void, c'est un homme spirituel et imperceptible, sans dimension, sans
couleur et sans estre:

consueta domi catulorum blanda propago
Degere, saepe levem ex oculis volucrémque soporem
Discutere, et corpus de terra corripere instant,
Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.

Quant à la beauté du corps, avant passer outre, il me faudroit sçavoir si nous sommes
d'accord de sa description. Il est vray semblable que nous ne sçavons guiere que c'est que
beauté en nature et en general, puisque à l'humaine et nostre beauté nous donnons tant de
formes diverses: de laquelle s'il y avoit quelque prescription naturelle, nous la
recognoistrions en commun, comme la chaleur du feu. Nous en fantasions les formes à nostre
poste.

Turpis Romano Belgicus ore color.

Les Indes la peignent noire et basannée, aux levres grosses et enflées, au nez plat et large.
Et chargent de gros anneaux d'or le cartilage d'entre les nazeaux pour le faire pendre jusques
à la bouche; comme aussi la balievre, de gros cercles enrichis de pierreries, si qu'elle leur
tombe sur le menton; et est leur grace de montrer leurs dents jusques au dessous des racines.
Au Peru, les [209] plus grandes oreilles sont les plus belles, et les estendent autant qu'ils
peuvent par artifice: et un homme d'aujourd'huy dict avoir veu en une nation orientale ce
soing de les agrandir en tel credit, et de les charger de poisans joyaux, qu'à tous coups il
passoit son bras vestu, au travers d'un trou d'oreille. Il est ailleurs des nations qui noircissent
les dents avec grand soing, et ont à mespris de les voir blanches; ailleurs, ils les teignent de
couleur rouge. Non seulement en Basque les femmes se trouvent plus belles la teste rase,
mais assez ailleurs; et, qui plus est, en certaines contrées glaciales, comme dict Pline . Les
Mexicanes content entre les beautez la petitesse du front, et, où elles se font le poil par tout le
reste du corps, elles le nourrissent au front et peuplent par art; et ont en si grande
recommendation la grandeur des tetins, qu'elles affectent de pouvoir donner la mammelle à
leurs enfans par dessus l'espaule. Nous formerions ainsi la laideur. Les Italiens la façonnent
grosse et massive, les Espagnols vuidée et estrillée; et, entre nous, l'un la fait blanche, l'autre
brune; l'un molle et delicate, l'autre forte et vigoureuse; qui y demande de la mignardise et de
la douceur, qui de la fierté et magesté. Tout ainsi que la preferance en beauté, que Platon
attribue à la figure spherique, les Epicuriens la donnent à la pyramidale plus tost ou carrée, et
ne peuvent avaler un dieu en forme de boule. Mais, quoy qu'il en soit, nature ne nous a non
plus privilegez en cela que, au demeurant, sur ses loix communes. Et, si nous nous jugeons
bien, nous trouverons que, s'il est quelques animaux moins favorizez en cela que nous, il y en
a d'autres, et en grand nombre, qui le sont plus, a multis animalibus decore vincimur , voyre
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des terrestres, nos compatriotes: car quand aux marins (laissant la figure, qui ne peut tomber
en proportion, tant elle est autre), en coleur, netteté, polissure, disposition, nous leur cedons
assez; et non moins, en toutes qualitez, aux aerées. Et cette prerogative que les Poetes font
valoir de nostre stature droite, regardant vers le ciel son origine,

Pronaque cum spectent animalia caetera terram,
Os homini sublime dedit, coelumque videre
Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus,

elle est vrayement poetique, car il y a plusieurs bestioles qui ont la veue renversée tout à
faict vers le ciel; et l'ancoleure des chameaux et des austruches, je la trouve encore plus
relevée et droite que la nostre. Quels animaux n'ont la face au haut, et ne l'ont devant, et ne
regardent vis à vis comme nous, et ne descouvrent en leur juste posture autant du ciel et de la
terre, que l'homme? Et quelles qualités de nostre corporelle constitution en Platon et en
Cicero ne peuvent servir à mille sortes de bestes? Celles qui nous retirent le plus, ce sont les
plus laides et les plus abjectes de toute la bande: car, pour l'apparence exterieure et forme du
visage, ce sont les magots: Simia quam similis, turpissima bestia, nobis! pour le dedans et
parties vitales, c'est le pourceau. Certes, quand [209v] j'imagine l'homme tout nud (ouy en ce
sexe qui semble avoir plus de part à la beauté), ses tares, sa subjection naturelle et ses
imperfections, je trouve que nous avons eu plus de raison que nul autre animal de nous
couvrir. Nous avons esté excusables de emprunter ceux que nature avoit favorisé en cela plus
que à nous, pour nous parer de leur beauté et nous cacher soubs leur despouille, laine, plume,
poil, soye. Remerquons, au demeurant, que nous sommes le seul animal duquel le defaut
offence nos propres compaignons, et seuls qui avons à nous desrober, en nos actions
naturelles, de nostre espece. Vrayement c'est aussi un effect digne de consideration, que les
maistres du mestier ordonnent pour remede aux passions amoureuses l'entiere veue et libre
du corps qu'on recherche; que, pour refroidir l'amitié, il ne faille que voir librement ce qu'on
ayme,

Ille quod obscoenas in aperto corpore partes
Viderat, in cursu qui fuit, haesit amor.

Et, encore que cette recepte puisse à l'adventure partir d'une humeur un peu delicate et
refroidie, si est-ce un merveilleux signe de nostre defaillance, que l'usage et la cognoissance
nous dégoute les uns des autres. Ce n'est pas tant pudeur qu'art et prudence, qui rend nos
dames si circonspectes à nous refuser l'entrée de leurs cabinets, avant qu'elles soient peintes
et parées pour la montre publique,

Nec veneres nostras hoc fallit: quo magis ipsae
Omnia summopere hos vitae post scenia celant,
Quos retinere volunt adstrictoque esse in amore;

là où, en plusieurs animaux, il n'est rien d'eux que nous n'aimons et qui ne plaise à nos
sens, de façon que de leurs [210] excremens mesmes et de leur descharge nous tirons non
seulement de la friandise au manger, mais nos plus riches ornements et parfums. Ce discours
ne touche que nostre commun ordre, et n'est pas si sacrilege d'y vouloir comprendre ces
divines, supernaturelles et extraordinaires beautez qu'on voit par fois reluire entre nous
comme des astres soubs un voile corporel et terrestre. Au demeurant, la part mesme que nous
faisons aux animaux des faveurs de nature, par nostre confession, elle leur est bien
avantageuse. Nous nous attribuons des biens imaginaires et fantastiques, des biens futurs et
absens, desquels l'humaine capacité ne se peut d'elle mesme respondre, ou des biens que nous
nous attribuons faucement par la licence de nostre opinion, comme la raison, la science et
l'honneur; et à eux nous laissons en partage des biens essentiels, maniables et palpables: la
paix, le repos, la securité, l'innocence et la santé; la santé, dis-je, le plus beau et le plus riche
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present que nature nous sache faire. De façon que la Philosophie, voire la Stoique, ose bien
dire que Heraclitus et Pherecides, s'ils eussent peu eschanger leur sagesse avecques la santé
et se delivrer par ce marché, l'un de l'hydropisie, l'autre de la maladie pediculaire qui le
pressoit, qu'ils eussent bien faict. Par où ils donnent encore plus grand pris à la sagesse, la
comparant et contrepoisant à la santé, qu'ils ne font en cette autre proposition qui est aussi
des leurs. Ils disent que si Circé eust presenté à Ulysses deux breuvages, l'un pour faire
devenir un homme de fol sage, l'autre de sage fol, qu' Ulysses eust deu plustost accepter
celuy de la folie, que de consentir que Circé eust changé sa figure humaine en celle
d'unebeste; et disent que la sagesse mesme eust parlé à luy en cete maniere: Quitte moy,
laisse moy là, plutost que de me loger sous la figure et corps d'un asne. Comment? cette
grande et divine sapience, les Philosophes la quittent donc pour ce voile corporel et terrestre?
Ce n'est donc plus par la raison, [210v] par le discours, et par l'ame que nous excellons sur
les bestes; c'est par nostre beauté, nostre beau teint et nostre belle disposition de membres,
pour laquelle il nous faut mettre nostre intelligence, nostre prudence et tout le reste à
l'abandon. Or, j'accepte cette naïfve et franche confession. Certes, ils ont cogneu que ces
parties là, dequoy nous faisons tant de feste, ce n'est que vaine fantasie. Quand les bestes
auroient donc toute la vertu, la science, la sagesse et suffisance Stoique, ce seroyent tousjours
de bestes; ny ne seroyent pourtant comparables à un homme miserable, meschant et insensé.
Enfin tout ce qui n'est pas comme nous sommes, n'est rien qui vaille. Et Dieu mesme, pour se
faire valoir, il faut qu'il y retire, comme nous dirons tantost. Par où il appert que ce n'est par
vray discours, mais par une fierté folle et opiniatreté, que nous nous preferons aux autres
animaux et nous sequestrons de leur condition et societé. Mais, pour revenir à mon propos,
nous avons pour nostre part l'inconstance, l'irresolution, l'incertitude, le deuil, la superstition,
la solicitude des choses à venir, voire, apres nostre vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie,
l'envie, les appetits desreglez, forcenez et indomptables, la guerre, la mensonge, la
desloyauté, la detraction et la curiosité. Certes, nous avons estrangement surpaié ce beau
discours dequoy nous nous glorifions, et cette capacité de juger et connoistre, si nous l'avons
achetée au pris de ce nombre infiny de passions ausquelles nous sommes incessamment en
prise. S'il ne nous plaist de faire encore valoir, comme faict bien Socrates, cette notable
prerogative sur les autres animaux, que, où nature leur a prescript certaines saisons et limites
à la volupté Venerienne, elle nous en a lasché la bride à toutes heures et occasions. Ut vinum
aegrotis, quia prodest raro, nocet saepissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe
dubiae salutis, in apertam perniciem incurrere: sic haud scio an melius fuerit humano generi
motum istum celerem cogitationis, acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam
pestifera sint multis, admodum paucis salutaria, non dari omnino, quam tam munifice et tam
large dari. De quel fruit pouvons nous estimer avoir esté à Varro et Aristote cette intelligence
de tant de choses? Les a elle exemptez des incommoditez humaines? ont-ils esté deschargez
des accidents qui pressent un crocheteur? ont-ils tiré de la Logique quelque [211] consolation
à la goute? pour avoir sçeu comme cette humeur se loge aux jointures, l'en ont ils moins
sentie? sont ils entrez en composition de la mort pour sçavoir qu'aucunes nations s'en
resjouissent, et du cocuage pour sçavoir les femmes estre communes en quelque region? Au
rebours, ayant tenu le premier reng en sçavoir, l'un entre les Romains, l'autre entre les Grecs,
et en la saison où la science fleurissoit le plus, nous n'avons pas pourtant apris qu'ils ayent eu
aucune particuliere excellence en leur vie; voire le Grec a assez affaire à se descharger
d'aucunes tasches notables en la siene. A l'on trouvé que la volupté et la santé soient plus
savoureuses à celuy qui sçait l' Astrologie et la Grammaire ?

Illiterati num minus nervi rigent?

et la honte et pauvreté moins importunes?
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Scilicet et morbis et debilitate carebis,
Et luctum et curam effugies, et tempora vitae
Longa tibi post haec fato meliore dabuntur.

J'ay veu en mon temps cent artisans, cent laboureurs, plus sages et plus heureux que des
recteurs de l'université, et lesquels j'aimerois mieux ressembler. La doctrine, ce m'est advis,
tient reng entre les choses necessaires à la vie, comme la gloire, la noblesse, la dignité ou,
pour le plus, comme la beauté, la richesse et telles autres qualitez qui y servent voyrement,
mais de loin, et un peu plus par fantasie que par nature. Il ne nous faut guiere non plus
d'offices, de regles et de loix de vivre, en nostre communauté, qu'il en faut aux grues et aux
fourmis en la leur. Et ce neantmoins nous voyons qu'elles s'y conduisent tres-ordonéement
sans erudition. Si l'homme estoit sage, il prenderoit le vray pris de chasque chose selon
qu'elle seroit la plus utile et propre à sa vie. Qui nous contera par nos actions et deportemens,
il s'en trouvera plus grand nombre d'excellens entre les ignorans qu'entre les sçavans: je dy en
toute sorte de vertu. La vieille Rome me semble en avoir bien porté de plus grande valeur, et
pour la paix et pour la guerre, que cette Rome sçavante qui se ruyna soy-mesme. Quand le
demeurant seroit tout pareil, au moins la preud'homie et l'innocence demeureroient du costé
de l'ancienne, car elle loge singulierement bien avec [211v] la simplicité. Mais je laisse ce
discours, qui me tireroit plus loin que je ne voudrois suivre. J'en diray seulement encore cela,
que c'est la seule humilité et submission qui peut effectuer un homme de bien. Il ne faut pas
laisser au jugement de chacun la cognoissance de son devoir; il le luy faut prescrire, non pas
le laisser choisir à son discours: autrement, selon l'imbecillité et varieté infinie de nos raisons
et opinions, nous nous forgerions en fin des devoirs qui nous mettroient à nous manger les
uns les autres, comme dit Epicurus . La premiere loy que Dieu donna jamais à l'homme, ce
fust une loy de pure obeïssance; ce fust un commandement nud et simple où l'homme n'eut
rien à connoistre et à causer; d'autant que l'obeyr est le principal office d'une ame
raisonnable, recognoissant un celeste superieur et bienfacteur. De l'obeir et ceder naist toute
autre vertu, comme du cuider tout péché. Et, au rebours, la premiere tentation qui vint à
l'humaine nature de la part du diable, sa premiere poison, s'insinua en nous par les promesses
qu'il nous fit de science et de cognoissance: Eritis sicut dii, scientes bonum et malum. Et les
Sereines, pour piper Ulisse, en Homere, et l'attirer en leurs dangereux et ruineux laqs, luy
offrent en don la science. La peste de l'homme, c'est l'opinion de sçavoir. Voylà pourquoy
l'ignorance nous est tant recommandée par nostre religion comme piece propre à la creance et
à l'obeïssance. Cavete ne quis vos decipiat per philosophiam et inanes seductiones secundum
elementa mundi. En cecy y a il une generalle convenance entre tous les philosophes de toutes
sectes, que le souverain bien consiste en la tranquillité de l'ame et du corps. Mais où la
trouvons-nous?

Ad summum sapiens uno minor est Jove : dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum;
Praecipue sanus, nisi cum pituita molesta est.

Il semble, à la verité, que nature, pour la consolation de nostre estat miserable et chetif,
ne nous ait donné en partage que la presumption. C'est ce que dit Epictete : que l'homme n'a
rien proprement sien que l'usage de ses opinions. Nous n'avons que du vent et de la fumée en
partage. Les dieux ont la santé en essence, dict la philosophie, et la maladie en [212]
intelligence; l'homme, au rebours, possede ses biens par fantasie, les maux en essence. Nous
avons eu raison de faire valoir les forces de nostre imagination, car tous nos biens ne sont
qu'en songe. Oyez braver ce pauvre et calamiteux animal: Il n'est rien, dict Cicero, si doux
que l'occupation des lettres, de ces lettres, dis-je, par le moyen desquelles l'infinité des
choses, l'immense grandeur de nature, les cieux en ce monde mesme, et les terres et les mers
nous sont descouvertes; ce sont elles qui nous ont appris la religion, la moderation, la
grandeur de courage, et qui ont arraché nostre ame des tenebres pour luy faire voir toutes
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choses hautes, basses, premieres, dernieres et moyennes; ce sont elles qui nous fournissent
dequoy bien et heureusement vivre, et nous guident à passer nostre aage sans desplaisir et
sans offence. Cettuy-cy ne semble il pas parler de la condition de Dieu tout-vivant et tout-
puissant? Et, quant à l'effect, mille femmelettes ont vescu au village une vie plus equable,
plus douce et plus constante que ne fust la sienne.

Deus ille fuit, Deus, inclute Memmi,
Qui princeps vitae rationem invenit eam, quae
Nunc appellatur sapientia, quique per artem
Fluctibus è tantis vitam tantisque tenebris
In tam tranquillo et tam clara luce locavit.

Voylà des paroles tres-magnifiques et belles; mais un bien legier accidant mist
l'entendement de cettuy-cy en pire estat que celuy du moindre bergier, nonobstant ce Dieu
praecepteur et cette divine sapience. De mesme impudence est cette promesse du livre de
Democritus : Je m'en vay parler de toutes choses; et ce sot tiltre qu' Aristote nous preste: de
Dieux mortels; et ce jugement de Chrisippus, que Dion estoit aussi vertueux que Dieu . Et
mon Seneca recognoit, dit-il, que Dieu luy a donné le vivre, mais qu'il a de soy le bien vivre;
conformement à cet autre: In virtute vere gloriamur; quod non contingeret, si id donum a
deo, non a nobis haberemus. Ceci est aussi de Seneque : que le sage a la fortitudepareille à
Dieu, mais en l'humaine foiblesse; par où il le surmonte. Il n'est rien si ordinaire que de
rencontrer des traicts de pareille temerité. Il n'y a aucun de nous [212v] qui s'offence tant de
se voir apparier à Dieu, comme il faict de se voir deprimer au reng des autres animaux: tant
nous sommes plus jaloux de nostre interest que de celuy de nostre createur. Mais il faut
mettre aux pieds cette sote vanité, et secouer vivement et hardiment les fondemens ridicules
sur quoy ces fausses opinions se bastissent. Tant qu'il pensera avoir quelque moyen et
quelque force de soy, jamais l'homme ne recognoistra ce qu'il doit à son maistre; il fera
tousjours de ses oeufs poules, comme on dit: il le faut mettre en chemise. Voyons quelque
notable exemple de l'effet de sa philosophie: Possidonius, estant pressé d'une si douloreuse
maladie qu'elle luy faisoit tordre les bras et grincer les dents, pensoit bien faire la figue à la
douleur, pour s'escrier contre elle: Tu as beau faire, si ne diray-je pas que tu sois mal. Il sent
les mesmes passions que mon laquays, mais il se brave sur ce qu'il contient au-moins sa
langue sous les loix de sa secte. Re succumbere non oportebat verbis gloriantem. Archesilas
estoit malade de la goutte; Carneades, l'estant venu visiter et s'en retournant tout fasché, il le
rappella et, luy montrant ses pieds et sa poitrine: Il n'est rien venu de là icy, luy dict-il.
Cestuy cy a un peu meilleure grace, car il sent avoir du mal et voudroit en estre depestré;
mais de ce mal pourtant son coeur n'en est pas abbattu et affoibli. L'autre se tient en sa
roideur, plus, ce crains je, verbale qu'essentielle. Et Dionysius Heracleotes, affligé d'une
cuison vehemente des yeux, fut rangé à quitter ces resolutions Stoïques. Mais quand la
science feroit par effect ce qu'ils disent, d'émousser et rabatre l'aigreur des infortunes qui
nous suyvent, que fait elle que ce que fait beaucoup plus purement l'ignorance, et plus
evidemment? Le philosophe Pyrrho, courant en mer le hazart d'une grande tourmente, ne
presentoit à ceux qui estoyent avec luy à imiter que la securité d'un porceau qui voyageoit
avecques eux, regardant cette tempeste sans effroy. La philosophie, au bout de ses preceptes,
nous renvoye aux exemples d'un athlete et d'un muletier, ausquels on void ordinairement
beaucoup moins de ressentiment de mort, de douleur et d'autres inconveniens, et plus de
fermeté que la science n'en fournit onques à aucun qui n'y fust nay et preparé de soy mesmes
par habitude naturelle. Qui faict qu'on [213] incise et taille les tendres membres d'un enfant
plus aisément que les nostres, si ce n'est l'ignorance? Et ceux d'un cheval? Combien en a
rendu de malades la seule force de l'imagination? Nous en voyons ordinairement se faire
seigner, purger et medeciner pour guerir des maux qu'ils ne sentent qu'en leurs discours. Lors
que les vrais maux nous faillent, la science nous preste les siens. Cette couleur et ce teint
vous presagent quelque defluxion catarreuse; cette saison chaude vous menasse d'une
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émotion fievreuse; cette coupeure de la ligne vitale de vostre main gauche vous advertit de
quelque notable et voisine indisposition. Et en fin elle s'en adresse tout detroussément à la
santé mesme. Cette allegresse et vigueur de jeunesse ne peut arrester en une assiete; il luy
faut desrober du sang et de la force, de peur qu'elle ne se tourne contre vous mesmes.
Comparés la vie d'un homme asservy à telles imaginations à celle d'un laboureur se laissant
aller apres son appetit naturel, mesurant les choses au seul sentiment present, sans science et
sans prognostique, qui n'a du mal que lors qu'il l'a; où l'autre a souvent la pierre en l'ame
avant qu'il l'ait aux reins: comme s'il n'estoit point assez à temps pour souffrir le mal lors qu'il
y sera, il l'anticipe par fantasie, et luy court au devant. Ce que je dy de la medecine, se peut
tirer par exemple generalement à toute science. De là est venue cette ancienne opinion des
philosophes qui logeoient le souverain bien à la recognoissance de la foiblesse de nostre
jugement. Mon ignorance me preste autant d'occasion d'esperance que de crainte, et, n'ayant
autre regle de ma santé que celle des exemples d'autruy et des evenemens que je vois ailleurs
en pareille occasion, j'en trouve de toutes sortes et m'arreste aux comparaisons qui me sont
plus favorables. Je reçois la santé les bras ouverts, libre, plaine et entiere, et esguise mon
appetit à la jouir, d'autant plus qu'elle m'est à present moins ordinaire et plus rare: tant [213v]
s'en faut que je trouble son repos et sa douceur par l'amertume d'une nouvelle et contrainte
forme de vivre. Les bestes nous montrent assez combien l'agitation de nostre esprit nous
apporte de maladies. Ce qu'on nous dict de ceux du Bresil, qu'ils ne mouroyent que de
vieillesse, et qu'on attribue à la serenité et tranquillité de leur air, je l'attribue plustost à la
tranquillité et serenité de leur ame, deschargée de toute passion et pensée et occupation
tendue ou desplaisante, comme gents qui passoyent leur vie en une admirable simplicité et
ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans relligion quelconque. Et d'où vient, ce qu'on
voit par experience, que les plus grossiers et plus lours sont plus fermes et plus desirables aux
executions amoureuses,et que l'amour d'un muletier se rend souvent plus acceptable que celle
d'un galant homme, sinon que en cetuy cy l'agitation de l'ame trouble sa force corporelle, la
rompt et lasse? Comme elle lasse aussi et trouble ordinairement soy mesmes. Qui la desment,
qui la jette plus coustumierement à la manie que sa promptitude, sa pointe, son agilité, et en
fin sa force propre? Dequoy se faict la plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse?
Comme des grandes amitiez naissent des grandes inimitiez; des santez vigoreuses, les
mortelles maladies: ainsi des rares et vifves agitations de nos ames, les plus excellentes
manies et plus detraquées; il n'y a qu'un demy tour de cheville à passer de l'un à l'autre. Aux
actions des hommes insansez, nous voyons combien proprement s'avient la folie avecq les
plus vigoureuses operations de nostre ame. Qui ne sçait combien est imperceptible le
voisinage d'entre la folie avecq les gaillardes elevations d'un esprit libre et les effects d'une
vertu supreme et extraordinaire? Platon dict les melancholiques plus disciplinables et
excellans: aussi n'en est-il point qui ayent tant de propencion à la folie. Infinis esprits se
treuvent ruinez par leur propre force et soupplesse. Quel saut vient de prendre, de sa propre
agitation et allegresse, l'un des plus judicieux, ingenieux et plus formés à l'air de cette antique
et pure poisie, qu'autre poete Italien aye de long temps esté? N'a il pas dequoy sçavoir gré à
cette sienne vivacité meurtrière? à cette clarté qui l'a aveuglé? à cette exacte et tendue
apprehension de la raison qui l'a mis sans raison? à la [214] curieuse et laborieuse queste des
sciences qui l'a conduit à la bestise? à cette rare aptitude aux exercices de l'ame, qui l'a rendu
sans exercice et sans ame? J'eus plus de despit encore que de compassion, de le voir à Ferrare
en si piteux estat, survivant à soy-mesmes, mesconnoissant et soy et ses ouvrages, lesquels,
sans son sçeu, et toutesfois à sa veue, on a mis en lumiere incorrigez et informes. Voulez
vous un homme sain, le voulez vous reglé et en ferme et seure posteure? affublez le de
tenebres, d'oisiveté et de pesanteur. Il nous faut abestir pour nous assagir, et nous esblouir
pour nous guider. Et, si on me dit que la commodité d'avoir le goust froid et mousse aux
douleurs et aux maux, tire apres soy cette incommodité de nous rendre aussi, par consequent,
moins aiguz et frians à la jouissance des biens et des plaisirs, cela est vray; mais la misere de
nostre condition porte que nous n'avons pas tant à jouir qu'à fuir, et que l'extreme volupté ne
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nous touche pas comme une legiere douleur. Segnius homines bona quammala sentiunt. Nous
ne sentons point l'entiere santé comme la moindre des maladies,

pungit
In cute vix summa violatum plagula corpus,
Quando valere nihil quemquam movet. Hoc juvat unum,
Quod me non torquet latus aut pes: caetera quisquam
Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem.

Nostre bien estre, ce n'est que la privation d'estre mal. Voylà pourquoy la secte de
philosophie qui a le plus faict valoir la volupté, encore l'a elle rengée à la seule indolence. Le
n'avoir point de mal, c'est le plus avoir de bien que l'homme puisse esperer; comme disoit
Ennius : Nimium boni est, cui nihil est mali. Car ce mesme chatouillement et esguisement qui
se rencontre en certains plaisirs et semble nous enlever au dessus de la santé simple et de
l'indolence, cette volupté active, mouvante, et, je ne sçay comment, cuisante et mordante,
celle là mesme ne vise qu'à l'indolence comme à son but. L'appetit qui nous ravit [214v] à
l'accointance des femmes, il ne cherche qu'à chasser la peine que nous apporte le desir ardent
et furieux, et ne demande qu'à l'assouvir et se loger en repos et en l'exemption de cette fievre.
Ainsi des autres. Je dy donc que, si la simplesse nous achemine à point n'avoir de mal, elle
nous achemine à un tres-heureux estat selon nostre condition. Si ne la faut il point imaginer si
plombée, qu'elle soit du tout sans goust. Car Crantor avoit bien raison de combattre
l'indolence d' Epicurus, si on la bastissoit si profonde que l'abort mesme et la naissance des
maux en fut à dire. Je ne loue point cette indolence qui n'est ny possible ny desirable. Je suis
content de n'estre pas malade; mais, si je le suis, je veux sçavoir que je le suis; et, si on me
cauterise ou incise, je le veux sentir. De vray, qui desracineroit la cognoissance du mal, il
extirperoit quand et quand la cognoissance de la volupté, et en fin aneantiroit l'homme: Istud
nihil dolere, non sine magna mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in corpore. Le
mal est à l'homme bien à son tour. Ny la douleur ne luy est tousjours à fuïr, ny la volupté
tousjours à suivre. C'est un tres-grand avantage pour l'honneur de l'ignorance que la science
mesme nous rejette entre ses bras, quand elle se trouve empeschée à nous roidir contre la
pesanteur des maux; elle est contrainte de venir à cette composition, de nous lacher la bride
et donner congé de nous sauver en son giron, et nous mettre soubs sa faveur à l'abri des coups
et injures de la fortune. Car que veut elle dire autre chose, quand elle nous presche de retirer
nostre pensée des maux qui nous tiennent, et l'entretenir des voluptez perdues, et de nous
servir, pour consolation des maux presens, de la souvenance des biens passez, et d'apeller à
nostre secours un contentement esvanouy pour l'opposer à ce qui nous presse: levationes
aegritudinum in avocatione a cogitanda molestia et revocatione ad contemplandas
voluptates ponit? si ce n'est que, où la force luy manque, elle veut user de ruse, et donner un
tour de souplesse et de jambe, où la vigueur du corps et des bras vient à luy faillir. Car, non
seulement à un philosophe, mais simplement à un homme rassis, quand il sent par effect
l'alteration cuisante d'une fievre chaude, quelle monnoye est-ce de le payer de la souvenance
de la douceur du vin Grec? Ce seroit plutost lui empirer son marché,

Che ricordarsi il ben doppia la noia.

De mesme condition est cet autre conseil que la philosophie donne, de maintenir en la
memoire seulement le bon-heur passé, et d'en effacer les desplaisirs que nous avons soufferts,
comme si nous avions en nostre pouvoir la science de l'oubly. Et conseil duquel nous valons
moins, encore un coup. Suavis est laborum praeteritorum memoria. Comment la philosophie,
qui me doit mettre les armes à la main pour combatre la fortune, qui me doit roidir le courage
pour fouler aux pieds toutes les adversitez humaines, vient elle à cette mollesse de me faire
conniller [215] par ces destours couards et ridicules? Car la memoire nous represente, non
pas ce que nous choisissons, mais ce qui luy plaist. Voire il n'est rien qui imprime si vivement
quelque chose en nostre souvenance que le desir de l'oublier: c'est une bonne maniere de
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donner en garde et d'empreindre en nostre ame quelque chose que de la solliciter de la perdre.
Et cela est faux: Est situm in nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivioneobruamus, et
secunda jucunde et suaviter meminerimus. Et cecy est vray: Memini etiam quae nolo,
oblivisci non possum quae volo. Et de qui est ce conseil? de celuy qui se unus sapientem
profiteri sit ausus ,

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Praestrinxit stellas, exortus uti aetherius sol.

De vuyder et desmunir la memoire, est-ce pas le vray et propre chemin à l'ignorance?
Iners malorum remedium ignorantia est. Nous voyons plusieurs pareils preceptes par
lesquels on nous permet d'emprunter du vulgaire des apparences frivoles où la raison vive et
forte ne peut assez, pourveu qu'elles nous servent de contentement et de consolation. Où ils
ne peuvent guerir la playe, ils sont contents de l'endormir et pallier. Je croy qu'ils ne me
nieront pas cecy que, s'ils pouvoient adjouster de l'ordre et de la constance en un estat de vie
qui se maintint en plaisir et en tranquillité par quelque foiblesse et maladie de jugement,
qu'ils ne l'acceptassent:

potare et spargere flores
Incipiam, patiarque vel inconsultus haberi.

Il se trouveroit plusieurs philosophes de l'advis de Lycas : cettuy-cy ayant au demeurant
ses meurs bien reglées, vivant doucement et paisiblement en sa famille, ne manquant à nul
office de son devoir envers les siens et estrangiers, se conservant tres-bien des choses
nuisibles, s'estoit, par quelque alteration de sens, imprimé en la fantasie une resverie: c'est
qu'il pensoit estre perpetuellement aux theatres à y voir des passetemps, des spectacles et des
plus belles comedies du monde. Guery qu'il fust par les medecins de cette humeur peccante, à
peine qu'il ne les mit en proces pour le restablir en la douceur de ces imaginations, [215v]

pol'me occidistis, amici,
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
Et demptus per vim mentis gratissimus error;

d'une pareille resverie à celle de Thrasilaus, fils de Pythodorus, qui se faisoit à croire que
tous les navires qui relaschoient du port de Pyrée et yabordoient, ne travailloient que pour
son service: se resjouyssant de la bonne fortune de leur navigation, les recueillant avec joye.
Son frere Crito l'ayant faict remettre en son meilleur sens, il regrettoit cette sorte de condition
en laquelle il avoit vescu plein de liesse et deschargé de tout desplaisir. C'est ce que dit ce
vers ancien Grec, qu'il y a beaucoup de commodité à n'estre pas si advisé,

En taoi phronein gar maeden haedistos bios,

et l'Ecclesiaste: En beaucoup de sagesse, beaucoup de desplaisir; et, qui acquiert science,
s'aquiert du travail et tourment. Cela mesme à quoy en general la philosophie consent, cette
derniere recepte qu'elle ordonne à toute sorte de necessitez, qui est de mettre fin à la vie que
nous ne pouvons supporter: Placet? pare. Non placet? quacunque vis, exi ; Pungit dolor? Vel
fodiat sane. Si nudus es, da jugulum; sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste ; et
ce mot des Grecs convives qu'ils y appliquent: Aut bibat, aut abeat , (qui sonne plus
sortablement en la langue d'un Gascon qui change volontiers en V le B, qu'en celle de Cicero
);

Vivere si rectè nescis, decede peritis;
Lusisti satis, edisti satis atque bibisti;
Tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
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Rideat et pulset lasciva decentius aetas;

qu'est-ce autre chose qu'une confession de son impuissance et un renvoy non seulement à
l'ignorance, pour y estre à couvert, mais à la stupidité mesme, au non sentir et au non estre?

Democritum postquam matura vetustas
Admonuit memorem motus languescere mentis,
Sponte sua leto caput obvius obtulit ipse.

C'est ce que disoit Antisthenes, qu'il falloit faire provision ou de sens pour entendre, ou
de licol pour se pendre; et ce que Chrysippus alleguoit sur ce propos du poete Tyrtaeus, [216]
De la vertu, ou de mort approcher. Et Crates disoit que l' Amour se guerissoit par la faim, si
non par le temps; et, à qui ces deux moïens ne plairroient, par la hart. Celuy Sextius duquel
Senecque et Plutarque parlent avec si grande recommandation, s'estant jetté, toutes choses
laissées, à l'estude de la philosophie, delibera de se precipiter en la mer, voyant le progrez de
ses estudes trop tardif et trop long. Il couroit à la mort au deffaut de la science. Voicy les
mots de la loy sur ce subject: Si d'aventure il survient quelque grand inconvenient qui ne se
puisse remedier, le port est prochain; et se peut on sauver à nage hors du corps comme hors
d'un esquif qui faict eau: car c'est la crainte de mourir, non pas le desir de vivre, qui tient le
fol attaché au corps. Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante, elle s'en rend aussi
plus innocente et meilleure, comme je commençois tantost à dire. Les simples, dit Saint Paul,
et les ignorans s'eslevent et saisissent du ciel; et nous, à tout nostre sçavoir, nous plongeons
aux abismes infernaux. Je ne m'arreste ny à Valentian, ennemy declaré de la science et des
lettres, ny à Licinius, tous deux Empereurs Romains, qui les nommoient le venin et la peste
de tout estat politique; ny à Mahumet, qui, comme j'ay entendu, interdict la science à ses
hommes; mais l'exemple de ce grand Lycurgus, et son authorité doit certes avoir grand pois;
et la reverence de cette divine police Lacedemonienne, si grande, si admirable et si long
temps fleurissante en vertu et en bon heur, sans aucune institution ny exercice de lettres.
Ceux qui reviennent de ce monde nouveau, qui a esté descouvert du temps de nos peres par
les Espaignols, nous peuvent tesmoigner combien ces nations, sans magistrat et sans loy,
vivent plus legitimement et plus regléement que les nostres, où il y a plus d'officiers et de
loix qu'il n'y a d'autres hommes et qu'il n'y a d'actions,

Di cittatorie piene e di libelli,
D'esamine e di carte, di procure,
Hanno le mani e il seno, e gran fastelli
Di chiose, di consigli e di letture: [216v]
Per cui le faculta de poverelli
Non sono mai ne le citta sicure;
Hanno dietro e dinanzi, e d'ambi ilati,
Notai (procuratori e advocati. )

C'estoit ce que disoit un senateur Romain des derniers siecles, que leurs predecesseurs
avoient l'aleine puante à l'ail, et l'estomac musqué de bonne conscience; et qu'au rebours ceux
de son temps ne sentoient au dehors que le parfum, puans au dedans toute sorte de vices; c'est
à dire, comme je pense, qu'ils avoient beaucoup de sçavoir et de suffisance, et grand faute de
preud'hommie. L'incivilité, l'ignorance, la simplesse, la rudesse s'accompaignent volontiers
de l'innocence; la curiosité, la subtilité, le sçavoir trainent la malice à leur suite; l'humilité, la
crainte, l'obeissance, la debonnaireté (qui sont les pieces principales pour la conservation de
la societé humaine) demandent une ame vuide, docile et presumant peu de soy. Les
Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et
originel en l'homme. Le soing de s'augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere
ruine du genre humain; c'est la voye par où il s'est precipité à la damnation eternelle.
L'orgueil est sa perte et sa corruption: c'est l'orgueil qui jette l'homme à quartier des voyes
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communes, qui luy fait embrasser les nouvelletez, et aimer mieux estre chef d'une trouppe
errante et desvoyée au sentier de perdition, aymer mieux estre regent et precepteur d'erreur et
de mensonge, que d'estre disciple en l'eschole de verité, se laissant mener et conduire par la
main d'autruy, à la voye batue et droicturiere. C'est, à l'avanture, ce que dict ce mot Grec
ancien que la superstition suit l'orgueil et lui obeit comme à son pere: e deisidaimonia
chataper patri to tupho peitetai.
O cuider! combien tu nous empesches'Apres que Socrates fut adverti que le Dieu de sagesse
luy avoit attribué le surnom de sage, il en fut estonné; et, se recherchant et secouant par tout,
n'y trouvoit aucun fondement à cette divine sentence. Il en sçavoit de justes, temperans,
vaillans, sçavans comme luy, et plus eloquents, et plus beaux, et plus utiles au païs. Enfin il
se resolut qu'il n'estoit distingué des autres et n'estoit sage que par ce qu'il ne s'en tenoit pas;
et que son Dieu estimoit bestise singuliere à l'homme l'opinion de science et de sagesse; et
que sa meilleure doctrine estoit la doctrine de l'ignorance, et sa meilleure sagesse, la
simplicité. La saincte parole declare miserables ceux d'entre nous qui s'estiment: Bourbe et
cendre, leur dit-elle, qu'as tu à te glorifier? Et ailleurs: Dieu a faict l'homme semblable à
l'ombre; de [217] laquelle qui jugera, quand, par l'esloignement de la lumière, elle sera
esvanouye? Ce n'est rien à la verité que de nous. Il s'en faut tant que nos forces conçoivent la
hauteur divine, que, des ouvrages de nostre createur, ceux-là portent mieux sa marque et sont
mieux siens, que nous entendons le moins. C'est aux Chrestiens une occasion de croire, que
de rencontrer une chose incroiable. Elle est d'autant plus selon raison, qu'elle est contre
l'humaine raison. Si elle estoit selon raison, ce ne seroit plus miracle; et, si elle estoit selon
quelque exemple, ce ne seroit plus chose singuliere. Melius scitur deus nesciendo , dict Saint
Augustin; et Tacitus : Sanctius est ac reverentius de actis deorum credere quam scire. Et
Platon estime qu'il y ayt quelque vice d'impieté à trop curieusement s'enquerir et de Dieu et
du monde, et des causes premieres des choses. Atque illum quidem parentem hujus
universitatis invenire difficile; et, quum jam inveneris, indicare in vulgus, nefas , dict Cicero .
Nous disons bien, puissance, verité, justice: ce sont paroles qui signifient quelque chose de
grand; mais cette chose là, nous ne la voyons aucunement, ny ne la concevons. Nous disons
que Dieu craint, que Dieu se courrouce, que Dieu ayme,

Immortalia mortali sermone notantes;

ce sont toutes agitations et émotions qui ne peuvent loger en Dieu selon nostre forme; ny
nous, l'imaginer selon la sienne. C'est à Dieu seul de se cognoistre et d'interpreter ses
ouvrages. Et le faict en nostre langue, improprement, pour s'avaller et descendre à nous, qui
sommes à terre, couchez. La prudence, comment luy peut elle convenir, qui est l'eslite entre
le bien et le mal, veu que nul mal ne le touche? Quoy la raison et l'intelligence, desquelles
nous nous servons pour, par les choses obscures, arriver aux apparentes, veu qu'il n'y a rien
d'obscur à Dieu ? La justice, qui distribue à chacun ce qui luy appartient, engendrée pour la
société et communauté des hommes, comment est-elle en Dieu ? La temperance, comment?
qui est la moderation des voluptés corporelles, qui n'ont nulle place en la divinité. La
fortitude à porter la douleur, le labeur, les dangers, luy appartiennentaussi peu, ces trois
choses n'ayans nul accés pres de luy. Parquoy Aristote le tient egallement exempt de vertu et
de vice. Neque gratia neque ira teneri potest, quod quae talia essent, imbecilla essent omnia.
La participation que nous avons à la connoissance de la verité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas
par nos propres forces que nous l'avons acquise. Dieu nous a assez apris cela par les tesmoins
qu'il a choisi du vulgaire, simples et ignorans, pour nous instruire de ses admirables secrets:
nostre foy ce n'est pas nostre acquest, c'est un pur present de la liberalité d'autruy. Ce n'est
pas par discours ou par nostre entendement que nous avons receu nostre religion, c'est par
authorité et par commandement estranger. La foiblesse de nostre jugement nous y ayde plus
que la force, et nostre aveuglement plus que nostre cler-voyance. C'est par l'entremise de
nostre ignorance plus que de nostre science que nous sommes sçavans de ce divin sçavoir. Ce
n'est pas merveille si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette
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connoissance supernaturelle [217v] et celeste: apportons y seulement du nostre l'obeissance
et la subjection: car, comme il est escrit: Je destruiray la sapience des sages, et abbatray la
prudence des prudens. Où est le sage? où est l'ecrivain? où est le disputateur de ce siecle?
Dieu n'a-il pas abesty la sapience de ce monde? Car, puis que le monde n'a point cogneu Dieu
par sapience, il luy a pleu, par la vanité de la predication, sauver les croyans. Si me faut-il
voir en fin s'il est en la puissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche, et si cette queste
qu'il y a employé depuis tant de siecles, l'a enrichy de quelque nouvelle force et de quelque
verité solide. Je croy qu'il me confessera, s'il parle en conscience, que tout l'acquest qu'il a
retiré d'une si longue poursuite, c'est d'avoir appris à reconnoistre sa foiblesse. L'ignorance
qui estoit naturellement en nous, nous l'avons, par longue estude, confirmée et averée. Il est
advenu aux gens véritablement sçavans ce qui advient aux espics de bled: ils vont s'eslevant
et se haussant, la teste droite et fiere, tant qu'ils sont vuides; mais, quand ils sont pleins et
grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s'humilier et à baisser les cornes.
Pareillement, les hommes ayant tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé en cet amas de
science et provision de tant de choses diverses rien de massif et ferme, et rien que vanité, ils
ont renoncé à leur presomption et reconneu leur condition naturelle. C'est ce que Velleius
reproche à Cotta et à Cicero, qu'ils ont appris de Philo n'avoir rien appris.Pherecydes, l'un des
sept sages, escrivant à Thales, comme il expiroit: J'ay, dict-il, ordonné aux miens, apres qu'ils
m'auront enterré, de t'apporter mes escrits: s'ils contentent et toy et les autres sages, publie
les; sinon, supprime les; ils ne contiennent nulle certitude qui me satisface à moymesmes.
Aussi ne fay-je pas profession de sçavoir la verité, et d'y atteindre. J'ouvre les choses plus
que je ne les descouvre. Le plus sage homme qui fut onques, quand on luy demanda ce qu'il
sçavoit, respondit qu'il sçavoit cela, qu'il ne sçavoit rien. Il verifioit ce qu'on dit, que la plus
grande part de ce que nous sçavons, est la moindre de celles que nous ignorons; c'est à dire
que ce mesme que nous pensons sçavoir, c'est une piece, et bien petite, de nostre ignorance.
Nous sçavons les choses en songe, dict Platon, et les ignorons en verité. Omnes pene veteres
nihil cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt; angustos sensus, imbecillos animos,
brevia curricula vitae. Cicero mesme, qui devoit au sçavoir tout son vaillant, Valerius dict
que sur sa vieillesse il commença à desestimer les [218] lettres. Et pandant qu'il les traictoit,
c'estoit sans obligation d'aucun parti, suivant ce qui luy sembloit probable, tantost en l'une
secte, tantost en l'autre: se tenant tousjours sous la dubitation de l' Academie . Dicendum est,
sed ita ut nihil affirmem, quaeram omnia, dubitans plerumque et mihi diffidens. J'auroy trop
beau jeu si je vouloy considerer l'homme en sa commune façon et en gros, et le pourroy faire
pourtant par sa regle propre, qui juge la verité non par le poids des voix, mais par le nombre.
Laissons là le peuple,

Qui vigilans stertit,
Mortua cui vita est prope jam vivo atque videnti,

qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses facultez naturelles
oisives. Je veux prendre l'homme en sa plus haute assiete. Considerons le en ce petit nombre
d'hommes excellens et triez qui, ayant esté douez d'une belle et particuliere force naturelle,
l'ont encore roidie et esguisée par soin, par estude et par art, et l'ont montéeau plus haut point
de sagesse où elle puisse atteindre. Ils ont manié leur ame à tout sens et à tout biais, l'ont
appuyée et estançonnée de tout le secours estranger qui luy a esté propre, et enrichie et ornée
de tout ce qu'ils ont peu emprunter, pour sa commodité, du dedans et dehors du monde; c'est
en eux que loge la hauteur extreme de l'humaine nature. Ils ont reglé le monde de polices et
de loix; ils l'ont instruict par arts et sciences, et instruict encore par l'exemple de leurs meurs
admirables. Je ne mettray en compte que ces gens-là, leur tesmoignage et leur experience.
Voyons jusques où ils sont allez et à quoy ils se sont tenus. Les maladies et les defauts que
nous trouverons en ce college là, le monde les pourra hardiment bien avouer pour siens.
Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce point: ou qu'il dict qu'il l'a trouvée, ou
qu'elle ne se peut trouver, ou qu'il en est encore en queste. Toute la philosophie est départie
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en ces trois genres. Son dessein est de rechercher la verité, la science et la certitude. Les
Peripateticiens, Epicuriens, Stoiciens et autres, ont pensé l'avoir trouvée. Ceux-cy ont estably
les sciences que nous avons, et les ont traittées comme notices certaines. Clitomachus,
Carneades [218v] et les Academiciens ont desesperé de leur queste, et jugé que la verité ne se
pouvoit concevoir par nos moyens. La fin de ceux-cy, c'est la foiblesse et humaine ignorance;
ce party a eu la plus grande suyte et les sectateurs les plus nobles. Pyrrho et autres Skeptiques
ou Epechistes -- desquels les dogmes plusieurs anciens ont tenu tirez de Homere, des sept
sages, d' Archilochus, d' Eurypides, et y attachent Zeno, Democritus, Xenophanes -- disent
qu'ils sont encore en cherche de la verité. Ceux-cy jugent que ceux qui pensent l'avoir
trouvée, se trompent infiniement; et qu'il y a encore de la vanité trop hardie en ce second
degré qui asseure que les forces humaines ne sont pas capables d'y atteindre. Car cela,
d'establir la mesure de nostre puissance, de connoistre et juger la difficulté des choses, c'est
une grande et extreme science, de laquelle ils doubtent que l'homme soit capable.

Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit
An sciri possit quo se nil scire fatetur.

L'ignorance qui se sçait, qui se juge et qui se condamne, ce n'est pas une entiere
ignorance: pour l'estre, il faut qu'elle s'ignore soy-mesme. De façon que la profession des
Pyrrhoniens est de branler, douter et enquerir, ne s'asseurer de rien, de rien ne se respondre.
Des trois actionsde l'ame, l'imaginative, l'appetitive et la consentante, ils en reçoivent les
deux premieres; la dernière, ils la soustiennent et la maintiennent ambigue, sans inclination
ny approbation d'une part ou d'autre, tant soit-elle legere. Zenon peignoit de geste son
imagination sur cette partition des facultez de l'ame: la main espandue et ouverte, c'estoit
apparence; la main à demy serrée et les doigts un peu croches, consentement; le poing fermé,
comprehantion; quand, de la main gauche, il venoit encore à clorre ce poing plus estroit,
science. Or cette assiette de leur jugement, droicte et inflexible, recevant tous objects sans
application et consentement, les achemine à leur Ataraxie, qui est une condition de vie
paisible, rassise, exempte des agitations que nous recevons par l'impression de l'opinion et
science que nous pensons avoir des choses. D'où naissent la crainte, l'avarice, l'envie, les
desirs immoderez, l'ambition, l'orgueil, la superstition, l'amour de nouvelleté, la rebellion, le
desobeissance, l'opiniatreté et la pluspart des maux corporels. Voire ils s'exemptent [219] par
là de la jalousie de leur discipline. Car ils debattent d'une bien molle façon. Ils ne craignent
point la revenche à leur dispute. Quand ils disent que le poisant va contre bas, ils seroient
bien marris qu'on les en creut; et cerchent qu'on les contredie, pour engendrer la dubitation et
surceance de jugement, qui est leur fin. Ils ne mettent en avant leurs propositions que pour
combatre celles qu'ils pensent que nous ayons en nostre creance. Si vous prenez la leur, ils
prendront aussi volontiers la contraire à soustenir: tout leur est un; ils n'y ont aucun chois. Si
vous establissez que la nege soit noire, ils argumentent au rebours qu'elle est blanche. Si vous
dites qu'elle n'est ny l'un ny l'autre, c'est à eux à maintenir qu'elle est tous les deux. Si, par
certain jugement, vous tenez que vous n'en sçavez rien, ils vous maintiendront que vous le
sçavez. Oui, et si, par un axiome affirmatif, vous asseurez que vous en doutez, ils vous iront
debattant que vous n'en doutez pas, ou que vous ne pouvez juger et establir que vous en
doutez. Et, par cette extremité de doubte qui se secoue soy-mesme, ils se separent et se
divisent de plusieurs opinions, de celles mesmes qui ont maintenu en plusieurs façons le
doubte et l'ignorance. Pourquoy ne leur sera il permis, disent ils, comme il est entre les
dogmatistes à l'un dire vert, à l'autre jaune, à eux aussi de doubter? est il chose qu'on vous
puisse proposer pour l'advouer ou refuser, laquelle il ne soit pas loisible de considerer comme
ambigue? Et, où les autres sontportez, ou par la coustume de leur païs, ou par l'institution des
parens, ou par rencontre, comme par une tempeste, sans jugement et sans chois, voire le plus
souvant avant l'aage de discretion, à telle ou telle opinion, à la secte ou Stoïque ou
Epicurienne, à laquelle ils se treuvent hippothequez, asserviz et collez comme à une prise
qu'ils ne peuvent desmordre: -- ad quamcunque disciplinam velut tempestate delati, ad eam
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tanquam ad saxum adhaerescunt -- pourquoy à ceux cy ne sera il pareillement concedé de
maintenir leur liberté, [219v] et considerer les choses sans obligation et servitude? Hoc
liberiores et solutiores quod integra illis est judicandi potestas. N'est ce pas quelque
advantage de se trouver desengagé de la necessite qui bride les autres? Vaut il pas mieux
demeurer en suspens que de s'infrasquer en tant d'erreurs que l'humaine fantaisie a
produictes? Vaut-il pas mieux suspendre sa persuasion que de se mesler à ces divisions
seditieuses et quereleuses? Qu'iray-je choisir? Ce qu'il vous plaira, pourveu que vous
choisissez' Voilà une sotte responce, à laquelle pourtant il semble que tout le dogmatisme
arrive, par qui il ne nous est pas permis d'ignorer ce que nous ignorons. Prenez le plus
fameux party, il ne sera jamais si seur qu'il ne vous faille, pour le deffendre, attaquer et
combatre cent et cent contraires partis. Vaut il pas mieux se tenir hors de cette meslée? Il
vous est permis d'espouser, comme vostre honneur et vostre vie, la creance d' Aristote sur
l'Eternité de l'ame, et desdire et desmentir Platon là dessus; et à eux il sera interdit d'en
douter? S'il est loisible à Panaetius de soustenir son jugement autour des aruspices, songes,
oracles, vaticinations, desquelles choses les Stoiciens ne doubtent aucunement, pourquoy un
sage n'osera il en toutes choses ce que cettuy-cy ose en celles qu'il a apprinses de ses
maistres, establies du commun consentement de l'eschole de laquelle il est sectateur et
professeur? Si c'est un enfant qui juge, il ne sçait que c'est; si c'est un sçavant, il est
praeoccupé. Ils se sont reservez un merveilleux advantage au combat, s'estant deschargez du
soing de se couvrir. Il ne leur importe qu'on les frape, pourveu qu'ils frappent; et font leurs
besongnes de tout. S'ils vainquent, vostre proposition cloche; si vous, la leur. S'ils faillent, ils
verifient l'ignorance; si vous faillez, vous la verifiez. S'ils preuvent que rien ne se sçache, il
va bien; s'ils ne le sçavent pas prouver, il est bon de mesmes. Ut, quum in eadem re paria
contrariis in partibus momenta inveniuntur, facilius ab utraque parte assertio sustineatur. Et
font estat de trouver bien plus facilement pour quoy une chose soit fauce, que non pas qu'elle
soit vraïe; et ce qui n'est pas, que ce qui est; et ce qu'ils ne croient pas, que ce qu'ils croïent.
Leurs façons de parler sont: Je n'establis rien; il n'est non plus ainsi qu'ainsin, ou que ny l'un
ny l'autre; je ne le comprens point; les apparences sont égales par tout; la loy de parler et pour
et contre, est pareille. Rien ne semble vray, qui ne puisse sembler faux. Leur mot
sacramental, c'est epecho, c'est à dire je soutiens, je ne bouge. Voylà leurs refreins, et autres
de pareille substance. Leur effect, c'est une pure, entiere et tres-parfaicte surceance et
suspension de jugement. Ils se servent de leur raison pour enquerir et pour debatre, mais non
pas pour arrester et choisir. Quiconque imaginera une perpetuelle confession d'ignorance, un
jugement sans pente et sans inclination, à quelque occasion que ce puisse estre, il conçoit le
Pyrronisme . J'exprime cette fantasie autant que je puis, par ce que plusieurs la trouvent [220]
difficile à concevoir; et les autheurs mesmes la representent un peu obscurement et
diversement. Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la commune façon. Ils se prestent
et accommodent aux inclinations naturelles, à l'impulsion et contrainte des passions, aux
constitutions des loix et des coustumes et à la tradition des arts. Non enim nos Deus ista scire,
sed tantummodo uti voluit. Ils laissent guider à ces choses là leurs actions communes, sans
aucune opination ou jugement. Qui fait que je ne puis pas bien assortir à ce discours ce que
on dict de Pyrrho . Ils le peignent stupide et immobile, prenant un train de vie farouche et
inassociable, attendant le hurt des charretes, se presentant aux precipices, refusant de
s'accommoder aux loix. Cela est encherir sur sa discipline. Il n'a pas voulu se faire pierre ou
souche; il a voulu se faire homme vivant, discourant et raisonnant, jouïssant de tous plaisirs
et commoditez naturelles, embesoignant et se servant de toutes ses pieces corporelles et
spirituelles en regle et droicture. Les privileges fantastiques, imaginaires et faux, que
l'homme s'est usurpé, de regenter, d'ordonner, d'establir la vérité, il les a, de bonne foy,
renoncez et quittez. Si n'est-il point de secte qui ne soit contrainte de permettre à son sage de
suivre assez de choses non comprinses, ny perceues, ny consenties, s'il veut vivre. Et, quand
il monte en mer, il suit ce dessein, ignorant s'illuy sera utile, et se plie à ce que le vaisseau est
bon, le pilote experimenté, la saison commode, circonstances probables seulement: apres

253



lesquelles il est tenu d'aller et se laisser remuer aux apparences, pourveu qu'elles n'ayent
point d'expresse contrarieté. Il a un corps, il a une ame; les sens le poussent, l'esprit l'agite.
Encores qu'il ne treuve point en soy cette propre et singuliere marque de juger et qu'il
s'aperçoive qu'il ne doit engager son consentement, attendu qu'il peut estre quelque faulx
pareil à ce vray, il ne laisse de conduire les offices de sa vie pleinement et commodement.
Combien y a il d'arts qui font profession de consister en la conjecture plus qu'en la science;
qui ne decident pas du vray et du faulx et suivent seulement ce qui semble? Il y a, disent ils,
et vray et faulx, et y a en nous dequoy le chercher, mais non pas dequoy l'arrester à la touche.
Nous en valons bien mieux de nous laisser manier sans inquisition à l'ordre du monde. Une
ame garantie de prejugé a un merveilleux avancement vers la tranquillité. Gens qui jugent et
contrerollent leurs juges ne s'y soubsmettent jamais deuement. Combien, et aux loix de la
religion et aux loix politiques, se trouvent plus dociles et aisez à mener les esprits simples et
incurieux, que ces esprits surveillants et paedagogues des causes divines et humaines' Il n'est
rien en l'humaine invention où il y ait tant de verisimilitude et d'utilité. Cette-cy presente
l'homme nud et vuide, recognoissant sa foiblesse naturelle, propre à recevoir d'en haut
quelque force estrangere, desgarni d'humaine science, et d'autant plus apte à loger en soy la
divine, aneantissant son jugement pour faire plus de place à la foy; ny mescreant, ny
establissant aucun dogme contre les observances communes; humble, obeïssant,
disciplinable, studieux; ennemi juré d'haeresie, et s'exemptant par consequant des vaines et
irreligieuses opinions introduites par les fauces sectes. C'est une carte blanche preparée à
prendre du doigt de Dieu telles formes qu'il luy plaira y graver. Plus nous nous renvoyons et
[220v] commettons à Dieu, et renonçons à nous, mieux nous en valons. Accepte, dit l'
Ecclesiaste, en bonne part les choses au visage et au goust qu'elles se presentent à toy, du jour
à la journée; le demeurant est hors de ta connoissance. Dominus novit cogitationes hominum,
quoniam vanae sunt. Voylà comment, des trois generales sectes de Philosophie, les deux font
expresse profession de dubitation et d'ignorance; et, en celle des dogmatistes, qui est
troisième, il est aysé à descouvrir que la plus part n'ontpris le visage de l'asseurance que pour
avoir meilleure mine. Ils n'ont pas tant pensé nous establir quelque certitude, que nous
montrer jusques où ils estoyent allez en cette chasse de la verité: quam docti fingunt, magis
quam norunt. Timaeus, ayant à instruire Socrates de ce qu'il sçait des Dieux du monde et des
hommes, propose d'en parler comme un homme à un homme; et qu'il suffit, si ses raisons
sont probables comme les raisons d'un autre: car les exactes raisons n'estre en sa main, ny en
mortelle main. Ce que l'un de ses sectateurs a ainsin imité: Ut potero, explicabo: nec tamen,
ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quae dixero; sed, ut homunculus, probabilia
conjectura sequens , et cela sur le discours du mespris de la mort, discours naturel et
populaire. Ailleurs il l'a traduit sur le propos mesme de Platon : Si forte, de deorum natura
ortuque mundi disserentes, minus id quod habemus animo consequimur, haud erit mirum.
Aequum est enim meminisse et me qui disseram, hominem esse, et vos qui judicetis; ut, si
probabilia dicentur, nihil ultra requiratis. Aristote nous entasse ordinairement un grand
nombre d'autres opinions et d'autres creances, pour y comparer la sienne et nous faire voir de
combien il est allé plus outre et combien il a approché de plus pres la verisimilitude: car la
verité ne se juge point par authorité et tesmoignage d'autruy. Et pourtant evita religieusement
Epicurus d'en alleguer en ses escrits. Cettuy là est le prince des dogmatistes; et si nous
aprenons de luy que le beaucoup sçavoir aporte l'occasion de plus doubter. On le void à
escient se couvrir souvant d'obscurité si espesse et inextricable qu'on n'y peut rien choisir de
son advis. C'est par effect un Pyrrhonisme soubs une forme resolutive. Oyez la protestation
de Cicero, qui nous explique la fantasie d'autruy par la sienne: Qui requirunt quid de quaque
re ipsi sentiamus, curiosius id faciunt quam necesse est. Haec in philosophia ratio contra
omnia disserendi nullamque rem aperte judicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arcesila,
confirmata a Carneade, usque ad nostram viget aetatem. Hi sumus qui omnibus veris falsa
quaedam adjuncta esse dicamus, tanta similitudine ut in iis nulla insit certe judicandi et
assentiendi nota. Pourquoi non Aristote seulement, mais la plus part des philosophes ont
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affecté la difficulté, si ce n'est pour faire valoir la vanité du subject et amuser la curiosité de
nostre Esprit, luy donnant où se paistre, à ronger cet os creux et descharné? Clitomachus
affirmoit n'avoir jamais sçeu par les escrits de Carneades entendre de quelle opinion il estoit.
Pourquoy a evité aux siens Epicurus la facilité et Heraclytus en a esté sur-nommé schoteinos.
La difficulté est une monoye que les sçavans employent, comme les joueurs de passe-passe,
pour ne descouvrir la vanité de leur art, et de laquelle l'humaine bestise se paye ayséement:

Clarus, ob obscuram linguam, magis inter inanes,
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque [221]
Inversis quae sub verbis latitantia cernunt.

Cicero reprend aucuns de ses amis d'avoir accoustumé de mettre à l'astrologie, au droit, à
la dialectique et à la geometrie plus de temps que ne meritoyent ces arts; et que cela les
divertissoit des devoirs de la vie, plus utiles et honnestes. Les philosophes Cyrenaïques
mesprisoyent esgalement la physique et la dialectique. Zenon, tout au commencement des
livres de sa republique, declaroit inutiles toutes les liberales disciplines. Chrysippus disoit
que ce que Platon et Aristote avoyent escrit de la Logique, ils l'avoient escrit par jeu et par
exercice; et ne pouvoit croire qu'ils eussent parlé à certes d'une si vaine matiere. Plutarque le
dict de la metaphysique. Epicurus l'eust encore dit de la Rhetorique, de la Grammaire, poesie,
mathematiques, et, hors la physique, de toutes les sciences. Et Socrates de toutes aussi sauf
celle seulement qui traite des meurs et de la vie. De quelque chose qu'on s'enquist à lui, il
ramenoit en premier lieu tousjours l'enquerant à rendre compte des conditions de sa vie
presente et passée, lesquelles il examinoit et jugeoit, estimant tout autre apprentissage
subsecutif à celuy là et supernumeraire. Parum mihi placeant eae literae quae ad virtutem
doctoribus nihil profuerunt. La plus part des arts ont esté ainsi mesprisées par le sçavoir
mesmes.Mais ils n'ont pas pensé qu'il fut hors de propos d'exercer et esbattre leur esprit és
choses où il n'y avoit aucune solidité profitable. Au demeurant, les uns ont estimé Plato
dogmatiste; les autres, dubitateur; les autres, en certaines choses l'un, et en certaines choses
l'autre. Le conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousjours demandant et esmouvant la
dispute, jamais l'arrestant, jamais satisfaisant, et dict n'avoir autre science que la science de
s'opposer. Homere, leur autheur, a planté egalement les fondemens à toutes les sectes de
philosophie, pour montrer combien il estoit indifferent par où nous allassions. De Plato
nasquirent dix sectes diverses, dict on. Aussi, à mon gré, jamais instruction ne fut titubante et
rien asseverente, si la sienne ne l'est. Socrates disoit que les sages-femmes, en prenant ce
mestier de faire engendrer les autres, quittent le mestier d'engendrer, elles; que luy, par le
tiltre de sage homme que les Dieux lui ont deferé, s'est aussi desfaict, en son amour virile et
mentale, de la faculté d'enfanter; et se contente d'aider et favorir de son secours les
engendrans, ouvrir leur nature, graisser leurs conduits, faciliter l'issue de leur enfantement,
juger d'iceluy, le baptizer, le nourrir, le fortifier, le mailloter et circonscrire: exerçant et
maniant son engin aux perils et fortunes d'autruy. Il est ainsi de la plus part des autheurs de ce
tiers genre: comme les anciens ont remarqué des escripts d' Anaxagoras, Democritus,
Parmenides, Zenophanes et autres. Ils ont une forme d'escrire douteuse en substance et un
dessein enquerant plustost qu'instruisant, encore qu'ils entresement leur stile de cadances
dogmatistes. Cela se voit il pas aussi bien et en Seneque et en Plutarque ? Combien disent ils,
tantost d'un visage, tantost d'un autre, pour ceux qui y regardent de prez! Et les
reconciliateurs des jurisconsultes devroient premierement les concilier chacun à soy. Platon
me semble avoir aymé cette forme de philosopher par dialogues, à escient, pour loger plus
decemment en diverses bouches la diversité et variation de ses propres fantasies.
Diversement traicter les matieres est aussi bien les traicter que conformement, et mieux: à
sçavoir plus copieusement et utilement. Prenons exemple de nous. Les arrests font le point
extreme du parler dogmatisteet resolutif: si est ce que ceux que nos parlemens presentent au
peuple les plus exemplaires, propres à nourrir en luy la reverence qu'il doit à cette dignité,
principalement par la suffisance des personnes qui l'exercent, prennent leur beauté non de la
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conclusion, qui est à eux quotidienne, et qui est commune à tout juge, tant comme de la
disceptation et agitation des diverses et contraires ratiocinations que la matiere du droit
souffre. Et le plus large champ aux reprehentions des uns philosophes à l'encontre des autres,
se tire des contradictions et diversitez en quoy chacun d'eux se trouve empestré, ou à escient
pour montrer la vacillation de l'esprit humain autour de toute matiere, ou forcé ignorammant
par la volubilité et incomprehensibilité de toute matiere. Que signifie ce refrein: En un lieu
glissant et coulant suspendons nostre creance? car, comme dit Euripides, Les oeuvres de Dieu
en diverses Façons nous donnent de traverses, semblable à celuy qu' Empedocles semoit
souvent en ses livres, comme agité d'une divine fureur et forcé de la verité: Non, non, nous
ne sentons rien, nous ne voyons rien; toutes choses nous sont [221v] occultes, il n'en est
aucune de laquelle nous puissions establir quelle est elle: revenant à ce mot divin,
Cogitationes mortalium timidae, et incertae adinventiones nostrae et providentiae. Il ne faut
pas trouver estrange si gens desesperez de la prise n'ont pas laissé de avoir plaisir à la chasse:
l'estude estant de soy une occupation plaisante, et si plaisante que, parmy les voluptez, les
Stoïciens defendent aussi celle qui vient de l'exercitation de l'esprit, y veulent de la bride, et
trouvent de l'intemperance à trop sçavoir. Democritus, ayant mangé à sa table des figues qui
sentoient le miel, commença soudain à chercher en son esprit d'où leur venoit cette douceur
inusitée, et, pour s'en esclaircir, s'aloit lever de table pour voir l'assiete du lieu où ces figues
avoyent esté cueillies; sa chambriere, ayant entendu la cause de ce remuement, luy dit en
riant qu'il ne se penast plus pour cela, car c'estoit qu'elle les avoit mises en un vaisseau où il y
avoit eu du miel. Il se despita dequoy elle luy avoit osté l'occasion de cette recherche et
desrobé matiere à sa curiosité: Va, luy dit-il, tu m'as fait desplaisir: je ne lairray pourtant d'en
chercher la cause comme si elleestoit naturelle. Et ne faillit de trouver quelque raison vraye
d'un effect faux et supposé. Cette histoire d'un fameux et grand Philosophe nous represente
bien clairement cette passion studieuse qui nous amuse à la poursuite des choses de l'acquet
desquelles nous sommes desesperez. Plutarque recite un pareil exemple de quelqu'un qui ne
vouloit pas estre esclaircy de ce dequoy il estoit en doute, pour ne perdre le plaisir de le
chercher; comme l'autre qui ne vouloit pas que son medecin luy ostat l'alteration de la fievre,
pour ne perdre le plaisir de l'assouvir en beuvant. Satius est supervacua discere quam nihil.
Tout ainsi qu'en toute pasture il y a le plaisir souvent seul; et tout ce que nous prenons, qui est
plaisant, n'est pas tousjours nutritif ou sain. Pareillement, ce que nostre esprit tire de la
science, ne laisse pas d'estre voluptueux, encore qu'il ne soit ny alimentant ny salutaire. Voicy
comme ils disent: La consideration de la nature est une pasture propre à nos espris; elle nous
esleve et enfle, nous fait desdaigner les choses basses et terriennes par la comparaison des
superieures et celestes; la recherche mesme des choses occultes et grandes, est tres-plaisante,
voire à celuy qui n'en acquiert que la reverence et crainte d'en juger. Ce sont des mots de leur
profession. La vaine image de cette maladive curiosité se voit [222] plus expressement
encores en cet autre exemple qu'ils ont par honneur si souvant en la bouche. Eudoxus
souhetoit et prioit les Dieux qu'il peut une fois voir le soleil de pres, comprendre sa forme, sa
grandeur et sa beauté, à peine d'en estre brûlé soudainement. Il veut, au pris de sa vie,
acquerir une science de laquelle l'usage et possession luy soit quand et quand ostée, et, pour
cette soudaine et volage cognoissance, perdre toutes autres cognoissances qu'il a et qu'il peut
acquerir par apres. Je ne me persuade pas aysement qu' Epicurus, Platon et Pythagoras nous
ayent donné pour argent contant leurs Atomes, leurs Idées et leurs Nombres. Ils estoient trop
sages pour establir leurs articles de foy de chose si incertaine et si debatable. Mais, en cette
obscurité et ignorance du monde, chacun de ces grands personnages s'est travaillé d'apporter
une telle quelle image de lumiere, et ont promené leur ame à des inventions qui eussent au
moins une plaisante et subtile apparence: pourveu que, toute fausse, elle se peust maintenir
contre les oppositions contraires: unicuique ista pro ingenio finguntur, non ex scientiae vi. Un
ancien à qui on reprochoit qu'il faisoit profession de la Philosophie, de laquelle pourtant en
son jugement il ne tenoit pas grand compte, respondit que cela c'estoit vraymant philosopher.
Ils ont voulu considerertout, balancer tout, et ont trouvé cette occupation propre à la naturelle
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curiosité qui est en nous. Aucunes choses, ils les ont escrites pour le besoin de la société
publique, comme leurs religions; et a esté raisonnable, pour cette consideration, que les
communes opinions ils n'ayent voulu les espelucher au vif aux fins de n'engendrer du trouble
en l'obeïssance des lois et coustumes de leur pays. Platon traicte ce mystere d'un jeu assez
descouvert. Car, où il escrit selon soy, il ne prescrit rien à certes. Quand il faict le legislateur,
il emprunte un style regentant et asseverant, et si y mesle hardiment les plus fantastiques de
ses inventions, autant utiles à persuader à la commune que ridicules à persuader à soy-
mesme, sachant combien nous sommes propres à recevoir toutes impressions, et, sur toutes,
les plus farouches et enormes. Et pourtant, en ses loix, il a grand soing qu'on ne chante en
publiq que des poesies desquelles les fabuleuses feintes tendent à quelque utile fin; et, estant
si facile d'imprimer tous fantosmes en l'esprit humain, que c'est injustice de ne le paistre
plustost de mensonges profitables que de mensonges ou inutiles ou dommageables. Il dict
tout destroussement en sa republique que, pour le profit des hommes, il est souvent besoin de
les piper. Il est aisé à distinguer les unes sectes avoir plus suivy la verité, les autres l'utilité,
par où celles cy ont gaigné crédit. C'est la misere de nostre condition, que souvent ce qui se
presente à nostre imagination le plus vray, ne s'y presente pas pour le plus utile à nostre vie.
Les plus hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle Academique, encore sont elles
contrainctes de se plier à la loy civile, au bout du compte. Il y a d'autres subjects qu'ils ont
belutez, qui à gauche, qui à dextre, chacun se travaillant à y donner quelque visage, à tort ou
à droit. Car, n'ayans rien trouvé de si caché dequoy ils n'ayent voulu parler, il leur est souvent
force de [222v] forger des conjectures foibles et folles, non qu'ils les prinsent eux mesmes
pour fondement, ne pour establir quelque verité, mais pour l'exercice de leur estude: Non tam
id sensisse quod dicerent, quam exercere ingenia materiae difficultate videntur voluisse. Et,
si on ne le prenoit ainsi, comme couvririons nous une si grande inconstance, varieté et vanité
d'opinions que nous voyons avoir esté produites par ces ames excellentes et admirables? Car,
pour exemple, qu'est-il plus vain que de vouloir deviner Dieu par nos analogies et
conjectures, le regler et le monde à nostre capacité et à nos loix, et nousservir aux despens de
la divinité de ce petit eschantillon de suffisance qu'il luy a pleu despartir à nostre naturelle
condition? Et, par ce que nous ne pouvons estendre nostre veue jusques en son glorieux
siege, l'avoir ramené ça bas à nostre corruption et à nos miseres? De toutes les opinions
humaines et anciennes touchant la religion, celle là me semble avoir eu plus de vray-
semblance et plus d'excuse, qui reconnoissoit Dieu comme une puissance incomprehensible,
origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en
bonne part l'honneur et la reverence que les humains luy rendoient soubs quelque visage,
sous quelque nom et en quelque maniere que ce fut: Jupiter omnipotens rerum, regumque
deumque Progenitor genitrixque. Ce zele universellement a esté veu du ciel de bon oeil.
Toutes polices ont tiré fruit de leur devotion: les hommes, les actions impies, ont eu par tout
les evenemens sortables. Les histoires payennes reconnoissent de la dignité, ordre, justice et
des prodiges et oracles employez à leur profit et instruction en leurs religions fabuleuses,
Dieu, par sa misericorde, daignant à l'avanture fomenter par ces benefices temporels les
tendres principes d'une telle quelle brute connoissance que la raison naturelle nous a donné
de luy au travers des fausses images de nos songes. Non seulement fausses, mais impies aussi
et injurieuses sont celles que l'homme a forgé de son invention. Et, de toutes les religions que
Saint Paul trouva en credit à Athenes, celle qu'ils avoyent desdiée à une Divinité cachée et
inconnue luy sembla la plus excusable. Pythagoras adombra la verité de plus pres, jugeant
que la connoissance de cette cause premiere et estre des estres devoit estre indefinie, sans
prescription, sans declaration; que ce n'estoit autre chose que l'extreme effort de nostre
imagination vers la perfection, chacun en amplifiant l'idée selon sa capacité. Mais si Numa
entreprint de conformer à ce projet la devotion de son peuple, l'attacher à une religion
purement mentale, sans objet prefix et sans meslange materiel, il entreprit chose de nul usage:
l'esprit humain ne se sçauroit maintenir vaguant en cet infini de pensées informes; il les luy
faut compiler en certaine image, à son modelle. La majesté divine s'est ainsi pour nous
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aucunement laissécirconscrire aux limites corporels: ses sacremens supernaturels et celestes
ont des signes de nostre terrestre condition; son adoration s'exprime par offices et paroles
sensibles: car c'est l'homme, qui croid et qui prie. Je laisse à part les autres argumens qui
s'employent à ce subject. Mais à peine me feroit on accroire, que la veue de nos crucifix et
peinture de ce piteux supplice, que les ornemens et mouvemens ceremonieux de nos eglises,
que les voix accommodées à la devotion de nostre pensée, et cette esmotion des sens
n'eschauffent l'ame des peuples, d'une passion religieuse, de tres-utile effect. De celles
ausquelles on a donné corps, comme la necessité l'a requis, parmy cette cecité universelle, je
me fusse, ce me semble, plus volontiers attaché à ceux qui adoroient le Soleil, la lumiere
commune, L'oeil du monde; et si Dieu au chef porte des yeux, Les rayons du Soleil sont ses
yeux radieux, Qui donnent vie à tous, nous maintienent et gardent, [223] Et les faicts des
humains en ce monde regardent: Ce beau, ce grand soleil qui nous faict les saisons, Selon
qu'il entre ou sort de ses douze maisons; Qui remplit l'univers de ses vertus connues; Qui,
d'un traict de ses yeux, nous dissipe les nues: L'esprit, l'ame du monde, ardant et flamboyant,
En la course d'un jour tout le Ciel tournoyant; Plein d'immense grandeur, rond, vagabond et
ferme; Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme; En repos sans repos; oysif, et
sans sejour; Fils aisné de nature et le pere du jour. D'autant qu'outre cette sienne grandeur et
beauté, c'est la piece de cette machine que nous descouvrons la plus esloignée de nous, et, par
ce moyen, si peu connue, qu'ils estoient pardonnables d'en entrer en admiration et reverence.
Thales, qui le premier s'enquesta de telle matiere, estima Dieu un esprit qui fit d'eau toutes
choses; Anaximander, que les Dieux estoyent mourans et naissans à diverses saisons, et que
c'estoyent des mondes infinis en nombre; Anaximenes, que l'air estoit Dieu, qu'il estoit
produit et immense, tousjours mouvant. Anaxagoras, le premier, a tenu la description et
maniere de toutes choses, estre conduite par la force et raisond'un esprit infini. Alcmaeon a
donné la divinité au soleil, à la lune, aux astres et à l'ame. Pythagoras a faict Dieu un esprit
espandu par la nature de toutes choses d'où nos ames sont déprinses; Parmenides, un cercle
entournant le ciel et maintenant le monde par l'ardeur de la lumiere. Empedocles disoit estre
des Dieux les quatre natures desquelles toutes choses sont faictes; Protagoras, n'avoir que
dire, s'ils sont ou non, ou quels ils sont; Democritus, tantost que les images et leurs
circuitions sont Dieux, tantost cette nature qui eslance ces images, et puis nostre science et
intelligence. Platon dissipe sa creance à divers visages; il dict, au Timaee, le pere du monde
ne se pouvoir nommer; aux loix, qu'il ne se faut enquerir de son estre; et, ailleurs, en ces
mesmes livres, il faict le monde, le ciel, les astres, la terre et nos ames Dieux, et reçoit en
outre ceux qui ont esté receuz par l'ancienne institution en chasque republique. Xenophon
rapporte un pareil trouble de la discipline de Socrates : tantost qu'il ne se faut enquerir de la
forme de Dieu, et puis il luy faict establir que le Soleil est Dieu, et l'ame Dieu; qu'il n'y en a
qu'un, et puis qu'il y en a plusieurs. Speusippus, neveu de Platon, faict Dieu certaine force
gouvernant les choses, et qu'elle est animale; Aristote, asture que c'est l'esprit, asture le
monde; asture il donne un autre maistre à ce monde, et asture faict Dieu l'ardeur du ciel.
Zenocrates en faict huict: les cinq nommez entre les planetes, le sixiesme composé de toutes
les estoiles fixes comme de ses membres, le septiesme et huictiesme, le soleil et la lune.
Heraclides Ponticus ne faict que vaguer entre les advis et en fin prive Dieu de sentiment et le
faict remuant de forme à autre, et puis dict que c'est le ciel et la terre. Theophraste se
promeine de pareille irresolution entre toutes ses fantasies, attribuant l'intendance du monde
tantost à l'entendement, tantost au ciel, tantost aux estoilles; Strato, que c'est Nature ayant la
force d'engendrer, augmenter et diminuer, sans forme et sentiment; Zeno, la loy naturelle,
commandant le bien et prohibant le mal, laquelle loy est un animant, et oste les Dieux
accoustumez, Jupiter, Juno, Vesta; Diogenes Apolloniates, que c'est l'aage. Xenophanes faict
Dieu rond, voyant, oyant, non respirant, n'ayant rien de commun avec l'humaine nature.
Ariston estime la forme de Dieu incomprenable, le prive de sens et ignore s'il est animant ou
autre chose; Cleanthes, tantost la raison, tantost le monde, tantost l'ame de Nature, tantost la
chaleur supreme entournant et envelopant tout. Perseus, auditeur de Zeno, a tenu qu'on a
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surnommé Dieux ceux qui avoyent apporté quelque notable utilité à l'humaine vie et les
choses mesmesprofitables. Chrysippus faisoit un amas confus de toutes les precedentes
sentences, et comptoit, entre mille formes de Dieux qu'il faict, les hommes aussi qui sont
immortalisez. Diagoras et Theodorus nioyent tout sec qu'il y eust des Dieux . Epicurus faict
les dieux luisans, transparens et perflables, logez, comme entre deux forts, entre deux
mondes, à couvert des coups, revestus d'une humaine figure et de nos membres, lesquels
membres leur sont de nul usage. Ego deûm genus esse semper duxi, et dicam coelitum; Sed
eos non curare opinor, quid agat humanum genus. Fiez vous à vostre philosophie; vantez
vous d'avoir trouvé la feve au gasteau, à voir ce tintamarre de tant de cervelles
philosophiques! Le trouble des formes mondaines a gaigné sur moy que les diverses moeurs
et fantasies aux miennes ne me desplaisent pas tant comme elles m'instruisent, ne
m'enorgueillissent pas tant comme elles m'humilient en les conferant; et tout autre choix que
celuy qui vient de la main expresse de Dieu, me semble choix de peu de prerogative. Je laisse
à part les trains de vie monstrueux et contre nature. Les polices du monde ne sont pas moins
contraires en ce subject que les escholes: par où nous pouvons apprendre que la Fortune
mesme n'est pas plus diverse et variable que nostre raison, ny plus aveugle et inconsidérée.
Les choses les plus ignorées sont plus propres à estre deifiées: Parquoy de faire de nous des
Dieux, comme l'ancienneté, cela surpasse l'extreme foiblesse de discours. J'eusse encore
plustost suivy ceux qui adoroient le serpent, le chien et le boeuf: d'autant que leur nature et
leur estre nous est moins connu; et avons plus de loy d'imaginer ce qu'il nous plaist de ces
bestes-là et leur attribuer des facultez extraordinaires. Mais d'avoir faict des dieux de nostre
condition, de laquelle nous devons connoistre l'imperfection, leur avoir attribué le desir, la
cholere, les vengeances, les mariages, les generations et les parentelles, l'amour et la jalousie,
nos membres et nos os, nos fievres et nos plaisirs, nos morts, nos sepultures, il faut que cela
soit party d'une merveilleuse yvresse de l'entendement humain,

Quae procul usque adeo divino ab numine distant,
Inque Deum numero quae sint indigna videri.

Formae, aetates, vestitus, ornatus noti sunt; genera, conjugia, cognationes omniaque
traducta ad similitudinem imbecillitatis humanae: nam et perturbatis animis inducuntur;
accipimus enim deorum cupiditates, aegritudines, iracundias. [223v] Comme d'avoir attribué
la divinité non seulement à la foy, à la vertu, à l'honneur, concorde, liberté, victoire, pieté:
mais aussi à la volupté, fraude, mort, envie, vieillesse, misere, à la peur, à la fievre et à la
male fortune, et autres injures de nostre vie fresle et caduque.

Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores?
O curvae in terris animae et coelestium inanes!

Les Aegyptiens, d'une imprudente prudence, defendoyent sur peine de la hart que nul
eust à dire que Serapis et Isis, leurs Dieux, eussent autres fois esté hommes; et nul n'ignoroit
qu'ils ne l'eussent esté. Et leur effigie representée le doigt sur la bouche signifioit, dict Varro,
cette ordonnance mysterieuse à leur prestres de taire leur origine mortelle, comme par raison
necessaire annullant toute leur veneration. Puis que l'homme desiroit tant de s'apparier à
Dieu, il eust mieux faict, dict Cicero, de ramener à soy les conditions divines et les attirer ça
bas, que d'envoyer là haut sa corruption et sa misere; mais, à le bien prendre, il a faict en
plusieurs façons et l'un et l'autre, de pareille vanité d'opinion. Quand les Philosophes
espeluchent la hierarchie de leurs dieux et font les empressez à distinguer leurs alliances,
leurs charges et leur puissance, je ne puis pas croire qu'ils parlent à certes. Quand Platon nous
deschiffre le vergier de Pluton et les commoditez ou peines corporelles qui nous attendent
encore apres la ruine et aneantissement de nos corps, et les accommode au ressentiment que
nous avons en cette vie,
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Secreti celant calles, et myrtea circum
Sylva tegit; curae non ipsa in morte relinquunt;

quand Mahumet promet aux siens un paradis tapissé, paré d'or et de pierrerie, peuplé de
garses d'excellente beauté, de vins et de vivres singuliers, je voy bien que ce sont des
moqueurs qui se plient à nostre bestise pour nous emmieler et attirer par ces opinions et
esperances, convenables à nostre mortel appetit. Si sont aucuns des nostres tombez en
pareille erreur, se promettant apres la resurrection une vie terrestre et temporelle
accompaignée de toutes sortes de plaisirs et commoditez mondaines. Croyons nous que
Platon, luy qui a eu ses conceptions si celestes, et si grande accointance à la divinité, que le
surnom luy en est demeuré, ait estimé que l'homme, cette pauvre creature, eut rien en luy
applicable à cette incomprehensible puissance? et qu'il ait creu que nos prises languissantes
fussent capables, ny la force de nostre sens assez robuste, pour participer à la beatitude ou
peine eternelle? Il faudroit luy dire de la [224] part de la raison humaine: Si les plaisirs que tu
nous promets en l'autre vie sont de ceux que j'ay senti çà bas, cela n'a rien de commun avec
l'infinité. Quand tous mes cinq sens de nature seroient combles de liesse, et cette ame saisie
de tout le contentement qu'elle peut desirer et esperer, nous sçavons ce qu'elle peut: cela, ce
ne seroit encores rien. S'il y a quelque chose du mien, il n'y a rien de divin. Si cela n'est autre
que ce qui peut appartenir à cette nostre condition presente, il ne peut estre mis en compte.
Tout contentement des mortels est mortel. La reconnoissance de nos parens, de nos enfans et
de nos amis, si elle nous peut toucher et chatouiller en l'autre monde, si nous tenons encore à
un tel plaisir, nous sommes dans les commoditez terrestres et finies. Nous ne pouvons
dignement concevoir la grandeur de ces hautes et divines promesses, si nous les pouvons
aucunement concevoir: pour dignement les imaginer, il faut les imaginer inimaginables,
indicibles et incomprehensibles, et parfaictement autres que celles de nostre miserable
experience. Oeuil ne sçauroit voir, dict Saint Paul, et ne peut monter en coeur d'homme l'heur
que Dieu a preparé aux siens. Et si, pour nous en rendre capables, on reforme et rechange
nostre estre (comme tu dis, Platon, par tes purifications), ce doit estre d'un si extreme
changement et si universel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous,

Hector erat tunc cum bello certabat; at ille,
Tractus ab Aemonio, non erat Hector, equo.

Ce sera quelque autre chose qui recevra ces recompenses,

quod mutatur, dissolvitur; interit ergo:
Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant.

Car, en la Metempsicose de Pythagoras et changement d'habitation qu'il imaginoit aux
ames, pensons nous que le lyon, dans lequel est l'ame de Caesar, espouse les passions qui
touchoient Caesar, ny que ce soit luy? Si c'estoit encore luy, ceux là auroyent raison qui,
combattants cette opinion contre Platon, luy reprochent que le fils se pourroit trouver à
chevaucher sa mere, revestue d'un corps de mule, et semblables absurditez. Et pensons nous
qu'és mutations qui [224v] se font des corps des animaux en autres de mesme espece, les
nouveaux venus ne soient autres que leurs predecesseurs? Des cendres d'un phoenix
s'engendre, dit-on, un ver, et puis un autre phoenix; ce second Phoenix, qui peut imaginer
qu'il ne soit autre que le premier? Les vers qui font nostre soye, on les void comme mourir et
assecher, et, de ce mesme corps, se produire un papillon, et de là un autre ver, qu'il seroit
ridicule estimer estre encores le premier. Ce qui a cessé une fois d'estre, n'est plus,

Nec si materiam nostram collegerit aetas
Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina vitae,
Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,
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Interrupta semel cum si repetentia nostra.

Et quand tu dis ailleurs, Platon, que ce sera la partie spirituelle de l'homme à qui il
touchera de jouyr des recompenses de l'autre vie, tu nous dis chose d'aussi peu d'apparence,

Scilicet, avolsis radicibus, ut nequit ullam
Dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore toto.

Car, à ce compte, ce ne sera plus l'homme, ny nous, par consequent, à qui touchera cette
jouyssance: car nous sommes bastis de deux pieces principales essentielles, desquelles la
separation c'est la mort et ruyne de nostre estre,

Inter enim jacta est vitai pausa, vagéque
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.

Nous ne disons pas que l'homme souffre quand les vers luy rongent ses membres, dequoy
il vivoit, et que la terre les consomme,

Et nihil hoc ad nos, qui coitu conjugioque
Corporis atque animae consistimus uniter apti.

D'avantage, sur quel fondement de leur justice peuvent les [225] dieux reconnoistre et
recompenser à l'homme, apres sa mort, ses actions bonnes et vertueuses, puis que ce sont eux
mesmes qui les ont acheminées et produites en luy? Et pourquoi s'offencent ils et vengent sur
luy les vitieuses, puis qu'ils l'ont eux-mesmes produict en cette condition fautiere, et que,
d'un seul clin de leur volonté, ils le peuvent empescher de faillir? Epicurus opposeroit-il pas
cela à Platon avec grand apparence de l'humaine raison, s'il ne se couvroit souvent par cette
sentence: Qu'il est impossible d'establir quelque chose de certain de l'immortelle nature par la
mortelle? Elle ne fait que fourvoyer par tout, mais specialement quand elle se mesle des
choses divines. Qui le sent plus evidamment que nous? Car, encores que nous luy ayons
donné des principes certains et infallibles, encores que nous esclairions ses pas par la saincte
lampe de la verité qu'il a pleu à Dieu nous communiquer, nous voyons pourtant
journellement, pour peu qu'elle se démente du sentier ordinaire et qu'elle se destourne ou
escarte de la voye tracée et battue par l' Eglise, comme tout aussi tost elle se perd,
s'embarrasse et s'entrave, tournoyant et flotant dans cette mer vaste, trouble et ondoyante des
opinions humaines, sans bride et sans but. Aussi tost qu'elle pert ce grand et commun
chemin, elle va se divisant et dissipant en mille routes diverses. L'homme ne peut estre que
ce qu'il est, ny imaginer que selon sa portée. C'est plus grande presomption, dict Plutarque, à
ceux qui ne sont qu'hommes, d'entreprendre de parler et discourir des dieux et des demy-
dieux que ce n'est à un homme ignorant de musique vouloir juger de ceux qui chantent, ou à
un homme qui ne fut jamais au camp, vouloir disputer des armes et de la guerre, en
presumant comprendre par quelque legere conjecture les effects d'un art qui est hors de sa
cognoissance. L'ancienneté pensa, ce croy-je, faire quelque chose pour la grandeur divine, de
l'apparier à l'homme, la vestir de ses facultez et estrener de ses belles humeurs et plus
honteuses necessitez, luy offrant de nos viandes à manger, de nos danses, mommeries et
farces à la resjouïr, de nos vestemens à se couvrir et maisons à [225v] loger, la caressant
parl'odeur des encens et sons de la musique, festons et bouquets, et, pour l'accommoder à noz
vicieuses passions, flatant sa justice d'une inhumaine vengeance, l'esjouïssant de la ruine et
dissipation des choses par elle creées et conservées (comme Tiberius Sempronius qui fit
brusler, pour sacrifice à Vulcan, les riches despouilles et armes qu'il avoit gaigné sur les
ennemis en la Sardaigne; et Paul Aemile, celles de Macedoine à Mars et à Minerve; et
Alexandre, arrivé à l' Ocean Indique, jetta en mer, en faveur de Thetis, plusieurs grands vases
d'or); remplissant en outre ses autels d'une boucherie non de bestes innocentes seulement,
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mais d'hommes aussi, ainsi que plusieurs nations, et entre autres la nostre, avoient en usage
ordinaire. Et croy qu'il n'en est aucune exempte d'en avoir faict essay,

Sulmone creatos
Quattuor hic juvenes, totidem quos educat Ufens,
Viventes rapit, inferias quos immolet umbris.

Les Getes se tiennent immortels, et leur mourir n'est que s'acheminer vers leur Dieu
Zamolxis . De cinq en cinq ans ils depeschent vers luy quelqu'un d'entre eux pour le requerir
des choses necessaires. Ce deputé est choisi au sort. Et la forme de le depescher, apres l'avoir
de bouche informé de sa charge, est que, de ceux qui l'assistent, trois tiennent debout autant
de javelines sur lesquelles les autres le lancent à force de bras. S'il vient à s'enferrer en lieu
mortel et qu'il trespasse soudain, ce leur est certain argument de faveur divine; s'il en
eschappe, ils l'estiment meschant et execrable, et en deputent encores un autre de mesmes.
Amestris, mere de Xerxes, devenue vieille, fit pour une fois ensevelir tous vifs quatorze
jouvenceaux des meilleures maisons de Perse, suyvant la religion du pays, pour gratifier à
quelque Dieu sousterrain. Encores aujourd'hui, les idolles de Themistitan se cimentent du
sang des petits enfans, et n'aiment sacrifice que de ces pueriles et pures ames: justice affamée
du sang de l'innocence, Tantum relligio potuit suadere malorum! Les Carthaginois
immoloient leurs propres enfans à Saturne; et qui n'en avoit point, en achetoit, estant
cependant le pere et la mere tenus d'assister à cet office avec contenance gaye et contente.
C'estoit une estrange fantasie de vouloir payer la bonté divine de nostre affliction,comme les
Lacedemoniens qui mignardoient leur Diane par le bourrellement des jeunes garçons qu'ils
faisoient foiter en sa faveur, souvent jusques à la mort. C'estoit une humeur farouche de
vouloir gratifier l'architecte de la subversion de son bastiment, et de vouloir garentir la peine
deue aux coulpables par la punition des non coulpables; et que la povre Iphigenia, au port d'
Aulide, par sa mort et immolation, deschargeast envers Dieu l'armée des Grecs des offences
qu'ils avoient commises:

Et casta inceste, nubendi tempore in ipso,
Hostia concideret mactatu moesta parentis;

et ces deux belles et genereuses ames des deux Decius, pere et fils, pour propitier la
faveur des Dieux envers les affaires Romaines, s'allassent jetter à corps perdu à travers le
plus espez des ennemis. Quae fuit tanta deorum iniquitas, ut placari populo Romano non
possent, nisi tales viri occidissent. Joint que ce n'est pas au criminel de se faire foiter à sa
mesure et à son heure: c'est au juge qui [226] ne met en compte de chastiement que la peine
qu'il ordonne, et ne peut attribuer à punition ce qui vient à gré à celui qui le soufre. La
vengeance divine presuppose nostre dissentiment entier pour sa justice et pour nostre peine.
Et fut ridicule l'humeur de Policrates, tyran de Samos, lequel, pour interrompre le cours de
son continuel bon heur et le compenser, alla jetter en mer le plus cher et precieux joyeau qu'il
eust, estimant que, par ce malheur aposté, il satisfaisoit à la revolution et vicissitude de la
fortune; et elle, pour se moquer de son ineptie, fit que ce mesme joyeau revinst encore en ses
mains, trouvé au ventre d'un poisson. Et puis à quel usage les deschiremens et
desmembremens des Corybantes, des Menades, et, en noz temps, des Mahometans qui se
balaffrent les visages, l'estomach, les membres, pour gratifier leur prophete, veu que l'offence
consiste en la volonté, non en la poitrine, aux yeux, aux genitoires, en l'embonpoinct, aux
espaules et au gosier. Tantus est perturbatae mentis et sedibus suis pulsae furor, ut sic Dii
placentur, quemadmodum ne homines quidem saeviunt. Cette contexture naturelle regarde par
son usage non seulement nous, mais aussi le service de Dieu et des autres hommes: c'est
injusticede l'affoler à nostre escient, comme de nous tuer pour quelque pretexte que ce soit.
Ce semble estre grande lacheté et trahison de mastiner et corrompre les functions du corps,
stupides et serves, pour espargner à l'ame la sollicitude de les conduire selon raison. Ubi
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iratos deos timent, qui sic propitios habere merentur? In regiae libidinis voluptatem castrati
sunt quidam; sed nemo sibi, ne vir esset, jubente domino, manus intulit. Ainsi remplissoient
ils leur religion de plusieurs mauvais effects,

saepius olim
Relligio peperit scelerosa atque impia facta.

Or rien du nostre ne se peut assortir ou raporter, en quelque façon que ce soit, à la nature
divine, qui ne la tache et marque d'autant d'imperfection. Cette infinie beauté, puissance et
bonté, comment peut elle souffrir quelque correspondance et similitude à chose si abjecte que
nous sommes, sans un extreme interest et dechet de sa divine grandeur. Infirmum dei fortius
est hominibus, et stultum dei sapientius est hominibus. Stilpon le philosophe, interrogé si les
Dieux s'esjouïssent de nos honneurs et sacrifices: Vous estes indiscret, respondit il; retirons
nous à part, si vous voulez parler de cela. Toutesfois nous luy prescrivons des bornes, nous
tenons sa puissance assiegée par nos raisons (j'appelle raison nos resveries et nos songes,
avec la dispense de la philosophie, qui dit le fol mesme et le meschant forcener par raison,
mais que c'est une raison de particuliere forme); nous le voulons asservir aux apparences
vaines et foibles de nostre entendement, luy qui a fait et nous et nostre cognoissance. Par ce
que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura sçeu bastir le monde sans matiere. Quoy! Dieu nous a-
il mis en mains les clefs et les derniers ressorts de sa puissance? s'est-il obligé à n'outrepasser
les bornes de nostre science? Mets le cas, ô homme, que tu ayes peu remarquer icy quelques
traces de ses effets: penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a peu et qu'il ait mis toutes ses
formes et toutes ses idées en cet ouvrage? Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit
caveau où tu es logé, au moins si tu la vois: sadivinité a une jurisdiction infinie au delà; cette
piece n'est rien au pris du tout: [226v]

omnia cum coelo terraque marique
Nil sunt ad summam summaï totius omnem:

c'est une loy municipalle que tu allegues, tu ne sçays pas quelle est l'universelle. Attache
toy à ce à quoy tu es subjet, mais non pas luy; il n'est pas ton confraire, ou concitoyen, ou
compaignon; s'il s'est aucunement communiqué à toy, ce n'est pas pour se ravaler à ta
petitesse, ny pour te donner le contrerolle de son pouvoir. Le corps humain ne peut voler aux
nues, c'est pour toy; le Soleil bransle sans sejour sa course ordinaire; les bornes des mers et
de la terre ne se peuvent confondre; l'eau est instable et sans fermeté; un mur est, sans
froissure, impenetrable à un corps solide; l'homme ne peut conserver sa vie dans les flammes;
il ne peut estre et au ciel et en la terre, et en mille lieux ensemble corporellement. C'est pour
toy qu'il a faict ces regles; c'est toy qu'elles attachent. Il a tesmoigné aux Chrestiens qu'il les a
toutes franchies, quand il luy a pleu. De vray, pourquoy, tout puissant comme il est, auroit il
restreint ses forces à certaine mesure? en faveur de qui auroit il renoncé son privilege? Ta
raison n'a en aucune autre chose plus de verisimilitude et de fondement qu'en ce qu'elle te
persuade la pluralité des mondes:

Terramque, et solem, lunam, mare, caetera quae sunt
Non esse unica, sed numero magis innumerali.

Les plus fameux esprits du temps passé l'ont creue, et aucuns des nostres mesmes, forcez
par l'apparence de la raison humaine. D'autant qu'en ce bastiment que nous voyons, il n'y a
rien seul et un,

cum in summa res nulla sit una,
Unica quae gignatur, et unica solaque crescat,
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et que toutes les especes sont multipliées en quelque nombre; par où il semble n'estre pas
vray-semblable que Dieu ait faict ce seul ouvrage sans compaignon, et que la matiere de cette
[227] forme ait esté toute espuisée en ce seul individu:

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est
Esse alios alibi congressus materiaï,
Qualis hic est avido complexu quem tenet aether:

notamment si c'est un animant, comme ses mouvemens le rendent si croyable que Platon
l'asseure, et plusieurs des nostres, ou le confirment ou ne l'osent infirmer; non plus que cette
ancienne opinion que le ciel, les estoilles, et autres membres du monde, sont creatures
composées de cors et ame, mortelles en consideration de leur composition, mais immortelles
par la determination du createur. Or, s'il y a plusieurs mondes, comme Democritus, Epicurus
et presque toute la philosophie a pensé, que sçavons nous si les principes et les regles de
cettuy cy touchent pareillement les autres? Ils ont à l'avanture autre visage et autre police.
Epicurus les imagine ou semblables ou dissemblables. Nous voyons en ce monde une infinie
difference et varieté pour la seule distance des lieux. Ny le bled, ni le vin se voit, ny aucun de
nos animaux en ces nouvelles terres que nos peres ont descouvert; tout y est divers. Et, au
temps passé, voyez en combien de parties du monde on n'avoit connoissance ny de Bacchus
ny de Ceres . Qui en voudra croire Pline et Herodote, il y a des especes d'hommes en certains
endroits, qui ont fort peu de ressemblance à la nostre. Et y a des formes mestisses et
ambigues entre l'humaine nature et la brutale. Il y a des contrées où les hommes naissent sans
teste, portant les yeux et la bouche en la poitrine; où ils sont tous androgynes; où ils marchent
de quattre pates; où ils n'ont qu'un oeil au front, et la teste plus semblable à celle d'un chien
qu'à la nostre; où ils sont moitié poissons par embas et vivent en l'eau; où les femmes
s'accouchent à cinq ans et n'en vivent que huict; où ils ont la teste si dure et la peau du front,
que le fer n'y peut mordre et rebouche contre; où les hommes sont sans barbe; des nations
sans usage et connoissance de feu; d'autres qui rendent le sperme de couleur noire. Quoy,
ceux qui naturellement se changent en loups, en jumens, et puis encore en hommes? Et, s'il
en est ainsi comme dict Plutarque que, en quelque endroit des Indes, il y aye des hommes
sans bouche, se nourrissans de la senteur de certaines odeurs, combien y a il de nos
descriptions fauces? il n'est plus risible, ny à l'avanture capable de raison et de societé.
L'ordonnance et la cause de nostre bastiment interne seroyent, pour la plus part, [227v] hors
de propos.Davantage, combien y a il de choses en nostre cognoissance, qui combatent ces
belles regles que nous avons taillées et prescrites à nature? et nous entreprendrons d'y
attacher Dieu mesme? Combien de choses appellons nous miraculeuses et contre nature?
Cela se faict par chaque homme et par chaque nation selon la mesure de son ignorance.
Combien trouvons nous de proprietez ocultes et de quint'essences? car, aller selon nature,
pour nous, ce n'est qu'aller selon nostre intelligence, autant qu'elle peut suyvre et autant que
nous y voyons: ce qui est audelà, est monstrueux et desordonné. Or, à ce conte, aux plus
avisez et aux plus habilles tout sera donc monstrueux: car à ceux là l'humaine raison a
persuadé qu'elle n'avoit ny pied, ny fondement quelconque, non pas seulement pour asseurer
si la neige est blanche (et Anaxagoras la disoit estre noire); s'il y a quelque chose, ou s'il n'y a
nulle chose; s'il y a science ou ignorance ( Metrodorus Chius nioit l'homme le pouvoir dire);
ou si nous vivons: comme Euripides est en doute si la vie que nous vivons est vie. ou si c'est
ce que nous appellons mort, qui soit vie:

Tis d'oiden ei zaen touth'ho kiklaetai thanein,
To zaen de thnaeiskein esti.

Et non sans apparence: car pourquoy prenons nous titre d'estre, de cet instant qui n'est
qu'une eloise dans le cours infini d'une nuict eternelle, et une interruption si briefve de nostre
perpetuelle et naturelle condition? la mort occupant tout le devant et tout le derriere de ce
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moment, et une bonne partie encore de ce moment. D'autres jurent qu'il n'y a point de
mouvement, que rien ne bouge, comme les suivants de Melissus (car, s'il n'y a qu'un, ny le
mouvement sphaerique ne luy peut servir, ny le mouvement de lieu à autre, comme Platon
preuve), qu'il n'y a ny generation ny corruption en nature. Protagoras dict qu'il n'y a rien en
nature que le doubte; que, de toutes choses, on peut esgalement disputer, et de cela mesme, si
on peut esgalement disputer de toutes choses; Nausiphanez, que, des choses qui semblent,
rien est non plus que non est, qu'il n'y a autre certain que l'incertitude; Parmenides que, de ce
qu'il semble, il n'est aucune chose en general, qu'il n'est qu'un; Zenon, qu'un mesme n'est pas,
et qu'il n'y a rien. Si un estoit, il seroit ou en un autre ou en soy-mesme; s'il est en un autre, ce
sont deux; s'il est en soy mesme, ce sont encore deux, le comprenant et le comprins. Selon
ces dogmes, la nature des choses n'est qu'un'ombre ou fauce ou vaine. Il m'a tousjours semblé
qu'à un homme Chrestien cette sorte de parler est pleine d'indiscretion et d'irreverance: Dieu
ne peut mourir, Dieu ne se peut desdire, Dieu ne peut faire cecy ou cela. Je ne trouve pas bon
d'enfermer ainsi la puissance divine soubs les loix de nostre parolle. Et l'apparance qui s'offre
à nous en ces propositions, il la faudroit representer plus reveramment et plus [228]
religieusement. Nostre parler a ses foiblesses et ses defauts, comme tout le reste. La plus part
des occasions des troubles du monde sont Grammairiennes. Nos procez ne naissent que du
debat de l'interpretation des loix; et la plus part des guerres, de cette impuissance de n'avoir
sçeu clairement exprimer les conventions et traictez d'accord des princes. Combien de
querelles et combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe, Hoc'
Prenons la clause que la logique mesmes nous presentera pour la plus claire. Si vous dictes: Il
faict beau temps, et que vous dissiez verité, il fait donc beau temps. Voylà pas une forme de
parler certaine? Encore nous trompera elle. Qu'il soit ainsi, suyvons l'exemple. Si vous dictes:
Je ments, et que vous dissiez vray, vous mentez donc. L'art, la raison, la force de la
conclusion de cette cy sont pareilles à l'autre; toutes fois nous voylà embourbez. Je voy les
philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale conception en aucune
maniere de parler: car il leur faudroit un nouveau langage. Le nostre est tout formé de
propositions affirmatives, qui leur sont du tout ennemies: de façon que, quand ils disent: Je
doubte, on les tient incontinent à la gorge pour leur faire avouer qu'au-moins assurent et
sçavent ils cela, qu'ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette
comparaison de la medecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable: quand ils
prononcent: J'ignore, ou: Je doubte, ils disent que cette proposition s'emporte elle mesme,
quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse hors les mauvaises
humeurs et s'emporte hors quant et quant elle mesmes. Cette fantasie est plus seurement
conceue par interrogation: Que sçay-je? comme je la porte à la devise d'une balance. Voyez
comment on se prevaut de cette sorte de parler pleine d'irreverence. Aux disputes qui sont à
present en nostre religion, si vous pressez trop [228v] les adversaires, ils vous diront tout
destrousséement qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de faire que son corps soit en paradis
et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce moqueur ancien, comment ilen fait son
profit'Au moins, dit-il, est ce une non legiere consolation à l'homme de ce qu'il voit Dieu ne
pouvoir pas toutes choses: car il ne se peut tuer quand il le voudroit, qui est la plus grande
faveur que nous ayons en nostre condition; il ne peut faire les mortels immortels; ny revivre
les trespassez; ny que celuy qui a vescu, n'ait point vescu; celuy qui a eu des honneurs, ne les
ait point eus: n'ayant autre droit sur le passé que de l'oubliance. Et, afin que cette societé de
l'homme à Dieu s'accouple encore par des exemples plaisans, il ne peut faire que deux fois
dix ne soyent vingt. Voylà ce qu'il dict, et qu'un Chrestien devroit eviter de passer par sa
bouche. Là où, au rebours, il semble que les hommes recerchent cette fole fierté de langage,
pour ramener Dieu à leur mesure,

cras vel atra
Nube polum pater occupato,
Vel sole puro; non tamen irritum
Quodcumque retro est, efficiet, neque
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Diffinget infectumque reddet
Quod fugiens semel hora vexit.

Quand nous disons que l'infinité des siecles tant passez qu'avenir, n'est à Dieu qu'un
instant; que sa bonté, sapience, puissance sont mesme chose avecques son essence, nostre
parole le dict, mais nostre intelligence ne l'apprehende point. Et toutesfois nostre
outrecuidance veut faire passer la divinité par nostre estamine. Et de là s'engendrent toutes
les resveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et poisant à sa balance
chose si esloignée de son poix. Mirum quo procedat improbitas cordis humani, parvulo
aliquo invitata successu. Combien insolemment rebrouent Epicurus les Stoïciens sur ce qu'il
tient l'estre veritablement bon et heureux n'appartenir qu'à Dieu, et l'homme sage n'en avoir
qu'un ombrage et similitude! Combien temerairement ont ils attaché Dieu à la destinée (à la
mienne volonté, [229] qu'aucuns du surnom de Chrestiens ne le facent pas encore!) et Thales,
Platon et Pythagoras l'ont asservy à la necessité! Cette fierté de vouloir descouvrir Dieu par
nos yeux, a faict qu'un grand personnage des nostres a donné à la divinité une forme
corporelle. Et est cause de ce qui nous advient tous les jours d'attribuer à Dieu les
evenements d'importance, d'une particuliere assignation. Parce qu'ils nous poisent, il
semblequ'ils luy poisent aussi, et qu'il y regarde plus entier et plus attentif qu'aux evenemens
qui nous sont legiers ou d'une suite ordinaire. Magna dii curant, parva negligunt. Escoutez
son exemple, il vous esclaircira de sa raison: Nec in regnis quidem reges omnia minima
curant. Comme si ce luy estoit plus et moins de remuer un empire ou la feuille d'un arbre, et
si sa providence s'exerçoit autrement, inclinant l'evenement d'une bataille, que le sault d'une
puce! La main de son gouvernement se preste à toutes choses de pareille teneur, mesme force
et mesme ordre; nostre interest n'y apporte rien; nos mouvements et nos mesures ne le
touchent pas. Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in parvis. Nostre arrogance
nous remet tousjours en avant cette blasphemeuse appariation. Par ce que nos occupations
nous chargent, Strato a estreiné les Dieux de toute immunité d'offices, comme sont leurs
prestres. Il faict produire et maintenir toutes choses à Nature, et de ses poids et mouvements
construit les parties du monde, deschargeant l'humaine nature de la crainte des jugemens
divins. Quod beatum aeternumque sit, id nec habere negotii quicquam, nec exhibere alteri.
Nature veut qu'en choses pareilles il y ait relation pareille. Le nombre donc infini des mortels
conclud un pareil nombre d'immortels. Les choses infinies qui tuent et nuisent, en
presupposent autant qui conservent et profitent. Comme les ames des Dieux, sans langue,
sans yeux, sans oreilles, sentent entre eux chacun ce que l'autre sent, et jugent nos pensées:
ainsi les ames des hommes, quand elles sont libres et desprises du corps par le sommeil ou
par quelque ravissement, divinent, prognostiquent et voyent choses qu'elles ne sçauroyent
voir meslées aux corps. Les hommes, dict sainct Paul, sont devenus fols, cuidans estre sages;
et ont mué la gloire de Dieu incorruptible en l'image de l'homme corruptible. Voyez un peu
ce bastelage des deifications anciennes. Apres la grande et superbe pompe de l'enterrement,
comme le feu venoit à prendre au haut de la pyramide et saisir le lict du trespassé, ils
laissoyent en mesme temps eschaper un aigle, lequel, s'en volant à mont, signifioit que l'ame
s'en alloit en paradis. Nous avons mille medailles, et notamment de cette honneste femme de
Faustine, où cet aigle est representé emportant à lachevremorte vers le ciel ces ames deifiées.
C'est pitié que nous nous pipons de nos propres singeries et inventions,

Quod finxere, timent:

comme les enfans qui s'effrayent de ce mesme visage qu'ils ont barbouillé et noircy à leur
compaignon. Quasi quicquam infelicius sit homine cui sua figmenta dominantur. C'est bien
loin d'honorer celuy qui nous a faict, que d'honorer celuy que nous avons faict. Auguste eust
plus de temples que Juppiter, servis avec autant de religion et creance de miracles. Les
Thasiens, en recompense des biens-faicts qu'ils avoyent receuz d' Agesilaus, luy vindrent dire
qu'ils l'avoyent canonisé: Vostre nation, leur dict-il, a elle ce pouvoir de faire Dieu qui bon lui
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semble? Faictes en, pour voir, l'un d'entre vous, et puis, quand j'auray veu comme il s'en sera
trouvé, je vous diray grandmercy de vostre offre. L'homme est bien insensé. Il ne sçauroit
forger un ciron, et forge des Dieux à douzaines. Oyez Trismegiste louant nostre suffisance:
De toutes les choses admirables a surmonté l'admiration, que l'homme aye peu trouver la
divine nature et la faire. Voicy des argumens de l'escole mesme de la philosophie,

[229v]

Nosse cui Divos et coeli numina soli,
Aut soli nescire, datum:

Si Dieu est, il est animal; s'il est animal, il a sens; et s'il a sens, il est subject à corruption.
S'il est sans corps, il est sans ame, et par consequant sans action; et, s'il a corps, il est
perissable. Voylà pas triomfé? Nous sommes incapables d'avoir faict le monde: il y a donc
quelque nature plus excellente qui y a mis la main. Ce seroit une sotte arrogance de nous
estimer la plus parfaicte chose de cet univers: il y a donc quelque chose de meilleur; cela,
c'est Dieu . Quand vous voyez une riche et pompeuse demeure, encore que vous ne sçachez,
qui en est le maistre, si ne direz vous pas qu'elle soit faicte pour des rats. Et cette divine
structure que nous voyons du palais celeste, n'avons nous pas à croire que ce soit le logis de
quelque maistre plus grand que nous ne sommes? Le plus haut est-il pas tousjours le plus
digne? et nous sommes placez au bas. Rien, sans ame et sans raison, ne peut produire un
animant capable de raison. Le monde nous produit, il a donc ame et raison. Chaque part de
nous estmoins que nous. Nous sommes part du monde. Le monde est donc fourni de sagesse
et de raison, et plus abondamment que nous ne sommes. C'est belle chose d'avoir un grand
gouvernement. Le gouvernement du monde appartient donc à quelque heureuse nature. Les
astres ne nous font pas de nuisance, ils sont donc pleins de bonté. Nous avons besoing de
nourriture, aussi ont donc les Dieux, et se paissent des vapeurs de ça bas. Les biens mondains
ne sont pas biens à Dieu; ce ne sont donc pas biens à nous. L'offencer et l'estre offencé sont
egalement tesmoignages d'imbecillité; c'est follie de craindre Dieu . Dieu est bon par sa
nature, l'homme par son industrie, qui est plus. La sagesse divine et l'humaine sagesse n'ont
autre distinction, si non que celle-là est eternelle. Or la durée n'est aucune accession à la
sagesse; par quoy nous voilà compaignons. Nous avons vie, raison et liberté, estimons la
bonté, la charité et la justice: ces qualitez sont donc en luy. Somme le bastiment et le
desbastiment, les conditions de la divinité se forgent par l'homme, selon la relation à soy.
Quel patron et quel modele'Estirons, eslevons et grossissons les qualitez humaines tant qu'il
nous plaira; enfle toy, pauvre homme, et encore, et encore, et encore: Non, si te ruperis,
inquit.
Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semet ipsos pro illo cogitantes, non
illum sed se ipsos non illi sed sibi comparant. Es choses naturelles, les effects ne raportent
qu'à demy leurs causes: quoy cette-cy? elle est au dessus de l'ordre de nature; sa condition est
trop hautaine, trop esloignée et trop maistresse, pour souffrir que noz conclusions l'atachent
et la garrotent. Ce n'est par nous qu'on y arrive, cette route est trop basse. Nous ne sommes
non plus pres du ciel sur le mont Senis qu'au fons de la mer; consultez en, pour voir, avec
vostre astrolabe. Ils ramenent Dieu jusques à l'accointance charnelle des femmes: à combien
de fois, à combien de generations? Paulina, femme de Saturninus, matrone de grande
reputation à Romme, pensant coucher avec le Dieu Serapis, se trouva entre les bras d'un sien
amoureux par le maquerelage des prestres de ce temple. Varro, le plus subtil et le plus
sçavant autheur Latin, en ses livres de la Theologie, escrit que le secrestin de Hercules,
jectant au sort, d'une main pour soy, de l'autre pour Hercules, joua contre luy un souper et
une garse: s'il gaignoit, aux despens desoffrandes; s'il perdoit, aux siens. Il perdit, paya son
soupper et sa garse. Son nom fut Laurentine, qui veid de nuict ce Dieu entre ses bras, luy
disant au surplus que lendemain, le premier qu'elle rencontreroit, la payeroit celestement de
son salaire. Ce fut Taruntius, jeune homme riche, qui la mena chez luy et, aveq le temps, la
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laissa heretiere. Elle, à son tour, esperant faire chose aggreable à ce Dieu, laissa heretier le
peuple Romain: pourquoy on luy attribua des honneurs divins. Comme s'il ne suffisoit pas
que, par double estoc, Platon fut originellement descendu des Dieux, et avoir pour autheur
commun de sa race Neptune : il estoit tenu pour certain à Athenes que Ariston, ayant voulu
jouïr de la belle Perictione, n'avoit sceu; et fut averti en songe par le Dieu Appollo de la
laisser impollue et intacte jusqu'à ce qu'elle fut accouchée: c'estoient le pere et mere de Platon
. Combien y a il, es histoires, de pareils cocuages procurez par les Dieus contre les pauvres
humains? et des maris injurieusement descriez en faveur des enfans? En la religion de
Mahumet, il se trouve, par la croyance de ce peuple, assés de Merlins : assavoir enfans sans
pere, spirituels, nays divinement au ventre des pucelles; et portent un nom qui le signifie en
leur langue. Il nous faut noter qu'à chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que
son estre (le lion, l'aigle, le dauphin ne prisent rien au dessus de leur espece); et que chacune
raporte les qualitez de toutes autres choses à ses propres qualitez: lesquelles nous pouvons
bien estendre et racourcir, mais c'est tout: car, hors de ce raport et de ce principe, nostre
imagination ne peut aller, ne peut rien diviner autre, et est impossible qu'elle sorte de là, et
qu'elle passe [230] au delà. D'où naissent ces anciennes conclusions: De toutes les formes, la
plus belle est celle de l'homme; Dieu donc est de cette forme. Nul ne peut estre heureux sans
vertu, ny la vertu estre sans raison, et nulle raison loger ailleurs qu'en l'humaine figure; Dieu
est donc revestu de l'humaine figure. Ita est informatum, anticipatum mentibus nostris ut
homini, cum de deo cogitet, forma occurrat humana . Pourtant disoit plaisamment
Xenophanes que, si les animaux se forgent des dieus, comme il est vray-semblable qu'ils
facent, ils les forgent certainement de mesme eux, et se glorifient, comme nous. Car
pourquoy ne dira un oison ainsi: Toutes les pieces de l'univers me regardent; la terre me sert à
marcher, le Soleil à m'esclairer, les estoilles à m'inspirer leurs influances; j'ay telle
commodité des vents, telle des eaux; il n'est rien que cette voute regarde si favorablement que
moy; je suis le mignon de nature; est-ce pas l'homme qui me traite, qui me loge, qui me sert?
c'est pour moy qu'il faict et semer et mouldre; s'il me mange, aussi faict il bien l'homme son
compaignon, et si fay-je moy les vers qui le tuent et qui le mangent. Autant en diroit une
grue, et plus magnifiquement encore pour la liberté de son vol et la possession de cette belle
et haute region: tam blanda conciliatrix et tam sui est lena ipsa natura! Or donc, par ce
mesme trein, pour nous sont les destinées, pour nous le monde; il luit, il tonne pour nous; et
le createur et les creatures, tout est pour nous. C'est le but et le point où vise l'université des
choses. Regardés le registre que la philosophie a tenu deux mille ans et plus des affaires
celestes: les dieux n'ont agi, n'ont parlé que pour l'homme; elle ne leur attribue autre
consultation et autre vacation: les voylà contre nous en guerre,

domitosque Herculea manu
Telluris juvenes, unde periculum
Fulgens contremuit domus
Saturni veteris;

les voicy partisans de noz troubles, pour nous rendre la pareille de ce que, tant de fois,
nous sommes partisans des leurs,

Neptunus muros magnoque emota tridenti Fundamenta quatit, totamque a
sedibus urbem
Eruit. Hic Juno Scaeas saevissima portas
Prima tenet.

Les Cauniens, pour la jalousie de la domination de leurs Dieux propres, prennent armes
en dos le jour de leur devotion, et vont courant toute leur banlieue, frappant l'air par cy par là
atout leurs glaives, pourchassant ainsin à outrance et bannissant les dieux estrangiers de leur
territoire. [230v] Leurs puissances sont retranchées selon nostre necessité: qui guerit les
chevaux, qui les hommes, qui la peste, qui la teigne, qui la tous, qui une sorte de gale, qui
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un'autre ( adeo minimis etiam rebus prava relligio inserit deos ); qui faict naistre les raisins,
qui les aulx; qui a la charge de la paillardise, qui de la marchandise (à chaquerace d'artisans
un dieu), qui a sa province en oriant et son credit, qui en ponant:

hic illius arma,
Hic currus fuit.

O sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines! Pallada Cecropidae, Minoïa
Creta Dianam, Vulcanum tellus Hipsipilea colit, Junonem Sparte Pelopeïadesque Mycenae;
Pinigerum Fauni Maenalis ora caput; Mars Latio venerandus. Qui n'a qu'un bourg ou une
famille en sa possession; qui loge seul; qui en compaignie ou volontaire ou necessaire.
Junctaque sunt magno templa nepotis avo. Il en est de si chetifs et populaires (car le nombre
s'en monte jusques à trante six mille), qu'il en faut entasser bien cinq ou six à produire un
espic de bled, et en prennent leurs noms divers: trois à une porte, celuy de l'ais, celuy du
gond, celuy du seuil; quatre à un enfant, protecteurs de son maillol, de son boire, de son
manger, de son tetter; aucuns certains, aucuns incertains et doubteux; aucuns qui n'entrent pas
encores en Paradis : Quos quoniam coeli nondum dignamur honore, Quas dedimus certe
terras habitare sinamus; Il en est de physiciens, de poetiques, de civils; aucuns, moyens entre
la divine et l'humaine nature, mediateurs, entremetteurs de nous à Dieu; adorez par certain
second ordre d'adoration et diminutif; infinis en tiltres et offices; les uns bons, les autres
mauvais. Il en est de vieux et cassez, et en est de mortels: car Chrysippus estimoit qu'en la
derniere conflagration du monde tous les dieux auroyent à finir, sauf Juppiter . L'homme
forge mille plaisantes societez entre Dieu et luy. Est il pas son compatriote? Jovis incunabula
Creten . Voicy l'excuse que nous donnent, sur la consideration de ce subject, Scevola, grant
Pontife, et Varro, grand theologien, en leur temps: Qu'il est besoin que le peuple ignore
beaucoup de choses vrayes et en croye beaucoup de fausses; cum veritatem qua liberetur,
inquirat, credatur ei expedire, quod fallitur. Les yeux humains ne peuvent apercevoir les
choses que par les formes de leur cognoissance. Et ne nous souvient pas quel sault print le
miserable Phaeton pour avoir voulu manier les renes des chevaux de son pere d'une main
mortelle. Nostre esprit retombe en pareille profondeur, se dissipe et se froisse de mesme, par
sa temerité. Si vous demandez à la philosophie de quelle matiere est le ciel et le Soleil, que
vous respondra elle, sinon de fer ou, avecq Anaxagoras, de pierre, et telle estoffe de nostre
usage? S'enquiert on à Zenon que c'est que nature? Un feu, dict-il, artiste, propre à engendrer,
procedant regleement. Archimedes, maistre de cette science qui s'attribue la presseance sur
toutes les autres en verité et certitude: Le Soleil, dict-il, est un Dieu de fer enflammé. Voylà
pas une belle imagination produicte de la beauté et inevitable necessité des demonstrations
geometriques' Non pourtant si inevitable et utile que Socrates n'ayt estimé qu'il suffisoit en
sçavoir jusques à pouvoir arpenter la terre qu'on donnoit et recevoit, et que Poliaenus, qui en
avoit esté fameux et illustre docteur, ne les ayt prises à mespris, comme plaines de fauceté et
de vanité apparente, apres qu'il eust gousté les doux fruicts des jardins poltronesques d'
Epicurus . Socrates, en Xenophon, sur ce propos d' Anaxagoras, estimé par l'antiquité
entendu au dessus tous autres és choses celestes et divines, dict qu'il se troubla du cerveau,
comme font tous hommes qui perscrutent immodereemant les cognoissances qui ne sont de
leur appartenance. Sur ce qu'il faisoit le Soleil une pierre ardente, il ne s'advisoit pas qu'une
pierre ne luit point au feu, et, qui pis est, qu'elle s'y consomme; en ce qu'il faisoit un du Soleil
et du feu, que le feu ne noircit pas ceux qu'il regarde; que nous regardons fixement le feu; que
le feu tue les plantes et les herbes. C'est, à l'advis de Socrates, et au mien aussi, le plus
sagement jugé du ciel que n'en juger point. Platon, ayant à parler des Daimons au Timée :
C'est entreprinse, dict il, qui surpasse nostre portée. Il en faut croire ces anciens qui se sont
dicts engendrez d'eux. C'est contre raison de refuser foy aux enfans des Dieux, encore que
leur dire ne soit establi par raisons necessaires nivraisemblables, puis qu'ils nous respondent
de parler de choses domestiques et familieres. Voyons si nous avons quelque peu plus de
clarté en la cognoissance des choses humaines et naturelles. N'est ce pas une ridicule
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entreprinse, à celles ausquelles, par nostre propre confession, nostre science ne peut atteindre,
leur aller forgeant [231] un autre corps, et prestant une forme fauce, de nostre invention:
comme il se void au mouvement des planettes, auquel d'autant que nostre esprit ne peut
arriver, ny imaginer sa naturelle conduite, nous leur prestons, du nostre, des ressors materiels,
lourds et corporels:

temo aureus, aurea summae
Curvatura rotae, radiorum argenteus ordo.

Vous diriez que nous avons eu des cochers, des charpentiers et des peintres, qui sont allez
dresser là haut des engins à divers mouvemens, et ranger les rouages et entrelassemens des
corps celestes bigarrez en couleur autour du fuseau de la necessité, selon Platon :

Mundus domus est maxima rerum,
Quam quinque altitonae fragmine zonae
Cingunt, perquam limbus pictus bis sex signis
Stellimicantibus, altus in obliquo aethere, lunae
Bigas acceptat.

Ce sont tous songes et fanatiques folies. Que ne plaist-il un jour à nature nous ouvrir son
sein et nous faire voir au propre les moyens et la conduicte de ses mouvements, et y preparer
nos yeux! O Dieu ! quels abus, quels mescontes nous trouverions en nostre pauvre science: je
suis trompé si elle tient une seule chose droitement en son poinct; et m'en partiray d'icy plus
ignorant toute autre chose que mon ignorance. Ay je pas veu en Platon ce divin mot, que
nature n'est rien qu'une poesie oenigmatique? comme peut estre qui diroit une peinture voilée
et tenebreuse, entreluisant d'une infinie varieté de faux jours à exercer nos conjectures. Latent
ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris, ut nulla acies humani ingenii tanta sit,
quae penetrare in coelum, terram intrare possit. Et certes la philosophie n'est qu'une poesie
sophistiquée. D'où tirent ces auteurs anciens toutes leurs authoritez, que des poetes? Et les
premiers furent poetes eux mesmes et la traicterent en leur art. Platon n'est qu'un poete
descousu. Timon l'appelle, par injure, grand forgeur de miracles. Tout ainsi que les femmes
employent des dents d'yvoire où les leurs naturelles leur manquent, et, au lieu de leur vray
teint, en forgent un de quelque matiere estrangere; comme elles font des cuisses de drap et de
feutre, et de l'embonpoinct de coton, et, au veu et sçeu d'un chacun, s'embellissent d'une
beauté fauce et empruntée: ainsi faict la science (et nostre droict mesme a, dict-on, des
fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité de sa justice): elle nous donne en payement
et en presupposition les choses qu'elle mesmes nous aprend estre inventées: car ces epicycles,
excentriques, concentriques, dequoy l' Astrologie s'aide à conduire le bransle de ses estoilles,
elle nous les donne pour le mieux qu'elle ait sçeu inventer en ce sujet; comme aussi au reste
la philosophie nous [231v] presente, non pas ce qui est, ou ce qu'elle croit, mais ce qu'elle
forge ayant plus d'apparence et de gentillesse. Platon, sur le discours de l'estat de nostre corps
et de celuy des bestes: Que ce que nous avons dict soit vray, nous en asseurerions, si nous
avions sur ce la confirmation d'un oracle; seulement nous asseurons que c'est le plus vray-
semblablement que nous ayons sceu dire. Ce n'est pas au ciel seulement qu'elle envoye ses
cordages, ses engins et ses roues. Considerons un peu ce qu'elle dit de nous mesmes et de
nostre contexture. Il n'y a pas plus de retrogradation, trepidation, accession, reculement,
ravissement, aux astres et corps celestes, qu'ils en ont forgé en ce pauvre petit corps humain.
Vrayement ils ont eu par là raison de l'appeler le petit monde, tant ils ont employé de pieces
et de visages à le maçonner et bastir. Pour accommoder les mouvemens qu'ils voyent en
l'homme, les diverses functions et facultez que nous sentons en nous, en combien de parties
ont-ils divisé nostre ame? en combien de sieges logée? à combien d'ordres et estages ont-ils
départy ce pauvre homme, outre les naturels et perceptibles? et à combien d'offices et de
vacations? Ils en font une chose publique imaginaire. C'est un subject qu'ils tiennent et qu'ils
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manient: on leur laisse toute puissance de le descoudre, renger, rassembler et estoffer, chacun
à sa fantasie; et si ne le possedent pas encore. Non seulement en verité, mais en songe
mesmes, ils ne le peuvent regler, qu'il ne s'y trouve quelque cadence ou quelque son qui
eschappe à leur architecture, toute enorme qu'elle est, et rapieçée de mille lopinsfaux et
fantastiques. Et ce n'est pas raison de les excuser. Car, aux peintres, quand ils peignent le ciel,
la terre, les mers, les monts, les isles escartées, nous leur condonons qu'ils nous en rapportent
seulement quelque marque legiere; et, comme de choses ignorées, nous contentons d'un tel
quel ombrage et feinte. Mais quand ils nous tirent apres le naturel en un subject qui nous est
familier et connu, nous exigeons d'eux une parfaicte et exacte representation des lineamens et
des couleurs, et les mesprisons s'ils y faillent. Je sçay bon gré à la garse Milesienne qui,
voyant le philosophe Thales s'amuser continuellement à la contemplation de la voute celeste
et tenir tousjours les yeux eslevez contremont, luy mit en son passage quelque chose à le
faire broncher, pour l'advertir qu'il seroit temps d'amuser son pensement aux choses qui
estoient dans les nues, quand il auroit prouveu à celles qui estoient à ses pieds. Elle lui
conseilloit certes bien de regarder plustost à soy qu'au ciel. Car, comme dict Democritus par
la bouche de Cicero, Quod est ante pedes, nemo spectat; coeli scrutantur plagas. Mais nostre
condition porte que la cognoissance de ce que nous avons entre mains, est aussi esloignée de
nous, et aussi bien au dessus des nues, que [232] celle des astres. Comme dict Socrates en
Platon, qu'à quiconque se mesle de la philosophie, on peut faire le reproche que faict cete
femme à Thales, qu'il ne void rien de ce qui est devant luy. Car tout philosophe ignore ce que
faict son voisin, ouy et ce qu'il faict luy-mesme, et ignore ce qu'ils sont tous deux, ou bestes
ou hommes. Ces gens icy, qui trouvent les raisons de Sebond trop foibles, qui n'ignorent rien,
qui gouvernent le monde, qui sçavent tout,

Quae mare compescant causae; quid temperet annum;
Stellae sponte sua jussaeve vagentur et errent;
Quid premat obscurum Lunae, quid proferat orbem;
Quid velit et possit rerum concordia discors;

n'ont ils pas quelquesfois sondé, parmy leurs livres, les difficultez qui se presentent à
cognoistre leur estre propre? Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut;
qu'aucunes parties se branslentd'elles mesmes sans nostre congé, et que d'autres, nous les
agitons par nostre ordonnance; que certaine apprehension engendre la rougeur, certaine autre
la palleur; telle imagination agit en la rate seulement, telle autre au cerveau; l'une nous cause
le rire, l'autre le pleurer; telle autre transit et estonne tous nos sens, et arreste le mouvement
de nos membres. A tel object l'estomach se souleve; à tel autre, quelque partie plus basse.
Mais comme une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif et solide,
et la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne l'a sçeu.
Omnia incerta ratione et in naturae majestate abdita, dict Pline; et Saint Augustin : Modus
quo corporibus adhaerent spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest: et
hoc ipse homo est. Et si ne le met on pas pourtant en doute, car les opinions des hommes sont
receues à la suitte des creances anciennes, par authorité et à credit, comme si c'estoit religion
et loy. On reçoit comme un jargon ce qui en est communement tenu; on reçoit cette verité
avec tout son bastiment et attelage d'argumens et de preuves, comme un corps ferme et solide
qu'on n'esbranle plus, qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun, à qui mieux mieux, va
plastrant et confortant cette creance receue, de tout ce que peut sa raison, qui est un util
soupple, contournable et accommodable à toute figure. Ainsi se remplit le monde et se confit
en fadesse et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne doute de guere de choses, c'est que les
communes impressions, [232v] on ne les essaye jamais; on n'en sonde point le pied, où gist la
faute et la foiblesse; on ne debat que sur les branches; on ne demande pas si cela est vray,
mais s'il a esté ainsin ou ainsin entendu. On ne demande pas si Galen a rien dit qui vaille,
mais s'il a dit ainsin ou autrement. Vrayement c'estoit bien raison que cette bride et contrainte
de la liberté de nos jugements, et cette tyrannie de nos creances, s'estandit jusques aux
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escholes et aux arts. Le Dieu de la science scholastique, c'est Aristote; c'est religion de
debatre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus à Sparte . Sa doctrine nous sert de
loy magistrale, qui est à l'avanture autant fauce qu'une autre. Je ne sçay pas pourquoy je
n'acceptasse autant volontiers ou les idées de Platon, ou les atomes d' Epicurus, ou le plain et
le vuide de Leucippus et Democritus, ou l'eau de Thales, ou l'infinité de nature d'
Anaximander, ou l'air de Diogenes, ou les nombres et symmetrie de Pythagoras, ou l'infiny
de Parmenides, ou l'un de Musaeus, ou l'eau et le feu d' Apollodorus, ou les parties similaires
d' Anaxagoras, ou la discorde et amitié d' Empedocles,ou le feu de Heraclitus, ou toute autre
opinion de cette confusion infinie d'advis et de sentences que produit cette belle raison
humaine par sa certitude et clairvoyance en tout ce dequoy elle se mesle, que je feroy
l'opinion d' Aristote, sur ce subject des principes des choses naturelles: lesquels principes il
bastit de trois pieces, matiere, forme et privation. Et qu'est-il plus vain que de faire l'inanité
mesme cause de la production des choses? La privation, c'est une negative; de quelle humeur
en a-il peu faire la cause et origine des choses qui sont? Cela toutesfois ne s'auseroit
esbranler, que pour l'exercice de la Logique . On n'y debat rien pour le mettre en doute, mais
pour defendre l'auteur de l'eschole des objections estrangeres: son authorité, c'est le but au
delà duquel il n'est pas permis de s'enquerir. Il est bien aisé, sur des [233] fondemens avouez,
de bastir ce qu'on veut: car, selon la loy et ordonnance de ce commencement, le reste des
pieces du bastiment se conduit ayséement, sans se démentir. Par cette voye nous trouvons
nostre raison bien fondée, et discourons à boule veue: car nos maistres praeoccupent et
gaignent avant main autant de lieu en nostre creance qu'il leur en faut pour conclurre apres ce
qu'ils veulent, à la mode des Geometriens, par leurs demandes avouées: le consentement et
approbation que nous leur prestons leur donnant dequoy nous trainer à gauche et à dextre, et
nous pyroueter à leur volonté. Quiconque est creu de ses presuppositions, il est nostre maistre
et nostre Dieu : il prendra le plant de ses fondemens si ample et si aisé que, par iceux, il nous
pourra monter, s'il veut, jusques aux nues. En cette pratique et negotiation de science, nous
avons pris pour argent content le mot de Pythagoras, que chaque expert doit estre creu en son
art. Le dialecticien se rapporte au grammairien de la signification des mots; le rhetoricien
emprunte du dialecticien les lieux des arguments; le poete, du musicien les mesures; le
geometrien, de l'arithmeticien les proportions; les metaphysiciens prennent pour fondement
les conjectures de la physique. Car chasque science a ses principes presupposez par où le
jugement humain est bridé de toutes parts. Si vous venez à choquer cette barriere en laquelle
gist la principale erreur, ils ont incontinent cette sentence en la bouche, qu'il ne faut pas
debattre contre ceux qui nient les principes. Or n'y peut-il avoir des principes aux hommes, si
la divinité ne les leur a revelez: de tout le demeurant, et le commencement, et le milieu, et la
fin, ce n'est que songe et fumée. A ceux qui combatent par presupposition, il leur faut
presupposer, au contraire, le mesme axiome dequoy on debat. Car toute presupposition
humaine et toute enunciation a autantd'authorité que l'autre, si la raison n'en faict la [233v]
difference. Ainsin il les faut toutes mettre à la balance; et premierement les generalles, et
celles qui nous tyrannisent. L'impression de la certitude est un certain tesmoignage de folie et
d'incertitude extreme; et n'est point de plus folles gens, ni moins philosophes, que les
philodoxes de Platon . Il faut sçavoir si le feu est chaut, si la neige est blanche, s'il y a rien de
dur ou de mol en nostre cognoissance. Et quand à ces responces dequoy il se faict des contes
anciens, comme à celuy qui mettoit en doubte la chaleur, à qui on dict qu'il se jettast dans le
feu; à celuy qui nioit la froideur de la glace, qu'il s'en mit dans le sein: elles sont tres-indignes
de la profession philosophique. S'ils nous eussent laissé en nostre estat naturel, recevans les
apparences estrangeres selon qu'elles se presentent à nous par nos sens, et nous eussent laissé
aller apres nos appetits simples et reglez par la condition de nostre naissance, ils auroient
raison de parler ainsi; mais c'est d'eux que nous avons appris de nous rendre juges du monde;
c'est d'eux que nous tenons cette fantasie, que la raison humaine est contrerolleuse generalle
de tout ce qui est au dehors et au dedans de la voute celeste, qui embrasse tout, qui peut tout,
par le moyen de laquelle tout se sçait et connoit. Cette response seroit bonne parmy les
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Canibales, qui jouissent l'heur d'une longue vie, tranquille et paisible sans les preceptes d'
Aristote, et sans la connoissance du nom de la physique. Cette response vaudroit mieux à
l'adventure et auroit plus de fermeté que toutes celles qu'ils emprunteront de leur raison et de
leur invention. De cette-cy seroient capables avec nous tous les animaux et tout ce où le
commandement est encor pur et simple de la loy naturelle; mais eux, ils y ont renoncé. Il ne
faut pas qu'ils me dient: Il est vray, car vous le voyez et sentez ainsin; il faut qu'ils me dient
si, ce que je pense sentir, je le sens pourtant en effect; et, si je le sens, qu'ils me dient apres
pourquoy je le sens, et comment, et quoy; qu'ils me dient le nom, l'origine, les tenans et
aboutissans de la chaleur, du froid, les qualitez de celuy qui agit et de celuy qui souffre; ou
qu'ils me quittent leur profession, qui [234] est de ne recevoir ny approuver rien que par la
voye de la raison: c'est leur touche à toutes sortes d'essais; mais certes c'est une touche pleine
de fauceté, d'erreur, de foiblesse et defaillance. Par où la voulons nous mieux esprouver que
par elle mesme? S'il ne la faut croire parlant de soy, à peine sera-elle propre à juger des
choses estrangeres; si elle connoit quelque chose, au-moins sera ce son estre et son domicile.
Elle est en l'ame, et partie ou effect d'icelle: car la vraye raison et essentielle, de qui nous
desrobons le nom à fauces enseignes, elle loge dans le sein de Dieu; c'est là son giste et sa
retraite, c'est de là où elle partquand il plaist à Dieu nous en faire voir quelque rayon, comme
Pallas saillit de la teste de son pere pour se communiquer au monde. Or voyons ce que
l'humaine raison nous a appris de soy et de l'ame; non de l'ame en general, de la quelle quasi
toute la philosophie rend les corps celestes et les premiers corps participans; ny de celle que
Thales attribuoit aux choses mesmes qu'on tient inanimées, convié par la consideration de
l'aimant, mais de celle qui nous appartient, que nous devons mieux cognoistre.

Ignoratur enim quae sit natura animaï,
Nata sit, an contra nascentibus insinuetur,
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,
An tenebras orci visat vastasque lacunas,
An pecudes alias divinitus insinuet se.

A Crates et Dicaearchus, qu'il n'y en avoit du tout point, mais que le corps s'esbranloit
ainsi d'un mouvement naturel; à Platon, que c'estoit une substance se mouvant de soy-
mesme; à Thales, une nature sans repos; à Asclepiades, une exercitation des sens; à Hesiodus
et Anaximander, chose composée de terre et d'eau; à Parmenides, de terre et de feu; à
Empedocles, de sang,

Sanguineam vomit ille animam;

à Possidonius, Cleantes et Galen, une chaleur ou complexion chaleureuse,

Igneus est ollis vigor, et coelestis origo;

à Hypocrates, un esprit [234v] espandu par le corps; à Varro, un air receu par la bouche,
eschauffé au poulmon, attrempé au coeur et espandu par tout le corps; à Zeno, la quint'-
essence des quatre elemens; à Heraclides Ponticus, la lumiere; à Xenocrates et aux
Aegyptiens, un nombre mobile; aux Chaldées, une vertu sans forme determinée,

habitum quemdam vitalem corporis esse,
Harmoniam Graeci quam dicunt.

N'oublions pas Aristote : ce qui naturellement fait mouvoir le corps, qu'il nomme
entelechie; d'une autant froide invention que nulle autre, car il ne parle ny de l'essence, ny de
l'origine, ny de la nature de l'ame, mais en remerque seulement l'effect. Lactance, Seneque, et
la meilleure part entre les dogmatistes, ont confessé que c'estoit chose qu'ils n'entendoient
pas. Et, apres tout ce denombrement d'opinions: Harum sententiarum quae vera sit, deus
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aliquis viderit , dict Cicero . Je connoy par moy, dict Saint Bernard, combien Dieu est
incomprehensible, puis que, les pieces de mon estre propre, je ne les puis comprendre.
Heraclytus, qui tenoit tout estre plein d'ames et de daimons, maintenoit pourtant qu'on ne
pouvoit aller tant avant vers la cognoissance de l'ame, qu'on y peust arriver, si profonde estre
son essence. Il n'y a pas moins de dissention ny de debat à la loger. Hipocrates et Hierophilus
la mettent au ventricule du cerveau; Democritus et Aristote, par tout le corps,

Ut bona saepe valetudo cum dicitur esse
Corporis, et non est tamen haec pars ulla valentis;

Epicurus, en l'estomac,

Hic exultat enim pavor ac metus, haec loca circum
Loetitiae mulcent.

Les Stoiciens, autour et dedans le coeur; Erasistratus, joignant la membrane de l'epicrane;
Empedocles, au sang; comme aussi Moyse, qui fut la cause pourquoy il defendit de manger
le sang des bestes, auquel leur ame est jointe; Galen a pensé que chaque partie du corps ait
son ame; Strato l'a logée entre les deux sourcils. Qua facie quidem sit animus, aut ubi habitet,
ne quaerendum quidem est, dict Cicero . Je laisse volontiers à cet homme ses mots propres.
Irois-je alterer à l'eloquence son parler? Joint qu'il y a peu d'acquest à desrober la matiere de
ses inventions: elles sont et peu frequentes, et peu roides, et peu ignorées. Mais la raison
pourquoy Chrysippus l'argumente autour du coeur, comme les autres de sa secte, n'est pas
pour estre oubliée: C'est par ce, dit-il, que, quand nous voulons asseurer quelque chose, nous
mettons la main sur l'estomac; et quand nous voulons prononcer ego, qui signifie moy, nous
baissons [235] vers l'estomac la machouere d'embas. Ce lieu ne se doit passersans remerquer
la vanité d'un si grand personnage. Car, outre ce que ces considerations sont d'elles mesmes
infinimant legieres, la derniere ne preuve que aux Grecs, qu'ils ayent l'ame en cet endroit là.
Il n'est jugement humain, si tendu, qui ne sommeille par fois. Que craignons nous à dire?
Voylà les Stoiciens, peres de l'humaine prudence, qui treuvent que l'ame d'un homme accablé
sous une ruine, traine et ahanne long temps à sortir, ne se pouvant demesler de la charge,
comme une souris prinse à la trapelle. Aucuns tienent que le monde fut faict pour donner
corps, par punition, aux esprits decheus, par leur faute, de la pureté en quoy ils avoyent esté
creés, la premiere creation n'ayant esté qu'incorporelle; et que, selon qu'ils se sont plus ou
moins esloignez de leur spiritualité, on les incorpore plus ou moins alaigrement ou
lourdement. De là vient la varieté de tant de matiere creée. Mais l'esprit qui fut, pour sa
peine, investi du corps du soleil, devoit avoir une mesure d'alteration bien rare et particuliere.
Les extremitez de nostre perquisition tombent toutes en esblouyssement: comme dict
Plutarque de la teste des histoires, qu'à la mode des chartes l'orée des terres cognues est saisie
de marets, forests profondes, deserts et lieux inhabitables. Voilà pourquoy les plus grossieres
et pueriles ravasseries se trouvent plus en ceux qui traittent les choses plus hautes et plus
avant, s'abysmants en leur curiosité et presomption. La fin et le commencement de science se
tiennent en pareille bestise. Voyez prendre à mont l'essor à Platon en ses nuages poetiques;
voyez chez luy le jargon des Dieux . Mais à quoy songeoit-il quand il definit l'homme un
animal à deux pieds, sans plume: fournissant à ceus qui avoient envie de se moquer de luy
une plaisante occasion: car, ayans plumé un chapon vif, ils l'aloient nommant l'homme de
Platon . Et quoy les Epicuriens ? de quelle simplicité estoyent ils allez premierement
imaginer que leurs atomes, qu'ils disoyent estre des corps ayants quelque pesanteur et un
mouvement naturel contre bas, eussent basti le monde; jusques à ce qu'ils fussent avisez par
leurs adversaires que, par cette description, il n'estoit pas possible qu'elles se joignissent et se
prinsent l'une à l'autre, leur cheute estant ainsi droite et perpendiculaire, et engendrant par
tout des lignes parallelles? Parquoy, il fut force qu'ils y adjoutassent depuis un mouvement de
costé, fortuite, et qu'ils fournissent encore à leurs atomes des queues courbes et crochues,
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pour les rendre aptes à s'atacher et se coudre. Et lors mesme, ceux qui les poursuyvent de
cette autre consideration, les mettent ils pas en peine? Si les atomes ont, par sort, formé
tantde sortes de figures, pour quoy ne se sont ils jamais rencontrez à faire une maison, un
soulier? Pour quoy, de mesme, ne croid on qu'un nombre infini de lettres grecques versées
emmy la place, seroyent pour arriver à la contexture de l' Iliade ? Ce qui est capable de
raison, dict Zeno, est meilleur que ce qui n'en est point capable: il n'est rien meilleur que le
monde; il est donc capable de raison. Cotta, par cette mesme argumentation, faict le monde
mathematicien; et le faict musicien et organiste par cette autre argumentation, aussi de Zeno :
Le tout est plus que la partie; nous sommes capables de sagesse et parties du monde: il est
donc sage. Il se void infinis pareils exemples, non d'argumens faux seulement, mais ineptes,
ne se tenans point, et accusans leurs autheurs non tant d'ignorance que d'imprudence, és
reproches que les philosophes se font les uns aux autres sur les dissentions de leurs opinions
et de leurs sectes. Qui fagoteroit suffisammant un amas des asneries de l'humaine prudence, il
diroit merveilles. J'en assemble volontiers comme une montre, par quelque biais non moins
utile à considerer que les opinions saines et moderées. Jugeons par là ce que nous avons à
estimer de l'homme, de son sens et de sa raison, puis qu'en ces grands personnages, et qui ont
porté si haut l'humaine suffisance, il s'y trouve des deffauts si apparens et si grossiers. Moy,
j'ayme mieux croire qu'ils [235v] ont traité la science casuellement, ainsi qu'un jouet à toutes
mains, et se sont esbatus de la raison comme d'un instrument vain et frivole, mettant en avant
toutes sortes d'inventions et de fantasies, tantost plus tendues, tantost plus laches. Ce mesme
Platon qui definit l'homme comme une poule, il dit ailleurs, apres Socrates, qu'il ne sçait à la
verité que c'est que l'homme, et que c'est l'une des pieces du monde d'autant difficile
connoissance. Par cette varieté et instabilité d'opinions, ils nous menent comme par la main,
tacitement, à cette resolution de leur irresolution. Ils font profession de ne presenter pas
tousjours leur avis en visage descouvert et apparent; ils l'ont caché tantost sous des umbrages
fabuleux de la Poesie, tantost soubs quelque autre masque: car nostre imperfection porte
encores cela, que la viande crue n'est pas tousjours propre à nostre estomac: il la faut
assecher, alterer et corrompre: ils font de mesmes: ils obscurcissent par fois leurs naïfves
opinions et jugemens, et les falsifient, pour s'accommoder à l'usage publique. Ils ne veulent
pas faire profession expresse d'ignorance et de l'imbecillité de la raison humaine, pour ne
faire peur aux enfans; mais ils nous la descouvrent assez soubs l'apparence d'une science
trouble et inconstante. Je conseillois, en Italie, à quelqu'un qui estoit en peine de parler
Italien, que, pourveu qu'il ne cerchast qu'à se faire entendre, sans y vouloir autrement
exceller, qu'il employast seulement les premiers mots qui luy viendroyent à la bouche, Latins,
François, Espaignols ou Gascons, et qu'en y adjoustant la terminaison Italienne, il ne faudroit
jamais à rencontrer quelque idiome du pays, ou Thoscan, ou Romain, ou Venitien, ou
Piemontois, ou Napolitain, et de se joindre à quelqu'une de tant de formes. Je dis de mesme
de la Philosophie; elle a tant de visages et de varieté, et a tant dict, que tous nos songes et
resveries s'y trouvent. L'humaine [236] phantasie ne peut rien concevoir en bien et en mal qui
n'y soit. Nihil tam absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum. Et j'en
laisse plus librement aller mes caprices en public: d'autant que, bien qu'ils soyent nez chez
moy et sans patron, je sçay qu'ils trouveront leur relation à quelque humeur ancienne; et ne
faudra quelqu'un de dire: Voylà d'où il le print! Mes meurs sont naturelles; je n'ay point
appellé à les bastir le secours d'aucune discipline. Mais, toutes imbecilles qu'elles sont, quand
l'envie m'a pris de les reciter, et que, pour les faire sortir en publiq un peu plus decemment, je
me suis mis en devoir de les assister et de discours et d'exemples, ce a esté merveille à moy
mesmes de les rencontrer, par cas d'adventure, conformes à tant d'exemples et discours
philosophiques. De quel regiment estoit ma vie, je ne l'ay appris qu'apres qu'elle est exploitée
et employée. Nouvelle figure: un philosophe impremedité et fortuite' Pour revenir à nostre
ame, ce que Platon a mis la raison au cerveau, l'ire au coeur et la cupidité au foye, il est vray-
semblable que ç'a esté plustost une interpretation des mouvemens de l'ame, qu'une division et
separation qu'il en ayt voulu faire, comme d'un corps en plusieurs membres. Et la plus vray-
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semblable de leurs opinions est, que c'est tousjours une ame qui, par sa faculté, ratiocine, se
souvient, comprend, juge, desire et exerce toutes ses autres operations, par divers instrumens
du corps (comme le nocher gouverne son navire selon l'experience qu'il en a, ores tendant ou
lachant une corde, ores haussant l'antenne ou remuant l'aviron, par une seule puissance
conduisant divers effets); et qu'elle loge au cerveau: ce qui apert de ce que les blessures et
accidens qui touchent cette partie, offencent incontinent les facultez de l'ame; de là il n'est
pas inconvenient qu'elle s'escoule par le reste du corps: medium non deserit unquam Coeli
Phoebus iter; radiis tamen omnia lustrat; comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere
et ses puissances et en remplit le monde:

Caetera pars animae per totum dissita corpus
Paret, et ad numen mentis nomenque movetur.

Aucuns ont dit qu'il y avoit une ame generale, comme un grand corps, duquel toutes les
ames particulieres estoyent extraictes et s'y en retournoyent, se remeslant tousjours à cette
matiere universelle,

Deum namque ire per omnes
Terrasque tractusque maris coelumque profundum: [236v]
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas;
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri
Omnia: nec morti esse locum;

d'autres, qu'elles ne faisoyent que s'y resjoindre et r'atacher; d'autres, qu'elles estoyent
produites de la substance divine; d'autres, par les anges, de feu et d'air. Aucuns, de toute
ancienneté; aucuns sur l'heure mesme du besoing. Aucuns les font descendre du rond de la
Lune et y retourner. Le commun des anciens, qu'elles sont engendrées de pere en fils, d'une
pareille maniere et production que toutes autres choses naturelles, argumentans cela par la
ressemblance des enfans aux peres,

Instillata patris virtus tibi:
Fortes creantur fortibus et bonis,

et qu'on void escouler des peres aux enfans, non seulement les marques du corps, mais
encores une ressemblance d'humeurs, de complexions et inclinations de l'ame:

Denique cur acris violentia triste leonum
Seminium sequitur; dolus vulpibus, et fuga cervis
A patribus datur, et patrius pavor incitat artus;
Si non certa suo quia semine seminioque
Vis animi pariter crescit cum corpore toto?

que la dessus se fonde la justice divine, punissant aux enfans la faute des peres; d'autant
que la contagion des vices paternels est aucunement empreinte en l'ame des enfans, et que le
desreglement de leur volonté les touche. Davantage, que, si les ames venoyent d'ailleurs que
d'une suite naturelle, et qu'elles eussent esté quelque autre chose hors du corps, elles auroyent
recordation de leur estre premier, attendu les naturelles facultez, qui lui sont propres, de
discourir, raisonner et se souvenir:

[237]

si in corpus nascentibus insinuatur,
Cur superante actam aetatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus?
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Car, pour faire valoir la condition de nos ames comme nous voulons, il les faut
presupposer toutes sçavantes lors qu'elles sont en leur simplicité et pureté naturelle. Par
ainsin elles eussent esté telles, estant exemptes de la prison corporelle, aussi bien avant que
d'y entrer, comme nous esperons qu'elles seront apres qu'elles en seront sorties. Et de ce
sçavoir, il faudroit qu'elles se ressouvinssent encore estant au corps, comme disoit Platon que
ce que nous aprenions n'estoit qu'un ressouvenir de ce que nous avions sçeu: chose que
chacun, par experience, peut maintenir estre fauce: en premier lieu, d'autant qu'il ne nous
ressouvient justement que de ce qu'on nous apprend, et que, si la memoire faisoit purement
son office, au-moins nous suggereroit elle quelque traict outre l'aprentissage. Secondement,
ce qu'elle sçavoit, estant en sa pureté, c'estoit une vraye science, connoissant les choses
comme elles sont par sa divine intelligence, là où icy on luy faict recevoir la mensonge et le
vice, si on l'en instruit! En-quoy elle ne peut employer sa reminiscence, cette image et
conception n'ayant jamais logé en elle. De dire que la prison corporelle estouffe de maniere
ses facultez naifves qu'elles y sont toutes esteintes, cela est premierement contraire à cette
autre creance, de reconnoistre ses forces si grandes, et les operations que les hommes en
sentent en cette vie,si admirables, que d'en avoir conclud cette divinité et aeternité passée, et
l'immortalité a-venir:

Nam, si tantopere est animi mutata potestas
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,
Non, ut opinor, ea ab leto jam longior errat.

[237v]

En outre, c'est icy, chez nous, et non ailleurs, que doivent estre considérés les forces et les
effects de l'ame; tout le reste de ses perfections luy est vain et inutile: c'est de l'estat present
que doit estre payée et reconnue toute son immortalité, et de la vie de l'homme qu'elle est
contable seulement. Ce seroit injustice de luy avoir retranché ses moyens et ses puissances;
de l'avoir desarmée, pour, du temps de sa captivité et de sa prison, de sa foiblesse et maladie,
du temps où elle auroit esté forcée et contrainte, tirer le jugement et une condemnation de
durée infinie et perpetuelle; et de s'arrester à la consideration d'un temps si court, qui est à
l'avanture d'une ou de deux heures, ou, au pis aller, d'un siecle, qui n'a non plus de proportion
à l'infinité qu'un instant; pour, de ce moment d'intervalle, ordonner et establir definitivement
de tout son estre. Ce seroit une disproportion inique de tirer une recompense eternelle en
consequence d'une si courte vie. Platon, pour se sauver de cet inconvenient, veut que les
païemens futurs se limitent à la durée de cent ans relativement à l'humaine durée; et des
nostres assez leur ont donné bornes temporelles. Par ainsin ils jugeoient que sa generation
suyvoit la commune condition des choses humaines, comme aussi sa vie, par l'opinion d'
Epicurus et de Democritus, qui a esté la plus receue, suyvant ces belles apparences; qu'on la
voyoit naistre à mesme que le corps en estoit capable; on voyoit eslever ses forces comme les
corporelles; on y reconnoissoit la foiblesse de son enfance, et, avec le temps, sa vigeur et sa
maturité; et puis sa declination et sa vieillesse, et en fin sa decrepitude,

gigni pariter cum corpore, et una
Crescere sentimus, paritérque senescere mentem.

Ils l'apercevoyent capable de diverses passions et agitée de plusieurs mouvemens
penibles, d'où elle tomboit en lassitude et en douleur, capable d'alteration et de changement,
d'alegresse, d'assopissement et de langueur, subjecte à ses maladies et aux offences, comme
l'estomac ou le pied,

[238]
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mentem sanari, corpus ut aegrum
Cernimus, et flecti medicina posse videmus;

esblouye et troublée par la force du vin; desmue de son assiete par les vapeurs d'une
fievre chaude; endormie par l'application d'aucuns medicamens, et reveillée par d'autres:

corpoream naturam animi esse necesse est,
Corporeis quoniam telis ictuque laborat.

On luy voyoit estonner et renverser toutes ses facultez par la seule morsure d'un chien
malade, et n'y avoir nulle si grande fermeté de discours, nulle suffisance, nulle vertu, nulle
resolution philosophique, nulle contention de ses forces, qui la peut exempter de la subjection
de ces accidens; la salive d'un chetif mastin, versée sur la main de Socrates, secouer toute sa
sagesse et toutes ses grandes et si reglées imaginations, les aneantir de maniere qu'il ne restat
aucune trace de sa connoissance premiere:

vis animaï
Conturbatur, et divisa seorsum
Disjectatur, eodem illo distracta veneno;

et ce venin ne trouver non plus de resistance en cette ame qu'en celle d'un enfant de
quatre ans; venin capable de faire devenir toute la philosophie, si elle estoit incarnée, furieuse
et insensée; si que Caton, qui tordoit le col à la mort mesme et à la fortune, ne peut souffrir la
veue d'un miroir, ou de l'eau, accablé d'espouvantement et d'effroy, quand il seroit tombé, par
la contagion d'un chien enragé, en la maladie que les medecins nomment Hydroforbie : vis
morbi distracta per artus Turbat agens animam, spumantes aequore salso Ventorum ut validis
fervescunt viribus undae. Or, quant à ce point, la philosophie a bien armé l'homme, pour la
souffrance de tous autres accidens, ou de patience, ou, si elle couste trop à trouver, d'une
deffaite infallible, en se desrobant [238v] tout à fait du sentiment; mais ce sont moyens qui
servent à une ame estant à soy et en ses forces, capable de discours et de deliberation; non
pas à cet inconvenient où, chez un philosophe, une ame devient l'ame d'un fol, troublée,
renversée et perdue: ce que plusieurs occasions produisent, comme une agitation trop
vehemente que, par quelque forte passion, l'ame peut engendrer en soy mesme, ou une
blessure en certain endroit de la persone, ou une exhalation de l'estomac nous jectant à un
esblouissement et tournoyement de teste,

morbis in corporis, avius errat
Saepe animus: dementit enim, deliraque fatur;
Interdumque gravi Lethargo fertur in altum
Aeternumque soporem, oculis nutuque cadenti.

Les philosophes n'ont, ce me semble, guiere touché cette corde. Non plus qu'une autre de
pareille importance. Ils ont ce dilemme toujours en la bouche pour consoler nostre mortelle
condition: Ou l'ame est mortelle, ou immortelle. Si mortelle, elle sera sans peine; si
immortelle, elle ira en amendant. Ils ne touchent jamais l'autre branche: Quoy, si elle va en
empirant? et laissent aux poetes les menaces des peines futures. Mais par là ils se donnent un
beau jeu. Ce sont deux omissions qui s'offrent à moy souvent en leurs discours. Je reviens à
la premiere. Cette ame pert le goust du souverain bien Stoïque, si constant et si ferme. Il faut
que nostre belle sagesse se rende en cet endroit et quitte les armes. Au demeurant, ils
consideroient aussi, par la vanité de l'humaine raison, que le meslange et societé de deux
pieces si diverses, comme est le mortel et l'immortel, est inimaginable:
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Quippe etenim mortale aeterno jungere, et una
Consentire putare, et fungi mutua posse,
Desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,
Aut magis inter se disjunctum discrepitansque,
Quam mortale quod est, immortali atque perenni
Junctum, in concilio saevas tolerare procellas?

Davantage ils sentoyent l'ame s'engager en la mort, comme le corps, simul aevo fessa
fatiscit:
ce que, selon Zeno, l'image du sommeil nous montre assez: car il estime que c'est une
defaillance et cheute de l'ame aussi bien que du corps: Contrahi animum et quasi labi putat
atque concidere. Et ce, qu'on apercevoit en aucuns sa force et sa vigueur se maintenir en la
fin de la vie, ils le rapportoyent à la diversité des maladies, comme on void les hommes en
cette extremité maintenir qui un sens, qui un autre, qui l'ouir, qui le fleurer, sans [239]
alteration; et ne se voit point d'affoiblissement si universel, qu'il n'y reste quelques parties
entieres et vigoureuses:

Non alio pacto quam si, pes cum dolet aegri,
In nullo caput interea sit forte dolore.

La veue de nostre jugement se rapporte à la verité, comme faict l'oeil du chat-huant à la
splendeur du Soleil, ainsi que dit Aristote . Par où le sçaurions nous mieux convaincre que
par si grossiers aveuglemens en une si apparente lumiere? Car l'opinion contraire de
l'immortalité de l'ame, laquelle Cicero dict avoir esté premierement introduitte, au moins du
tesmoignage des livres, par Pherecydes Syrus, du temps du Roy Tullus (d'autres en attribuent
l'invention à Thales, et autres à d'autres), c'est la partie de l'humaine science traictée avec
plus de reservation et de doute. Les dogmatistes les plus fermes sont contraints en cet
endroict principalement de se rejetter à l'abry des ombrages de l' Academie . Nul ne sçait ce
qu' Aristote a estably de ce subject: non plus que tous les anciens en general, qui le manient
d'une vacillante creance: rem gratissimam promittentium magis quam probantium. Il s'est
caché soubs le nuage de paroles et sens difficiles et non intelligibles, et a laissé à ses
sectateurs autant à debattre sur son jugement que sur la matiere. Deux choses leur rendoient
cette opinion plausible: l'une que, sans l'immortalité des ames, il n'y auroit plus dequoy
asseoir les vaines esperances de la gloire, qui est une consideration de merveilleux credit au
monde; l'autre que c'est une tres-utile impression, comme dict Platon, que les vices, quand ils
se desroberontà la veue obscure et incerteine de l'humaine justice, demeurent tousjours en
butte à la divine, qui les poursuivra, voire apres la mort des coupables. Un soing extreme
tient l'homme d'alonger son estre; il y a pourveu par toutes ses pieces. Et pour la conservation
du corps sont les sepultures; pour la conservation du nom, la gloire. Il a employé toute son
opinion à se rebastir, impatient de sa fortune, et à s'estançonner par ses inventions. L'ame, par
son trouble et sa foiblesse ne pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts des
consolations, esperances et fondemens en des circonstances estrangeres où elle s'attache et se
plante; et, pour legers et fantastiques que son invention les luy forge, s'y repose plus
seurement qu'en soy et plus volontiers. Mais les plus ahurtez à cette si juste et claire
persuasion de l'immortalité de nos esprits, c'est merveille comme ils se sont trouvez courts et
impuissans à l'establir par leurs humaines forces: Somnia sunt non docentis, sed optantis ,
disoit un ancien. L'homme peut reconnoistre, par ce tesmoignage, qu'il doit à la fortune et au
rencontre la verité qu'il descouvre luy seul, puis que, lors mesme qu'elle luy est tombée en
main, il n'a pas dequoy la saisir et la maintenir, et que sa raison n'a pas la force de s'en
prevaloir. Toutes choses produites par nostre propre discours et suffisance, autant vrayes que
fauces, sont subjectes à incertitude et debat. [239v] C'est pour le chastiement de nostre fierté,
et instruction de nostre misere et incapacité, que Dieu produisit le trouble et la confusion de
l'ancienne tour de Babel . Tout ce que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que nous
voyons sans la lampe de sa grace, ce n'est que vanité et folie: l'essence mesme de la verité,
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qui est uniforme et constante, quand la fortune nous en donne la possession, nous la
corrompons et abastardissons par nostre foiblesse. Quelque train que l'homme preigne de soy,
Dieu permet qu'il arrive tousjours à cette mesme confusion, de la quelle il nous represente si
vivement l'image par le juste chastiement dequoy il batit l'outrecuidance de Nembrot et
aneantit les vaines entreprinses du bastiment de sa Pyramide: Perdam sapientiam sapientium
et prudentiam prudentium reprobabo. La diversité d'ydiomes et de langues, dequoy il troubla
cet ouvrage, qu'est-ce autre chose que cette infinie et perpetuelle altercation et discordance
d'opinions et de raisons qui accompaigne et embrouille le vain bastiment de l'humaine
science. Et l'embrouille utillement. Qui nous tiendroit, si nous avions un grain de
connoissance? Ce sainct m'a faict grand plaisir: Ipsa utilitatisoccultatio aut humilitatis
exercitatio est, aut elationis attritio. Jusques à quel poinct de presomption et d'insolence ne
portons nous nostre aveuglement et nostre bestise? Mais, pour reprendre mon propos, c'estoit
vrayment bien raison que nous fussions tenus à Dieu seul, et au benefice de sa grace, de la
verité d'une si noble creance, puis que de sa seule liberalité nous recevons le fruit de
l'immortalité, lequel consiste en la jouyssance de la beatitude eternelle. Confessons
ingenuement que Dieu seul nous l'a dict, et la foy: car leçon n'est ce pas de nature et de nostre
raison. Et qui retentera son estre et ses forces, et dedans et dehors, sans ce privilege divin; qui
verra l'homme sans le flatter, il n'y verra ny efficace, ny faculté qui sente autre chose que la
mort et la terre. Plus nous donnons, et devons, et rendons à Dieu, nous en faisons d'autant
plus Chrestiennement. Ce que ce philosophe Stoïcien dict tenir du fortuite consentement de la
voix populere, valoit il pas mieux qu'il le tinst de Dieu ? Cum de animarum aeternitate
disserimus, non leve momentum apud nos habet consensus hominum aut timentium inferos,
aut colentium. Utor hac publica persuasione. Or la foiblesse des argumens humains sur ce
subject se connoit singulierement par les fabuleuses circonstances qu'ils ont adjoustées à la
suite de cette opinion, pour trouver de quelle condition estoit cette nostre immortalité.
Laissons les Stoïciens -- usuram nobis largiuntur tanquam cornicibus: diu mansuros aïunt
animos; semper, negant --qui donnent aux ames une vie au delà de ceste cy, mais finie. La
plus universelle et plus receue opinion, et qui dure jusques à nous en divers lieux, ç'a esté
celle de laquelle on fait autheur Pythagoras, non? qu'il en fust le premier inventeur, mais
d'autant qu'elle receut beaucoup de poix et de credit par l'authorité de son approbation: c'est
que les ames, au partir de nous, ne faisoient que rouler de l'un corps à un autre, d'un lyon à un
cheval, d'un cheval à un Roy, se promenants ainsi sans cesse de maison en maison. Et luy
disoit se souvenir avoir esté Aethalides, depuis Euphorbus, en apres Hermotimus, en fin de
Pyrrhus estre passé en Pythagoras, ayant memoire de soy de deux cents six ans. Adjoustoyent
aucuns que ces ames remontent au ciel par fois et apres en devallent encores: O pater, anne
aliquas ad coelum hinc ire putandam est sublimes animas iterumque ad tarda reverti
Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido? Origene les faict aller et venir eternellement
du bon au mauvais estat. L'opinion que Varro recite, est qu'en 440 ans de revolution elles se
rejoignent à leur premier corps; Chrysippus, que cela doit advenir apres certain espace de
temps non limité. Platon, qui dict tenir de Pindare et de l'ancienne poesie cette creance des
infinies vicissitudes de mutation ausquelles l'ame est preparée, n'ayant ny les peines ny les
recompenses en l'autre monde que temporelles, comme sa vie en cestuy-cy n'est que
temporelle, conclud en elle une singuliere science des affaires du ciel, de l'enfer et d'icy où
elle a passé, repassé et séjourné à plusieurs voyages: matiere à sa reminiscence. Voici son
progres ailleurs: Qui a bien vescu, il se rejoint à l'astre auquel il est assigné; qui mal, il passe
en femme, et si, lors mesme, il ne se corrige point, il se rechange en beste de condition
convenable à ses meurs vicieuses, et ne verra fin à ses punitions qu'il ne soit revenu à sa
naïfve constitution, s'estant par la force de la raison défaict des qualitez grossieres, stupides,
et elementaires, qui estoyent en luy. [240] Mais je ne veux oublier l'objection que font à cette
transmigration de corps à un'autre les Epicuriens . Elle est plaisante. Ils demandent quel ordre
il y auroit si la presse des mourans venoit à estre plus grande que des naissans, car les ames
deslogées de leur giste seroient à se fouler à qui prendroit place la premiere dans ce nouvel
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estuy. Et demandent aussi à quoy elles passeroient leur temps, ce pendant qu'elles
attendroient qu'un logis leur fut apresté. Ou, au rebours, s'il naissoit plus d'animaux qu'il n'en
mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais party, attendant l'infusion de leur ame,
et en adviendroit qu'aucuns d'iceus se mourroient avant que d'avoir esté vivans:

Denique connubia ad veneris partusque ferarum
Esse animas praesto deridiculum esse videtur,
Et spectare immortales mortalia membra
Innumero numero, certaréque praeproperanter
Inter se, quae prima potissimaque insinuetur.

D'autres ont arresté l'ame au corps des trespassez pour en animer les serpents, les vers et
autres bestes qu'on dit s'engendrer de la corruptionde nos membres, voire et de nos cendres.
D'autres la divisent en une partie mortelle et l'autre immortelle. Autres la font corporelle, et
ce neantmoins immortelle. Aucuns la font immortelle, sans science et sans cognoissance. Il y
en a aussi qui ont estimé que des ames des condamnez il s'en faisoit des diables (et aulcuns
des nostres l'ont ainsi jugé); comme Plutarque pense qu'il se face des dieux de celles qui sont
sauvées; car il est peu de choses que cet autheur là establisse d'une façon de parler si resolue
qu'il faict cette-cy, maintenant par tout ailleurs une maniere dubitatrice et ambigue. Il faut
estimer (dit-il) et croire fermement que les ames des hommes vertueux selon nature et selon
justice divine, deviennent d'hommes, saincts; et de saincts, [240v] demy-dieux; et de demy-
dieux, apres qu'ils sont parfaitement, comme és sacrifices de purgation, nettoyez et purifiez,
estans delivrez de toute passibilité et de toute mortalité, ils deviennent, non par aucune
ordonnance civile, mais à la verité et selon raison vray-semblable, dieux entiers et parfaits, en
recevant une fin tres-heureuse et tres-glorieuse. Mais qui le voudra voir, luy qui est des plus
retenus pourtant et moderez de la bande, s'escarmoucher avec plus de hardiesse et nous
conter ses miracles sur ce propos, je le renvoye à son discours de la Lune et du Daemon de
Socrates, là où, aussi evidemment qu'en nul autre lieu, il se peut adverer les mysteres de la
philosophie avoir beaucoup d'estrangetez communes avec celles de la poesie: l'entendement
humain se perdant à vouloir sonder et contreroller toutes choses jusques au bout; tout ainsi
comme, lassez et travaillez de la longue course de nostre vie, nous retombons en enfantillage.
Voylà les belles et certaines instructions que nous tirons de la science humaine sur le subject
de nostre ame. Il n'y a point moins de temerité en ce qu'elle nous apprend des parties
corporelles. Choisissons en un ou deux exemples, car autrement nous nous perdrions dans
cette mer trouble et vaste des erreurs medecinales. Sçachons si on s'accorde au moins en
cecy, de quelle matiere les hommes se produisent les uns des autres. Car, quant à leur
premiere production, ce n'est pas merveille si, en chose si haute et ancienne, l'entendement
humain se trouble et dissipe. Archelaus le physicien, duquel Socrates fut le disciple et le
mignon selon Aristoxenus, disoit et les hommes et les animaux avoir esté faicts d'un limon
laicteux, exprimé par la chaleur de la terre. Pithagoras dict nostre semence estre l'escume de
nostre meilleur sang; Platon, l'escoulement de la moelle de l'espine du dos, ce qu'il argumente
de ce que cet endroit se sent le premier de la lasseté de la besongne, Alcmeon, partie de la
substance du cerveau; et qu'il soit ainsi, dit-il, les yeux troublent à ceux qui se travaillent
outre mesure à cet exercice; Democritus, une substance extraite de toute la masse
corporelle;Epicurus, extraicte de l'ame et du corps; Aristote, un excrement tiré de l'aliment du
sang, le dernier qui s'espand en nos membres; autres, du [241] sang cuit et digeré par la
chaleur des genitoires, ce qu'ils jugent de ce qu'aus extremes efforts on rend des gouttes de
pur sang: en-quoy il semble qu'il y ayt plus d'apparence, si on peut tirer quelque apparence
d'une confusion si infinie. Or, pour mener à effect cette semence, combien en font-ils
d'opinions contraires? Aristote et Democritus tiennent que les femmes n'ont point de sperme,
et que ce n'est qu'une sueur qu'elles eslancent par la chaleur du plaisir et du mouvement, qui
ne sert de rien à la generation; Galen, au contraire, et ses suyvans, que, sans la rencontre des
semences, la generation ne se peut faire. Voylà les medecins, les philosophes, les
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jurisconsultes et les theologiens aux prises, pesle mesle avecques nos femmes, sur la dispute
à quels termes les femmes portent leur fruict. Et moy je secours, par l'exemple de moy-
mesme, ceux d'entre eux qui maintiennent la grossesse d'onze moys. Le monde est basty de
cette experience; il n'est si simple femmelette qui ne puisse dire son advis sur toutes ces
contestations, et si nous n'en sçaurions estre d'accord. En voylà assez pour verifier que
l'homme n'est non plus instruit de la connoissance de soy en la partie corporelle qu'en la
spirituelle. Nous l'avons proposé luy mesmes à soy, et sa raison à sa raison, pour voir ce
qu'elle nous en diroit. Il me semble assez avoir montré combien peu elle s'entend en elle
mesme. Et qui ne s'entend en soy, en quoy se peut-il entendre? quasi vero mensuram ullius
rei possit agere, qui sui nesciat. Vrayement Protagoras nous en comtoit de belles, faisant
l'homme la mesure de toutes choses, qui ne sceut jamais seulement la sienne. Si ce n'est luy,
sa dignité ne permettra pas qu'autre creature ayt cet advantage. Or, luy estant en soy si
contraire et l'un jugement en subvertissant l'autre sans cesse, cette favorable proposition
n'estoit qu'une risée qui nous menoit à conclurre par necessité la neantise du compas et du
compasseur. Quand Thales estime la cognoissance de l'homme tres-difficile à l'homme, il luy
apprend la cognoissance de toute autre chose luy estre impossible. Vous, pour qui j'ay pris la
peine d'estendre un si long corps contre ma coustume, ne refuyrez poinct de maintenir vostre
Sebond par la forme ordinaire d'argumenter dequoy vous estes tous les joursinstruite, et
exercerez en cela vostre esprit et vostre estude: car ce dernier tour d'escrime icy, il ne le faut
employer que comme un extreme remede. C'est un coup desesperé, auquel il faut abandonner
vos armes pour faire perdre à vostre adversaire les siennes, et un tour secret, duquel il se faut
servir rarement et reservéement. C'est grande temerité de vous [241v] perdre vous mesmes
pour perdre un autre. Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger, comme fit Gobrias : car,
estant aux prises bien estroictes avec un seigneur de Perse, Darius y survenant l'espée au
poing, qui craingnoit de frapper, de peur d'assener Gobrias, il luy cria qu'il donnast
hardiment, quand il devroit donner au travers tous les deux. Des armes et conditions de
combat si desesperées qu'il est hors de creance que l'un ny l'autre se puisse sauver, je les ay
veu condamner, ayant esté offertes. Les Portugais prindrent 14 Turcs en la mer des Indes,
lesquels, impatiens de leur captivité, se resolurent, et leur succeda, à mettre et eux, et leurs
maistres, et le vaisseau en cendre, frottant des clous de navire l'un contre l'autre, tant qu'une
estincelle de feu tombast sur les barrils de poudre à canon qu'il y avoit. Nous secouons icy les
limites et dernieres clotures des sciences, ausquelles l'extremité est vitieuse, comme en la
vertu. Tenez vous dans la route commune, il ne faict mie bon estre si subtil et si fin.
Souvienne vous de ce que dit le proverbe Thoscan:

Chi troppo s'assottiglia si scavezza.

Je vous conseille, en vos opinions et en vos discours, autant qu'en vos moeurs et en toute
autre chose, la moderation et l'attrempance, et la fuite de la nouvelleté et de l'estrangeté.
Toutes les voyes extravagantes me fachent. Vous qui, par l'authorité que vostre grandeur vous
apporte, et encore plus par les avantages que vous donnent les qualitez plus vostres, pouvez
d'un clin d'oeil commander à qui il vous plaist, deviez donner cette charge à quelqu'un qui fist
profession des lettres, qui vous eust bien autrement appuyé et enrichy cette fantasie.
Toutesfois en voicy assez pour ce que vous en avez à faire. Epicurus disoit des loix que les
pires nous estoient si necessaires que, sans elles, les hommes s'entremangeroient les uns les
autres. Et Platon, à deux doits pres, que, sans loix, nous viverions comme bestesbrutes; et
s'essaye à la verifier. Nostre esprit est un util vagabond, dangereux et temeraire; il est malaisé
d'y joindre l'ordre et la mesure. Et, de mon temps, ceux qui ont quelque rare excellence au
dessus des autres et quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi tous desbordez en
licence d'opinions et de meurs. C'est miracle s'il s'en rencontre un rassis et sociable. On a
raison de donner à l'esprit humain les barrieres [242] les plus contraintes qu'on peut. En
l'estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches, il luy faut tailler par art les
limites de sa chasse. On le bride et garrote de religions, de loix, de coustumes, de science, de
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preceptes, de peines et recompenses mortelles et immortelles; encores voit-on que, par sa
volubilité et dissolution, il eschappe à toutes ces liaisons. C'est un corps vain, qui n'a par où
estre saisi et assené; un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir neud ny prise.
Certes il est peu d'ames si reiglées, si fortes et bien nées, à qui on se puisse fier de leur propre
conduicte, et qui puissent, avec moderation et sans temerité, voguer en la liberté de leurs
jugements au delà des opinions communes. Il est plus expedient de les mettre en tutelle. C'est
un outrageux glaive que l'esprit à son possesseur mesme, pour qui ne sçait s'en armer
ordonnéement et discrettement. Et n'y a point de beste à qui plus justement il faille donner
des orbieres pour tenir sa veue subjecte et contrainte devant ses pas, et la garder
d'extravaguer ny çà ny là, hors les ornieres que l'usage et les loix luy tracent. Parquoy il vous
siera mieux de vous resserrer dans le train accoustumé, quel qu'il soit, que de jetter vostre vol
à cette licence effrenée. Mais si quelqu'un de ces nouveaux docteurs entreprend de faire
l'ingenieux en vostre presence, aux despens de son salut et du vostre; pour vous deffaire de
cette dangereuse peste qui se respand tous les jours en vos cours, ce preservatif, à l'extreme
necessité, empeschera que la contagion de ce venin n'offencera ny vous ny vostre assistance.
La liberté donq et gaillardise de ces esprits anciens produisoit en la philosophie et sciences
humaines plusieurs sectes d'opinions differentes, chacun entreprenant de juger et de choisir
pour prendre party. Mais à present que les hommes vont tous un train, qui certis quibusdam
destinatisque sententiis addicti et consecrati sunt, ut etiam quae non probant, cogantur
defendere , et que nous recevons les arts par civile authorité et ordonnance, si que les
escholes n'ont qu'un patron et pareille institution et discipline circonscrite, on ne regarde plus
ce que les monnoyes poisent et valent, mais chacun à son tour les reçoit selon le prisque
l'approbation commune et le cours leur donne. On ne plaide pas de l'alloy, mais de l'usage:
ainsi se mettent égallement toutes choses. On reçoit la medecine comme la [242v]
Geometrie; et les batelages, les enchantemens, les liaisons, le commerce des esprits des
trespassez, les prognostications, les domifications et jusques à cette ridicule poursuitte de la
pierre philosophale, tout se met sans contredict. Il ne faut que sçavoir que le lieu de Mars
loge au milieu du triangle de la main, celuy de Venus au pouce, et de Mercure au petit doigt;
et que, quand la mensale coupe le tubercle de l'enseigneur, c'est signe de cruauté; quand elle
faut soubs le mitoyen et que la moyenne naturelle fait un angle avec la vitale soubs mesme
endroit, que c'est signe d'une mort miserable. Que si, à une femme, la naturelle est ouverte, et
ne ferme point l'angle avec la vitale, cela denote qu'elle sera mal chaste. Je vous appelle vous
mesme à tesmoin, si avec cette science un homme ne peut passer avec reputation et faveur
parmy toutes compaignies. Theophrastus disoit que l'humaine cognoissance, acheminée par
les sens, pouvoit juger des causes des choses jusques à certaine mesure, mais qu'estant
arrivée aux causes extremes et premieres, il falloit qu'elle s'arrestat et qu'elle rebouchat, à
cause ou de sa foiblesse ou de la difficulté des choses. C'est une opinion moyenne et douce,
que nostre suffisance nous peut conduire jusques à la cognoissance d'aucunes choses, et
qu'elle a certaines mesures de puissance, outre lesquelles c'est temerité de l'employer. Cette
opinion est plausible et introduicte par gens de composition; mais il est malaisé de donner
bornes à nostre esprit: il est curieux et avide, et n'a point occasion de s'arrester plus tost à
mille pas qu'à cinquante. Ayant essayé par experience que ce à quoy l'un s'estoit failly, l'autre
y est arrivé, et que ce qui estoit incogneu à un siecle, le siecle suyvant l'a esclaircy, et que les
sciences et les arts ne se jettent pas en moule, ains se forment et figurent peu à peu en les
maniant et pollissant à plusieurs fois, comme les ours façonnent leurs petits en les [243]
lechant à loisir: ce que ma force ne peut descouvrir, je ne laisse pas de le sonder et essayer;
et, en retastant et pétrissant cette nouvelle matiere, la remuant et l'eschaufant, j'ouvre à celuy
qui me suit quelque facilité pour en jouir plus à son ayse, et la luy rends plus soupple et plus
maniable,

ut hymettia sole
Cera remollescit, tractataque pollice, multas
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu.
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Autant en fera le second au tiers: qui est cause que la difficulté ne me doit pas desesperer,
ny aussi peu mon impuissance, car ce n'est que la mienne. L'homme est capable de toutes
choses, comme d'aucunes; et s'il advoue, comme dit Theophrastus, l'ignorance des causes
premieres et des principes, qu'il me quitte hardiment tout le reste de sa science: si le
fondement luy faut, son discours est par terre; le disputer et l'enquerir n'a autre but et arrest
que les principes; si cette fin n'arreste son cours, il se jette à une irresolution infinie. Non
potest aliud alio magis minusve comprehendi, quoniam omnium rerum una est definitio
comprehendendi. Or il est vray-semblable que, si l'ame sçavoit quelque chose, elle se sçauroit
premierement elle mesme; et, si elle sçavoit quelque chose hors d'elle, ce seroit son corps et
son estuy, avant toute autre chose. Si on void jusques aujourd'hui les dieux de la medecine se
debatre de nostre anatomie,

Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo,

quand attendons nous qu'ils en soyent d'accord? Nous nous sommes plus voisins que ne
nous est la blancheur de la nege ou la pesanteur de la pierre. Si l'homme ne se connoit,
comment connoit il ses fonctions et ses forces? Il n'est pas, à l'avanture, que quelque notice
veritable ne loge chez nous, mais c'est par hazard. Et d'autant que par mesme voye, mesme
façon et conduite, les erreurs se reçoivent en nostre ame, elle n'a pas dequoy les distinguer,
ny dequoy choisir la verité du mensonge. Les [243v] Academiciens recevoyent quelque
inclination de jugement, et trouvoyent trop crud de dire qu'il n'estoit pas plus vray-semblable
que la nege fust blanche que noire, et que nous ne fussions non plus asseurez du mouvement
d'une pierre qui part de nostre main, que de celui de la huictiesme sphere. Et pour éviter cette
difficulté et estrangeté, qui ne peut à la verité loger en nostre imagination que malaiséement,
quoy qu'ils establissent que nous n'estions aucunement capables de sçavoir, et que la verité
est engoufrée dans des profonds abysmes où la veue humaine ne peut penetrer, si advouoint
ils les unes choses plus vray-semblables que les autres et recevoyent en leur jugement cette
faculté de se pouvoir incliner plustost à une apparence qu'à un'autre: ils luy permettoyent
cette propension, luy defandant toute resolution. L'advis des Pyrrhoniens est plus hardy et,
quant et quant, plus vray-semblable. Car cette inclination Academique et cette propension à
uneproposition plustost qu'à une autre, qu'est-ce autre chose que la recognoissance de
quelque plus apparente verité en cette cy qu'en celle là? Si nostre entendement est capable de
la forme, des lineamens, du port et du visage de la verité, il la verroit entiere aussi bien que
demie, naissante et imperfecte. Cette apparence de verisimilitude qui les faict pendre plustost
à gauche qu'à droite, augmentez la; cette once de verisimilitude qui incline la balance,
multipliez la de cent, de mille onces, il en adviendra en fin que la balance prendra party tout à
faict, et arrestera un chois et une verité entiere. Mais comment se laissent ils plier à la vray-
semblance, s'ils ne cognoissent le vray? Comment cognoissent ils la semblance de ce dequoy
ils ne connoissent pas l'essence? Ou nous pouvons juger tout à faict, ou tout à faict nous ne le
pouvons pas. Si noz facultez intellectuelles et sensibles sont sans fondement et sans pied, si
elles ne font [244] que floter et vanter, pour neant laissons nous emporter nostre jugement à
aucune partie de leur operation, quelque apparence qu'elle semble nous presenter; et la plus
seure assiete de nostre entendement, et la plus heureuse, ce seroit celle là où il se
maintiendroit rassis, droit, inflexible, sans bransle et sans agitation. Inter visa vera aut falsa
ad animi assensum nihil interest. Que les choses ne logent pas chez nous en leur forme et en
leur essence, et n'y facent leur entrée de leur force propre et authorité, nous le voyons assez:
par ce que, s'il estoit ainsi, nous les recevrions de mesme façon; le vin seroit tel en la bouche
du malade qu'en la bouche du sain. Celuy qui a des crevasses aux doits, ou qui les a gourdes,
trouveroit une pareille durté au bois ou au fer qu'il manie, que fait un autre. Les subjets
estrangers se rendent donc à nostre mercy; ils logent chez nous comme il nous plaist. Or si de
nostre part nous recevions quelque chose sans alteration, si les prises humaines estoient assez
capables et fermes pour saisir la verité par noz propres moyens, ces moyens estans communs
à tous les hommes, cette verité se rejecteroit de main en main de l'un à l'autre. Et au moins se
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trouveroit il une chose au monde, de tant qu'il y en a, qui se croiroit par les hommes d'un
consentement universel. Mais ce, qu'il ne se void aucune proposition qui ne soit debatue et
controverse entre nous, ou qui ne le puisse estre, montre bien que nostre jugement naturel ne
saisit pas bien clairement ce qu'il saisit; car mon jugement ne le peut faire recevoir au
jugement de mon compaignon: qui est signe que je l'ay saisi par quelque autre moyen que par
une naturelle puissance qui soit en moy et en tous les hommes. Laissons à part cette infinie
confusion d'opinions qui se void entre les philosophes mesmes, et ce debat perpetuel et
universel en la connoissancedes choses. Car cela est presuposé tres-veritablement, que de
aucune chose les hommes, je dy les sçavans les [244v] mieux nais, les plus suffisans, ne sont
d'accord, non pas que le ciel soit sur nostre teste; car ceux qui doutent de tout, doutent aussi
de cela; et ceux qui nient que nous puissions aucune chose comprendre, disent que nous
n'avons pas compris que le ciel soit sur nostre teste; et ces deux opinions sont en nombre,
sans comparaison, les plus fortes. Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que
nostre jugement nous donne à nous mesmes, et l'incertitude que chacun sent en soy, il est
aysé à voir qu'il a son assiete bien mal assurée. Combien diversement jugeons nous des
choses? combien de fois changeons nous nos fantasies? Ce que je tiens aujourd'huy et ce que
je croy, je le tiens et le croy de toute ma croyance; tous mes utils et tous mes ressorts
empoignent cette opinion et m'en respondent sur tout ce qu'ils peuvent. Je ne sçaurois
ambrasser aucune verité ny conserver avec plus de force que je fay cette cy. J'y suis tout
entier, j'y suis voyrement; mais ne m'est il pas advenu, non une fois, mais cent, mais mille, et
tous les jours, d'avoir ambrassé quelque autre chose à tout ces mesmes instrumens, en cette
mesme condition, que depuis j'aye jugée fauce? Au moins faut il devenir sage à ses propres
despans. Si je me suis trouvé souvent trahy sous cette couleur, si ma touche se trouve
ordinairement fauce, et ma balance inegale et injuste, quelle asseurance en puis-je prendre à
cette fois plus qu'aux autres? N'est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à un guide?
Toutesfois, que la fortune nous remue cinq cens fois de place, qu'elle ne face que vuyder et
remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance autres et autres opinions,
tousjours la presente et la derniere c'est la certaine et l'infallible. Pour cette cy il faut
abandonner les biens, l'honneur, la vie et le salut, et tout,

posterior res illa reperta,
Perdit, et immutat sensus ad pristina quaeque.

[245]

Quoy qu'on nous presche, quoy que nous aprenons, il faudroit tousjours se souvenir que
c'est l'homme qui donne et l'homme qui reçoit; c'est une mortelle main qui nous le presente,
c'est une mortelle main qui l'accepte. Les choses qui nous viennent du ciel, ont seules droict
et auctorité de persuasion; seules, marque de verité: laquelle aussi ne voyons nous pas de nos
yeux, ny ne la recevons par nos moyens: cette sainte et grande image ne pourroit pas en un si
chetif domicile, si Dieupour cet usage ne le prepare, si Dieu ne le reforme et fortifie par sa
grace et faveur particuliere et supernaturelle. Au-moins devroit nostre condition fautiere nous
faire porter plus moderément et retenuement en noz changemens. Il nous devroit souvenir,
quoy que nous receussions en l'entendement, que nous y recevons souvent des choses fauces,
et que c'est par ces mesmes utils qui se démentent et qui se trompent souvent. Or n'est il pas
merveille s'ils se démentent, estant si aisez à incliner et à tordre par bien legeres occurrences.
Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame en
general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles alterations sont
continuelles. N'avons nous pas l'esprit plus esveillé, la memoire plus prompte, le discours
plus vif en santé qu'en maladie? La joye et la gayeté ne nous font elles pas recevoir les
subjets qui se presentent à nostre ame d'un tout autre visage que le chagrin et la melancholie?
Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sapho rient à un vieillart avaritieux et rechigné
comme à un jeune homme vigoreux et ardent? Cleomenes, fils d' Anaxandridas, estant
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malade, ses amys luy reprochoient qu'il avoit des humeurs et fantasies nouvelles et non
accoustumées: Je croy bien, fit-il; aussi ne suis-je pas celuy que je suis estant sain: estant
autre, aussi sont autres mes opinions et fantasies. En la chicane de nos palais ce mot est en
usage, qui se dit des criminels [245v] qui rencontrent les juges en quelque bonne trampe
douce et debonnaire: Gaudeat de Bona Fortuna qu'il jouisse de ce bon heur; car il est certain
que les jugemens se rencontrent par fois plus tendus à la condamnation, plus espineux et
aspres, tantost plus faciles, aysez et enclins à l'excuse. Tel qui raporte de sa maison la douleur
de la goute, la jalousie, ou le larrecin de son valet, ayant toute l'ame teinte et abreuvée de
colere, il ne faut pas douter que son jugement ne s'en altere vers cette part là. Ce venerable
senat d' Areopage jugeoit de nuict, de peur que la veue des poursuivans corrompit sa justice.
L'air mesme et la serenité du ciel nous apporte quelque mutation, comme dit ce vers Grec en
Cicero,

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifera lustravit lampade terras.

Ce ne sont pas seulement les fievres, les breuvages et les grands accidens qui renversent
nostre jugement; les moindres choses du monde le tournevirent. Et ne faut pas douter,
encores que nous ne le sentions pas, que, si la fievre continue peut atterrer nostre ame, que la
tierce n'y apporte quelquealteration selon sa mesure et proportion. Si l'apoplexie assoupit et
esteint tout à fait la veue de nostre intelligence, il ne faut pas doubter que le morfondement
ne l'esblouisse; et, par conséquent, à peine se peut il rencontrer une seule heure en la vie où
nostre jugement se trouve en sa deue assiete, nostre corps estant subject à tant de continuelles
mutations, et estofé de tant de sortes de ressorts, que (j'en croy les medecins) combien il est
malaisé qu'il n'y en ayt tousjours quelqu'un qui tire de travers. Au demeurant, cette maladie
ne se descouvre pas si aisément, si elle n'est du tout extreme et irremediable, d'autant que la
raison va tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le mensonge comme avec la
verité. Par ainsin il est malaisé de descouvrir son mesconte [246] et desreglement. J'appelle
tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge en soy: cette raison, de la
condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour d'un mesme subject, c'est un
instrument de plomb et de cire, alongeable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes
mesures; il ne reste que la suffisance de le sçavoir contourner. Quelque bon dessein qu'ait un
juge, s'il ne s'escoute de prez, à quoy peu de gens s'amusent, l'inclination à l'amitié, à la
parenté, à la beauté et à la vengeance, et non pas seulement choses si poisantes, mais cet
instint fortuite qui nous faict favoriser une chose plus qu'une autre, et qui nous donne, sans le
congé de la raison, le chois en deux pareils subjects, ou quelque umbrage de pareille vanité,
peuvent insinuer insensiblement en son jugement la recommandation ou deffaveur d'une
cause et donner pente à la balance. Moy qui m'espie de plus prez, qui ay les yeux
incessamment tendus sur moy, comme celuy qui n'ay pas fort à-faire ailleurs,

quis sub Arcto
Rex gelidae metuatur orae,
Quid Tyridatem terreat, unice
Securus,

à peine oseroy-je dire la vanité et la foiblesse que je trouve chez moy. J'ay le pied si
instable et si mal assis, je le trouve si aysé à croler et si prest au branle, et ma veue si
desreglée, que à jun je me sens autre qu'apres le repas; si ma santé me rid et la clarté d'un
beau jour, me voylà honneste homme; si j'ay un cor qui me presse l'orteil, me voylà
renfroigné, mal plaisant et inaccessible. Un mesme pas de cheval me semble tantostrude,
tantost aysé, et mesme chemin à cette heure plus court, une autre-fois plus long, et une
mesme forme ores plus, ores moins agreable. Maintenant je suis à tout faire, maintenant à
rien faire; ce qui m'est plaisir à cette [246v] heure, me sera quelque fois peine. Il se faict
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mille agitations indiscretes et casuelles chez moy. Ou l'humeur melancholique me tient, ou la
cholerique; et de son authorité privée, à cet'heure le chagrin predomine en moy, à cet'heure
l'alegresse. Quand je prens des livres, j'auray apperceu en tel passage des graces excellentes
et qui auront feru mon ame; qu'un'autre fois j'y retombe, j'ay beau le tourner et virer, j'ay beau
le plier et le manier, c'est une masse inconnue et informe pour moy. En mes escris mesmes je
ne retrouve pas tousjours l'air de ma premiere imagination: je ne sçay ce que j'ay voulu dire,
et m'eschaude souvent à corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier,
qui valloit mieux. Je ne fay qu'aller et venir: mon jugement ne tire pas tousjours en avant; il
flotte, il vague,

velut minuta magno
Deprensa navis in mari vesaniente vento.

Maintes-fois (comme il m'advient de faire volontiers) ayant pris pour exercice et pour
esbat à maintenir une contraire opinion à la mienne, mon esprit, s'applicant et tournant de ce
costé là, m'y attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon premier advis, et m'en
despars. Je m'entraine quasi où je penche, comment que ce soit, et m'emporte de mon pois.
Chacun à peu pres en diroit autant de soy, s'il se regardoit comme moy. Les prescheurs
sçavent que l'emotion qui leur vient en parlant, les anime vers la creance, et qu'en cholere
nous nous adonnons plus à la deffense de nostre proposition, l'imprimons en nous et
l'embrassons avec plus de vehemence et d'approbation que nous ne faisons estant en nostre
sens froid et reposé. Vous recitez simplement une cause à l'advocat, il vous y respond
chancellant et doubteux: vous sentez qu'il luy est indifferent de prendre à soustenir l'un ou
l'autre party; l'avez vous bien payé pour y mordre et pour s'en formaliser, commence [247] il
d'en estre interessé, y a-il eschauffé sa volonté? sa raison et sa science s'y eschauffent quant
et quant; voilà une apparente et indubitable verité qui se presente à son entendement; il y
descouvre une toute nouvelle lumiere, et le croit à bon escient, et se le persuade ainsi. Voire,
je ne sçay si l'ardeur qui naistdu despit et de l'obstination à l'encontre de l'impression et
violence du magistrat et du danger, ou l'interest de la reputation n'ont envoyé tel homme
soustenir jusques au feu l'opinion pour laquelle, entre ses amys, et en liberté, il n'eust pas
voulu s'eschauder le bout du doigt. Les secousses et esbranlemens que nostre ame reçoit par
les passions corporelles, peuvent beaucoup en elle, mais encore plus les siennes propres,
ausquelles elle est si fort en prinse qu'il est à l'advanture soustenable qu'elle n'a aucune autre
alleure et mouvement que du souffle de ses vents, et que, sans leur agitation, elle resteroit
sans action, comme un navire en pleine mer, que les vents abandonnent de leur secours. Et
qui maintiendroit cela suivant le parti des Peripateticiens ne nous feroit pas beaucoup de tort,
puis qu'il est connu que la pluspart des plus belles actions de l'ame procedent et ont besoin de
cette impulsion des passions. La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire sans l'assistance de
la cholere. Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furore. Ny ne court on sus aux meschants
et aux ennemis assez vigoureusement, si on n'est courroucé; et veulent que l'advocat inspire
le courrous aux juges pour en tirer justice. Les cupiditez emeurent Themistocles, emeurent
Demosthenes, et ont poussé les philosophes aux travaux, veillées et peregrinations; nous
meinent à l'honneur, à la doctrine, à la santé, fins utiles. Et cette lascheté d'ame à souffrir
l'ennuy et la fascherie sert à nourrir en la consciance la penitence et la repantance, et à sentir
les fleaux de Dieu pour nostre chastiment et les fleaux de la correction politique. La
compassion sert d'aiguillon à la clemence, et la prudence de nous conserver et gouverner est
esveillée par nostre crainte; et combien de belles actions par l'ambition? combien par la
presomption? Aucune eminente et gaillarde vertu en fin n'est sans quelque agitation
desreglée. Seroit-ce pas l'une des raisons qui auroit meu les Epicuriens à descharger Dieu de
tout soin et sollicitude de nos affaires, d'autant que les effects mesmes de sa bonté ne se
pouvoient exercer envers nous sans esbranler son repos par le moyen des passions, qui sont
comme des piqueures et sollicitations acheminant l'ame aux actions vertueuses? Ou bien ont
ils creu autrement et les ont prinses comme tempestes qui desbauchent honteusement l'ame
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de sa tranquilité? Ut maris tranquillitas intelligitur, nulla ne minima quidem aura fluctus
commovente: sicanimi quietus et placatus status cernitur, quum perturbatio nulla est qua
moveri queat. [247v] Quelles differences de sens et de raison, quelle contrarieté
d'imaginations nous presente la diversité de nos passions! Quelle asseurance pouvons nous
donq prendre de chose si instable et si mobile, subjecte par sa condition à la maistrise du
trouble, n'allant jamais qu'un pas forcé et emprunté? Si nostre jugement est en main à la
maladie mesmes et à la perturbation; si c'est de la folie et de la temerité qu'il est tenu de
recevoir l'impression des choses, quelle seurté pouvons nous attendre de luy? N'y a il point
de la hardiesse à la philosophie d'estimer des hommes qu'ils produisent leurs plus grands
effects et plus approchans de la divinité, quand ils sont hors d'eux et furieux et insensez?
Nous nous amendons par la privation de nostre raison et son assoupissement. Les deux voies
naturelles pour entrer au cabinet des Dieux et y preveoir le cours des destinées sont la fureur
et le sommeil. Cecy est plaisant à considérer: par la dislocation que les passions apportent à
nostre raison, nous devenons vertueux; par son extirpation que la fureur ou l'image de la mort
apporte, nous devenons prophetes et divins. Jamais plus volontiers je ne l'en creus. C'est un
pur enthousiasme que la saincte verité a inspiré en l'esprit philosophique, qui luy arrache,
contre sa proposition, que l'estat tranquille de nostre ame, l'estat rassis, l'estat plus sain que la
philosophie luy puisse acquerir n'est pas son meilleur estat. Nostre veillée est plus endormie
que le dormir; nostre sagesse, moins sage que la folie. Noz songes vallent mieux que noz
discours. La pire place que nous puissions prendre, c'est en nous. Mais pense elle pas que
nous ayons l'advisement de remarquer que la voix qui faict l'esprit, quand il est despris de
l'homme, si clair-voyant, si grand, si parfaict et, pendant qu'il est en l'homme, si terrestre,
ignorant et tenebreux, c'est une voix partant de l'esprit qui est partie de l'homme terrestre,
ignorant et tenebreux, et à cette cause voix infiable et incroyable? Je n'ay point grande
experience de ces agitations vehementes (estant d'une complexion molle et poisante)
desquelles la pluspart surprennent subitement nostre ame, sans luy donner loisir de se
connoistre. Mais cette passion qu'on dict estre produite par l'oisiveté au coeur des jeunes
hommes, quoy qu'elle s'achemine avec loisir et d'un progrès mesuré, elle represente bien
evidemment, à ceux qui ont essayé de s'opposer à son effort, la force de cette conversion et
alteration que nostrejugement souffre. J'ay autrefois entrepris de me tenir bandé pour la
soustenir et rabatre (car il s'en faut tant que je sois de ceux qui convient les vices, que je ne
les suis pas seulement, s'ils ne m'entrainent), je la sentois naistre, croistre, et s'augmenter en
despit de ma resistance, et en fin, tout voyant et vivant, me saisir et posseder de façon que,
comme d'une yvresse, l'image des choses me commençoit à paroistre autre que de coustume;
je voyois evidemment grossir et croistre les avantages du subjet que j'allois désirant, et
agrandir et enfler par le vent de mon imagination; les difficultez de mon entreprinse s'aiser et
se planir, mon discours et ma conscience se tirer arriere; mais, ce feu estant evaporé, tout à un
instant, comme de la clarté d'un [248] esclair, mon ame reprendre une autre sorte de veue,
autre estat et autre jugement; les difficultez de la retraite me sembler grandes et invincibles,
et les mesmes choses de bien autre goust et visage que la chaleur du desir ne me les avoit
presentées. Lequel plus veritablement, Pyrrho n'en sçait rien. Nous ne sommes jamais sans
maladie. Les fièvres ont leur chaud et leur froid; des effects d'une passion ardente nous
retombons aux effects d'une passion frilleuse. Autant que je m'estois jetté en avant, je me
relance d'autant en arriere:

Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus
Nunc ruit ad terras, scopulisque superjacit undam,
Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam;
Nunc rapidus retro atque aestu revoluta resorbens
Saxa fugit, littusque vado labente relinquit.
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Or de la cognoissance de cette mienne volubilité j'ay par accident engendré en moy
quelque constance d'opinions, et n'ay guiere alteré les miennes premieres et naturelles. Car,
quelque apparence qu'il y ayt en la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j'ay de
perdre au change. Et, puis que je ne suis pas capable de choisir, je pren le chois d'autruy et
me tien en l'assiette où Dieu m'a mis. Autrement, je ne me sçauroy garder de rouler sans
cesse. Ainsi me suis-je, par la grace de Dieu, conservé entier, sans agitation et trouble de
conscience, aux anciennes creances de nostre religion, au travers de tant de sectes et de
divisions que nostre siecle a produittes. Les escrits des anciens, je dis les bons escrits, pleins
et solides, me tentent et remuent quasi où ils veulent; celuy quej'oy me semble tousjours le
plus roide; je les trouve avoir raison chacun à son tour, quoy qu'ils se contrarient. Cette
aisance que les bons esprits ont de rendre ce qu'ils veulent vray-semblable, et qu'il n'est rien
si estrange à quoy ils n'entreprennent de donner assez de [248v] couleur pour tromper une
simplicité pareille à la mienne, cela montre evidemment la foiblesse de leur preuve. Le ciel et
les estoilles ont branlé trois mille ans; tout le monde l'avoit ainsi creu, jusques à ce que
Cleanthes le Samien ou, selon Theophraste, Nicetas Siracusien s'avisa de maintenir que
c'estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du Zodiaque tournant à l'entour de son
aixieu; et, de nostre temps, Copernicus a si bien fondé cette doctrine qu'il s'en sert tres-
regléement à toutes les consequences Astronomiques. Que prendrons nous de là, sinon qu'il
ne nous doit chaloir le quel ce soit des deux? Et qui sçait qu'une tierce opinion, d'icy à mille
ans, ne renverse les deux precedentes?

Sic volvenda aetas commutat tempora rerum:
Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore;
Porro aliud succedit, et è contemptibus exit,
Inque dies magis appetitur, florétque repertum
Laudibus, et miro est mortales inter honore.

Ainsi, quand il se presente à nous quelque doctrine nouvelle, nous avons grande occasion
de nous en deffier, et de considerer qu'avant qu'elle fut produite sa contraire estoit en vogue;
et, comme elle a esté renversée par cette-cy, il pourra naistre à l'advenir une tierce invention
qui choquera de mesme la seconde. Avant que les principes qu' Aristote a introduicts, fussent
en credit, d'autres principes contentoient la raison humaine, comme ceux-cy nous contentent
à cette heure. Quelles lettres ont ceux-cy, quel privilege particulier, que le cours de nostre
invention s'arreste à eux, et qu'à eux appartient pour tout le temps advenir la possession de
nostre creance? ils ne sont non plus exempts du boute-hors qu'estoient leurs devanciers.
Quand on me presse d'un nouvel argument, c'est à moy à estimer que, ce à quoy je ne puis
satis-faire, un autre y satisfera: car de croire toutes les apparences desquelles nous ne
pouvons nous deffaire, c'est une grande simplesse. Il en adviendroit [249] par là que tout le
vulgaire, et nous sommes tous du vulgaire, auroit sacreance contournable comme une
girouette: car leur ame, estant molle et sans resistance, seroit forcée de recevoir sans cesse
autres impressions, la derniere effaçant tousjours la trace de la precedente. Celuy qui se
trouve foible, il doit respondre, suyvant la pratique, qu'il en parlera à son conseil, ou s'en
raporter aux plus sages, desquels il a receu son apprentissage. Combien y a-il que la
medecine est au monde? On dit qu'un nouveau venu, qu'on nomme Paracelse, change et
renverse tout l'ordre des regles anciennes, et maintient que jusques à cette heure elle n'a servy
qu'à faire mourir les hommes. Je croy qu'il verifiera ayséement cela; mais de mettre ma vie à
la preuve de sa nouvelle experience, je trouve que ce ne seroit pas grand sagesse. Il ne faut
pas croire à chacun, dict le precepte, par ce que chacun peut dire toutes choses. Un homme de
cette profession de nouvelletez et de reformations physiques me disoit, il n'y a pas long
temps, que tous les anciens s'estoient evidemment mescontez en la nature et mouvemens des
vents, ce qu'il me feroit tres-evidemment toucher à la main, si je voulois l'entendre. Apres
que j'eus eu un peu de patience à ouyr ses arguments, qui avoient tout plein de verisimilitude:
Comment donc, luy fis-je, ceux qui navigeoint soubs les loix de Theophraste, alloient ils en
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occident, quand ils tiroient en levant? alloient-ils à costé, ou à reculons?--C'est la fortune, me
respondit-il: tant y a qu'ils se mescontoient. Je luy repliquay lors que j'aymois mieux suyvre
les effects que la raison. Or ce sont choses qui se choquent souvent; et m'a l'on dit qu'en la
Geometrie (qui pense avoir gaigné le haut point de certitude parmy les sciences) il se trouve
des demonstrations inevitables subvertissans la verité de l'experience: comme Jacques
Peletier me disoit chez moy qu'il avoit trouvé deux lignes s'acheminans l'une vers l'autre pour
se joindre, qu'il verifioit toutefois [249v] ne pouvoir jamais, jusques à l'infinité, arriver à se
toucher; et les Pyrrhoniens ne se servent de leurs argumens et de leur raison que pour ruiner
l'apparence de l'experience; et est merveille jusques où la soupplesse de nostre raison les a
suivis à ce dessein de combattre l'evidence des effects: car ils verifient que nous ne nous
mouvons pas, que nous ne parlons pas, qu'il n'y a point de poisant ou de chaut, avecques une
pareille force d'argumentations que nous verifions les choses plus vray-semblables.
Ptolemeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably les bornes de nostre monde; tous les
philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure, sauf quelques Isles escartées qui pouvoient
eschapper à leur cognoissance: c'eust esté Pyrrhoniser, il y a mille ans, que de mettre en
doute la sciencede la Cosmographie, et les opinions qui en estoient receues d'un chacun;
c'estoit heresie d'avouer des Antipodes: voilà de nostre siecle une grandeur infinie de terre
ferme, non pas une isle ou une contrée particuliere, mais une partie esgale à peu pres en
grandeur à celle que nous cognoissions, qui vient d'estre descouverte. Les Geographes de ce
temps ne faillent pas d'asseurer que meshuy tout est trouvé et que tout est veu,

Nam quod adest praesto, placet, et pollere videtur.

Sçavoir mon, si Ptolomée s'y est trompé autrefois sur les fondemens de sa raison, si ce ne
seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que ceux cy en disent; et s'il n'est pas plus vray
semblable que ce grand corps que nous appellons le monde, est chose bien autre que nous ne
jugeons. Platon tient qu'il change de visage à tout sens; que le ciel, les estoilles et le soleil
renversent par fois le mouvement que nous y voyons, changeant l' Orient en Occident . Les
prestres Aegyptiens dirent à Herodote que depuis leur premier Roy, dequoy il y avoit onze
mille tant d'ans (et de tous leurs Roys ils luy feirent veoir les effigies en statues tirées apres le
vif) le Soleil avoit changé quatre fois de route; que la mer et la terre se changent
alternativement l'un en l'autre; que la naissance du monde est indéterminée; Aristote, Cicero,
de mesmes; et quelqu'un d'entre nous, qu'il est, de toute eternité, mortel et renaissant à
plusieurs vicissitudes, appellant à tesmoins Salomon et Esaïe, pour eviter ces oppositions que
Dieu a esté quelquefois createur sans creature, qu'il a esté oisif, qu'il s'est desdict de son
oisiveté, mettant la main à cet ouvrage, et qu'il est par consequent subjet à mutation. En la
plus fameuse des Grecques escoles, le monde est tenu un Dieu faict par un autre Dieu plus
grand, et est composé d'un corps et d'une ame qui loge en son centre, s'espandant par
nombres de musique à sa circonferance, divin, tres-heureux, tres-grand, tres-sage, eternel. En
luy sont d'autres Dieux, la terre, la mer, les astres, qui s'entretiennent d'une harmonieuse et
perpetuelle agitation et danse divine, tantost se rencontrans, tantost s'esloignans, se cachans,
se montrans, changeans de rang, ores davant et ores derriere. Heraclitus establissoit le monde
estre composé par feu et, par l'ordre des destinées, se devoir enflammer et resoudre en feu
quelque jour, et quelque jour encore renaistre. Et des hommes dict Apuleie : Sigillatim
mortales, cunctim perpetui. Alexandre escrivit à sa mere la narration d'un prestre Aegyptien
tirée deleurs monumens, tesmoignant l'ancienneté de cette nation infinie et comprenant la
naissance et progrez des autres païs au vray. Cicero et Diodorus disent de leur temps que les
Chaldées tenoient regitre de quatre cens mille tant d'ans; Aristote, Pline et autres, que
Zoroastre vivoit six mille ans avant l'aage de Platon . Platon dict que ceux de la ville de Saïs
ont des memoires par escrit de huit mille ans, et que la ville d' Athenes fut bastie mille ans
avant la-dicte ville de Saïs; Epicurus, qu'en mesme temps que les choses sont icy comme
nous les voyons, elles sont toutes pareilles, et en mesme façon, en plusieurs autres mondes.
Ce qu'il eust dit plus assuréement, s'il eust veu les similitudes et convenances de ce nouveau
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monde des Indes occidentales avec le nostre, presant et passé, en si [250] estranges exemples.
En verité, considerant ce qui est venu à nostre science du cours de cette police terrestre, je me
suis souvent esmerveillé de voir, en une tres grande distance de lieux et de temps, les
rencontres d'un grand nombre d'opinions populaires monstrueuses et des meurs et creances
sauvages, et qui, par aucun biais, ne semblent tenir à nostre naturel discours. C'est un grand
ouvrier de miracles que l'esprit humain; mais cette relation a je ne sçay quoy encore de plus
heteroclite; elle se trouve aussi en noms, en accidens et en mille autres choses. Car on y
trouve des nations n'ayans, que nous sachons, ouy nouvelles de nous, où la circoncision estoit
en credit; où il y avoit des estats et grandes polices maintenues par des femmes, sans
hommes; où nos jeusnes et nostre caresme estoit representé, y adjoustant l'abstinence des
femmes; où nos croix estoient en diverses façons en credit: icy on en honoroit les sepultures;
on les appliquoit là, et nomméement celle de Saint André, à se deffendre des visions
nocturnes et à les mettre sur les couches des enfans contre les enchantements; ailleurs ils en
rencontrerent une de bois, de grande hauteur, adorée pour Dieu de la pluye, et celle là bien
fort avant dans la terre ferme; on y trouva une bien expresse image de nos penitentiers;
l'usage des mitres, le coelibat des prestres, l'art de diviner par les entrailles des animaux
sacrifiez; l'abstinence de toute sorte de chair et poisson à leur vivre, la façon aux prestres
d'user en officiant de langue particuliere et non vulgaire; et cette fantasie, que le premier dieu
fut chassé par un second, son frere puisné; qu'ils furent creés avec toutes commoditez,
lesquelles on leur a depuis retranchées pour leur peché, changé leur territoire et empiré leur
condition naturelle; qu'autresfois ils ont esté submergez par l'innondation des eaux celestes;
qu'il ne s'en sçauva que peu de familles, qui se jetterent dans les hauts creux des montaignes,
lesquels creux ils boucherent, si que l'eau n'y entre poinct, ayant enfermé là dedans
plusieurssortes d'animaux; que, quand ils sentirent la pluye cesser, ils mirent hors des chiens,
lesquels estans revenus nets et mouillez, ils jugerent l'eau n'estre encore guiere abaissée;
depuis, en ayant fait sortir d'autres et les voyans revenir bourbeux, ils sortirent repeupler le
monde, qu'ils trouverent plain seulement de serpens. On rencontra en quelque endroit la
persuasion du jour du jugement, si qu'ils s'offençoient merveilleusement contre les
Espaignols, qui espendoient les os des trespassez en fouillant les richesses des sepultures,
disant que ces os escartez ne se [250v] pourroient facilement rejoindre; la trafique par
eschange, et non autre, foires et marchez pour cet effect; des neins et personnes difformes
pour l'ornement des tables des princes; l'usage de la fauconnerie selon la nature de leurs
oiseaux; subsides tyranniques; delicatesses de jardinages; dances, sauts bateleresques;
musique d'instrumens; armoiries; jeux de paume, jeu de dez et de sort auquel ils s'eschauffent
souvent jusques à s'y jouer eux mesmes et leur liberté; medecine non autre que de charmes; la
forme d'escrire par figures; creance d'un seul premier homme, pere de tous les peuples;
adoration d'un dieu qui vesquit autrefois homme en parfaite virginité, jeusne et poenitence,
preschant la loy de nature et des cerimonies de la religion, et qui disparut du monde sans
mort naturelle; l'opinion de geants; l'usage de s'enyvrer de leurs breuvages et de boire
d'autant; ornemens religieux peints d'ossements et testes de morts, surplys, eau-beniste,
aspergez; femmes et serviteurs qui se presentent à l'envy à se brusler et enterrer, avec le mary
ou maistre trespassé; loy que les aisnez succedent à tout le bien, et n'est reservé aucune part
au puisné, que d'obeissance; coustume, à la promotion de certain office de grande authorité,
que celuy qui est promeu prend un nouveau nom et quitte le sien; de verser de la chaux sur le
genou de l'enfant freschement nay, en luy disant: Tu es venu de poudre et retourneras en
poudre; l'art des augures. Ces vains ombrages de nostre religion qui se voyent en aucuns
exemples, en tesmoignent la dignité et la divinité. Non seulement elle s'est aucunement
insinuée en toutes les nations infideles de deça par quelque imitation, mais à ces barbares
aussi comme par une commune et supernaturelle inspiration. Car on y trouva aussi la creance
du purgatoire, mais d'une forme nouvelle: ce que nous donnons au feu, ils le donnent au
froid, et imaginent les ames et purgées et punies par la rigueur d'une extreme froidure. Et
m'advertit cet exemple d'une autre plaisante diversité: [251] car, comme il s'y trouva des
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peuples qui aymoyent à deffubler le bout de leur membre et en retranchoient la peau à la
Mahumetane et à la Juifve, il s'y en trouva d'autres qui faisoient si grande conscience de le
deffubler qu'à tout des petits cordons ils portoient leur peau bien soigneusement estirée et
attachée au dessus, de peur que ce bout ne vit l'air.Et de cette diversité aussi, que, comme
nous honorons les Roys et les festes en nous parant des plus honnestes vestements que nous
ayons: en aucunes regions, pour montrer toute disparité et submission à leur Roy, les subjects
se presentoyent à luy en leurs plus viles habillements, et entrant au palais prennent quelque
vieille robe deschirée sur la leur bonne, à ce que tout le lustre et l'ornement soit au maistre.
Mais suyvons. Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme toutes
autres choses, aussi les creances, les jugemens et opinions des hommes; si elles ont leur
revolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les chous; si le ciel les agite et les
roule à sa poste, quelle magistrale authorité et permanante leur allons nous attribuant? Si par
experience nous touchons à la main que la forme de nostre estre despend de l'air, du climat et
du terroir où nous naissons, non seulement le tainct, la taille, la complexion et les
contenances, mais encore les facultez de l'ame, et plaga coeli non solum ad robur corporum,
sed etiam animorum facit , dict Vegece; et que la Deesse fondatrice de la ville d' Athenes
choisit à la situer une température de pays qui fist les hommes prudents, comme les prestres
d' Aegipte aprindrent à Solon, Athenis tenue coelum, ex quo etiam acutiores putantur Attici;
crassum Thebis, itaque pingues Thebani et valentes ; en maniere que, ainsi que les fruicts
naissent divers et les animaux, les hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes,
temperans et dociles: ici subjects au vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise; icy enclins à
superstition, ailleurs à la mescreance; icy à la liberté, icy à la servitude; capables d'une
science ou d'un art, grossiers ou ingenieux, obeïssans ou rebelles, bons ou mauvais, selon que
porte l'inclination du lieu où ils sont assis, et prennent nouvelle complexion si on les change
de place, comme les arbres: qui fut la raison pour laquelle Cyrus ne voulut accorder aux
Perses de abandonner leur païs aspre [251v] et bossu pour se transporter en un autre doux et
plain, disant que les terres grasses et molles font les hommes mols, et les fertiles les esprits
infertiles; si nous voyons tantost fleurir un art, une opinion, tantost une autre, par quelque
influance celeste; tel siecle produire telles natures et incliner l'humain genre à tel ou tel ply;
les espris des hommes tantost gaillars, tantost maigres, comme nos chams; que deviennent
toutes ces belles prerogatifves dequoy nous nous allons flatant? Puis qu'un homme sage se
peut mesconter, et cent hommes,et plusieurs nations, voire et l'humaine nature selon nous se
mesconte plusieurs siecles en cecy ou en cela, quelle seureté avons nous que par fois elle
cesse de se mesconter, et qu'en ce siecle elle ne soit en mesconte? Il me semble, entre autres
tesmoignages de nostre imbecillité, que celui-cy ne merite pas d'estre oublié, que par desir
mesmes, l'homme ne sçache trouver ce qu'il luy faut; que, non par jouyssance, mais par
imagination et par souhait, nous ne puissions estre d'accord de ce dequoy nous avons besoing
pour nous contenter. Laissons à nostre pensée tailler et coudre à son plaisir, elle ne pourra pas
seulement desirer ce qui luy est propre, et se satisfaire:

quid enim ratione timemus
Aut cupimus? quid tam dextro pede concipis, ut te
Conatus non poeniteat votique peracti?

C'est pourquoy Socrates ne requeroit les dieux sinon de luy donner ce qu'ils sçavoient luy
estre salutaire. Et la priere des Lacedemoniens, publique et privée, portoit simplement les
choses bonnes et belles leur estre octroyées: remettant à la discretion divine le triage et choix
d'icelles:

Conjugium petimus partumque uxoris; at illi
Notum qui pueri qualisque futura sit uxor.
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Et le Chrestien supplie Dieu que sa volonté soit faite, pour ne tomber en l'inconvenient
que les poetes feignent du Roy Midas . Il requist les dieux que tout ce qu'il toucheroit se
convertit en or. Sa priere fut exaucée: son vin fut or, son pain or, et la plume de sa couche, et
d'or sa chemise et son vestement; de façon qu'il se trouva accablé soubs la jouissance de son
desir et estrené d'une commodité [252] insuportable. Il luy desprier ses prieres,

Attonitus novitate mali, divesque miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat, odit.

Disons de moy-mesme. Je demandois à la fortune, autant qu'autre chose, l'ordre Sainct
Michel, estant jeune: car c'estoit lors l'extreme marque d'honneur de la noblesse Françoise et
tres-rare. Elle me l'a plaisamment accordé. Au lieu de me monter et hausser de ma place pour
y avaindre, elle m'a bien plus gratieusement traité, elle l'a ravallé et rabaissé jusques à mes
espaules et au dessoubs. Cleobis et Biton, Trophonius et Agamedes, ayans requis, ceux là
leur Deesse, ceux cy leur Dieu, d'une recompense digne de leur pieté, eurent la mort pour
present, tant les opinions celestes sur ce qu'il nous faut, sont diverses aux nostres. Dieu
pourroit nous ottroyer les richesses, les honneurs, la vie et la santé mesme, quelquefois à
nostre dommage: car tout ce qui nous est plaisant, ne nous est pas tousjours salutaire. Si, au
lieu de la guerison, il nous envoye la mort ou l'empirement de nos maux, Virga tua et baculus
tuus ipsa me consolata sunt , il le fait par les raisons de sa providence, qui regarde bien plus
certainement ce qui nous est deu que nous ne pouvons faire; et le devons prendre en bonne
part, comme d'une main tres-sage et tres-amie:

si consilium vis
Permittes ipsis expendere numinibus, quid
Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris:
Charior est illis homo quam sibi.

Car de les requerir des honneurs, des charges, c'est les requerir qu'ils vous jettent à une
bataille ou au jeu de dez, ou telle autre chose de laquelle l'issue vous est incognue et le fruict
doubteux. Il n'est point de combat si violent entre les philosophes, et si aspre, que celuy qui
se dresse sur la question du souverain bien de l'homme, duquel, par le calcul de Varro,
nasquirent 288 sectes. Qui autem de summo bono dissentit, de tota philosophiae ratione
dissentit.

Tres mihi convivae propre dissentire videntur,
Poscentes vario multum diversa palato:
Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter; [252v]
Quod petis, id sanè est invisum acidumque duobus.

Nature devroit ainsi respondre à leurs contestations et à leurs debats. Les uns disent
nostre bien estre loger en la vertu, d'autres en la volupté, d'autres au consentir à nature; qui,
en la science; qui, à n'avoir point de douleur; qui, à ne se laisser emporter aux apparences (et
à cette fantasie semble retirer cet'autre, de l'antien Pythagoras,

Nil admirari prope res est una, Numaci,
Solaque quae possit facere et servare beatum,

qui est la fin de la secte Pyrrhonienne); Aristote attribue à magnanimité rien n'admirer. Et
disoit Archesilas les soustenemens et l'estat droit et inflexible du jugement estre les biens,
mais les consentements et applications estre les vices et les maux. Il est vray qu'en ce qu'il
l'establissoit par axiome certain, il se départoit du Pyrronisme . Les Pyrrhoniens, quand ils
disent que le souverain bien c'est l'Ataraxie, qui est l'immobilité du jugement, ils ne
l'entendent pas dire d'une façon affirmative; mais le mesme bransle de leur ame qui leur faict
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fuir les precipices et se mettre à couvert du serein, celuy là mesme leur presente cette fantasie
et leur en faict refuser une autre. Combien je desire que, pendant que je vis, ou quelque autre,
ou Justus Lipsius, le plus sçavant homme qui nous reste, d'un esprit tres-poly et judicieux,
vrayement germain à mon Turnebus, eust et la volonté, et la santé, et assez de repos pour
ramasser en un registre, selon leurs divisions et leurs classes, sincerement et curieusement,
autant que nous y pouvons voir, les opinions de l'ancienne philosophie sur le subject de
nostre estre et de noz meurs, leurs controverses, le credit et suitte des pars, l'application de la
vie des autheurs et sectateurs à leurs preceptes és accidens memorables et exemplaires. Le
bel ouvrage et utile que ce seroit' Au demeurant, si c'est de nous que nous tirons le reglement
de nos meurs, à quelle confusion nous rejettons nous! Car ce que nostre raison nous y
conseille [253] de plus vray-semblable, c'est generalement à chacun d'obeir aux loix de son
pays, comme est l'advis de Socrates inspiré, dict-il, d'un conseil divin. Et par là que veut elle
dire, sinon que nostre devoir n'a autre regle que fortuite? La verité doit avoir unvisage pareil
et universel. La droiture et la justice, si l'homme en connoissoit qui eust corps et veritable
essence, il ne l'atacheroit pas à la condition des coustumes de cette contrée ou de celle là; ce
ne seroit pas de la fantasie des Perses ou des Indes que la vertu prendroit sa forme. Il n'est
rien subject à plus continuelle agitation que les loix. Dépuis que je suis nay, j'ai veu trois et
quatre fois rechanger celle des Anglois, noz voisins, non seulement en subject politique, qui
est celuy qu'on veut dispenser de constance, mais au plus important subject qui puisse estre, à
sçavoir de la religion. Dequoy j'ay honte et despit, d'autant plus que c'est une nation à
laquelle ceux de mon quartier ont eu autrefois une si privée accointance qu'il reste encore en
ma maison aucunes traces de nostre ancien cousinage. Et chez nous icy, j'ay veu telle chose
qui nous estoit capitale, devenir legitime; et nous, qui en tenons d'autres, sommes à mesmes,
selon l'incertitude de la fortune guerrière, d'estre un jour criminels de laese majesté humaine
et divine, nostre justice tombant à la merci de l'injustice, et, en l'espace de peu d'années de
possession, prenant une essence contraire. Comment pouvoit ce Dieu ancien plus clairement
accuser en l'humaine cognoissance l'ignorance de l'estre divin, et apprendre aux hommes que
la religion n'estoit qu'une piece de leur invention, propre à lier leur societé, qu'en declarant,
comme il fit, à ceux qui en recherchoient l'instruction de son trepied, que le vrai culte à
chacun estoit celuy qu'il trouvoit observé par l'usage du lieu où il estoit? O Dieu ! quelle
obligation n'avons nous à la benignité de nostre souverain createur pour avoir desniaisé
nostre creance de ces vagabondes et arbitraires devotions et l'avoir logée sur l'eternelle base
de sa saincte parolle' Que nous dira donc en cette necessité la philosophie? Que nous suyvons
les loix de nostre pays? c'est à dire cette mer flotante des opinions d'un peuple ou d'un Prince,
qui me peindront la justice d'autant de couleurs et la reformeront en autant de visages qu'il y
aura en eux de changemens de passion? Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle
bonté est-ce que je voyois hyer en credit, et demain plus, et que le trajet d'une riviere faict
crime? Quelle verité que ces montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au
delà? Mais ils sont plaisans quand, pour donner quelque certitude aux loix, ils disent qu'il y
en a aucunes fermes, perpetuelles et immuables, qu'ils nomment naturelles, qui sont
empreintes en l'humain genre parla condition de leur propre essence. Et, de celles là, qui en
fait le nombre de trois, qui de quatre, qui [253v] plus, qui moins: signe que c'est une marque
aussi douteuse que le reste. Or, ils sont si defortunez (car comment puis je autrement nommer
cela que deffortune, que d'un nombre de loix si infiny il ne s'en rencontre au moins une que la
fortune et temerité du sort ait permis estre universellement receue par le consentement de
toutes les nations?) ils sont, dis-je, si miserables que de ces trois ou quatre loix choisies il
n'en y a une seule qui ne soit contredite et desadvoee, non par une nation, mais par plusieurs.
Or c'est la seule enseigne vraysemblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes loix
naturelles, que l'université de l'approbation. Car ce que nature nous auroit veritablement
ordonné, nous l'ensuivrions sans doubte d'un commun consentement. Et non seulement toute
nation, mais tout homme particulier, ressentiroit la force et la violence que luy feroit celuy
qui le voudroit pousser au contraire de cette loy. Qu'ils m'en montrent, pour voir, une de cette
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condition. Protagoras et Ariston ne donnoyent autre essence à la justice des loix que
l'authorité et opinion du legislateur; et que, cela mis à part, le bon et l'honneste perdoyent
leurs qualitez et demeuroyent des noms vains de choses indifferentes. Thrasimacus en Platon
estime qu'il n'y a point d'autre droit que la commodité du superieur. Il n'est chose en quoy le
monde soit si divers qu'en coustumes et loix. Telle chose est icy abominable, qui apporte
recommandation ailleurs, comme en Lacedemone la subtilité de desrober. Les mariages entre
les proches sont capitalement defendus entre nous, ils sont ailleurs en honneur,

gentes esse feruntur
In quibus et nato genitrix, et nata parenti
Jungitur, et pietas geminato crescit amore.

Le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication de femmes, trafique de
voleries, licence à toutes sortes de [254] voluptez, il n'est rien en somme si extreme qui ne se
trouve receu par l'usage de quelque nation. Il est croyable qu'il y a des loix naturelles, comme
il se voit és autres creatures; mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine
s'ingerant par tout de maistriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses
selon sa vanité et inconstance. Nihil itaque amplius nostrum est: quod nostrum dico, artis est.
Les subjects ont divers lustres et diverses considerations: c'est de là que s'engendre
principalement la diversité d'opinions. Une nation regarde un subject par un visage, et
s'arreste à celuy là; l'autre, par un autre. Il n'est rien si horrible à imaginer que de manger son
pere. Les peuples qui avoyent anciennement cette coustume, la prenoyent toutesfois pour
tesmoignage de pieté et de bonne affection, cerchant par là à donner à leurs progeniteurs la
plus digne et honorable sepulture, logeant en eux mesmes et comme en leurs moelles les
corps de leurs peres et leurs reliques, les vivifiant aucunement et regenerant par la
transmutation en leur chair vive au moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aysé à
considerer quelle cruauté et abomination c'eust esté, à des hommes abreuvez et imbus de
cette superstition, de jetter la despouille des parens à la corruption de la terre et nourriture des
bestes et des vers. Licurgus considera au larrecin la vivacité, diligence, hardiesse et adresse
qu'il y a à surprendre quelque chose de son voisin, et l'utilité qui revient au public, que
chacun en regarde plus curieusement à la conservation de ce qui est sien; et estima que de
cette double institution, à assaillir et à defandre, il s'en tiroit du fruit à la discipline militaire
(qui estoit la principale science et vertu à quoy il vouloit duire cette nation) de plus grande
consideration que n'estoit le desordre et l'injustice de se prevaloir de la chose d'autruy.
Dionysius le tyran offrit à Platon une robe à la mode de Perse, longue, damasquinée et [254v]
parfumée; Platon la refusa, disant qu'estant nay homme, il ne se vestiroit pas volontiers de
robe de femme; mais Aristippus l'accepta, avec cette responce que nul accoutrement ne
pouvoit corrompre un chaste courage. Ses amis tançoient sa lascheté de prendre si peu à
coeur que Dionisius luy eust craché au visage: Les pescheurs, dict-il, souffrent bien d'estre
baignés des ondes de la mer depuis la teste jusqu'aux pieds pour attraper un goujon. Diogenes
lavoit ses choulx, et le voyant passer: Si tu sçavois vivre de choulx, tu ne ferois pas la cour à
un tyran. A quoy Aristippus : Si tu sçavois vivre entre les hommes, tu ne laverois pas des
choulx. Voylà comment la raison fournit d'apparence à divers effects. C'est un pot à deux
anses, qu'on peut saisir à gauche et à dextre:

bellum, ô terra hospita, portas;
Bello armantur equi, bellum haec armenta minantur.
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti
Quadrupedes, et frena jugo concordia ferre;
Spes est pacis.

On preschoit Solon de n'espandre pour la mort de son fils des larmes impuissantes et
inutiles: Et c'est pour cela, dict-il, que plus justement je les espans, qu'elles sont inutiles et
impuissantes. La femme de Socrates rengregeoit son deuil par telle circonstance: O
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qu'injustement le font mourir ces meschans juges!--Aimerois tu donc mieux que ce fut
justement, luy repliqua il. Nous portons les oreilles percées; les Grecs tenoient cela pour une
marque de servitude. Nous nous cachons pour jouir de nos femmes, les Indiens le font en
public. Les Schythes immoloyent les estrangers en leurs temples, ailleurs les temples servent
de franchise.

Inde furor vulgi, quod numina vicinorum
Odit quisque locus, cum solos credat habendos
Esse Deos quos ipse colit.

J'ay ouy parler d'un juge, lequel, où il rencontroit un aspre conflit entre Bartolus et
Baldus, et quelque matiere agitée de plusieurs contrarietez, mettoit au marge de son livre:
Question pour l'amy; c'est à dire que la verité estoit si embrouillée et debatue qu'en pareille
cause il pourroit favoriser celle des parties que bon luy sembleroit. Il ne tenoit qu'à faute
d'esprit et de suffisance qu'il ne peut mettre par tout: Question pour l'amy. Les advocats et les
juges de nostre temps trouvent à toutes causes assez de biais pour les accommoder où bon
leur semble. A une science si infinie, dépandant de l'authorité de tant d'opinions et d'un
subject si arbitraire, il ne peut estre qu'il n'en naisse une [255] confusion extreme de
jugemens. Aussi n'est-il guiere si cler procés auquel les advis ne se trouvent divers. Ce qu'une
compaignie a jugé, l'autre le juge au contraire, et elle mesmes au contraire une autre fois.
Dequoy nous voyons des exemples ordinaires par cette licence, qui tasche merveilleusement
la cerimonieuse authorité et lustre de nostre justice, de ne s'arrester aux arrests, et courir des
uns aux autres juges pour decider d'une mesme cause. Quant à la liberté des opinions
philosophiques touchant le vice et la vertu, c'est chose où il n'est besoing de s'estendre, et où
il se trouve plusieurs advis qui valent mieux teus que publiez aux faibles esprits. Arcesilaus
disoit n'estre considerable en la paillardise, de quel costé et par où on le fut. Et obscoenas
voluptates, si natura requirit, nongenere, aut loco, aut ordine, sed forma, aetate, figura
metiendas Epicurus putat. » Ne amores quidem sanctos a sapiente alienos esse arbitrantur.
Quaeramus ad quam usque aetatem juvenes amandi sint. Ces deux derniers lieux Stoïques et,
sur ce propos, le reproche de Dicaearchus à Platon mesme, montrent combien la plus saine
philosophie souffre de licences esloignées de l'usage commun et excessives. Les loix
prennent leur authorité de la possession et de l'usage; il est dangereux de les ramener à leur
naissance: elles grossissent et s'ennoblissent en roulant, comme nos rivieres: suyvez les
contremont jusques à leur source, ce n'est qu'un petit surion d'eau à peine reconnoissable, qui
s'enorgueillit ainsin et se fortifie en vieillissant. Voyez les anciennes considerations qui ont
donné le premier branle à ce fameux torrent, plein de dignité, d'horreur et de reverence: vous
les trouverez si legeres et si delicates, que ces gens icy qui poisent tout et le ramenent à la
raison, et qui ne reçoivent rien par authorité et à credit, il n'est pas merveille s'ils ont leurs
jugemens souvent tres-esloignez des jugémens publiques. Gens qui prennent pour patron
l'image premiere de nature, il n'est pas merveille si, en la pluspart de leurs opinions, ils
gauchissent la voye commune. Comme, pour exemple: peu d'entre eux eussent approuvé les
conditions contrainctes de nos mariages; et la plus part ont voulu les femmes communes et
sans obligation. Ils refusoient nos ceremonies. Chrysippus disoit qu'un philosophe fera une
douzaine [255v] de culebutes en public, voire sans haut de chausses, pour une douzaine
d'olives. A peine eust il donné advis à Clisthenes de refuser la belle Agariste, sa fille, à
Hippoclides pour luy avoir veu faire l'arbre fourché sur une table. Metroclez lascha un peu
indiscretement un pet en disputant, en presence de son eschole, et se tenoit en sa maison,
caché de honte, jusques à ce que Crates le fut visiter; et, adjoutant à ses consolations et
raisons l'exemple de sa liberté, se mettant à peter à l'envi avec luy, il luy osta ce scrupule, et
de plus le retira à sa secte Stoïque, plus franche, de la secte Peripatetique, plus civile, laquelle
jusques lors il avoit suivi.Ce que nous appellons honnesteté, de n'oser faire à descouvert ce
qui nous est honneste de faire à couvert, ils l'appelloient sottise; et de faire le fin à taire et
desadvouer ce que nature, coustume et nostre desir publient et proclament de nos actions, ils
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l'estimoient vice. Et leur sembloit que c'estoit affoler les mysteres de Venus que de les oster
du retiré sacraire de son temple pour les exposer à la veue du peuple, et que tirer ses jeux
hors du rideau, c'estoit les avilir (c'est une espece de poix que la honte; la recelation,
reservation, circonscription, parties de l'estimation); que la volupté tres ingenieusement
faisoit instance, sous le masque de la vertu, de n'estre prostituée au milieu des quarrefours,
foulée des pieds et des yeux de la commune, trouvant à dire la dignité et commodité de ses
cabinets accoustumez. De là disent aucuns, que d'oster les bordels publiques, c'est non
seulement espandre par tout la paillardise qui estoit assignée à ce lieu là, mais encore
esguillonner les hommes à ce vice par la malaisance.

Moechus es Aufidiae, qui vir, Corvine, fuisti;
Rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.
Cur aliena placet tibi, quae tua non placet uxor?
Nunquid securus non potes arrigere?

Cette experience se diversifie en mille exemples:

Nullus in urbe fuit tota qui tangere vellet
Uxorem gratis, Caeciliane, tuam,
Dum licuit; sed nunc, positis custodibus, ingens
Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.

On demandoit à un philosophe, qu'on surprit à mesme, ce qu'il faisoit. Il respondit tout
froidement: Je plante un homme, ne rougissant non plus d'estre rencontré en cela que si on
l'eust trouvé plantant des aulx. C'est, comme j'estime, d'une opinion trop tendre et
respectueuse, qu'un grant et religieux auteur tient cette action si necessairementobligée à
l'occultation et à la vergoigne, qu'en la licence des embrassements cyniques il ne se peut
persuader que la besoigne en vint à sa fin, ains qu'elle s'arrestoit à representer des
mouvemens lascifs seulement, pour maintenir l'impudence de la profession de leur eschole;
et que, pour eslancer ce que la honte avoit contraint et retiré, il leur estoit encore apres besoin
de chercher l'ombre. Il n'avoit pas veu assez avant en leur desbauche. Car Diogenes, exerçant
en publiq sa masturbation, faisoit souhait en presence du peuple assistant, qu'il peut ainsi
saouler son ventre en le frottant. A ceux qui luy demandoient pourquoy il ne cherchoit lieu
plus commode à manger qu'en pleine rue: C'est, respondit il, que j'ay faim en pleine rue. Les
femmes philosofes, qui se mesloient à leur secte, se mesloient aussi à leur personne en tout
lieu, sans discretion; et Hipparchia ne fut receue en la societé de Crates qu'en condition de
suyvre en toutes choses les us et coustumes de sa regle. Ces philosophes icy donnoient
extreme prix à la vertu et refusoient toutes autres disciplines que la morale; si est ce qu'en
toutes actions ils attribuoyent la souveraine authorité à l'election de leur sage et au dessus des
loix: et n'ordonnoyent aux voluptez autre bride [256] que la moderation et la conservation de
la liberté d'autruy. Heraclitus et Protagoras, de ce que le vin semble amer au malade et
gracieux au sain, l'aviron tortu dans l'eau et droit à ceux qui le voient hors de là, et de
pareilles apparences contraires qui se trouvent aux subjects, argumenterent que tous subjects
avoient en eux les causes de ces apparences; et qu'il y avoit au vin quelque amertume qui se
rapportoit au goust du malade, l'aviron certaine qualité courbe se rapportant à celuy qui le
regarde dans l'eau. Et ainsi de tout le reste. Qui est dire que tout est en toutes choses, et par
consequent rien en aucune, car rien n'est où tout est. Cette opinion me ramentoit l'experience
que nous avons, qu'il n'est aucun sens ny visage, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe, que
l'esprit humain ne trouve aux escrits qu'il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette,
pure et parfaicte qui puisse estre, combien de fauceté et de mensonge a l'on fait naistre?
quelle heresie n'y a trouvé des fondements assez et tesmoignages, pour entreprendre et pour
se maintenir? C'est pour cela que les autheurs de telles erreurs ne se veulent jamais departir
de cette preuve, du tesmoignage de l'interpretation des mots. Un personnage de dignité, me
voulant approuver par authorité cette queste de la pierre philosophale où il est tout plongé,
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m'allegua dernierement cinq ou six passages de la Bible, sur lesquels il disoit s'estre
premierement fondé pour la descharge de sa conscience (car il est de
professionecclesiastique); et, à la verité, l'invention n'en estoit pas seulement plaisante, mais
encore bien proprement accommodée à la deffence de cette belle science. Par cette voye se
gaigne le credit des fables divinatrices. Il n'est prognostiqueur, s'il a cette authorité qu'on le
daigne feuilleter, et rechercher [256v] curieusement tous les plis et lustres de ses paroles, à
qui on ne face dire tout ce qu'on voudra, comme aux Sybilles : car il y a tant de moyens
d'interpretation qu'il est malaisé que, de biais ou de droit fil, un esprit ingenieux ne rencontre
en tout sujet quelque air qui luy serve à son poinct. Pourtant se trouve un stile nubileux et
doubteux en si frequent et ancien usage'Que l'autheur puisse gaigner cela d'attirer et
enbesoigner à soy la posterité (ce que non seulement la suffisance, mais autant ou plus la
faveur fortuite de la matiere peut gaigner); qu'au demeurant il se presente, par bestise ou par
finesse, un peu obscurement et diversement: il ne lui chaille! Nombre d'esprits, le belutants et
secouants, en exprimeront quantité de formes, ou selon, ou à costé, ou au contraire de la
sienne, qui lui feront toutes honneur. Il se verra enrichi des moyens de ses disciples, comme
les regens du Lendit . C'est ce qui a faict valoir plusieurs choses de neant, qui a mis en credit
plusieurs escrits, et chargé de toute sorte de matiere qu'on a voulu: une mesme chose recevant
mille et mille, et autant qu'il nous plaist d'images et considerations diverses. Est-il possible
qu' Homere aye voulu dire tout ce qu'on luy faict dire; et qu'il se soit presté à tant et si
diverses figures que les theologiens, legislateurs, capitaines, philosophes, toute sorte de gens
qui traittent sciences, pour differemment et contrairement qu'ils les traittent, s'appuyent de
luy, s'en rapportent à luy: maistre general à tous offices, ouvrages et artisans; General
Conseillier à toutes entreprises. Quiconque a eu besoin d'oracles et de predictions, en y a
trouvé pour son faict. Un personnage sçavant, et de mes amis, c'est merveille quels
rencontres et combien admirables il en faict naitre en faveur de nostre religion; et ne se peut
aysément departir de cette opinion, que ce ne soit le dessein d' Homere (si luy est cet autheur
aussi familier qu'à homme de nostre siecle). Et ce qu'il trouve en faveur de la nostre,
plusieurs anciennement l'avoient trouvé en faveur des leurs.Voyez demener et agiter Platon .
Chacun, s'honorant de l'appliquer à soi, le couche du costé qu'il le veut. On le promeine et
l'insere à toutes les nouvelles opinions que le monde reçoit; et le differente l'on à soy-mesmes
selon le different cours des choses. On faict desadvouer à son sens les meurs licites en son
siecle, d'autant qu'elles sont illicites au nostre. Tout cela vifvement et puissamment, autant
qu'est puissant et vif l'esprit de l'interprete. Sur ce mesme fondement qu'avoit Heraclitus et
cette sienne sentence, que toutes choses avoient en elles les visages qu'on y trouvoit,
Democritus en tiroit une toute contraire conclusion, c'est que les subjects n'avoient du tout
rien de ce que nous y trouvions; et de ce que le miel estoit doux à l'un et amer à l'autre, il
argumentoit qu'il n'estoit ni doux ny amer. Les Pyrrhoniens diroient qu'ils ne sçavent s'il est
doux ou amer, ou ny l'un ny l'autre, ou tous les deux: car ceux-cy gaignent tousjours le haut
point de la dubitation. Les Cirenaiens tenoint que rien n'estoit perceptible par le dehors, et
que cela estoit seulement perceptible, qui nous touchoit par l'interne attouchemant, comme la
douleur et la volupté, ne recognoissants ny ton ny couleur, mais certaines affections
seulement qui nous en venoint; et que l'homme n'avoit autre siege de son jugement.
Protagoras estimoit estre vrai à chacun ce qui semble à chacun. Les epicuriens logent aux
sens tout jugement et en la notice des choses et en la volupté. Platon a voulu le jugement de
la verité et la verité mesmes, retirée des opinions et des sens, appartenir à l'esprit et à la
cogitation. Ce propos m'a porté sur la consideration des sens, ausquels gist le plus grand
fondement et preuve de nostre ignorance. Tout ce qui se connoist, il se connoist sans doubte
par la faculté du cognoissant: car, puis que le [257] jugement vient de l'operation de celuy qui
juge, c'est raison que cette operation il la parface par ses moiens et volonté, non par la
contrainte d'autruy, comme il adviendroit si nous connoissions les choses par la force et selon
la loy de leur essence. Or toute cognoissance s'achemine en nous par les sens: ce sont nos
maistres,
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via qua munita fidei
Proxima fert humanum in pectus templaque mentis.

La science commence par eux et se resout en eux. Apres tout, nous ne sçaurions non plus
qu'une pierre, si nous ne sçavions qu'il y a son,odeur, lumiere, saveur, mesure, pois, mollesse,
durté, aspreté, couleur, polisseure, largeur, profondeur. Voylà le plant et les principes de tout
le bastiment de nostre science. Et, selon aucuns, science n'est autre chose que sentiment.
Quiconque me peut pousser à contredire les sens, il me tient à la gorge, il ne me sçauroit faire
reculer plus arriere. Les sens sont le commencement et la fin de l'humaine cognoissance:

Invenies primis ab sensibus esse creatam
Notitiam veri, neque sensus posse refelli.
Quid majore fide porro quam sensus haberi
Debet?

Qu'on leur attribue le moins qu'on pourra, tousjours faudra il leur donner cela, que par
leur voye et entremise s'achemine toute nostre instruction. Cicero dict que Chrisippus, ayant
essayé de rabattre de la force des sens et de leur vertu, se representa à soy mesmes des
argumens au contraire et des oppositions si vehementes qu'il n'y peut satisfaire. Sur quoy
Carneades, qui maintenoit le contraire party, se vantoit de se servir des armes mesmes et
paroles de Chrysippus pour le combattre, et s'escrioit à cette cause contre luy: O miserable, ta
force t'a perdu' Il n'est aucun absurde selon nous plus extreme que de maintenir que le feu
n'eschaufe point, que la lumiere n'esclaire point, qu'il n'y a point de pesanteur au fer ny de
fermeté, qui sont [257v] notices que nous apportent les sens, ny creance ou science en
l'homme qui se puisse comparer à celle-là en certitude. La premiere consideration que j'ay sur
le subject des sens, c'est que je mets en doubte que l'homme soit prouveu de tous sens
naturels. Je voy plusieurs animaux qui vivent une vie entiere et parfaicte, les uns sans la
veue, autres sans l'ouye: qui sçait si en nous aussi il ne manque pas encore un, deux, trois et
plusieurs autres sens? car, s'il en manque quelqu'un, nostre discours n'en peut découvrir le
defaut. C'est le privilege des sens d'estre l'extreme borne de nostre apercevance: il n'y a rien
au delà d'eux qui nous puisse servir à les descouvrir; voire ny l'un sens n'en peut descouvrir
l'autre,

An poterunt oculos aures reprehendere, an aures
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,
An confutabunt nares, oculive revincent?

Ils font trestous la ligne extreme de nostre faculté,

seorsum cuique potestas
Divisa est, sua vis cuique est.

Il est impossible de faire concevoir à un homme naturellement aveugle qu'il n'y void pas,
impossible de luy faire desirer la veue et regretter son defaut. Parquoy nous ne devons
prendre aucune asseurance de ce que nostre ame est contente et satisfaicte de ceux que nous
avons, veu qu'elle n'a pas dequoy sentir en cela sa maladie et son imperfection, si elle y est. Il
est impossible de dire chose à cet aveugle, par discours, argument ny similitude, qui loge en
son imagination aucune apprehension de lumiere, de couleur et de veue. Il n'y a rien plus
arriere qui puisse pousser le sens en evidence. Les aveugles nais, qu'on void desirer à y voir,
ce n'est pas pour entendre ce qu'ils demandent: ils ont appris de nous qu'ils ont à dire quelque
chose, qu'ils ont quelque chose à desirer, qui est en nous, la quelle ils nomment bien, et ses
effects et consequences; mais ils ne sçavent pourtant pas que c'est, ny ne l'aprehendent ny
pres ny [258] loin. J'ay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle nay, au-moins
aveugle de tel aage qu'il ne sçait que c'est que veue: il entend si peu ce qui luy manque, qu'il
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use et se sert comme nous des paroles propres au voir, et les applique d'une mode toute
sienne et particuliere. On luy presentoit un enfant du quel il estoit parrain; l'ayant pris entre
ses bras: Mon Dieu, dict-il, le bel enfant! qu'il le faict beau voir! qu'il a le visage guay'Il dira
comme l'un d'entre nous: Cette sale a une belle veue: il faict clair, il faict beau soleil. Il y a
plus: car, par ce que ce sont nos exercices que la chasse, la paume, la bute, et qu'il l'a ouy
dire, il s'y affectionne et s'y embesoigne, et croid y avoir la mesme part que nous y avons; il
s'y picque et s'y plaist, et ne les reçoit pourtant que par les oreilles. On luy crie que voylà un
liévre, quand on est en quelque belle splanade où il puisse picquer; et puis on luy dict encore
que voylà un lievre pris: le voylà aussi fier de sa prise, comme il oit dire aux autres qu'ils le
sont. L'esteuf, il le prend à la main gauche et le pousse à tout sa raquette; de la harquebouse,
il en tire à l'adventure, et se paye de ce que ses gens luy disent qu'il est ou haut ou costié. Que
sçait-on si le genre humain faict une sottise pareille, à faute de quelque sens, et que par ce
defaut la plus part du visage des choses nous soit caché? Que sçait-on si les difficultez que
nous trouvons en plusieursouvrages de nature viennent de là? et si plusieurs effets des
animaux qui excedent nostre capacité, sont produits par la faculté de quelque sens que nous
ayons à dire? et si aucuns d'entre eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entiere que la
nostre? Nous saisissons la pomme quasi par tous nos sens; nous y trouvons de la rougeur, de
la polisseure, de l'odeur et de la douceur; outre cela, elle peut avoir d'autres vertus, comme
d'asseicher ou restreindre, ausquelles nous n'avons point de sens qui se puisse rapporter. Les
proprietez que nous apellons occultes en plusieurs choses, comme [258v] à l'aimant d'attirer
le fer, n'est-il pas vray-semblable qu'il y a des facultez sensitives en nature, propres à les
juger et à les appercevoir, et que le defaut de telles facultez nous apporte l'ignorance de la
vraye essence de telles choses? C'est à l'avanture quelque sens particulier qui descouvre aux
coqs l'heure du matin et de minuict, et les esmeut à chanter; qui apprend aus poulles, avant
tout usage et experience, de craindre un esparvier, et non une oye, ny un paon, plus grandes
bestes; qui advertit les poulets de la qualité hostile qui est au chat contre eux et à ne se desfier
du chien, s'armer contre le mionement, voix aucunement flateuse, non contre l'abaier, voix
aspre et quereleuse; aux freslons, aux formis et aux rats, de choisir tousjours le meilleur
fromage et la meilleure poire avant que d'y avoir tasté; et qui achemine le cerf, l'elefant, le
serpent à la cognoissance de certaine herbe propre à leur guerison. Il n'y a sens qui n'ait une
grande domination, et qui n'apporte par son moyen un nombre infiny de connoissances. Si
nous avions à dire l'intelligence des sons, de l'harmonie et de la voix, cela apporteroit une
confusion inimaginable à tout le reste de nostre science. Car, outre ce qui est attaché au
propre effect de chasque sens, combien d'argumens, de consequences et de conclusions tirons
nous aux autres choses par la comparaison de l'un sens à l'autre! Qu'un homme entendu
imagine l'humaine nature produicte originellement sans la veue, et discoure combien
d'ignorance et de trouble luy apporteroit un tel defaut, combien de tenebres et d'aveuglement
en nostre ame: on verra par là combien nous importe à la cognoissance de la verité la
privation d'un autre tel sens, ou de deux, ou de trois, si elle est en nous. Nous avons formé
une verité par la consultation et concurrence de nos cinq sens; mais à l'advanture falloit-il
l'accord de huict ou de dix sens et leur contribution pour l'appercevoir certainement et en son
essence. Les sectes qui combatent la science de l'homme, elles la combatent principalement
par l'incertitude et foiblesse de nos sens: car, puis que toute cognoissance vient en nous par
leur entremise et moyen, s'ils faillent au raport qu'ils nous font, s'ils corrompent ou alterent ce
qu'ils nouscharrient du dehors, si la lumiere qui par eux s'écoule en nostre ame, est obscurcie
au passage, nous n'avons plus que tenir. De cette extreme difficulté sont nées toutes ces
fantasies: [259] que chaque subjet a en soy tout ce que nous y trouvons; qu'il n'a rien de ce
que nous y pensons trouver; et celle des Epicuriens, que le Soleil n'est non plus grand que ce
que nostre veue le juge,

Quicquid id est, nihilo fertur majore figura
Quam nostris oculis quam cernimus, esse videtur;
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que les apparences qui representent un corps grand à celuy qui en est voisin, et plus petit
à celuy qui en est esloigné, sont toutes deux vrayes,

Nec tamen hic oculis falli concedimus hilum
Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli;

et resoluement qu'il n'y a aucune tromperie aux sens; qu'il faut passer à leur mercy, et
cercher ailleurs des raisons pour excuser la difference et contradiction que nous y trouvons;
voyre inventer toute autre mensonge et resverie (ils en viennent jusques là) plustost que
d'accuser les sens. Timagoras juroit que, pour presser ou biaizer son oeuil, il n'avoit jamais
apperceu doubler la lumiere de la chandelle, et que cette semblance venoit du vice de
l'opinion, non de l'instrument. De toutes les absurditez la plus absurde aux Epicuriens est
desavouer la force et effect des sens.

Proinde quod in quoque est his visum tempore, verum est.
Et, si non potuit ratio dissolvere causam,
Cur ea quae fuerint juxtim quadrata, procul sint
Visa rotunda, tamen praestat rationis egentem
Reddere mendosè causas utriusque figurae,
Quam manibus manifesta suis emittere quoquam,
Et violare fidem primam, et convellere tota
Fundamenta quibus nixatur vita salusque.
Non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,
Praecipitésque locos vitare, et caetera quae sint
In genere hoc fugienda.

Ce conseil desesperé et si peu philosophique ne represente autre chose, si non que
l'humaine sciance ne se peut maintenir que par raison des-raisonnable, folle et forcenée; mais
qu'encore vaut il mieux que l'homme, pour se faire valoir, s'en serve et de tout autre remede,
tant fantastique soit il, que d'avouer sa necessaire bestise: verité si desavantageuse'Il ne peut
fuir que les sens ne soient les souverains maistres de sa cognoissance; mais ils sont incertains
et falsibliables à toutes circonstances. C'est là où il se faut battre à outrance, et, si les forces
justes nous faillent, comme elles font, y employer l'opiniastreté, la temerité, l'impudence. Au
cas que ce que disent les Epicuriens soit vray, asçavoir que nous n'avons pas de science si les
apparences des sens sont fauces; [259v] et ce que disent les Stoïciens, s'il est aussi vray que
les apparences des sens sont si fauces qu'elles ne nous peuvent produire aucune science: nous
conclurrons, aux despens de ces deux grandes sectes dogmatistes, qu'il n'y a point de science.
Quant à l'erreur et incertitude de l'operation des sens, chacun s'en peut fournir autant
d'exemples qu'il luy plaira, tant les fautes et tromperies qu'ils nous font, sont ordinaires. Au
retantir d'un valon, le son d'une trompette semble venir devant nous, qui vient d'une lieue
derriere:

Extantesque procul medio de gurgite montes
Iidem apparent longè diversi licet
Et fugere ad puppim colles campique videntur
Quos agimus propter navim
ubi in medio nobis equus acer obhaesit
Flumine, equi corpus transversum ferre videtur
Vis, et in adversum flumen contrudere raptim.

A manier une balle d'arquebouse soubs le second doigt, celuy du milieu estant entrelassé
par dessus, il faut extremement se contraindre, pour advouer qu'il n'y en ait qu'une, tant le
sens nous en represente deux. Car que les sens soyent maintesfois maistres du discours, et le
contraignent de recevoir des impressions qu'il sçait et juge estre fauces, il se void à tous
coups. Je laisse à part celuy de l'atouchement, qui a ses operations plus voisines, plus vives et
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substantielles, qui renverse tant de fois, par l'effet de la douleur qu'il apporte au corps, toutes
ces belles resolutions Stoïques,et contraint de crier au ventre celuy qui a estably en son ame
ce dogme avec toute resolution, que la colique, comme toute autre maladie et douleur, est
chose indifferente, n'ayant la force de rien rabatre du souverain bonheur et felicité en laquelle
le sage est logé par sa vertu. Il n'est coeur si mol que le son de nos tabourins et de nos
trompetes n'eschauffe; ny si dur, que la douceur de la [260] musique n'esveille et ne
chatouille; ny ame si revesche qui ne se sente touchée de quelque reverence à considerer
cette vastité sombre de nos Eglises, la diversité d'ornemens et ordre de nos ceremonies, et
ouyr le son devotieux de nos orgues, et la harmonie si posée et religieuse de nos voix. Ceux
mesme qui y entrent avec mespris, sentent quelque frisson dans le coeur, et quelque horreur,
qui les met en deffiance de leur opinion. Quant à moy, je ne m'estime point assez fort pour
ouyr en sens rassis des vers d' Horace et de Catulle, chantez d'une voix suffisante par une
belle et jeune bouche. Et Zenon avoit raison de dire que la voix estoit la fleur de la beauté.
On m'a voulu faire accroire qu'un homme, que tous nous autres françois cognoissons, m'avoit
imposé en me recitant des vers qu'il avoit faicts, qu'ils n'estoient pas tels sur le papier qu'en
l'air, et que mes yeux en feroyent contraire jugement à mes oreilles, tant la prononciation a de
credit à donner prix et façon aux ouvrages qui passent à sa mercy. Sur quoy Philoxenus ne fut
pas fascheux, lequel oyant un donner mauvais ton à quelque sienne composition, se print à
fouler aux pieds et casser de la brique qui estoit à luy, disant: Je romps ce qui est à toi,
comme tu corromps ce qui est à moy. A quoy faire ceux mesmes qui se sont donnez la mort
d'une certaine resolution, destournoyent ils la face pour ne voir le coup qu'ils se faisoyent
donner? et ceux qui pour leur santé desirent et commandent qu'on les incise et cauterise, ne
peuvent soustenir la veue des aprets, utils et operation du chirurgien? attendu que la veue ne
doit avoir aucune participation à cette douleur. Cela ne sont ce pas propres exemples à
verifier l'authorité que les sens ont sur le discours? Nous avons beau sçavoir que ces tresses
sont empruntées d'un page ou d'un laquais; que cette rougeur est venue d' Espaigne, et cette
blancheur et polisseure de la mer Oceane, encore faut il que la veue nous force d'en trouver le
subject plus aimable et plus agreable, contre toute raison. Car en cela il n'y a rien du sien,

Auferimur cultu; gemmis auroque teguntur
Crimina: pars minima est ipsa puella sui.
Saepe ubi sit quod ames inter tam multa requiras:
Decipit hoc oculos Aegide, dives amor.

Combien donnent à la force des sens les poetes, qui font Narcisse esperdu de l'amour de
son ombre,

Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse; [260v]
Se cupit imprudens; et qui probat, ipse probatur;
Dumque petit, petitur; paritérque accendit et ardet;

et l'entendement de Pygmalion si troublé par l'impression de la veue de sa statue d'ivoire,
qu'il l'aime et la serve pour vive

Oscula dat reddique putat, sequiturque tenetque,
Et credit tactis digitos insidere membris;
Et metuit pressos veniat ne livor in artus.

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clersemez, qui soit
suspendue au haut des tours nostre Dame de Paris, il verra par raison evidante qu'il est
impossible qu'il en tombe, et si ne se sçauroit garder (s'il n'a accoustumé le mestier des
recouvreurs) que la veue de cette hauteur extreme ne l'espouvante et ne le transisse. Car nous
avons assez affaire de nous asseurer aux galeries qui sont en nos clochiers, si elles sont
façonnées à jour, encores qu'elles soyent de pierre. Il y en a qui n'en peuvent pas seulement
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porter la pensée. Qu'on jette une poutre entre ces deux tours, d'une grosseur telle qu'il nous la
faut à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si grande fermeté qui puisse
nous donner courage d'y marcher comme nous ferions, si elle estoit à terre. J'ay souvent
essayé cela en nos montaignes de deçà (et si suis de ceux qui ne s'effrayent que
mediocrement de telles choses) que je ne pouvoy souffrir la veue de cette profondeur infinie
sans horreur et tramblement de jarrets et de cuisses, encores qu'il s'en fallut bien ma longueur
que je ne fusse du tout au bort, et n'eusse sçeu choir si je ne me fusse porté à escient au
dangier. J'y remerquay aussi, quelque hauteurqu'il y eust, pourveu qu'en cette pente il s'y
presentast un arbre ou bosse de rochier pour soustenir un peu la veue et la diviser, que cela
nous allege et donne asseurance, comme si c'estoit chose dequoy à la cheute nous peussions
recevoir [261] secours; mais que les precipices coupez et uniz, nous ne les pouvons pas
seulement regarder sans tournoyement de teste: ut despici sine vertigine simul oculorum
animique non possit ; qui est une evidente imposture de la veue. Ce beau philosophe se creva
les yeux pour descharger l'ame de la desbauche qu'elle en recevoit, et pouvoir philosopher
plus en liberté. Mais, à ce conte, il se devoit aussi faire estouper les oreilles, que
Theophrastus dict estre le plus dangereux instrument que nous ayons pour recevoir des
impressions violentes à nous troubler et changer, et se devoit priver en fin de tous les autres
sens, c'est à dire de son estre et de sa vie. Car ils ont tous cette puissance de commander
nostre discours et nostre ame. Fit etiam saepe specie quadam, saepe vocum gravitate et
cantibus, ut pellantur animi vehementius; saepe etiam cura et timore. Les medecins tiennent
qu'il y a certaines complexions qui s'agitent par aucuns sons et instrumens jusques à la fureur.
J'en ay veu qui ne pouvoient ouyr ronger un os soubs leur table sans perdre patience; et n'est
guiere homme qui ne se trouble à ce bruit aigre et poignant que font les limes en raclant le
fer; comme, à ouyr mascher prez de nous, ou ouyr parler quelqu'un qui ait le passage du
gosier ou du nez empesché, plusieurs s'en esmeuvent jusques à la colère et la haine. Ce
fleuteur protocole de Gracchus, qui amolissoit, roidissoit et contournoit la vois de son maistre
lors qu'il haranguoit à Rome, à quoy servoit il, si le mouvement et qualité du son n'avoit force
à esmouvoir et alterer le jugement des auditeurs? Vrayement il y a bien dequoy faire si
grande feste de la fermeté de cette belle piece, qui se laisse manier et changer au branle et
accidens d'un si leger vent! Cette mesme piperie que les sens apportent à nostre entendement,
ils la reçoivent à leur tour. Nostre ame par fois s'en revenche de mesme; ils mentent et se
trompent à l'envy. Ce que nous voyons et oyons agitez de colere, nous ne l'oyons pas tel qu'il
est,

Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas .

[261v]

L'objet que nous aymons nous semble plus beau qu'il n'est,

Multimodis igitur pravas turpésque videmus
Esse in delitiis, summoque in honore vigere,

et plus laid celuy que nous avons à contre coeur. A un homme ennuyé et affligé la clarté
du jour semble obscurcie et tenebreuse. Nos sens sont non seulement alterez, mais souvent
hebetez du tout par les passions de l'ame. Combien de choses voyons nous, que nous
n'appercevons pas si nous avons nostre esprit empesché ailleurs?

In rebus quoque apertis noscere possis,
Si non advertas animum, proinde esse, quasi omni
Tempore semotae fuerint, longéque remotae.
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Il semble que l'ame retire au dedans et amuse les puissances des sens. Par ainsin, et le
dedans et le dehors de l'homme est plein de foiblesse et de mensonge. Ceux qui ont apparié
nostre vie à un songe, ont eu de la raison, à l'avanture plus qu'ils ne pensoyent. Quand nous
songeons, nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que quand elle
veille; mais si plus mollement et obscurement, non de tant certes que la differance y soit
comme de la nuit à une clarté vifve; ouy, comme de la nuit à l'ombre: là elle dort, icy elle
sommeille, plus et moins. Ce sont tousjours tenebres, et tenebres Cymmerienes. Nous
veillons dormans, et veillans dormons. Je ne vois pas si clair dans le sommeil; mais, quand au
veiller, je ne le trouve jamais assez pur et sans nuage. Encores le sommeil en sa profondeur
endort par fois les songes. Mais nostre veiller n'est jamais si esveillé qu'il purge et dissipe
bien à point les resveries, qui sont les songes des veillans, et pires que songes. Nostre raison
et nostre ame, recevant les fantasies et opinions qui luy naissent en dormant, et authorisant
les actions de nos songes de pareille approbation qu'elle faict celles du jour, pourquoy ne
mettons nous en doubte si nostre penser, nostre agir, n'est pas un autre songer, et nostre
veiller quelque espece de dormir? Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les
nostres qu'il faut seuls appeller au conseil, car en cette faculté les animaux ont autant ou plus
de droit que nous. Il est certain qu'aucuns ont l'ouye plus aigueque l'homme, d'autres la veue,
d'autres le sentiment, d'autres l'atouchement ou le goust. Democritus disoit que les Dieux et
les bestes avoyent les facultez sensitives beaucoup plus parfaictes que l'homme. Or, entre les
effects de leurs sens et les nostres, la difference est extreme. Notre salive nettoye et asseche
nos playes, elle tue le serpent:

[262]

Tantaque in his rebus distantia differitasque est,
Ut quod alis cibus est, aliis fuat acre venenum.
Saepe etenim serpens, hominis contacta saliva,
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.

Quelle qualité donnerons nous à la salive? ou selon nous, ou selon le serpent? Par quel
des deux sens verifierons nous sa veritable essence que nous cerchons? Pline dit qu'il y a aux
Indes certains lievres marins qui nous sont poison, et nous à eux, de maniere que du seul
attouchement nous les tuons: qui sera veritablement poison, ou l'homme ou le poisson? à qui
en croirons nous, ou au poisson de l'homme, ou à l'homme du poisson? Quelque qualité d'air
infecte l'homme, qui ne nuict point au boeuf; quelque autre, le boeuf, qui ne nuict point à
l'homme: laquelle des deux sera, en verité et en nature, pestilente qualité? Ceux qui ont la
jaunisse, ils voyent toutes choses jaunatres et plus pasles que nous:

Lurida praeterea fiunt quaecunque tuentur
Arquati.

Ceux qui ont cette maladie que les medecins nomment Hyposphragma, qui est une
suffusion de sang sous la peau, voient toutes choses rouges et sanglantes. Ces humeurs qui
changent ainsi les operations de nostre veue, que sçavons nous si elles predominent aux
bestes et leur sont ordinaires? Car nous en voyons les unes qui ont les yeux jaunes comme
noz malades de jaunisse, d'autres qui les ont sanglans de rougeur; à celles là il est vray-
semblable que la couleur des objects paroit autre qu'à nous; quel jugement des deux sera le
vray? Car il n'est pas dict que l'essence des choses se raporte à l'homme seul. La durté, la
blancheur, la profondeur et l'aigreur touchent le service et science des animaux, comme la
nostre: nature leur en a donné l'usage comme à nous. Quand nous pressons l'oeil, les corps
que nous regardons, nous les apercevons [262v] plus longs et estendus; plusieurs bestes ont
l'oeil ainsi pressé: cette longueur est doncà l'avanture la veritable forme de ce corps, non pas
celle que noz yeux lui donnent en leur assiete ordinaire. Si nous serrons l'oeil par dessoubs,
les choses nous semblent doubles,
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Bina lucernarum florentia lumina flammis,
Et duplices hominum facies, et corpora bina.

Si nous avons les oreilles empeschées de quelque chose, ou le passage de l'ouye resserré,
nous recevons le son autre que nous ne faisons ordinairement; les animaux qui ont les oreilles
velues, ou qui n'ont qu'un bien petit trou au lieu de l'oreille, ils n'oyent par consequent pas ce
que nous oyons et reçoivent le son autre. Nous voyons aux festes et aux theatres que,
opposant à la lumiere des flambeaux une vitre teinte de quelque couleur, tout ce qui est en ce
lieu nous appert ou vert, ou jaune, ou violet,

Et vulgo faciunt id lutea russaque vela
Et ferrugina, cum magnis intenta theatris
Per malos volgata trabesque trementia pendent:
Namque ibi consessum caveai subter, et omnem
Scenai speciem, patrum, matrumque, deorumque
Inficiunt, coguntque suo volitare colore,

il est vray-semblable que les yeux des animaux, que nous voyons estre de diverse
couleur, leur produisent les apparences des corps de mesmes leurs yeux. Pour le jugement de
l'action des sens, il faudroit donc que nous en fussions premierement d'accord avec les bestes,
secondement entre nous mesmes. Ce que nous ne sommes aucunement; et entrons en debat
tous les coups de ce que l'un oit, void ou goute quelque chose autrement qu'un autre; et
debatons, autant que d'autre chose, de la diversité des images que les sens nous raportent.
Autrement oit et voit, par la regle [263] ordinaire de nature, et autrement gouste un enfant
qu'un homme de trente ans, et cettuy-cy autrement qu'un sexagenaire. Les sens sont aux uns
plus obscurs et plus sombres, aux autres plus ouverts et plus aigus. Nous recevons les choses
autres et autres, selon que nous sommes et qu'il nous semble. Or nostre sembler estant si
incertain et controversé, ce n'est plus miraclesi on nous dict que nous pouvons avouer que la
neige nous apparoit blanche, mais que d'establir si de son essence elle est telle et à la verité,
nous ne nous en sçaurions respondre: et, ce commencement esbranlé, toute la science du
monde s'en va necessairement à vau-l'eau. Quoy, que nos sens mesmes s'entr'empeschent l'un
l'autre? Une peinture semble eslevée à la veue, au maniement elle semble plate; dirons nous
que le musc soit aggreable ou non, qui resjouit nostre sentiment et offence nostre goust? Il y
a des herbes et des unguens propres à une partie du corps, qui en blessent une autre; le miel
est plaisant au goust, mal plaisant à la veue. Ces bagues qui sont entaillées en forme de
plumes, qu'on appelle en devise: pennes sans fin, il n'y a oeil qui en puisse discerner la
largeur et qui se sçeut deffendre de cette piperie, que d'un costé elles n'aillent en eslargissant,
et s'apointant et estressissant par l'autre, mesmes quand on les roule autour du doigt;
toutesfois au maniement elles vous semblent equables en largeur et par tout pareilles. Ces
personnes qui, pour aider leur volupté, se servoient anciennement de miroirs propres à grossir
et aggrandir l'object qu'ils representent, affin que les membres qu'ils avoient à embesoigner,
leur pleussent d'avantage par cette accroissance oculaire; auquel des deux sens donnoient-ils
gaigné, ou à la veue qui leur representoit ces membres gros et grands à souhait, ou à
l'attouchement qui les leur presentoit petits et desdaignables? Sont-ce nos [263v] sens qui
prestent au subject ces diverses conditions, et que les subjets n'en ayent pourtant qu'une
comme nous voyons du pain que nous mangeons: ce n'est que pain, mais nostre usage en
faict des os, du sang, de la chair, des poils et des ongles:

Ut cibus, in membra atque artus cum diditur omnes,
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se.

L'humeur que succe la racine d'un arbre, elle se fait tronc, feuille et fruit; et l'air n'estant
qu'un, il se faict, par l'appliquation à une trompette, divers en mille sortes de sons: sont-ce,
dis-je, nos sens qui façonnent de mesme de diverses qualitez ces sujects, ou s'ils les ont
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telles? Et sur ce doubte, que pouvons nous resoudre de leur veritable essence? D'avantage,
puis que les accidens des maladies, de la resverie ou du sommeil, nous font paroistre les
choses autres qu'elles ne paroissent aux sains, aux sages et à ceux qui veillent, n'est-il pas
vraysemblable que nostre assiette droicte et nos humeurs naturelles ont aussi dequoy donner
un estre aux choses,se rapportant à leur condition, et les accommoder à soy, comme font les
humeurs desreglées? et nostre santé aussi capable de leur fournir son visage, comme la
maladie? Pourquoy n'a le temperé quelque forme des objects relative à soy, comme
l'intempéré, et ne leur imprimera-il pareillement son charactere? Le desgouté charge la fadeur
au vin; le sain, la saveur; l'alteré, la friandise. Or, nostre estat accommodant les choses à soy
et les transformant selon soy, nous ne sçavons plus quelles sont les choses en verité: car rien
ne vient à nous que falsifié et alteré par nos sens. Où le compas, l'esquarre et la regle sont
gauches, toutes les proportions qui s'en tirent, tous les bastimens qui se dressent à leur
mesure, sont aussi necessairement manques et defaillans. L'incertitude de nos sens rend
incertain tout ce qu'ils produisent:

[264]

Denique ut in fabrica, si prava est regula prima,
Normaque si fallax rectis regionibus exit,
Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,
Omnia mendosè fieri atque obstipa necessum est,
Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,
Jam ruere ut quaedam videantur velle, ruantque
Prodita judiciis fallacibus omnia primis.
Hic igitur ratio tibi rerum prava necesse est
Falsaque sit, falsis quaecumque à sensibus orta est.

Au demeurant, qui sera propre à juger de ces différences? Comme nous disons, aux
debats de la religion, qu'il nous faut un juge non attaché à l'un ny à l'autre party, exempt de
chois et d'affection, ce qui ne se peut parmy les Chrestiens, il advient de mesme en cecy; car,
s'il est vieil, il ne peut juger du sentiment de la vieillesse, estant luy mesme partie en ce
debat; s'il est jeune, de mesme; sain, de mesme; de mesme, malade, dormant et veillant. Il
nous faudroit quelqu'un exempt de toutes ces qualitez, afin que, sans praeoccupation de
jugement, il jugeast de ces propositions comme à luy indifferentes; et à ce conte il nous
faudroit un juge qui ne fut pas. Pour juger des apparences que nous recevons des subjets, il
nous faudroit un instrument judicatoire; pour verifier cet instrument, il nousy faut de la
demonstration; pour verifier la demonstration, un instrument: nous voilà au rouet. Puis que
les sens ne peuvent arrester nostre dispute, estans pleins eux-mesmes d'incertitude, il faut que
ce soit la raison; aucune raison ne s'establira sans une autre raison: nous voylà à reculons
jusques à l'infiny. Nostre fantasie ne s'applique pas aux choses estrangeres, ains elle est
conceue par l'entremise des sens; et les sens ne comprennent pas le subject estranger, ains
seulement leurs propres passions; et par ainsi la fantasie et apparence n'est pas du subject,
ains seulement de la passion et [264v] souffrance du sens, laquelle passion et subject sont
choses diverses: parquoy qui juge par les apparences, juge par chose autre que le subject. Et
de dire que les passions des sens rapportent à l'ame la qualité des subjects estrangers par
ressemblance, comment se peut l'ame et l'entendement asseurer de cette ressemblance,
n'ayant de soy nul commerce avec les subjects estrangers? Tout ainsi comme, qui ne cognoit
pas Socrates, voyant son pourtraict, ne peut dire qu'il luy ressemble. Or qui voudroit
toutesfois juger par les apparences: si c'est par toutes, il est impossible, car elles
s'entr'empeschent par leurs contrarietez et discrepances, comme nous voyons par experience;
sera ce qu'aucunes apparences choisies reglent les autres? Il faudra verifier cette choisie par
une autre choisie, la seconde par la tierce; et par ainsi ce ne sera jamais faict. Finalement, il
n'y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des objects. Et nous, et
nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse. Ainsin il ne se
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peut establir rien de certain de l'un à l'autre, et le jugeant et le jugé estans en continuelle
mutation et branle. Nous n'avons aucune communication à l'estre, par ce que toute humaine
nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure
apparence et ombre, et une incertaine et debile opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre
pensée à vouloir prendre son estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner
l'eau: car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra
ce qu'il vouloit tenir et empoigner. Ainsin, estant toutes choses subjectes à passer d'un
changement en autre, la raison, y cherchant une reelle subsistance, se trouve deceue, ne
pouvant rien apprehender de subsistant et permanant, par ce que tout ou vient en estre et n'est
pas encore du tout, ou commence à mourir avant qu'il soit nay. Platon disoit que les corps
n'avoient [265] jamais existence, ouy bien naissance: estimant qu' Homere eust faict l'ocean
pere des Dieus, et Thetis la mere, pour nous montrer que toutes choses sont en fluxion,
muanceet variation perpetuelle: opinion commune à tous les Philosophes avant son temps,
comme il dict, sauf le seul Parmenides, qui refusoit mouvement aux choses, de la force du
quel il faict grand cas; Pythagoras, que toute matiere est coulante et labile: les Stoiciens, qu'il
n'y a point de temps present, et que ce que nous appellons present, n'est que la jointure et
assemblage du futur et du passé; Heraclitus, que jamais homme n'estoit deux fois entré en
mesme riviere; Epicharmus, que celuy qui a pieça emprunté de l'argent, ne le doit pas
maintenant; et que celuy qui cette nuict a esté convié à venir ce matin disner, vient
aujourd'huy non convié, attendu que ce ne sont plus eux: ils sont devenus autres; et qu'il ne se
pouvoit trouver une substance mortelle deux fois en mesme estat, car, par soudaineté et
legereté de changement, tantost elle dissipe, tantost elle rassemble; elle vient et puis s'en va.
De façon que ce qui commence à naistre ne parvient jamais jusques à perfection d'estre,
pourautant que ce naistre n'acheve jamais, et jamais n'arreste, comme estant à bout. Ains,
depuis la semence, va tousjours se changeant et muant d'un à autre. Comme de semence
humaine se fait premierement dans le ventre de la mere un fruict sans forme, puis un enfant
formé, puis, estant hors du ventre, un enfant de mammelle; apres il devient garson; puis
consequemment un jouvenceau; apres un homme faict; puis un homme d'aage; à la fin
decrepité vieillard. De maniere que l'aage et generation subsequente va tousjours desfaisant
et gastant la precedente:

Mutat enim mundi naturam totius aetas,
Ex alioque alius status excipere omnia debet,
Nec manet ulla sui similis res: omnia migrant,
Omnia commutat natura et vertere cogit.

Et puis nous autres sottement craignons une espece de mort, là où nous en avons desjà
passé et en passons tant d'autres. Car non seulement, comme disoit Heraclitus, la mort du feu
est generation de l'air, et la mort de l'air generation de l'eau, mais encor plus manifestement le
pouvons nous voir en nous [265v] mesmes. La fleur d'aage se meurt et passe quand la
vieillesse survient, et la jeunesse se termine en fleur d'aage d'homme faict, l'enfance en la
jeunesse, et le premier aage meurt en l'enfance, et le jour d'hier meurt en celuy du jourd'huy,
et le jourd'huy mourra en celuy de demain; et n'y a rien qui demeure ne qui soit tousjours un.
Car, qu'il soit ainsi, si nous demeurons tousjours mesmes et uns, comment est-ce que nous
nous esjouyssons maintenant d'une chose, et maintenant d'uneautre? Comment est-ce que
nous aymons choses contraires ou les haïssons, nous les louons ou nous les blasmons?
Comment avons nous differentes affections, ne retenant plus le mesme sentiment en la
mesme pensée? Car il n'est pas vray-semblable que sans mutation nous prenions autres
passions; et ce qui souffre mutation ne demeure pas un mesme, et, s'il n'est pas un mesme, il
n'est donc pas aussi. Ains, quant et l'estre tout un, change aussi l'estre simplement, devenant
tousjours autre d'un autre. Et par consequent se trompent et mentent les sens de nature,
prenans ce qui apparoit pour ce qui est, à faute de bien sçavoir que c'est qui est. Mais qu'est-
ce donc qui est veritablement? Ce qui est eternel, c'est à dire qui n'a jamais eu de naissance,
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ny n'aura jamais fin; à qui le temps n'apporte jamais aucune mutation. Car c'est chose mobile
que le temps, et qui apparoit comme en ombre, avec la matiere coulante et fluante tousjours,
sans jamais demeurer stable ny permanente; à qui appartiennent ces mots: devant et apres, et
a esté ou sera, lesquels tout de prime face montrent evidemment que ce n'est pas chose qui
soit: car ce seroit grande sottise et fauceté toute apparente de dire que cela soit qui n'est pas
encore en estre, ou qui desjà a cessé d'estre. Et quand à ces mots: present, instant, maintenant,
par lesquels il semble que principalement nous soustenons et fondons l'intelligence du temps,
la raison le descouvrant le destruit tout sur le champ: car elle le fend incontinent [266] et le
part en futur et en passé, comme le voulant voir necessairement desparty en deux. Autant en
advient-il à la nature qui est mesurée, comme au temps qui la mesure. Car il n'y a non plus en
elle rien qui demeure, ne qui soit subsistant; ains y sont toutes choses ou nées, ou naissantes,
ou mourantes. Au moyen dequoy ce seroit peché de dire de Dieu, qui est le seul qui est, qu'il
fut ou il sera. Car ces termes là sont declinaisons, passages ou vicissitudes de ce qui ne peut
durer ny demeurer en estre. Parquoy il faut conclurre que Dieu seul est, non poinct selon
aucune mesure du temps, mais selon une eternité immuable et immobile, non mesurée par
temps, ny subjecte à aucune declinaison; devant lequel rien n'est, ny ne sera apres, ny plus
nouveau ou plus recent, ains un realement estant, qui, par un seul maintenant emplit le
tousjours; et n'y a rien qui veritablement soit que luy seul, sans qu'on puisse dire: Il a esté,
ou: Il sera; sans commencement et sans fin. A cette conclusion si religieuse d'un homme
payen je veux joindre seulement ce mot d'un tesmoing de mesme condition, pour la fin de ce
long et ennuyeux discours, qui me fourniroit de matiere sans fin:O la vile chose, dict-il, et
abjecte, que l'homme, s'il ne s'esleve au dessus de l'humanité! Voylà un bon mot et un utile
desir, mais pareillement absurde. Car de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée
plus grande que le bras, et d'esperer enjamber plus que de l'estandue de nos jambes, cela est
impossible et monstrueux. Ny que l'homme se monte au dessus de soy et de l'humanité: car il
ne peut voir que de ses yeux, ny saisir que de ses prises. Il s'eslevera si Dieu lui preste
extraordinairement la main; il s'eslevera, abandonnant et renonçant à ses propres moyens, et
se laissant hausser et soubslever par les moyens purement celestes. C'est à nostre foy
Chrestienne, non à sa vertu Stoique, de pretendre à cette divine et miraculeuse
metamorphose.

[266v]

Chap. XIII.
De Juger de la Mort d'Autruy ↩

Quand nous jugeons de l'asseurance d'autruy en la mort, qui est sans doubte la plus
remerquable action de la vie humaine, il se faut prendre garde d'une chose: que mal aisément
on croit estre arrivé à ce point. Peu de gens meurent resolus que ce soit leur heure derniere, et
n'est endroit où la piperie de l'esperance nous amuse plus. Elle ne cesse de corner aux
oreilles: D'autres ont bien esté plus malades sans mourir; l'affaire n'est pas si désespéré qu'on
pense; et, au pis aller, Dieu a bien faict d'autres miracles. Et advient cela de ce que nous
faisons trop de cas de nous. Il semble que l'université des choses souffre aucunement de
nostre aneantissement, et qu'elle soit compassionnée à nostre estat. D'autant que nostre veue
alterée se represente les choses de mesmes; et nous est advis qu'elles luy faillent à mesure
qu'elle leur faut: comme ceux qui voyagent en mer, à qui les montaignes, les campaignes, les
villes, le ciel, et la terre vont mesme branle, et quant et quant eux,

Provehimur portu, terraeque urbésque recedunt.

Qui veit jamais vieillesse qui ne louast le temps passé et ne blasmast le present, chargeant
le monde et les meurs des hommes de sa misere et de son chagrin?
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Jamque caput quassans grandis suspirat arator,
Et cum tempora temporibus praesentia confert
Praeteritis, laudat fortunas saepe parentis,
Et crepat antiquum genus ut pietate repletum.

Nous entrainons tout avec nous. D'où il s'ensuit que nous estimons grande chose nostre
mort, et qui ne passe pas si aisément, ny sans solenne consultation des astres, tot circa unum
caput tumultuantes deos . Et le pensons d'autant plus que plus nous nous prisons. Comment?
tant de sciance se perdroit elle avec tant de dommage, sans particulier soucy des destinées?
Une ame si rare et examplaire ne coute elle non plus à tuer qu'une ame populaire et inutile?
Cette vie, qui en couvre tant d'autres, de qui tant d'autres vies despandent, qui occupe tant de
monde par son usage, remplit tant de places, se desplace elle comme celle qui tient à son
simple noeud. Nul de nous ne pense assez n'estre qu'un. [267] De là viennent ces mots de
Caesar à son pilote, plus enflez que la mer qui le menassoit,

Italiam si, coelo authore, recusas,
Me pete: sola tibi causa haec est justa timoris,
Vectorem non nosse tuum; perrumpe procellas,
Tutela secure mei.

Et ceux cy:

credit jam digna pericula Caesar
Fatis esse suis: Tantusque evertere, dixit,
Me superis labor est, parva quem puppe sedentem
Tam magno petiere mari.

Et cette resverie publique, que le Soleil porta en son front, tout le long d'un an, le deuil de
sa mort:

Ille etiam, extincto miseratus Caesare Romam,
Cum caput obscura nitidum ferrugine texit;

et mille semblables, dequoy le monde se laisse si ayséement piper, estimant que nos
interests alterent le Ciel, et que son infinité se formalise de noz menues distinctions: Non
tanta coelo societas nobiscum est, ut nostro fato mortalis sit ille quoque siderum fulgor. Or,
de juger la resolution et la constance en celuy qui ne croit pas encore certainement estre au
danger, quoy qu'il y soit, ce n'est pas raison; et ne suffit pas qu'il soit mort en cette
desmarche, s'il ne s'y estoit mis justement pour cet effect. Il advient à la pluspart de roidir
leur contenance et leurs parolles pour en acquerir reputation, qu'ils esperent encore jouir
vivans. D'autant que j'en ay veu mourir, la fortune a disposé les contenances, non leur
dessein. Et de ceux mesmes qui se sont anciennement donnez la mort, il y a bien à choisir si
c'est une mort soudaine, ou mort qui ait du temps. Ce cruel Empereur Romain disoit de ses
prisonniers qu'il leur vouloit faire sentir la mort; et, si quelcun se deffaisoit en prison: Celuy
là m'est eschapé, disoit-il. Il vouloit estendre la mort et la faire sentir par les tourmens:

Vidimus et toto quamvis in corpore caeso
Nil animae letale datum, moremque nefandae [267v]
Durum saevitiae pereuntis parcere morti.

De vray ce n'est pas si grande chose d'establir, tout sain et tout rassis, de se tuer; il est
bien aisé de faire le mauvais avant que de venir aux prises: de maniere que le plus effeminé
homme du monde, Heliogabalus, parmy ses plus laches voluptez, desseignoit bien de se faire
mourir delicatement où l'occasion l'en forceroit; et, afin que sa mort ne dementist point le
reste de sa vie, avoit fait bastir expres une tour somptueuse, le bas et le devant de laquelle
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estoit planché d'ais enrichis d'or et de pierrerie pour se precipiter; et aussi fait faire des cordes
d'or et de soye cramoisie pour s'estrangler; et battre une espée d'or pour s'enferrer; et gardoit
du venin dans des vaisseaux d'emeraude et de topaze pour s'enpoisonner, selon que l'envie
luy prendroit de choisir de toutes ces façons de mourir:

Impiger et fortis virtute coacta.

Toutesfois, quant à cettuy-cy, la mollesse de ses aprets rend plus vray-semblable que le
nez luy eut seigné, qui l'en eut mis au propre. Mais de ceux mesmes qui, plus vigoureux, se
sont resolus à l'exécution, il faut voir (dis-je) si ç'a esté d'un coup qui ostat le loisir d'en sentir
l'effect: car c'est à deviner, à voir escouler la vie peu à peu, le sentimentdu corps se meslant à
celuy de l'ame, s'offrant le moyen de se repentir, si la constance s'y fut trouvée et l'obstination
en une si dangereuse volonté. Aux guerres civiles de Caesar, Lucius Domitius, pris en la
Prusse, s'estant empoisonné, s'en repantit apres. Il est advenu de nostre temps que tel, resolu
de mourir, et de son premier essay n'ayant donné assez avant, la demangeson de la chair luy
repoussant le bras, se reblessa bien fort à deux ou trois fois apres, mais ne peut jamais
gaigner sur luy d'enfoncer le coup. Pendant qu'on faisoit le proces à Plantius Sylvanus,
Urgulania, sa mere-grand, luy envoya un poignard, duquel n'ayant peu venir à bout de se tuer,
il se fit couper les veines à ses gens. Albucilla, du temps de Tibere, s'estant pour se tuer
frappée trop mollement, donna encores à ses parties moyen de l'emprisonner et faire mourir à
leur mode. Autant en fit le [268] Capitaine Demosthenes apres sa route en la Sicile . Et Caius
Fimbria, s'estant frappé trop foiblement, impetra de son valet de l'achever. Au rebours,
Ostorius, lequel, ne se pouvant servir de son bras, desdaigna d'employer celuy de son
serviteur à autre chose qu'à tenir le poignard droit et ferme, et, se donnant le branle, porta
luy-mesme sa gorge à l'encontre, et la transperça. C'est une viande, à la verité, qu'il faut
engloutir sans macher, qui n'a le gosier ferré à glace; et pourtant l' Empereur Adrianus feit
que son medecin merquat et circonscript en son tetin justement l'endroit mortel où celuy eut à
viser, à qui il donna la charge de le tuer. Voylà pourquoy Caesar, quand on luy demandoit
quelle mort il trouvoit la plus souhaitable: La moins premeditée, respondit-il, et la plus
courte. Si Caesar l'a osé dire, ce ne m'est plus lacheté de le croire. Une mort courte, dit Pline,
est le souverain heur de la vie humaine. Il leur fache de la reconnoistre. Nul ne se peut dire
estre resolu à la mort, qui craint à la marchander, qui ne peut la soustenir les yeux ouvers.
Ceux qu'on voit aux supplices courir à leur fin, et haster l'execution et la presser, ils ne le font
pas de resolution: ils se veulent oster le temps de la considerer. L'estre mort ne les fache pas,
mais ouy bien le mourir,

Emori nolo, sed me esse mortuum nihili aestimo.

C'est un degré de fermeté auquel j'ay experimenté que je pourrois arriver, ainsi que ceux
qui se jettent dans les dangers comme dans la mer, à yeux clos. Il n'y a rien, selon moy, plus
illustre en la vie de Socrates que d'avoir eu trente jours entiers à ruminer le decret de sa mort;
de l'avoirdigerée tout ce temps là d'une tres certaine esperance, sans esmoy, sans alteration, et
d'un train d'actions et de parolles ravallé plustost et anonchali que tendu et relevé par le poids
d'une telle cogitation. Ce Pomponius Atticus à qui Cicero escrit, estant malade, fit appeller
Agrippa, son gendre, et deux ou trois autres de ses amys, et leur dit qu'ayant essayé qu'il ne
gaignoit rien à se vouloir guerir, et que tout ce qu'il faisoit pour alonger sa vie, allongeoit
aussi et augmentoit sa douleur, il estoit deliberé de mettre fin à l'un et à l'autre, les priant de
trouver bonne sa deliberation, et, au pis aller, de ne perdre point leur peine à l'en détourner.
Or, ayant choisi de se tuer par abstinence, voylà sa maladie guerie par accidant: ce remede
qu'il avoit employé pour se deffaire, le remet en santé. Les medecins et ses amis, faisans feste
d'un si heureux evenement et s'en rejouissans avec luy, se trouverent bien trompez; car il ne
leur fut possible pour cela de luy faire changer [268v] d'opinion, disant qu'ainsi comme ainsi
luy failloit il un jour franchir ce pas, et qu'en estant si avant, il se vouloit oster la peine de
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recommancer un'autre fois. Cettuy-cy, ayant reconnu la mort tout à loisir, non seulement ne
se descourage pas au joindre, mais il s'y acharne; car, estant satis-fait en ce pourquoy il estoit
entré en combat, il se picque par braverie d'en voir la fin. C'est bien loing au delà de ne
craindre point la mort, que de la vouloir taster et savourer. L'histoire du philosophe Cleanthes
est fort pareille. Les gengives luy estoient enflées et pourries; les medecins lui conseillarent
d'user d'une grande abstinence. Ayant jeuné deux jours, il est si bien amendé qu'ils luy
declarent sa guerison et permettent de retourner à son train de vivre accoustumé. Luy, au
rebours, goustant desjà quelque douceur en cette defaillance, entreprend de ne se retirer plus
arriere et franchit le pas qu'il avoit si fort avancé. Tullius Marcellinus, jeune homme Romain,
voulant anticiper l'heure de sa destinée pour se deffaire d'une maladie qui le gourmandoit
plus qu'il ne vouloit souffrir, quoy que les medecins luy en promissent guerison certaine,
sinon si soudaine, appella ses amis pour en deliberer. Les uns, dit Seneca, luy donnoyent le
conseil que par lacheté ils eussent prins pour eux mesmes; les autres, par flaterie, celuy qu'ils
pensoyent luy devoir estre plus agreable; mais un Stoïcien luy dit ainsi: Ne te travaille pas,
Marcellinus, comme si tu deliberois de chose d'importance: ce n'est pas grand'chose que
vivre, tes valets et les bestes vivent; mais c'est grand'chose de mourir honestement, sagement
et constamment. Songe combien il y a que tu fais mesme chose: manger, boire, dormir;boire,
dormir et manger. Nous rouons sans cesse en ce cercle; non seulement les mauvais accidans
et insupportables, mais la satieté mesme de vivre donne envie de la mort. Marcellinus n'avoit
besoing d'homme qui le conseillat, mais d'homme qui le secourut. Les serviteurs craignoyent
de s'en mesler, mais ce philosophe leur fit entendre que les domestiques sont soupçonnez,
lors seulement qu'il est en doubte si la mort du maistre a esté volontaire; autrement, qu'il
seroit d'aussi mauvais exemple de l'empescher que de le tuer, d'autant que

Invitum qui servat idem facit occidenti.

Apres il advertit Marcellinus qu'il ne seroit pas messeant, [269] comme le dessert des
tables se donne aux assistans, nos repas faicts, aussi, la vie finie, de distribuer quelque chose
à ceux qui en ont esté les ministres. Or estoit Marcellinus de courage franc et liberal: il fit
départir quelque somme à ses serviteurs, et les consola. Au reste, il n'y eust besoing de fer ny
de sang: il entreprit de s'en aller de cette vie, non de s'en fuir; non d'eschapper à la mort, mais
de l'essayer. Et, pour se donner loisir de la marchander, ayant quitté toute nourriture, le
troisiesme jour apres, s'estant faict arroser d'eau tiede, il defaillit peu à peu, et non sans
quelque volupté, à ce qu'il disoit. De vray, ceux qui ont eu ces defaillances de coeur, qui
prennent par foiblesse, disent n'y sentir aucune douleur, voire plustost quelque plaisir, comme
d'un passage au sommeil et au repos. Voylà des morts estudiées et digerées. Mais, afin que le
seul Caton peut fournir à tout exemple de vertu, il semble que son bon destin luy fit avoir mal
en la main dequoy il se donna le coup, pour qu'il eust loisir d'affronter la mort et de la coleter,
renforceant le courage au dangier, au lieu de l'amollir. Et si ç'eust esté à moy à le representer
en sa plus superbe assiete, c'eust esté deschirant tout ensanglanté ses entrailles, plustost que
l'espée au poing, comme firent les statueres de son temps. Car ce second meurtre fut bien
plus furieux que le premier.

Chap. XIV.
Comme Nostre Esprit S'empesche Soy-mesmes↩

C'est une plaisante imagination de concevoir un esprit balancé justement entre-deux
pareilles envyes. Car il est indubitable qu'il ne prendra jamais party, d'autant que l'application
et le chois porte inequalité de pris; et qui nous logeroit entre la bouteille et le jambon, avec
egal appetit de boire et de menger, il n'y auroit sans doute [269v] remede que de mourir de
soif et de fain. Pour pourvoir à cet inconvenient, les Stoïciens, quand on leur demande d'où
vient en nostre ame l'election de deux choses indifferentes, et qui faict que d'un grand nombre
d'escus nous en prenions plustost l'un que l'autre, estans tous pareils, et n'y ayans aucune
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raison qui nous incline à la preference, respondent que ce mouvement de l'ame est
extraordinaire et déreglé, venant en nous d'une impulsion estrangiere, accidentale et fortuite.
Il se pourroit dire, ce me semble, plustost, que aucune chose ne se presente à nous où il n'y
ait quelque difference, pour legiere qu'elle soit; et que, ou à la veue ou à l'atouchement, il y a
tousjours quelque plus qui nous attire, quoy que ce soit imperceptiblement. Pareillement qui
presupposera une fisselle egalement forte par tout, il est impossible de toute impossibilité
qu'elle rompe; car par où voulez vous que la faucée commence? et de rompre par tout
ensemble, il n'est pas en nature. Qui joindroit encore à cecy les propositions Geometriques
qui concluent par la certitude de leurs demonstrations le contenu plus grand que le contenant,
le centre aussi grand que sa circonference, et qui trouvent deux lignes s'approchant sans cesse
l'une de l'autre et ne se pouvant jamais joindre, et la pierre philosophale, et quadrature du
cercle, où la raison et l'effect sont si opposites, en tireroit à l'adventure quelque argument
pour secourir ce mot hardy de Pline, solum certum nihil esse certi, et homine nihil miserius
aut superbius.

[270]

Chap. XV.
Que Nostre Desir S'accroit par la Malaisance↩

Il n'y a raison qui n'en aye une contraire, dict le plus sage party des philosophes. Je
remachois tantost ce beau mot qu'un ancien allegue pour le mespris de la vie: Nul bien nous
peut apporter plaisir, si ce n'est celuy à la perte duquel nous sommes preparez: In aequo est
dolor amissae rei, et timor amittendae ; voulant gaigner par là que la fruition de la vie ne
nous peut estre vrayement plaisante, si nous sommes en crainte de la perdre. Il se pourroit
toutes-fois dire, au rebours, que nous serrons et embrassons ce bien, d'autant plus estroit et
avecques plus d'affection que nous le voyons nous estre moins seur et craignons qu'il nous
soit osté. Car il se sent evidemment, comme le feu se picque à l'assistance du froid, que
nostre volonté s'esguise aussi par le contraste:

Si nunquam Danaen habuisset ahenea turris,
Non esset Danae de Jove facta parens;

et qu'il n'est rien naturellement si contraire à nostre goust que la satieté qui vient de
l'aisance, ny rien qui l'éguise tant que la rareté et difficulté. Omnium rerum voluptas ipso quo
debet fugare periculo crescit.
Galla, nega: satiatur amor, nisi gaudia torquent.
Pour tenir l'amour en haleine, Licurgue ordonna que les mariez de Lacedemone ne se
pourroient prattiquer qu'à la desrobée, et que ceseroit pareille honte de les rencontrer couchés
ensemble, qu'avecques d'autres. La difficulté des assignations, le dangier des surprises, la
honte du lendemain,

et languor, et silentium,
Et latere petitus imo spiritus,

c'est ce qui donne pointe à la sauce. Combien de jeux tres lascivement plaisants naissent
de l'honneste et vergongneuse manière de parler des ouvrages de l'amour' La volupté mesme
cerche à s'irriter par la douleur. Elle est bien plus sucrée quand elle cuit et quand elle
escorche. La Courtisane Flora disoit n'avoir jamais couché avecques Pompeius, qu'elle ne luy
eust faict porter les merques de ses morsures:

Quod petiere premunt arctè, faciuntque dolorem
Corporis, et dentes inlidunt saepe labellis:
Et stimuli subsunt, qui instigant laedere idipsum,
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Quodcunque est, rabies unde illae germina surgunt.

Il en va ainsi par tout; la difficulté donne pris aux choses. Ceux de la marque d' Ancone
font plus volontiers leurs veuz à Saint Jaques, et ceux de Galice à Nostre Dame de Lorete; on
faict au Liege grande feste des bains de Luques, et en la Toscane de ceux d' Aspa; il ne se
voit guiere de Romain en l'escole de l'escrime à Romme, qui est plaine de François . Ce
grand Caton se trouva, aussi bien que nous, desgousté de sa femme tant qu'elle fut siene, et la
desira quand elle fut à un autre. J'ay chassé au haras un vieux cheval duquel, à la senteur des
juments, on ne pouvoit venir à bout. La facilité l'a incontinent saoulé envers les siennes;
mais, envers les estrangieres et la premiere qui passe le long de son pastis, il revient à ses
importuns hannissements et à ses chaleurs furieuses comme devant. Nostre appetit mesprise
et outrepasse ce qui luy est en main, pour courir apres ce qu'il n'a pas:

Transvolat in medio posita, et fugientia captat.

Nous defendre quelque chose, c'est nous en donner envie:

nisi tu servare puellam
Incipis, incipiet desinere esse mea.

Nous l'abandonner tout à faict, c'est nous en engendrer mespris. La faute et l'abondance
retombent en mesme inconvenient,

Tibi quod superest, mihi quod defit, dolet:

Le desir et la jouyssance nous mettent pareillement en peine. La rigueur des maistresses
est ennuyeuse, mais l'aisance et la facilité l'est, à dire verité, encores plus: d'autant que le
mescontentement et la cholere naissent de l'estimation en quoy nous avons la chose desirée,
éguisent l'amour et le [271] reschauffent; mais la satieté engendre le dégoust: c'est une
passion mousse, hebetée, lasse et endormie.

Si qua volet regnare diu, contemnat amantem:
contemnite, amantes,
Sic hodie veniet si qua negavit heri.

Pourquoy inventa Poppaea de masquer les beautez de son visage, que pour les rencherir à
ses amans? Pourquoy a l'on voylé jusques au dessoubs des talons ces beautez que chacune
desire montrer, que chacun desire voir? Pourquoy couvrent elles de tant d'empeschemens les
uns sur les autres les parties où loge principallement nostre desir et le leur? Et à quoy servent
ces gros bastions, dequoy les nostres viennent d'armer leurs flancs, qu'à lurrer nostre appetit
et nous attirer à elles en nous esloignant?

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.
Interdum tunica duxit operta moram. A quoy sert l'art de cette honte virginalle?
cette froideur rassise, cette contenance severe, cette profession d'ignorance des
choses qu'elles sçavent mieux que nous qui les en instruisons, qu'à nous
accroistre ledesir de vaincre, gourmander et fouler à nostre appetit toute cette
ceremonie et ces obstacles? Car il y a non seulement du plaisir, mais de la gloire
encore, d'affolir et desbaucher cette molle douceur et cette pudeur enfantine, et
de ranger à la mercy de nostre ardeur une gravité fiere et magistrale: C'est
gloire, disent-ils, de triompher de la rigueur, de la modestie, de la chasteté et de
la temperance; et qui desconseille aux Dames ces parties là, il les trahit et soy-
mesmes. Il faut croire que le coeur leur fremit d'effroy, que le son de nos mots
blesse la pureté de leurs oreilles, qu'elles nous en haissent et s'accordent à
nostre importunité d'une force forcée. La beauté, toute puissante qu'elle est, n'a
pas dequoy se faire savourer sans cette entremise. Voyez en Italie, où il y a plus
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de beauté à vendre, et de la plus fine, [271v] comment il faut qu'elle cherche
d'autres moyens estrangers et d'autres arts pour se rendre aggreable; et si, à la
verité, quoy qu'elle face, estant venale et publique, elle demeure foible et
languissante: tout ainsi que, mesme en la vertu, de deux effets pareils, nous
tenons ce neantmoins celuy-là le plus beau et plus digne auquel il y a plus
d'empeschement et de hazard proposé. C'est un effect de la Providence divine de
permettre sa saincte Eglise estre agitée, comme nous la voyons, de tant de
troubles et d'orages, pour esveiller par ce contraste les ames pies, et les r'avoir
de l'oisiveté et du sommeil où les avoit plongez une si longue tranquillité. Si
nous contrepoisons la perte que nous avons faicte par le nombre de ceux qui se
sont desvoyez, au gain qui nous vient pour nous estre remis en haleine, resuscité
nostre zele et nos forces à l'occasion de ce combat, je ne sçay si l'utilité ne
surmonte point le dommage. Nous avons pensé attacher plus ferme le neud de
nos mariages pour avoir osté tout moyen de les dissoudre; mais d'autant s'est
dépris et relaché le neud de la volonté et de l'affection, que celuy de la
contrainte s'est estroicy. Et, au rebours, ce qui tint les mariages à Rome si long
temps en honneur et en seurté, fut la liberté de les rompre, qui voudroit. Ils
aymoient mieux leurs femmes d'autant qu'ils les pouvoient perdre; et, en pleine
licence de divorces, il se passa cinq cens ans et plus, avant que nul s'en servit.

Quod licet, ingratum est; quod non licet, acrius urit.

A ce propos se pourroit joindre l'opinion d'un ancien, que les supplices aiguisent les vices
plustost qu'ils ne les amortissent; qu'ils n'engendrent point le soing de bien faire, c'est
l'ouvrage de la raison et de la discipline, mais seulement un soing de n'estre surpris en
faisant mal:

Latius excisae pestis contagia serpunt.

Je ne sçay pas qu'elle soit vraye, mais cecy sçay-je par [272] experience que jamais
police ne se trouva reformée par là. L'ordre et le reglement des meurs dépend de quelque
autre moyen. Les histoires Grecques font mention des Argippées, voisins de la Scythie, qui
vivent sans verge et sans baston à offenser; que non seulement nul n'entreprend d'aller
attaquer, mais quiconque s'y peut sauver, il est en franchise, à cause de leur vertu et saincteté
de vie; et n'est aucun si osé d'y toucher. On recourt à eux pour apoincter les differents qui
naissent entre les hommes d'ailleurs. Il y a nation où la closture des jardins et des champs
qu'on veut conserver, se faict d'un filet de coton, et se trouve bien plus seure et plus ferme
que nos fossez et nos hayes. Furem signata sollicitant. Aperta effractarius praeterit. A
l'adventure sert entre autres moyens l'aisance, à couvrir ma maison de la violence de nos
guerres civiles. La defense attire l'entreprise, et la deffiance l'offense. J'ay affoibly le dessein
des soldats, ostant à leur exploit le hasard et toute matiere de gloire militere qui a accoustumé
de leur servir de tiltre et d'excuse. Ce qui est faict courageusement, est tousjours faict
honorablement, en temps où la justice est morte. Je leur rens la conqueste de ma maison
lasche et traistresse. Elle n'est close à personne qui y heurte. Il n'y a pour toute provision
qu'un portier d'ancien usage et ceremonie, qui ne sert pas tant à defendre ma porte qu'à l'offrir
plus decemment et gratieusement. Je n'ay ny garde ny sentinelle que celle que les astres font
pour moi. Un gentilhomme a tort de faire montre d'estre en deffense, s'il ne l'est
parfaictement. Qui est ouvert d'un costé, l'est par tout. Noz peres ne pansarent pas à bastir des
places frontieres. Les moyens d'assaillir, je dy sans baterie et sans armée, et de surprendre
nos maisons, croissent tous les jours audessus des moyens de se garder. Les esprits
s'aiguisent generalement de ce costé là. L'invasion touche tous. La defense non, que les
riches. La mienne estoit forte selon le temps qu'elle fut faicte. Je n'y ay rien adjouté de ce
costé là, et creindroy que sa force se tournast contre moy-mesme; joint qu'un temps paisible
requerra qu'on les desfortifie. Il est dangereux de ne les pouvoir regaigner. Et est difficile de
s'en asseurer. Car en matiere de guerres intestines, vostrevalet peut estre du party que vous
craignez. Et où la religion sert de pretexte, les parentez mesmes deviennent infiables, avec
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couverture de justice. Les finances publiques n'entretiendront pas noz garnisons domestiques:
elles s'y espuiseroient. Nous n'avons pas dequoy le faire sans nostre ruine, ou, plus
incommodement et injurieusement, sans celle du peuple. L'estat de ma perte ne seroit de
guere pire. Au demeurant, vous y perdez vous? vos amis mesme s'amusent, plus qu'à vous
plaindre, à accuser vostre invigilance et improvidence, et l'ignorance ou nonchalance aux
offices de vostre profession. Ce que tant de maisons gardées se sont perdues, où ceste-cy
dure, me faict soupçonner qu'elles se sont perdues de ce qu'elles estoient gardées. Cela donne
et l'envie et la raison à l'assaillant. Toute garde porte visage de guerre. Qui se jettera, si Dieu
veut, chez moi; mais tant y a que je ne l'y appelleray pas. C'est la retraite à me reposer des
guerres. J'essaye de soubstraire ce coing à la tempeste publique, comme je fay un autre coing
en mon ame. Nostre guerre a beau changer de formes, se multiplier et diversifier en nouveaux
partis; pour moy, je ne bouge. Entre tant de maisons armées, moy seul, que je sache en
France, de ma condition, ay fié purement au ciel la protection de la mienne. Et n'en ay jamais
osté ny ceuillier d'argent, ny titre. Je ne veux ny me craindre, ny me sauver à demi. Si une
plaine recognoissance acquiert la faveur divine, elle me durera jusqu'au bout; si non, j'ay
tousjours assez duré pour rendre ma durée remerquable et enregistrable. Comment? Il y a
bien trente ans.

Chap. XVI.
De la Gloire↩

Il y a le nom et la chose: le nom, c'est une voix qui remerque et signifie la chose; le nom,
ce n'est pas une partie de la chose ny de la substance, c'est une piece estrangere joincte à la
chose, et hors d'elle. Dieu, qui est en soy toute plenitude et le comble de toute perfection, il
ne peut s'augmenter et accroistre au dedans; mais son nom se peut augmenter et accroistre
par la benediction et louange que nous donnons à ses ouvrages exterieurs. Laquelle louange,
puis que nous ne la pouvons incorporer en luy, d'autant qu'il n'y peut avoir accession de bien,
nous l'attribuons à son nom, qui est la piece hors de luy la plus voisine. Voilà comment c'est à
Dieu seul à qui gloire et honneur appartient; et il n'est rien si esloigné de raison que de nous
en mettre en queste pour nous: car, estans indigens et necessiteux au dedans, nostre essence
estant imparfaicte et ayant continuellement besoing d'amelioration, c'est là à quoy nous nous
devons travailler. Nous sommes tous creux et vuides: ce n'est pas de vent et de voix que nous
avons à nous remplir; il nous faut de la substance plus solide à nous reparer. Un homme
affamé seroit bien simple de chercher à se pourvoir plustost d'un beau vestement que d'un
bon repas: il faut courir au plus pressé. Comme disent nos ordinaires prieres: Gloria in
excelsis Deo, et in terra pax hominibus. Nous sommes en disette de beauté, santé, sagesse,
vertu, et telles parties essentieles: les ornemens externes se chercheront apres que nous
aurons proveu auxchoses necessaires. La Theologie traicte amplement et plus pertinemment
ce [272v] subject, mais je n'y suis guiere versé. Chrysippus et Diogenes ont esté les premiers
autheurs et les plus fermes du mespris de la gloire; et, entre toutes les voluptez, ils disoient
qu'il n'y en avoit point de plus dangereuse ny plus à fuir que celle qui nous vient de
l'approbation d'autruy. De vray, l'experience nous en faict sentir plusieurs trahisons bien
dommageables. Il n'est chose qui empoisonne tant les Princes que la flatterie, ny rien par où
les meschans gaignent plus aiséement credit autour d'eux; ny maquerelage si propre et si
ordinaire à corrompre la chasteté des femmes, que de les paistre et entretenir de leurs
louanges. Le premier enchantement que les Sirenes employent à piper Ulisses, est de cette
nature, Deça vers nous, deça, ô tres-louable Ulisse, Et le plus grand honneur dont la Grece
fleurisse. Ces philosophes là disoient que toute la gloire du monde ne meritoit pas qu'un
homme d'entendement estandit seulement le doigt pour l'acquerir:

Gloria quantalibet quid erit, si gloria tamtum est?
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je dis pour elle seule: car elle tire souvent à sa suite plusieurs commoditez pour lesquelles
elle se peut rendre desirable. Elle nous acquiert de la bienveillance; elle nous rend moins
exposez aux injures et offences d'autruy, et choses semblables. C'estoit aussi des principaux
dogmes d' Epicurus : car ce precepte de sa secte: Cache Ta Vie, qui deffend aux hommes de
s'empescher des charges et negotiations publiques, presuppose aussi necessairement qu'on
mesprise la gloire, qui est une approbation que le monde fait des actions que nous mettons en
evidence. Celuy qui nous ordonne de nous cacher et de n'avoir soing que de nous, et qui ne
veut pas que nous soyons connus d'autruy, il veut encores moins que nous en soions honorez
et glorifiez. Aussi conseille il à Idomeneus de ne regler aucunement ses actions par l'opinion
ou [273] reputation commune, si ce n'est pour éviter les autres incommoditez accidentales
que le mespris des hommes luy pourroit apporter. Ces discours là sont infiniment vrais, à
mon advis, et raisonnables. Mais nous sommes, je ne sçay comment, doubles en nous
mesmes, qui faict que ce que nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne nous pouvons
deffaire de ce que nous condamnons. Voyons les dernieres parolesd'Epicurus, et qu'il dict en
mourant: elles sont grandes et dignes d'un tel philosophe, mais si ont elles quelque marque de
la recommendation de son nom, et de cette humeur qu'il avoit décriée par ses preceptes.
Voicy une lettre qu'il dicta un peu avant son dernier soupir: Epicurus a Hermachus, salut. Ce
pendant que je passois l'heureux et celuy-là mesmes le dernier jour de ma vie, j'escrivois
cecy, accompaigné toute-fois de telle douleur en la vessie et aux intestins, qu'il ne peut rien
estre adjousté à sa grandeur. Mais elle estoit compensée par le plaisir qu'apportoit à mon ame
la souvenance de mes inventions et de mes discours. Or toy, comme requiert l'affection que
tu as eu des ton enfance envers moy et la philosophie, embrasse la protection des enfans de
Metrodorus . Voilà sa lettre. Et ce qui me faict interpreter que ce plaisir qu'il dit sentir en son
ame, de ses inventions, regarde aucunement la reputation qu'il en esperoit acquerir apres sa
mort, c'est l'ordonnance de son testament, par lequel il veut que Aminomachus et
Thimocrates, ses heritiers, fournissent, pour la celebration de son jour natal, tous les mois de
janvier, les frais que Hermachus ordonneroit, et aussi pour la despence qui se feroit, le
vingtiesme jour de chasque lune, au traitement des philosophes ses familiers, qui
s'assembleroient à l'honneur de la memoire de luy et de Metrodorus . Carneades a esté chef
de l'opinion contraire, et a maintenu que la gloire estoit pour [273v] elle mesme desirable:
tout ainsi que nous ambrassons nos posthumes pour eux mesmes, n'en ayans aucune
connoissance ny jouissance. Cette opinion n'a pas failly d'estre plus communement suyvie,
comme sont volontiers celles qui s'accommodent le plus à nos inclinations. Aristote luy
donne le premier rang entre les biens externes. Evite, comme deux extremes vicieux,
l'immoderation et à la rechercher et à la fuir. Je croy que, si nous avions les livres que Cicero
avoit escrit sur ce subject, il nous en conteroit de belles: car cet homme là fut si forcené de
cette passion que, s'il eust osé, il fut, ce crois-je, volontiers tombé en l'exces où tombarent
d'autres: que la vertu mesme n'estoit desirable que pour l'honneur qui se tenoit tousjours à sa
suite,

Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus.

Qui est un'opinion si fauce que je suis dépit qu'elle ait jamais peu entrer en l'entendement
d'homme qui eust cet honneur de porter le nom de philosophe. Si cela estoit vray, il ne
faudroit estre vertueux qu'en public; et les operations de l'ame, où est le vray siege de la
vertu, nous n'aurions que faire de les tenir en regle et en ordre, sinon autant qu'elles
debvroient venir à la connoissance d'autruy. N'y va il donc que de faillir finement et
subtilement? Si tu sçais, dit Carneades, un serpent caché en ce lieu, auquel, sans y penser, se
va seoir celuy de la mort du quel tu esperes profit, tu fais meschammant si tu ne l'en advertis;
et d'autant plus que ton action ne doibt estre connue que de toy. Si nous ne prenons de nous
mesmes la loy de bien faire, si l'impunité nous est justice, à combien de sortes de
meschancetez avons nous tous les jours à nous abandoner! Ce que Sextius Peduceus fit, de
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rendre fidelement ce que Caius Plotius avoit commis à sa seule science de ses richesses, et ce
que j'en ay faict souvent de mesme, je ne le trouve pas tant louable comme je trouverois
execrable qu'il y eut failli. Et trouve bon et utile à ramentevoir en noz jours l'exemple de
Publius Sextilius Rufus, que Cicero accuse pour avoir recueilli une heredité contre sa
conscience, non seulement non contre les loix, mais par les loix mesmes. Et Marcus Crassus
et Quintus Hortensius, les quels à cause de leur authorité et puissance ayants esté pour
certaines quotités appellés par un estrangier à la succession d'un testament faux, à fin que par
ce moyen il y establit sa part, se contantarent de n'estre participants de la fauceté et ne
refusarent d'en tirer quelque fruit, assez couverts s'ils se tenoient à l'abry des accusateurs, et
des tesmoins, et des loix. Meminerint Deum se habere testem, id est (ut ego arbitror) mentem
suam. La vertu est chose bien vaine et frivole si elle tire sa recommendation de la gloire.
Pour neant entreprendrions nous de luy faire tenir son rang à part et la déjoindrions de la
fortune: car qu'est-il plus fortuite que la reputation? Profecto fortuna in omni re dominatur:
ea res cunctas ex libidine magis quam ex vero celebrat obscuratque. De faire que les actions
soient connues et veues, c'est le pur ouvrage de la fortune. C'est le sort qui nous applique la
gloire selon sa temerité. Je l'ai veue fort souvent marcher avant le merite et souvent
outrepasser le merite d'une longue mesure. Celuy qui, premier, s'advisa de la ressemblancede
l'ombre à la gloire, fit mieux qu'il ne vouloit. Ce sont choses excellamment vaines. Elle va
aussi quelque fois davant son corps, et quelque fois l'excede de beaucoup en longueur. Ceux
qui apprennent à la noblesse de ne chercher en la vaillance que l'honneur, quasi non sit
honestum quod nobilitatum non sit, que gaignent-ils par là que de les instruire de ne se
hazarder jamais si on ne les voit, et de prendre bien garde s'il y a des tesmoins qui puissent
rapporter nouvelles de leur valeur, là où il se presente mille occasions de bien faire sans qu'on
en puisse estre remarqué? [274] Combien de belles actions particulieres s'ensevelissent dans
la foule d'une bataille? Quiconque s'amuse à contreroller autruy pendant une telle meslée, il
n'y est guiere embesoigné, et produit contre soy mesmes le tesmoignage qu'il rend des
deportemens de ses compaignons. Vera et sapiens animi magnitudo honestum illud quod
maxime naturam sequitur, in factis positum, non in gloria, judicat. Toute la gloire que je
pretens de ma vie, c'est de l'avoir vescue tranquille: tranquille non selon Metrodorus, ou
Arcesilas, ou Aristippus, mais selon moy. Puis que la philosophie n'a sçeu trouver aucune
voye pour la tranquillité, qui fust bonne en commun, que chacun la cherche en son
particulier! A qui doivent Caesar et Alexandre cette grandeur infinie de leur renommée qu'à
la fortune? Combien d'hommes a elle esteint sur le commencement de leur progrés, desquels
nous n'avons aucune connoissance, qui y apportoient mesme courage que le leur, si le
malheur de leur sort ne les eut arrestez tout court, sur la naissance de leurs entreprinses! Au
travers de tant et si extremes dangers, il ne me souvient point avoir leu que Caesar ait esté
jamais blessé. Mille sont morts de moindres perils que le moindre de ceux qu'il franchit.
Infinies belles actions se doivent perdre sans tesmoignage avant qu'il en vienne une à profit.
On n'est pas tousjours sur le haut d'une bresche ou à la teste d'une armée, à la veue de son
general, comme sur un eschaffaut. On est surpris entre la haye et le fossé; il faut tenter
fortune contre un poullaillier; il faut dénicher quatre chetifs harquebousiers d'une grange; il
faut seul s'escarter de la trouppe et entreprendre seul, selon la necessité qui s'offre. Et si on
prend garde, on trouvera qu'il advient par experience que les moins esclattantes occasions
sont les plus dangereuses; et qu'aux guerres qui se sont passées de nostre temps, il s'est perdu
plus de gens debien aux occasions legeres et peu importantes et à la contestation de quelque
bicoque qu'és lieux dignes et honnorables. Qui tient sa mort pour mal employée si ce n'est en
occasion signalée, au lieu d'illustrer sa mort, il obscurcit volontiers sa vie, laissant eschapper
cependant plusieurs justes occasions de se hazarder. Et toutes les justes sont illustres assez, sa
consciance les trompettant suffisammant à chacun. Gloria nostra est testimonium
conscientiae nostrae. Qui n'est homme de bien que par ce qu'on le sçaura, et par ce qu'on l'en
estimera mieux apres l'avoir sceu; qui ne veut bien faire qu'en condition que sa vertu vienne à
la connoissance des hommes: celuy-là n'est pas homme de qui on puisse tirer beaucoup de
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service.

[274v]

Credo che'l resto di quel verno cose
Facesse degne di tenerne conto;
Ma fur sin'a quel tempo si nascose,
Che non è colpa mia s'hor'non le conto:
Perche Orlando a far opre virtuose,
Piu ch'a narrarle poi, sempre era pronto,
Ne mai fu alcun'de li suoi fatti espresso,
Senon quando hebbe i testimonii apresso.

Il faut aller à la guerre pour son devoir, et en attendre cette recompense, qui ne peut faillir
à toutes belles actions, pour occultes qu'elles soient, non pas mesmes aux vertueuses pensées:
c'est le contentement qu'une conscience bien reglée reçoit en soy de bien faire. Il faut estre
vaillant pour soy-mesmes et pour l'avantage que c'est d'avoir son courage logé en une assiette
ferme et asseurée contre les assauts de la fortune:

Virtus, repulsae nescia sordidae,
Intaminatis fulget honoribus,
Nec sumit aut ponit secures
Arbitrio popularis aurae.

Ce n'est pas pour la montre que nostre ame doit jouer son rolle, c'est chez nous, au
dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres: là elle nous couvre de la crainte de la mort,
des douleurs et de la honte mesme; elle nous asseure là de la perte de nos enfans, de nos amis
et de nosfortunes, et, quand l'opportunité s'y presente, elle nous conduit aussi aux hazards de
la guerre. Non emolumento aliquo, sed ipsius honestatis decore. Ce profit est bien plus grand
et bien plus digne d'estre souhaité et esperé, que l'honneur et la gloire, qui n'est qu'un
favorable jugement qu'on faict de nous. Il faut trier de toute une nation une douzaine
d'hommes pour juger d'un arpent de terre; et le jugement de nos inclinations et de nos actions,
la plus difficile matiere et la plus importante qui soit, nous la remettons à la voix [275] de la
commune et de la tourbe, mere d'ignorance, d'injustice et d'inconstance. Est-ce raison faire
dependre la vie d'un sage du jugement des fols? An quidquam stultius quam quos singulos
contemnas, eos aliquid putare esse universos? Quiconque vise à leur plaire, il n'a jamais
faict; c'est une bute qui n'a ny forme ny prise. Nihil tam inaestimabile est quam animi
multitudinis. Demetrius disoit plaisamment de la voix du peuple, qu'il ne faisoit non plus de
recette de celle qui luy sortoit par en haut, que de celle qui luy sortoit par en bas. Celuy-là
dict encore plus: Ego hoc judico, siquando turpe non sit, tamen non esse non turpe, quum id
a multitudine laudetur. Null'art, nulle soupplesse d'esprit pourroit conduire nos pas à la suitte
d'un guide si desvoyé et si desreiglé. En cette confusion venteuse de bruits de raports et
opinions vulgaires qui nous poussent, il ne se peut establir aucune route qui vaille. Ne nous
proposons point une fin si flotante et vagabonde: allons constammant apres la raison: que
l'approbation publique nous suyve par là, si elle veut; et, comme elle despend toute de la
fortune, nous n'avons point loy de l'esperer plustost par autre voye que par celle là. Quand
pour sa droiture je ne suyverois le droit chemin, je le suyvrois pour avoir trouvé par
experience qu'au bout du conte c'est communement le plus heureux et le plus utile. Dedit hoc
providentia hominibus munus, ut honesta magis juvarent. Le marinier antien disoit ainsin à
Neptune en une grande tempeste: O Dieu, tu me sauveras, si tu veux; tu me perderas, si tu
veux: mais si tiendrai je tousjours droit mon timon. J'ay veu de mon temps mill' hommes
soupples,mestis, ambigus, et que nul ne doubtoit plus prudans mondains que moy, se perdre
où je me suis sauvé:

Risi successu posse carere dolos.
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Paul Aemile, allant en sa glorieuse expedition de Macedoine, advertit sur tout le peuple à
Rome de contenir leur langue de ses actions pendant son absence. Que la licence des
jugements est un grand destourbier aux grands affaires'D'autant que chacun n'a pas la fermeté
de Fabius à l'encontre des voix communes, contraires et injurieuses, qui aima mieux laisser
desmembrer son authorité aux vaines fantasies des hommes, que faire moins bien sa charge
avec favorable reputation et populaire consentemant. Il y a je ne sçay quelle douceur
naturelle à se sentir louer, mais nous luy prestons trop de beaucoup.

Laudari haud metuam, neque enim mihi cornea fibra est;
Sed recti finemque extremumque esse recuso
Euge tuum et belle.

Je ne me soucie pas tant quel je sois chez autruy, comme je me soucie quel je sois en moy
mesme. Je veux estre riche par moy, non par emprunt. Les estrangers ne voyent que les
evenemens et apparences externes; chacun peut faire bonne mine par le dehors, plein au
dedans de fiebvre et d'effroy. Ils ne voyent pas mon coeur, ils ne voyent [275v] que mes
contenances. On a raison de descrier l'hipocrisie qui se trouve en la guerre: car qu'est il plus
aisé à un homme pratic que de gauchir aux dangers et de contrefaire le mauvais, ayant le
coeur plein de mollesse? Il y a tant de moyens d'eviter les occasions de se hazarder en
particulier, que nous aurons trompé mille fois le monde, avant que de nous engager à un
dangereux pas; et, lors mesme, nous y trouvant empétrez, nous sçaurons bien pour ce coup
couvrir nostre jeu d'un bon visage et d'une parolle asseurée, quoy que l'ame nous tremble au
dedans. Et qui auroit l'usage de l'anneau Platonique, rendant invisible celuy qui le portoit au
doigt, si on luy donnoit le tour vers le plat de la main, assez de gens souvent se cacheroient
où il se faut presenter le plus, et se repentiroient d'estre placez en lieu si honorable, auquel la
necessité les rend asseurez.

Falsus honor juvat, et mendax infamia terret
Quem, nisi mendosum et mendacem?

Voylà comment tous ces jugemens qui se font des apparences externes, sont
merveilleusement incertains et douteux; et n'est aucun si asseuré tesmoing comme chacun à
soy-mesme. En celles là combien avons nous de goujats, compaignons de nostre gloire?
Celuy qui se tient ferme dans une tranchée descouverte, que faict il en cela que ne facent
devant luy cinquante pauvres pioniers qui luy ouvrent le pas et le couvrent de leurs corps
pour cinq sous de païe par jour?

Non, quicquid turbida Roma
Elevet, accedas, examenque improbum in illa
Castiges trutina: nec te quaesiveris extra.

Nous appellons agrandir nostre nom, l'estandre et semer en plusieurs bouches; nous
voulons qu'il y soit receu en bonne part et que cette sienne accroissance luy vienne à profit:
voylà ce qu'il y peut avoir de plus excusable en ce dessein. Mais l'exces de cette maladie en
va jusques là que plusieurs cerchent de faire parler d'eux en quelque façon que ce soit. Trogus
Pompeius dict de Herostratus, et Titus Livius de Manlius Capitolinus, qu'ils estoyent plus
desireux de grande que de bonne reputation. Ce vice est ordinaire. Nous nous [276] soignons
plus qu'on parle de nous, que comment on en parle; et nous est assez que nostre nom coure
par la bouche des hommes, en quelque condition qu'il y coure. Il semble que l'estre conneu,
ce soit aucunement avoir sa vie et sa durée en la garde d'autruy. Moy, je tiens que je ne suis
que chez moy; et, de cette autre mienne vie qui loge en la connoissance de mes amis, à la
considerer nue et simplement en soy, je sçay bien que je n'en sens fruict ny jouissance que
par la vanité d'une opinion fantastique. Et, quand je seray mort, je m'en resentiray encores
beaucoup moins; et si perderay tout net l'usage des vrayes utilitez qui accidentalement la
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suyvent par fois; je n'auray plus de prise par où saisir la reputation, ny par où elle puisse me
toucher ny arriver à moy. Car de m'attendre que mon nom la reçoive, premierement je n'ay
point de nom qui soit assez mien: de deux que j'ay, l'un est commun à toute ma race, voire
encore à d'autres. Il y a une famille à Paris et à Montpelier qui se surnomme Montaigne; une
autre, en Bretaigne et en Xaintonge, de laMontaigne . Le remuement d'une seule syllabe
meslera nos fusées, de façon que j'auray part à leur gloire, et eux, à l'advanture, à ma honte;
et, si les miens se sont autres-fois surnommez Eyquem, surnom qui touche encore une
maison cogneue en Angleterre . Quant à mon autre nom, il est à quiconque aura envie de le
prendre. Ainsi j'honoreray peut estre un crocheteur en ma place. Et puis, quand j'aurois une
marque particuliere pour moy, que peut elle marquer quand je n'y suis plus? Peut elle
designer et favorir l'inanité?

Nunc levior cyppus non imprimit ossa?
Laudat posteritas: nunc non è manibus illis,
Nunc non è tumulo fortunataque favilla
Nascuntur violae?

Mais de cecy j'en ay parlé ailleurs. Au demeurant, en toute une bataille où dix
mill'hommes sont stropiez ou tuez, il n'en est pas quinze dequoy on parle. Il faut que ce soit
quelque [276v] grandeur bien eminente, ou quelque consequence d'importance que la fortune
y ait jointe, qui face valoir un'action privée, non d'un harquebousier seulement, mais d'un
Capitaine. Car de tuer un homme, ou deux, ou dix, de se presenter courageusement à la mort,
c'est à la verité quelque chose à chacun de nous, car il y va de tout; mais pour le monde ce
sont choses si ordinaires, il s'en voit tant tous les jours, et en faut tant de pareilles pour
produire un effect notable, que nous n'en pouvons attendre aucune particuliere
recommandation,

casus multis hic cognitus ac jam
Tritus, et e medio fortunae ductus acervo.

De tant de miliasses de vaillans hommes qui sont morts dépuis quinze cens ans en
France, les armes en la main, il n'y en a pas cent qui soyent venus à nostre cognoissance. La
memoire non des chefs seulement, mais des batailles et victoires, est ensevelie. Les fortunes
de plus de la moitié du monde, à faute de registre, ne bougent de leur place et s'evanouissent
sans durée. Si j'avois en ma possession les evenemens inconnus, j'en penserois tres
facilement supplanter les connus en toute espece d'exemples. Quoy, que des Romains
mesmes et des Grecs, parmy tant d'escrivains et de tesmoins et tant de rares et nobles
exploits, il en est venu si peu jusques à nous'

Ad nos vix tenuis famae perlabitur aura.

Ce sera beaucoup si, d'yci à cent ans, on se souvient en gros que, de nostre temps, il y a
eu des guerres civiles en France . Les Lacedemoniens sacrifioient aux muses, entrant en
bataille, afin que leurs gestes fussent bien et dignement escris, estimant que ce fut une faveur
divine et non commune que les belles actions trouvassent des tesmoings qui leur sçeussent
donner vie et memoire. Pensons nous qu'à chaque harquebousade qui nous touche, et à
chaque hazard que nous courons, il y ayt soudain un greffier qui l'enrolle? et cent greffiers,
outre cela, le pourront escrire, desquels les commentaires ne dureront que trois jours et ne
viendront à la veue de personne. Nous n'avons pas la millieme partie des escrits anciens: c'est
la fortune qui leur donne vie, ou plus courte, ou plus longue, [277] selon sa faveur; et ce que
nous en avons, il nous est loisible de doubter si c'est le pire, n'ayant pas veu le demeurant. On
ne faict pas des histoires de choses de si peu: il faut avoir esté chef à conquerir un Empire ou
un Royaume; il faut avoir gaigné cinquante deux batailles assignées, tousjours plus foible en
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nombre, comme Caesar . Dix mille bons compaignons et plusieurs grands capitaines
moururent à sa suite, vaillamment et courageusement, desquels les noms n'ont duré qu'autant
que leurs femmes et leurs enfans vesquirent,

quos fama obscura recondit.

De ceux mesme que nous voyons bien faire, trois mois ou trois ans apres qu'ils y sont
demeurez, il ne s'en parle non plus que s'ils n'eussent jamais esté. Quiconque considerera
avec juste mesure et proportion de quelles gens et de quels faits la gloire se maintient en la
memoire des livres, il trouvera qu'il y a de nostre siecle fort peu d'actions et fort peu de
personnes qui y puissent pretendre nul droict. Combien avons nous veu d'hommes vertueux
survivre à leur propre reputation, qui ont veu et souffert esteindre en leur presence l'honneur
et la gloire tres-justement acquise en leurs jeunes ans? Et, pour trois ans de cette vie
fantastique et imaginere, allons nous perdant nostre vraye vie et essentielle, et nous engager à
une mort perpetuelle? Les sages se proposent une plus belle et plus juste fin à une si
importante entreprise. Recte facti, fecisse merces est. Officii fructus ipsum officium est. Il
seroit à l'advanture excusable à un peintre ou autre artisan, ou encores à un Rhetoricien ou
Grammairien, de se travailler pour acquerir nom par ses ouvrages; mais les actions de la
vertu, elles sont trop nobles d'elles mesmes pour rechercher autre loyer que de leur propre
valeur, et notamment pour la chercher en la vanité des jugemens humains. Si toute-fois cette
fauce opinion sert au public à contenir les hommes en leur devoir; si le peuple en est esveillé
à la vertu; si les Princes sont touchez de voir le monde benir la memoire de Trajan [277v] et
abominer celle de Neron; si cela les esmeut de voir le nom de ce grand pendart, autresfois si
effroyable et si redoubté, maudit et outragé si librement par le premier escolier qui
l'entreprend: qu'elle accroisse hardiment et qu'on la nourrisse entre nous le plus qu'on pourra.
Et Platon, employant toutes choses à rendre ses citoyens vertueus, leur conseille aussi de ne
mespriser la bonne reputation et estimation des peuples; et dict que, par quelque divine
inspiration, il advient que les meschans mesmes sçavent souvent, tant de parole que
d'opinion, justement distinguer les bons des mauvais. Ce personnage et son pedagogue sont
merveilleux et hardis ouvriers à faire joindre les operations et revelations divines tout par tout
où faut l'humaine force; ut tragici poetae confugiunt ad deum, cum explicare argumenti
exitum non possunt. Pour tant à l'advanture l'appelloit Timon l'injuriant: le grand forgeur de
miracles. Puis que les hommes, par leur insuffisance, ne se peuvent assez payer d'une bonne
monnoye, qu'on y employe encore la fauce. Ce moyen a esté practiqué par tous les
Legislateurs, et n'est police où il n'y ait quelque meslange ou de vanité ceremonieuse ou
d'opinion mensongere, qui serve de bride à tenir le peuple en office. C'est pour cela que la
pluspart ont leurs origines et commencemens fabuleux et enrichis de mysteres supernaturels.
C'est cela qui a donné credit aux religions bastardes et les a faites favorir aux gens
d'entendement; et pour cela que Numa et Sertorius, pour rendre leurs hommes de meilleure
creance, les paissoyent de cette sottise, l'un que la nymphe Egeria, l'autre que sa biche
blanche luy apportoit de la part des dieux tous les conseils qu'il prenoit. Et l'authorité que
Numa donna à ses loix soubs titre du patronage de cette Deesse, Zoroastre, legislateur des
Bactriens et des Perses, ladonna aux siennes sous le nom du dieu Oromasis; Trismegiste, des
Aegyptiens, de Mercure; Zamolxis, des Scythes, de Vesta; Charondas, des Chalcides, de
Saturne; Minos, des Candiots, de Juppiter; Licurgus, des Lacedemoniens, d' Apollo; Dracon
et Solon, des Atheniens, de Minerve . Et toute police a un dieu à sa teste, faucement les
autres, veritablement celle que Moïse dressa au peuple de Judée sorty d' Aegypte . La
religion des Bedoins, comme dit le sire de Jouinville, portoit, entre autres choses, que l'ame
de celuy d'entre eux qui mouroit pour son prince, s'en alloit en un autre corps plus heureux,
plus beau et plus fort que le premier: au moyen dequoy ils en hazardoient beaucoup plus
volontiers leur vie:
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In ferrum mens prona viris, animaeque capaces
Mortis, et ignavum est rediturae parcere vitae.

Voylà une creance tres-salutaire, toute vaine qu'elle puisse estre. Chaque nation a
plusieurs tels exemples chez soy; mais ce subjet meriteroit un discours à part. Pour dire
encore un mot sur mon premier propos, je ne conseille non plus aux Dames d'appeller
honneur leur devoir: ut enim consuetudo loquitur, id solum dicitur honestum quod est
populari fama gloriosum ; leur devoir est le marc, leur honneur n'est que l'escorce. Ny ne leur
conseille de nous donner cette excuse en payement de leur refus: car je presuppose que leurs
intentions, leur desir et leur volonté, qui sont pieces où l'honneur n'a que [278] voir, d'autant
qu'il n'en paroit rien au dehors, soyent encore plus reglées que les effects:

Quae, quia non liceat, non facit, illa facit.

L'offence et envers Dieu et en la conscience seroit aussi grande de le desirer que de
l'effectuer. Et puis ce sont actions d'elles mesmes cachées et occultes; il seroit bien-aysé
qu'elles en desrobassent quelcune à la connoissance d'autruy, d'où l'honneur depend, si elles
n'avoyent autre respect à leur devoir, et à l'affection qu'elles portent à la chasteté pour elle
mesme. Toute personne d'honneur choisit de perdre plustost son honneur, que de perdre sa
conscience.

Chap. XVII. De la Praesumption↩

Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinion que nous concevons de
nostre valeur. C'est un' affection inconsiderée, dequoy nous nous cherissons, qui nous
represente à nous mesmes autresque nous ne sommes: comme la passion amoureuse preste
des beautez et des graces au subjet qu'elle embrasse, et fait que ceux qui en sont espris,
trouvent, d'un jugement trouble et alteré, ce qu'ils ayment, autre et plus parfaict qu'il n'est. Je
ne veux pas que, de peur de faillir de ce costé là, un homme se mesconnoisse pourtant, ny
qu'il pense estre moins que ce qu'il est. Le jugement doit tout par tout maintenir son droit:
c'est raison qu'il voye en ce subject, comme ailleurs, ce que la verité luy presente. Si c'est
Caesar, qu'il se treuve hardiment le plus grand Capitaine du monde. Nous ne sommes que
ceremonie: la ceremonie nous emporte, et laissons la substance des choses; nous nous tenons
aux branches et abandonnons le tronc et le corps. Nous avons apris aux Dames de rougir
oyant seulement nommer ce qu'elles ne craignent aucunement à faire; nous n'osons appeller à
droict nos membres, et ne craignons pas de les employer à toute sorte de desbauche. La
ceremonie nous defend d'exprimer par [278v] parolles les choses licites et naturelles, et nous
l'en croyons; la raison nous defend de n'en faire point d'illicites et mauvaises, et personne ne
l'en croit. Je me trouve icy empestré és loix de la ceremonie, car elle ne permet ny qu'on parle
bien de soy, ny qu'on en parle mal. Nous la lairrons là pour ce coup. Ceux que la fortune
(bonne ou mauvaise qu'on la doive appeller) a faict passer la vie en quelque eminent degré,
ils peuvent par leurs actions publiques tesmoigner quels ils sont. Mais ceux qu'elle n'a
employez qu'en foule, et de qui personne ne parlera, si eux mesmes n'en parlent, ils sont
excusables s'ils prennent la hardiesse de parler d'eux mesmes envers ceux qui ont interest de
les connoistre, à l'exemple de Lucilius :

Ille velut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque, si malè cesserat, usquam
Decurrens alio, neque si benè: quo fit ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella
Vita senis.
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Celuy là commettoit à son papier ses actions et ses pensées, et s'y peignoit tel qu'il se
sentoit estre. Nec id Rutilio et Scauro citra fidem aut obtrectationi fuit. Il me souvient donc
que, des ma plus tendre enfance, on remarquoit en moy je ne scay quel port de corps et des
gestes tesmoignantsquelque vaine et sotte fierté. J'en veux dire premierement cecy, qu'il n'est
pas inconvenient d'avoir des conditions et des propensions si propres et si incorporées en
nous, que nous n'ayons pas moyen de les sentir et reconnoistre. Et de telles inclinations
naturelles, le corps en retient volontiers quelque pli sans nostre sçeu et consentement. C'estoit
une certaine affetterie consente de sa beauté, qui faisoit un peu pancher la teste d' Alexandre
sur un costé et qui rendoit le parler d' Alcibiades mol et gras. Julius Caesar se gratoit la teste
d'un doigt, qui est la contenance d'un homme remply [279] de pensemens penibles; et
Ciceron, ce me semble, avoit accoustumé de rincer le nez, qui signifie un naturel moqueur.
Tels mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous. Il y en a d'autres, artificiels,
dequoy je ne parle point, comme les salutations et reverences, par où on acquiert, le plus
souvent à tort, l'honneur d'estre bien humble et courtois: on peut estre humble de gloire. Je
suis assez prodigue de bonnettades, notamment en esté, et n'en reçoys jamais sans revenche,
de quelque qualité d'homme que ce soit, s'il n'est à mes gages. Je desirasse d'aucuns Princes
que je connois, qu'ils en fussent plus espargnans et justes dispensateurs: car, ainsin
indiscrettement espandues, elles ne portent plus de coup. Si elles sont sans esgard, elles sont
sans effect. Entre les contenances desreglées, n'oublions pas la morgue de Constantius, l'
Empereur, qui en publicq tenoit tousjours la teste droite, sans la contourner ou flechir ny ça
ny là, non pas seulement pour regarder ceux qui le saluoient à costé, ayant le corps planté
immobile, sans se laisser aller au branle de son coche, sans oser ny cracher, ny se moucher,
ny essuyer le visage devant les gens. Je ne sçay si ces gestes qu'on remerquoit en moy,
estoient de cette premiere condition, et si à la verité j'avoy quelque occulte propension à ce
vice, comme il peut bien estre, et ne puis pas respondre des bransles du corps; mais, quant
aux bransles de l'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens. Il y a deux parties en cette
gloire: sçavoir est, de s'estimer trop, et n'estimer pas assez autruy. Quant à l'une, il me semble
premierement ces considerations devoir estre mises en conte, que je me sens pressé
d'un'erreur d'ame qui me desplait et comme inique et encore plus comme importune. J'essaye
à la corriger; mais l'arracher, je ne puis. C'est que je diminue du juste prix les choses que je
possede, de ce que je les possede; et hausse le prix aux choses, d'autant qu'elles sont
estrangieres,absentes et non miennes. Cette humeur s'espand bien loin. Comme la prerogative
de l'authorité faict que les maris regardent les femmes propres d'un vitieux desdein, et
plusieurs peres leurs enfans; ainsi fay je, et entre deux pareils ouvrages poiseroy tousjours
contre le mien. Non tant que la jalousie de mon avancemant et amandemant trouble mon
jugement et m'empesche de me satisfaire, comme que, d'elle mesme, la maistrise engendre
mespris de ce qu'on tient et regente. Les polices, les meurs loingtaines me flattent, et les
langues; et m'appercoy que le latin me pippe à sa faveur par sa dignité, au delà de ce qui luy
appartient, comme aux enfans et au vulgaire. L'Oeconomie, la maison, le cheval de mon
voisin, en esgale valeur, vault mieux que le mien, de ce qu'il n'est pas mien. Davantage que je
suis tres ignorant en mon faict. J'admire l'asseurance et promesse que chacun a de soy, là où il
n'est quasi rien que je sçache sçavoir, ny que j'ose me respondre pouvoir faire. Je n'ay point
mes moyens en proposition et par estat; et n'en suis instruit qu'apres l'effect: autant doubteux
de moy que de toute autre chose. D'où il advient, si je rencontre louablement en une
besongne, que je le donne plus à ma fortune qu'à ma force: d'autant que je les desseigne
toutes au hazard et en crainte. Pareillement j'ay en general cecy que, de toutes les opinions
que l'ancienneté a eues de l'homme en gros, celles que j'embrasse plus volontiers et
ausquelles je m'attache le plus, ce sont celles qui nous mesprisent, avilissent et aneantissent
le plus. La philosophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre
presomption et vanité, quand elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son
ignorance. Il me semble que [279v] la mere nourrisse des plus fauces opinions et publiques et
particulieres, c'est la trop bonne opinion que l'homme a de soy. Ces gens qui se perchent à
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chevauchons sur l'epicycle de Mercure, qui voient si avant dans le ciel, ils m'arrachent les
dens: car en l'estude que je fay, duquel le subject c'est l'homme, trouvant une si extreme
varieté de jugemens, un si profond labyrinthe de difficultez les unes sur les autres, tant de
diversité et incertitude en l'eschole mesme de la sapience, vous pouvez penser, puis que ces
gens là n'ont peu se resoudre de la connoissance d'eux mesmes et de leur propre condition,
qui est continuellement presente à leurs yeux, qui est dans eux; puis qu'ils ne sçavent
comment branle ce qu'eux mesmes font branler, ny comment nous peindre et deschiffrer les
ressorts qu'ils tiennent et manient eux mesmes, comment je les croirois de lacause du flux et
reflux de la riviere du Nile . La curiosité de connoistre les choses a esté donnée aux hommes
pour fleau, dit la saincte parole. Mais, pour venir à mon particulier, il est bien difficile, ce me
semble, que aucun autre s'estime moins, voire que aucun autre m'estime moins, que ce que je
m'estime. Je me tiens de la commune sorte, sauf en ce que je m'en tiens: coulpable des
defectuositez plus basses et populaires, mais non desadvouées, non excusées; et ne me prise
seulement que de ce que je sçay mon prix. S'il y a de la gloire, elle est infuse en moy
superficiellement par la trahison de ma complexion, et n'a point de corps qui comparoisse à la
veue de mon jugement. J'en suis arrosé, mais non pas teint. Car, à la verité, quand aux effects
de l'esprit, en quelque façon que ce soit, il n'est jamais party de moy chose qui me remplist;
et l'approbation d'autruy ne me paye pas. J'ay le goust tendre et difficile, et notamment en
mon endroit: je me desadvoue sans cesse; et me sens par tout flotter et fleschir de foiblesse.
Je n'ay rien du mien dequoy satisfaire mon jugement. J'ay la veue assez claire et reglée; mais,
à l'ouvrer, elle se trouble: comme j'essaye plus evidemment en la poesie. Je l'ayme
infiniment: je me cognois assez aux ouvrages d'autruy; mais je fay, à la verité, l'enfant quand
j'y veux mettre la main; je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par tout ailleurs, mais non
en la Poesie,

[280]

mediocribus esse poetis
Non dii, non homines, non concessere columnae.

Pleust à Dieu que cette sentence se trouvat au front des boutiques de tous nos
Imprimeurs, pour en deffendre l'entrée à tant de versificateurs,

verum
Nil securius est malo Poeta.

Que n'avons nous de tels peuples? Dionysius le pere n'estimoit rien tant de soy que sa
poesie. A la saison des jeux Olympiques, avec deschariots surpassant tous autres en
magnificence, il envoya aussi des poetes et des musiciens pour presenter ses vers, avec des
tentes et pavillons dorez et tapissez royalement. Quand on vint à mettre ses vers en avant, la
faveur et excellence de la prononciation attira sur le commencement l'attention du peuple;
mais quand, par apres, il vint à poiser l'ineptie de l'ouvrage, il entra premierement en mespris,
et, continuant d'aigrir son jugement, il se jetta tantost en furie, et courut abattre et deschirer
par despit tous ses pavillons. Et ce que ses charriotz ne feirent non plus rien qui vaille en la
course, et que la navire qui rapportoit ses gens faillit la Sicile et fut par la tempeste poussée et
fracassée contre la coste de Tarente, il tint pour certain que c'estoit l'ire des Dieus irritez
comme luy contre ce mauvais poeme. Et les mariniers mesme eschappez du naufrage alloient
secondant l'opinion de ce peuple. A la quelle l'oracle qui predit sa mort, sembla aussi
aucunement soubscrire. Il portoit que Dionysius seroit pres de sa fin quand il auroit vaincu
ceux qui vaudroient mieux que luy: ce que il interpreta des Carthaginois qui le surpassoient
en puissance. Et, ayant affaire à eux, gauchissoit souvant la victoire et la temperoit, pour
n'encourir le sens de cette prediction. Mais il l'entendoit mal: car le dieu marquoit le temps de
l'avantage que, par faveur et injustice, il gaigna à Athenes sur les poetes tragiques meilleurs
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que luy, ayant faict jouer à l'envi la sienne, intitulée les Leneïens; soudain apres laquelle
victoire il trepassa, et en partie pour l'excessive joye qu'il en conceut. Ce que je treuve
excusable du mien, ce n'est pas de soy et à la verité, mais c'est à la comparaison d'autres
choses pires, ausquelles je voy qu'on donne credit. Je suis envieux du bon-heur de ceux qui
se sçavent resjouir et gratifier en leur besongne, car c'est un moyen aisé de se donner du
plaisir, puis qu'on le tire de soy mesmes. Specialement s'il y a un peu de fermeté en leur
opiniatrise. Je sçay un poete à qui forts, foibles, en foulle et en chambre, et le ciel et la terre
crient qu'il n'y entend guere. Il n'en rabat pour tout cela rien de la mesure à quoy il s'est taillé,
tousjours recommence, tousjours reconsulte, et tousjours persiste; d'autant plus fort en son
avis et plus roidde qu'il touche à luy seul de le maintenir. Mes ouvrages, il s'en faut tant qu'ils
me rient, qu'autant de fois que je les retaste, autant de fois je m'en despite:

Cum relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno,
Me quoque qui feci judice, digna lini.

J'ay tousjours une idée en l'ame et certaine image trouble, qui me presente comme en
songe une meilleure forme que celle que j'ay mis en besongne, mais je ne la puis saisir et
exploiter. Et cette idée mesme n'est que du moyen estage. Ce que j'argumente par là, que les
productions de ces riches et grandes ames du temps passé sont bien loing au delà de l'extreme
estendue de mon imagination et souhaict. Leurs escris ne me satisfont pas seulement et me
remplissent; mais ils m'estonnent et transissent d'admiration. Je juge leur beauté; je la voy, si
non jusques au bout, au-moins si avant qu'il m'est impossible d'y aspirer. Quoy que
j'entreprenne, je doy un sacrifice aux graces, comme dict Plutarque de quelqu'un, pour
pratiquer leur faveur,

si quid enim placet,
Si quid dulce hominum sensibus influit,
Debentur lepidis omnia gratiis.

[280v]

Elles m'abandonnent par tout. Tout est grossier chez moy; il y a faute de gentillesse et de
beauté. Je ne sçay faire valoir les choses pour le plus que ce qu'elles valent, ma façon n'ayde
rien à la matiere. Voilà pourquoy il me la faut forte, qui aye beaucoup de prise et qui luise
d'elle mesme. Quand j'en saisis des populaires et plus gayes, c'est pour me suivre à moy qui
n'aime point une sagesse ceremonieuse et triste, comme faict le monde, et pour m'esgayer,
non pour esgayer mon stile, qui les veut plustost graves et severes (au moins si je dois
nommer stile un parler informe et sans regle, un jargon populaire et un proceder sans
definition, sans partition, sans conclusion, trouble, à la guise de celuy d' Amafanius et de
Rabirius . Je ne sçay ny plaire, ny rejouyr, ny chatouiller: le meilleur conte du monde se
seche entre mes mains et se ternit. Je ne sçay parler qu'en bon escient, et suis du tout denué
de cette facilité, que je voy en plusieurs de mes compaignons, d'entretenir les premiers venus
et tenir en haleine toute une trouppe, ou amuser, sans se lasser l'oreille d'un prince de toute
sorte de propos, la matiere ne leur faillant jamais, pour cette grace qu'ils ont de sçavoir
employer la premiere venue, et l'accommoder à l'humeur et portée de ceux à qui ils ont
affaire. Les princes n'ayment guere les discours fermes, ny moy à faire des contes. Les
raisons premieres et plus aisées, qui sont communément les mieux prinses, je ne sçay pas les
employer: mauvais prescheur de commune.De toute matiere je dy volontiers les dernieres
choses que j'en sçay. Cicero estime que és traictez de la philosophie le plus difficile membre
ce soit l'exorde. S'il est ainsi, je me prens à la conclusion. Si faut-il conduire la corde à toute
sorte de tons; et le plus aigu est celuy qui vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins
autant de perfection à relever une chose vuide qu'à en soustenir une poisante. Tantost il faut
superficiellement manier les choses, tantost les profonder. Je sçay bien que la plus part des
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hommes se tiennent en ce bas estage, pour ne concevoir les choses que par cette premiere
escorse; mais je sçay aussi que les plus grands maistres, et Xenophon et Platon, on les void
souvent se relascher à cette basse façon, et populaire, de dire et traiter les choses, la
soustenant des graces qui ne leur manquent jamais. Au demeurant, mon langage n'a rien de
facile et poly: il est aspre et desdaigneux, ayant ses dispositions libres et desreglées; et me
plaist ainsi, si non par mon jugement, par mon inclination. Mais je sens bien que par fois je
m'y laisse trop aller, et qu'à force de [281] vouloir eviter l'art et l'affectation, j'y retombe
d'une autre part:

brevis esse laboro,
Obscurus fio.

Platon dict que le long ou le court ne sont proprietez qui ostent ny donnent prix au
langage. Quand j'entreprendroy de suyvre cet autre stile aequable, uny et ordonné, je n'y
sçaurois advenir; et encore que les coupures et cadences de Saluste reviennent plus à mon
humeur, si est-ce que je treuve Caesar et plus grand et moins aisé à representer; et si mon
inclination me porte plus à l'imitation du parler de Seneque, je ne laisse pas d'estimer
davantage celuy de Plutarque . Comme à faire, à dire aussi je suy tout simplement ma forme
naturelle: d'où c'est à l'adventure que je puis plus à parler qu'à escrire. Le mouvement et
action animent les parolles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme je fay, et
qui s'eschauffent. Le port, le visage, la voix, la robbe, l'assiette, peuvent donner quelque pris
aux choses qui, d'elles mesmes, n'en ont guere, comme le babil. Messala se pleint en Tacitus
de quelques accoustremens estroits de son temps, et de la façon des bancs où les orateurs
avoient à parler, qui affoiblissoient leur eloquence.Mon langage françois est alteré, et en la
prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu: je ne vis jamais homme des contrées
de deçà qui ne sentit bien evidemment son ramage et qui ne blessast les oreilles pures
françoises. Si n'est-ce pas pour estre fort entendu en mon Perigordin, car je n'en ay non plus
d'usage que de l'Alemand; et ne m'en chaut guere. C'est un langage, comme sont autour de
moy, d'une bande et d'autre, le Poitevin, Xaintongeois, Angoumoisin, Lymosin, Auvergnat :
brode, trainant, esfoiré. Il y a bien au dessus de nous, vers les montaignes, un Gascon, que je
treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, et à la verité un langage masle et militaire
plus qu'autre que j'entende; autant nerveux, puissant et pertinant, comme le François est
gratieus, delicat et abondant. Quant au Latin, qui m'a esté donné pour maternel, j'ay perdu par
des-accoustumance la promptitude de m'en pouvoir servir à parler: ouy, et à escrire, en quoy
autrefois je me faisoy appeller maistre Jean . Voylà [281v] combien peu je vaux de ce costé
là. La beauté est une piece de grande recommandation au commerce des hommes; c'est le
premier moyen de conciliation des uns aux autres, et n'est homme si barbare et si rechigné
qui ne se sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a une grand'part à nostre estre, il y
tient un grand rang; ainsin sa structure et composition sont de bien juste consideration. Ceux
qui veulent desprendre nos deux pieces principales et les sequestrer l'une de l'autre, ils ont
tort. Au rebours, il les faut r'accoupler et rejoindre. Il faut ordonner à l'ame non de se tirer à
quartier, de s'entretenir à part, de mespriser et abandonner le corps (aussi ne le sçauroit elle
faire que par quelque singerie contrefaicte), mais de se r'allier à luy, de l'embrasser, le cherir,
luy assister, le contreroller, le conseiller, le redresser et ramener quand il fourvoye, l'espouser
en somme et luy servir de mary; à ce que leurs effects ne paroissent pas divers et contraires,
ains accordans et uniformes. Les Chretiens ont une particuliere instruction de cette liaison:
car ils sçavent que la justice divine embrasse cette societé et jointure du corps et de l'ame,
jusques à rendre le corps capable des recompenses eternelles; et que Dieu regarde agir tout
l'homme, et veut qu'entier il reçoive le chastiement, ou le loyer, selon ses merites. La secte
Peripatetique, de toutes les sectes la plus civilisée, attribue à la sagesse ce seul soin de
pourvoir et procurer en commun le bien de ces deux parties associées; et montre les autres
sectes, pour ne s'estre assez attachées à la consideration de ce meslange, s'estre
partializées,cette-cy pour le corps, cette autre pour l'ame, d'une pareille erreur, et avoir
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escarté leur subject, qui est l'homme, et leur guide, qu'ils advouent en general estre nature. La
premiere distinction qui aye esté entre les hommes, et la premiere consideration qui donna les
praeeminences aux uns sur les autres, il est vray-semblable que ce fut l'advantage de la
beauté:

agros divisere atque dedere
Pro facie cujusque et viribus ingenioque:
Nam facies multum valuit virésque vigebant.

Or je suis d'une taille un peu au dessoubs de la moyenne. Ce defaut n'a pas seulement de
la laideur, mais encore de l'incommodité, à ceux mesmement qui ont des commandements et
[282] des charges: car l'authorité que donne une belle presence et majesté corporelle en est à
dire. Caius Marius ne recevoit pas volontiers des soldats qui n'eussent six pieds de hauteur.
Le courtisan a bien raison de vouloir pour ce gentilhomme qu'il dresse, une taille commune
plus tost que tout' autre, et de refuser pour luy toute estrangeté qui le face montrer au doit.
Mais de choisir, s'il faut à cette mediocrité, qu'il soit plus tost au deçà qu'au delà d'icelle, je
ne le ferois pas à un homme militaire. Les petits hommes, dict Aristote, sont bien jolis, mais
non pas beaux; et se connoist en la grandeur la grand'ame, comme la beauté en un grand
corps et haut. Les Aethiopes et les Indiens, dit il, elisants leurs Roys et magistrats, avoient
esgard à la beauté et procerité des personnes. Ils avoient raison: car il y a du respect pour
ceux qui le suyvent, et, pour l'ennemy, de l'effroy, de voir à la teste d'une trouppe marcher un
chef de belle et riche taille:

Ipse inter primos praestanti corpore Turnus
Vertitur, arma tenens, et toto vertice supra est.

Nostre grand Roy divin et celeste, duquel toutes les circonstances doivent estre
remarquées avec soing, religion et reverence, n'a pas refusé la recommandation corporelle,
speciosus forma prae filiis hominum . Et Platon, aveq la temperance et la fortitude, desire la
beauté aux conservateurs de sa republique. C'est un grand despit qu'on s'adresse à vous
parmy vos gens pour vous demander: Où est monsieur? et que vous n'ayez que le reste de la
bonnetade qu'on fait à vostre barbier ou à vostre secretaire. Comme il advint au pauvre
Philopoemen. Estant arrivé le premier de sa troupe en un logis où on l'attendoit, son hostesse,
qui ne le connoissoit pas, et le voyoit d'assez mauvaise mine, l'employa d'aller un peu aider à
ses femmes à puiser de l'eau ou attiser du feu, pour le service de Philopoemen . Les gentils-
hommes de sa suitte estans arrivez et l'ayant surpris embesongné à cette belle vacation (car il
n'avoit pas failly d'obeyr au commandement qu'on luy avoit faict), lui demanderent ce qu'il
faisoit-là: Je paie, leur respondit-il, la peine de ma laideur. Les autres beautez sont pour les
femmes; la beauté de la taille est la seule beauté des hommes. Où est la petitesse, ny la
largeur et rondeur du front, ny la blancheur et douceur des yeux, ny la mediocre forme du
nez, ny la petitesse de l'oreille et de la bouche, ny l'ordre et blancheur des dents, ny l'épesseur
bien unie d'une barbe brune à escorce de chataigne, ny le poil relevé, ny la juste rondeur de
teste, [282v] ny la frécheur du teint, ny l'air du visage agreable, ny un corps sans senteur, ny
la proportion legitime des membres, peuvent faire un bel homme. J'ay au demeurant la taille
forte et ramassée: le visage, non pas gras, mais plein; la complexion, entre le jovial et le
melancholique, moiennement sanguine et chaude,

Unde rigent setis mihi crura, et pectora villis;

la santé forte et allegre, jusques bien avant en mon aage rarement troublée par les
maladies. J'estois tel, car je ne me considere pas à cette heure que je suis engagé dans les
avenues de la vieillesse, ayant pieça franchy les quarante ans:
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minutatim vires et robur adultum
Frangit, et in partem pejorem liquitur aetas.

Ce que je seray doresenavant, ce ne sera plus qu'un demy estre, ce ne sera plus moy. Je
m'eschape tous les jours et me desrobe à moy,

Singula de nobis anni praedantur euntes.

D'adresse et de disposition, je n'en ay point eu; et si suis fils d'un pere tres dispost et d'une
allegresse qui luy dura jusques à son extreme vieillesse. Il ne trouva guere homme de sa
condition qui s'egalast à luy en tout exercice de corps: comme je n'en ay trouvé guiere aucun
qui ne me surmontat, sauf au courir (en quoy j'estoy des mediocres). De la musique, ny pour
la voix que j'y ay tres-inepte, ny pour les instrumens, on ne m'y a jamais sceu rien apprendre.
A la danse, à la paume, à la luite, je n'y ay peu acquerir qu'une bien fort legere et vulgaire
suffisance; à nager, à escrimer, à voltiger et à sauter, nulle du tout. Les mains, je les ay si
gourdes que je ne sçay pas escrire seulement pour moy: de façon que, ce que j'ay barbouillé,
j'ayme mieux le refaire que de me donner la peine de le démesler; et ne ly guere mieux. Je me
sens poiser aux escoutans. Autrement, bon clerc. Je ne sçay pas clorre à [283] droit une lettre,
ny ne sçeuz jamais tailler plume, ny trancher à table, qui vaille, ny equipper un cheval de son
harnois, ny porter à poinct un oiseau et le lascher, ny parler aux chiens, aux oiseaux, aux
chevaux. Mes conditions corporelles sont en somme tres-bien accordantes à celles de l'ame.
Il n'y a rien d'allegre: il y a seulement une vigueur pleine et ferme. Je dure bien à la peine;
mais j'y dure, si je m'y porte moy-mesme, et autant que mon desir m'y conduit,

Molliter austerum studio fallente laborem.

Autrement, si je n'y suis alleché par quelque plaisir, et si j'ay autre guide que ma pure et
libre volonté, je n'y vaux rien. Car j'en suis là que, sauf la santé et la vie, il n'est chose
pourquoy je veuille ronger mes ongles, et que je veuille acheter au pris du tourment d'esprit
et de la contrainte,

tanti mihi non sit opaci
Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum:

extremement oisif, extremement libre, et par nature et par art. Je presteroy aussi
volontiers mon sang que mon soing. J'ay une ame toute sienne, accoustumée à se conduire à
sa mode. N'ayant eu jusques à cett'heure ny commandant ny maistre forcé, j'ay marché aussi
avant et le pas qu'il m'a pleu. Cela m'a amolli et rendu inutile au service d'autruy, et ne m'a
faict bon qu'à moy. Et, pour moy, il n'a esté besoin de forcer ce naturel poisant, paresseux et
fay neant. Car, m'estant trouvé en tel degré de fortune des ma naissance, que j'ay eu occasion
de m'y arrester, et en tel degré de sens que j'ay senti en avoir occasion, je n'ay rien cerché et
n'ay aussi rien pris:

Non agimur tumidis velis Aquilone secundo;
Non tamen adversis aetatem ducimus austris:
Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores.

Je n'ay eu besoin que de la suffisance de me contenter, qui est pour tant un reglement
d'ame, à le bien prendre, esgalement difficile en toute sorte de condition, et que par usage
nous voyons se trouver plus facilement encores en la necessité qu'en l'abondance; d'autant à
l'advanture que, selon le cours de nos autres passions, la faim des richesses est plus aiguisée
par leur usage que par leur disette, et la vertu de la moderation plus rare que celle de la
patience. Et n'ay eu besoin que de jouir doucement des biens que Dieu par sa liberalité
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m'avoit mis entre mains. Je n'ay gousté aucune sorte de travail ennuieux. Je n'ay eu guere en
maniement que mes affaires; ou, si j'en ay eu, ce a esté en condition de les manier à mon
heure et à ma façon, commis par gents qui s'en fioient à moi et qui ne me pressoient pas et me
connoissoient. Car encores tirent les experts quelque service d'un cheval restif et poussif.
[283v] Mon enfance mesme a esté conduite d'une façon molle et libre, et exempte de
subjection rigoureuse. Tout cela m'a formé une complexion delicate et incapable de
sollicitude. Jusques là que j'ayme qu'on me cache mes pertes et les desordres qui me
touchent: au chapitre de mes mises, je loge ce que ma nonchalance me couste à nourrir et
entretenir.

haec nempe supersunt,
Quae dominum fallant, quae prosint furibus.

J'ayme à ne sçavoir pas le conte de ce que j'ay, pour sentir moins exactement ma perte. Je
prie ceux qui vivent avec moy, où l'affection leur manque et les bons effects, de me piper et
payer de bonnes apparences. A faute d'avoir assez de fermeté pour souffrir l'importunité des
accidens contraires ausquels nous sommes subjects, et pour ne me pouvoir tenir tendu à
regler et ordonner les affaires, je nourris autant que je puis en moy cett'opinion,
m'abandonnant du tout à la fortune, de prendre toutes choses au pis; et, ce pis là, me resoudre
à le porter doucement et patiemment. C'est à cela seul que je travaille, et le but auquel
j'achemine tous mes discours. A un danger, je ne songe pas tant comment j'en eschaperay,
que combien peu il importe que j'en eschappe. Quand j'y demeurerois, que seroit-ce? Ne
pouvant reigler les evenemens, je me reigle moy-mesme, et m'applique à eux, s'ils ne
s'appliquent à moy. Je n'ay guiere d'art pour sçavoir gauchir la fortune et luy eschapper ou la
forcer, et pour dresser et conduire par prudence les choses à mon poinct. J'ay encore moins de
tolerance pour supporter le soing aspre et penible qu'il faut à cela. Et la plus penible assiete
pour moy, c'est estre suspens és choses qui pressent et agité entre la crainte et l'esperance. Le
deliberer, voire és choses plus legieres, m'importune; et sens mon esprit plus empesché à
souffrir le branle et les secousses diverses du doute et de la consultation, qu'à se rassoir et
[284] resoudre à quelque party que ce soit, apres que la chance est livrée. Peu de passions
m'ont troublé le sommeil; mais, des deliberations, la moindre me le trouble. Tout ainsi que
des chemins, j'en evite volontiers les costez pandans et glissans, et me jette dans le battu le
plus boueux et enfondrant, d'où je ne puisse aller plus bas, et y cherche seurté: aussy j'ayme
les malheurs tous purs, qui ne m'exercent et tracassent plus apres l'incertitude de leur
rabillage, et qui, du premier saut, me poussent droictement en la souffrance: dubia plus
torquent mala. Aux evenemens je me porte virilement; en la conduicte, puerillement.
L'horreur de la cheute me donne plus de fiebvre que le coup.Le jeu ne vaut pas la chandelle.
L'avaritieux a plus mauvais conte de sa passion que n'a le pauvre, et le jaloux que le cocu. Et
y a moins de mal souvant à perdre sa vigne qu'à la plaider. La plus basse marche est la plus
ferme. C'est le siege de la constance. Vous n'y avez besoing que de vous. Elle se fonde là, et
appuye toute en soy. Cet exemple d'un gentil'homme que plusieurs ont cogneu, a il pas
quelque air philosophique? Il se marya bien avant en l'aage, ayant passé en bon compaignon
sa jeunesse: grand diseur, grand gaudisseur. Se souvenant combien la matiere de cornardise
luy avoit donné dequoy parler et se moquer des autres, pour se mettre à couvert, il espousa
une femme qu'il print au lieu où chacun en trouve pour son argent, et dressa avec elle ses
alliances: Bon jour, putain.--Bon jour, cocu' Et n'est chose dequoy plus souvent et
ouvertement il entretint chez luy les survenans, que de ce sien dessein: par où il bridoit les
occultes caquets des moqueurs et esmoussoit la pouinte de ce reproche. Quant à l'ambition,
qui est voisine de la presumption, ou fille plustost, il eut fallu, pour m'advancer, que la
fortune me fut venu querir par le poing. Car, de me mettre en peine pour un'esperance
incertaine et me soubmettre à toutes les difficultez qui accompaignent ceux qui cerchent à se
pousser en credit sur le [284v] commencement de leur progrez, je ne l'eusse sçeu faire;
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spem pretio non emo.

Je m'atache à ce que je voy et que je tiens, et ne m'eslongne guiere du port,

Alter remus aquas, alter tibi radat arenas.

Et puis on arrive peu à ces avancements, qu'en hazardant premierement le sien; et je suis
d'advis que, si ce qu'on a suffit à maintenir la condition en laquelle on est nay et dressé, c'est
folie d'en lacher la prise sur l'incertitude de l'augmenter. Celuy à qui la fortune refuse dequoy
planter son pied et establir un estre tranquille et reposé, il est pardonnable s'il jette au hazard
ce qu'il a, puis qu'ainsi comme ainsi la necessité l'envoye à la queste. Capienda rebus in
malis praeceps via est. Et j'excuse plustost un cabdet de mettre sa legitime au vent, que celuy
à qui l'honneur de la maison est en charge, qu'on ne peut voir necessiteux qu'à sa faute. J'ay
bien trouvé le chemin plus court et plus aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps
passé, de me défaire de ce desir et de me tenir coy,

Cui sit conditio dulcis sine pulvere palmae:

jugeant aussi bien sainement de mes forces qu'elles n'estoient pas capables de grandes
choses, et me souvenant de ce mot du feu Chancelier Olivier, que les François semblent des
guenons qui vont grimpant contremont un arbre, de branche en branche, et ne cessent d'aller
jusques à ce qu'elles sont arrivées à la plus haute branche, et y monstrent le cul, quand elles y
sont.

Turpe est, quod nequeas, capiti committere pondus,
Et pressum inflexo mox dare terga genu.

Les qualitez mesmes qui sont en moy non reprochables, je les trouvois inutiles en ce
siecle. La facilité de mes meurs, on l'eut nommée lacheté et foiblesse; la foy et la conscience
s'y feussent trouvées scrupuleuses et superstitieuses; la franchise [285] et la liberté,
importune, inconsiderée et temeraire. A quelque chose sert le mal'heur. Il fait bon naistre en
un siecle fort depravé: car, par comparaison d'autruy, vous estes estimé vertueux à bon
marché. Qui n'est que parricide en nos jours, et sacrilege, il est homme de bien et d'honneur:

Nunc, si depositum non inficiatur amicus,
Si reddat veterem cum tota aerugine follem,
Prodigiosa fides et Tuscis digna libellis,
Quaeque coronata lustrari debeat agna.

Et ne fut jamais temps et lieu où il y eust pour les princes loyer plus certain et plus grand
proposé à la bonté et à la justice. Le premier qui s'avisera de se pousser en faveur et en credit
par cette voye là, je suis bien deçeu si, à bon conte, il ne devançe ses compaignons. La force,
la violence peuvent quelque chose, mais non pas tousjours tout. Les marchans, les juges de
village, les artisans, nous les voyons aller à pair de vaillance et science militaire aveq la
noblesse: ils rendent des combats honorables, et publiques et privez; ils battent, ils defendent
villes en nos guerres. Un prince estouffe sa recommendation emmy cette presse. Qu'il reluise
d'humanité, de verité, de loyauté, de temperance et sur tout de justice: marques rares,
inconnues et exilées. C'est la seule volonté des peuples de quoy il peut faire ses affaires, et
nulles autres qualitez ne peuvent tant flatter leur volonté comme celles-là: leur estant bien
plus utiles que les autres. Nihil est tam populare quam bonitas. Par cette proportion, je me
fusse trouvé grand et rare, comme je me trouve pygmée et populaire à la proportion d'aucuns
siecles passez, ausquels il estoit vulgaire, si d'autres plus fortes qualitez n'y concurroient, de
voir un homme moderé en ses vengeances, mol au ressentiment des offences, religieux en
l'observance de sa parolle, ny double, ny soupple, ny accommodant sa foy à la volonté
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d'autruy et aux occasions. Plustost lairrois je rompre le col aux affaires que de tordre ma foy
pour leur service. Car, quant à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est à cet
heure si fort en credit, je la hay capitallement; et, de tous les vices, je n'en trouve aucun qui
tesmoigne tant de lacheté et bassesse de coeur. C'est un'humeur couarde et servile de s'aller
desguiser et cacher sous un masque, et de n'oser se faire veoir tel qu'on est. Par là nos
hommes se dressent à la perfidie: estants duicts à produire des parolles fauces, ils ne font pas
conscience d'y manquer. Un coeur genereux ne doit desmentir ses pensées; il se veut faire
voir jusques au dedans. Ou tout y est bon, ou au-moins tout y est humein. Aristote estime
office de magnanimité hayr et aimer à descouvert, juger, parler avec toute franchise, et, au
prix de la verité, ne faire cas de l'approbation ou reprobation d'autruy. Apollonius disoit que
c'estoit aux serfs de mantir, [285v] et aux libres de dire verité. C'est la premiere et
fondamentale partie de la vertu. Il la faut aymer pour elle mesme. Celuy qui dict vray, par ce
qu'il y est d'ailleurs obligé et par ce qu'il sert, et qui ne craint point à dire mansonge, quandil
n'importe à personne, n'est pas veritable suffisamment. Mon ame, de sa complexion, refuit la
menterie et hait mesmes à la penser. J'ay une interne vergongne et un remors piquant, si par
fois elle m'eschappe, comme par fois elle m'eschappe, les occasions me surprenant et agitant
impremeditéement. Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit sottise; mais ce qu'on dit, il
faut qu'il soit tel qu'on le pense, autrement c'est meschanceté. Je ne sçay quelle commodité ils
attendent de se faindre et contrefaire sans cesse, si ce n'est de n'en estre pas creus lors mesme
qu'ils disent verité; cela peut tromper une fois ou deux les hommes; mais de faire profession
de se tenir couvert, et se vanter, comme ont faict aucuns de nos princes, qu'ils jetteroient leur
chemise au feu si elle estoit participante de leurs vrayes intentions (qui est un mot de l'ancien
Metellus Macedonicus ), et que, qui ne sçait se faindre, ne sçait pas regner, c'est tenir advertis
ceux qui ont à les practiquer, que ce n'est que piperie et mensonge qu'ils disent. Quo quis
versutior et callidior est, hoc invisior et suspectior, detracta opinione probitatis. Ce seroit
une grande simplesse à qui se lairroit amuser ny au visage ny aux parolles de celuy qui faict
estat d'estre tousjours autre au dehors qu'il n'est au dedans, comme faisoit Tibere; et ne sçay
quelle part telles gens peuvent avoir au commerce des hommes, ne produisans rien qui soit
reçeu pour contant. Qui est desloyal envers la verité l'est aussi envers le mensonge. Ceux qui,
de nostre temps, ont considéré, en l'establissement du devoir d'un prince, le bien de ses
affaires seulement, et l'ont preferé au soin de sa foy et conscience, diroyent quelque chose à
un prince de qui la fortune auroit rangé à tel point les affaires que pour tout jamais il les peut
establir par un seul manquement et faute à sa parole. Mais il n'en va pas ainsi. On rechoit
souvent en pareil marché; on faict plus d'une paix, plus d'un traitté en sa vie. Le gain qui les
convie à la premiere desloyauté (et quasi toujours il s'en presente comme à toutes autres
meschancetez: les sacrileges, les meurtres, les rebellions, les trahisons s'entreprenent pour
quelque espece de fruit), mais ce premier gain apporte infinis dommages suivants, jettant ce
prince hors de tout commerce et de tout moyen de negotiation par l'example de cette
infidelité. Solyman, de la race des Ottomans, race peu soigneuse de l'observance des
promesses et paches, lors que, de mon enfance, il fit descendre son armée à Ottrente, ayant
sçeu que Mercurin de Gratinare et les habitants de Castro estoyent detenus prisonniers, apres
avoir rendu la place, contrece qui avoit esté capitulé aveq eux, manda qu'on les relaschat; et
qu'ayant en main d'autres grandes entreprinses en cette contrée là, cette desloyauté, quoy
qu'elle eut quelque apparence d'utilité presente, luy apporteroit pour l'avenir un descri et une
desfiance d'infini prejudice. Or, de moy, j'ayme mieux estre importun et indiscret que flateur
et dissimulé. J'advoue qu'il se peut mesler quelque pointe de fierté et d'opiniastreté à se tenir
ainsin entier et descouvert sans consideration d'autruy; et me semble que je deviens un peu
plus libre où il le faudroit moins estre, et que je m'eschaufe par l'opposition du respect. Il peut
estre aussi que je me laisse aller apres ma nature, à faute d'art. Presentant aux grands cette
mesme licence de langue et de contenance que j'apporte de ma maison, je sens combien elle
decline vers l'indiscretion et incivilité. Mais, outre ce que je suis ainsi faict, je n'ay pas l'esprit
assez souple pour gauchir à une prompte demande et pour en eschaper par quelque destour,
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ny pour feindre une verité, ny assez de memoire pour la retenir ainsi feinte, ny certes assez
d'asseurance pour la maintenir; [286] et fois le brave par foiblesse. Parquoy je m'abandonne à
la nayfveté et à tousjours dire ce que je pense, et par complexion, et par discours, laissant à la
fortune d'en conduire l'evenement. Aristippus disoit le principal fruit qu'il eut tiré de la
philosophie, estre qu'il parloit librement et ouvertement à chacun. C'est un outil de
merveilleux service que la memoire, et sans lequel le jugement faict bien à peine son office:
elle me manque du tout. Ce qu'on me veut proposer, il faut que ce soit à parcelles. Car de
respondre à un propos où il y eut plusieurs divers chefs, il n'est pas en ma puissance. Je ne
sçaurois recevoir une charge sans tablettes. Et, quand j'ay un propos de consequence à tenir,
s'il est de longue haleine, je suis reduit à cette vile et miserable necessité d'apprendre par
coeur mot à mot ce que j'ay à dire; autrement je n'auroy ny façon ny asseurance, estant en
crainte que ma memoire vint à me faire un mauvais tour. Mais ce moïen m'est non moins
difficile. Pour aprandre trois vers, il me faut trois heures; et puis, en un mien ouvrage, la
liberté et authorité de remuer l'ordre, de changer un mot, variant sans cesse la matiere, la rend
plus malaisée à concevoir. Or, plus je m'en defie, plus elle se trouble; elle me sert mieux par
rencontre, il faut que je la solicite nonchalamment: car, si je la presse, elle s'estonne; et,
depuis qu'ell'a commencé à chanceler, plus je la sonde, plus elle s'empestreet embarrasse; elle
me sert à son heure, non pas à la mienne. Cecy que je sens en la memoire, je le sens en
plusieurs autres parties. Je fuis le commandement, l'obligation et la contrainte. Ce que je fais
ayséement et naturellement, si je m'ordonne de le faire par une expresse et prescrite
ordonnance, je ne le sçay plus faire. Au corps mesme, les membres qui ont quelque liberté et
jurisdiction plus particuliere sur eux, me refusent par fois leur obeyssance, quand je les
destine et attache à certain point et heure de service necessaire. Cette preordonnance
contrainte et tyrannique les rebute; ils se croupissent d'effroy ou de despit, et se transissent.
Autresfois, estant en lieu où c'est discourtoisie barbaresque de ne respondre à ceux qui vous
convient à boire, quoi qu'on m'y traitast avec toute liberté, j'essaiay de faire le bon
compaignon en faveur des dames qui estoyent de la partie, selon l'usage du pays. Mais il y
eust du plaisir, car cette menasse et [286v] preparation d'avoir à m'efforcer outre ma
coustume et mon naturel, m'estoupa de maniere le gosier, que je ne sçeuz avaller une seule
goute, et fus privé de boire pour le besoing mesme de mon repas. Je me trouvay saoul et
desalteré par tant de brevage que mon imagination avoit preoccupé. Cet effaict est plus
apparent en ceux qui ont l'imagination plus vehemente et puissante; mais il est pourtant
naturel, et n'est aucun qui ne s'en ressante aucunement. On offroit à un excellant archer
condamné à la mort de luy sauver la vie, s'il vouloit faire voir quelque notable preuve de son
art: il refusa de s'en essayer, craignant que la trop grande contention de sa volonté luy fit
fourvoier la main, et qu'au lieu de sauver sa vie, il perdit encore la reputation qu'il avoit
acquise au tirer de l'arc. Un homme qui pense ailleurs, ne faudra point, à un pousse pres, de
refaire tousjours un mesme nombre et mesure de pas au lieu où il se promene; mais, s'il y est
avec attention de les mesurer et conter, il trouvera que, ce qu'il faisoit par nature et par
hazard, il ne le faira pas si exactement par dessein. Ma librerie, qui est des belles entre les
libreries de village, est assise à un coin de ma maison: s'il me tombe en fantasie chose que j'y
veuille aller cercher ou escrire, de peur qu'elle ne m'eschappe en traversant seulement ma
court, il faut que je la donne en garde à quelqu'autre. Si je m'enhardis, en parlant, à me
destourner tant soit peu de mon fil, je ne faux jamais de le perdre: qui faict que je me tiens, en
mes discours, contraint, sec et resserré. Les gens qui me servent, il faut que je les appelle par
le nom de leurs charges ou de leur pays, car il m'est tres-malaisé de retenir des noms. Je diray
bien qu'il a trois syllabes, que le son en est rude, qu'il commence ou termine par telle lettre.
Et,si je durois à vivre long temps, je ne croy pas que je n'oubliasse mon nom propre, comme
ont faict d'autres. Messala Corvinus fut deux ans n'ayant trace aucune de memoire; ce qu'on
dict aussi de George Trapezonce; et, pour mon interest, je rumine souvent quelle vie c'estoit
[287] que la leur, et si sans cette piece il me restera assez pour me soustenir avec quelque
aisance; et, y regardant de pres, je crains que ce defaut, s'il est parfaict, perde toutes les
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functions de l'ame: Memoria certe non modo philosophiam, sed omnis vitae usum omnesque
artes una maxime continet.

Plenus rimarum sum, hac atque illac effluo.

Il m'est advenu plus d'une fois d'oublier le mot du guet que j'avois trois heures auparavant
donné ou receu d'un autre, et d'oublier où j'avoi caché ma bourse, quoy qu'en die Cicero . Je
m'aide à perdre ce que je serre particulierement. C'est le receptacle et l'estuy de la science que
la memoire: l'ayant si deffaillante, je n'ay pas fort à me plaindre, si je ne sçay guiere. Je sçay
en general le nom des arts et ce dequoy elles traictent, mais rien au delà. Je feuillette les
livres, je ne les estudie pas: ce qui m'en demeure, c'est chose que je ne reconnois plus estre
d'autruy; c'est cela seulement dequoy mon jugement a faict son profict, les discours et les
imaginations dequoy il s'est imbu; l'autheur, le lieu, les mots et autres circonstances, je les
oublie incontinent. Et suis si excellent en l'oubliance que mes escrits mesmes et
compositions, je ne les oublie pas moins que le reste. On m'allegue tous les coups à moy-
mesme sans que je le sente. Qui voudroit sçavoir d'où sont les vers et exemples que j'ay icy
entassez, me mettroit en peine de le luy dire; et si ne les ay mendiez qu'és portes connues et
fameuses, ne me contentant pas qu'ils fussent riches, s'ils ne venoient encore de main riche et
honorable: l'authorité y concurre quant et la raison. Ce n'est pas grand merveille si mon livre
suit la fortune des autres livres et si ma memoire desempare ce que j'escry comme ce que je
ly, et ce que je donne comme ce que je reçoy. Outre le deffaut de la memoire, j'en ay d'autres
qui aydent beaucoup à mon ignorance. J'ay l'esprit tardif et mousse; le moindre nuage luy
arreste sa pointe, en façon que (pour exemple) je ne luy proposay jamais enigme si aisé qu'il
sçeut desvelopper. Il n'est si vainesubtilité qui ne m'empesche. Aux jeux, où l'esprit a sa part,
des échets, des cartes, des dames et autres, je n'y comprens que les plus grossiers traicts.
L'apprehension, je l'ay lente et embrouillée; mais ce qu'elle tient une fois, elle le tient bien et
l'embrasse bien universellement, estroitement et profondement, pour le temps qu'elle le tient.
J'ay la veue longue, saine et entiere, [287v] mais qui se lasse aiséement au travail et se
charge; à cette occasion, je ne puis avoir long commerce avec les livres que par le moyen du
service d'autruy. Le jeune Pline instruira ceux qui ne l'ont essayé, combien ce retardement est
important à ceux qui s'adonnent à cette occupation. Il n'est point ame si chetifve et brutale en
laquelle on ne voye reluire quelque faculté particuliere; il n'y en a point de si ensevelie qui ne
face une saillie par quelque bout. Et comment il advienne qu'une ame, aveugle et endormie à
toutes autres choses, se trouve vifve, claire et excellente à certain particulier effect, il s'en
faut enquerir aux maistres. Mais les belles ames, ce sont les ames universelles, ouvertes et
prestes à tout, si non instruites, au moins instruisables: ce que je dy pour accuser la mienne;
car, soit par foiblesse ou nonchalance (et de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que
nous avons entre-mains, ce qui regarde de plus pres l'usage de la vie, c'est chose bien
eslongnée de mon dogme), il n'en est point une si inepte et si ignorante que la mienne de
plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se peuvent sans honte ignorer. Il faut que j'en conte
quelques exemples. Je suis né et nourry aux champs et parmy le labourage; j'ay des affaires et
du mesnage en main, depuis que ceux qui me devançoient en la possession des biens que je
jouys, m'ont quitté leur place. Or je ne sçay conter ny à get ny à plume; la pluspart de nos
monnoyes, je ne les connoy pas; ny ne sçay la difference de l'un grain à l'autre, ny en la terre,
ny au grenier, si elle n'est par trop apparente, ny à peine celle d'entre les choux et les laictues
de mon jardin. Je n'entens pas seulement les noms des premiers outils du mesnage, ny les
plus grossiers principes de l'agriculture, et que les enfans sçavent; moins aux arts
mechaniques, en la trafique et en la connoissance des marchandises, diversité et nature des
fruicts, de vins, de viandes; ny à dresser un oiseau, ny à medeciner un cheval ou un chien. Et,
puis qu'il me faut faire la honte toute entière, [288] il n'y a pas un mois qu'on me surprint
ignorant dequoy le levain servoit à faire du pain, et que c'estoit que faire cuver du vin. On
conjectura anciennement à Athenes une aptitude à la mathematique en celuy à qui on voioit
ingenieusement agencer et fagotter une charge de brossailles. Vrayement on tireroit de moy
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une biencontraire conclusion: car qu'on me donne tout l'apprest d'une cuisine, me voilà à la
faim. Par ces traits de ma confession, on en peut imaginer d'autres à mes despens. Mais, quel
que je me face connoistre, pourveu que je me face connoistre tel que je suis, je fay mon
effect. Et si ne m'excuse pas d'oser mettre par escrit des propos si bas et frivoles que ceux-cy.
La bassesse du sujet m'y contrainct. Qu'on accuse, si on veut, mon project; mais mon
progrez, non. Tant y a que, sans l'advertissement d'autruy, je voy assez ce peu que tout cecy
vaut et poise, et la folie de mon dessein. C'est prou que mon jugement ne se defferre poinct,
duquel ce sont icy les essais:

Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,
Quantum noluerit ferre rogatus Athlas,
Et possis ipsum tu deridere Latinum,
Non potes in nugas dicere plura meas,
Ipse ego quam dixi: quid dentem dente juvabit
Rodere? carne opus est, si satur esse velis.
Ne perdas operam: qui se mirantur, in illos
Virus habe; nos haec novimus esse nihil.

Je ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pourveu que je ne me trompe pas à les
connoistre. Et de faillir à mon escient, cela m'est si ordinaire que je ne faux guere d'autre
façon: je ne faux jamais fortuitement. C'est peu de chose de prester à la temerité de mes
humeurs les actions ineptes, puis que je ne me puis pas deffendre d'y prester ordinairement
les [288v] vitieuses. Je vis un jour, à Barleduc, qu'on presentoit au Roy François second, pour
la recommandation de la memoire de René, Roy de Sicile, un pourtraict qu'il avoit luy-
mesmes fait de soy. Pourquoy n'est-il loisible de mesme à un chacun de se peindre de la
plume, comme il se peignoit d'un creon? Je ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice,
bien mal propreà produire, en public: c'est l'irresolution, defaut tres-incommode à la
negociation des affaires du monde. Je ne sçay pas prendre party és entreprinses doubteuses:

Ne si, ne no, nel cor mi suona intero.

Je sçay bien soustenir une opinion, mais non pas la choisir. Par ce que és choses
humaines, à quelque bande qu'on panche, il se presente force apparences qui nous y
confirment (et le philosophe Chrysippus disoit qu'il ne vouloit apprendre de Zenon et
Cleanthez, ses maistres, que les dogmes simplement: car, quant aux preuves et raisons, qu'il
en fourniroit assez de luy mesme), de quelque costé que je me tourne, je me fournis tousjours
assez de cause et de vraysemblance pour m'y maintenir. Ainsi j'arreste chez moi le doubte et
la liberté de choisir, jusques à ce que l'occasion me presse. Et lors, à confesser la verité, je
jette le plus souvent la plume au vent, comme on dict, et m'abandonne à la mercy de la
fortune: une bien legere inclination et circonstance m'emporte,

Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque illuc impellitur.

L'incertitude de mon jugement est si également balancée en la pluspart des occurrences
que je compromettrois volontiers à la decision du sort et des dets; et remarque avec grande
consideration de nostre foiblesse humaine les exemples que l'histoire divine mesme nous a
laissez de cet usage de remettre à la fortune et au hazard la determination des élections és
choses doubteuses:

sors cecidit super Mathiam.

La raison humaine est un glaive double et dangereux. Et en la main mesme de Socrates,
son plus intime et plus familier amy, voyez à quant de bouts c'est un baston. Ainsi, je ne suis
propre qu'à suyvre, et me laisse aysément emporter à la foule: je ne me fie pas assez en mes
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forces pour [289] entreprendre de commander, ny guider; je suis bien aise de trouver mes pas
trassez par les autres. S'il faut courre le hazard d'un chois incertain, j'ayme mieux que ce soit
soubs tel, qui s'asseure plus de ses opinions et les espouse plus que je ne fay les miennes,
ausquelles je trouve le fondement et le plant glissant. Et si ne suis pas trop facile au change,
d'autant que j'apperçois aux opinions contraires une pareille foiblesse. Ipsa consuetudo
assentiendi periculosa esse videtur et lubrica. Notamment aux affaires politiques, il y a un
beau champ ouvert au bransle et à la contestation:

Justa pari premitur veluti cum pondere libra
Prona, nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa.

Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le subject, si y a-il
eu grand aisance à les combattre; et ceux qui l'ont faict, n'ont pas laissé moins de facilité à
combatre les leurs. Il s'y trouveroit tousjours, à un tel argument, dequoy y fournir responses,
dupliques, repliques, tripliques, quadrupliques, et cette infinie contexture de debats que
nostre chicane a alongé tant qu'elle a peu en faveur des procez,

Caedimur, et totidem plagis consumimus hostem,

les raisons n'y ayant guere autre fondement que l'experience, et la diversité des
evenements humains nous presentant infinis exemples à toute sorte de formes. Un sçavant
personnage de nostre temps dit qu'en nos almanacs, où ils disent chaud, qui voudra dire froid,
et, au lieu de sec, humide, et mettre tousjours le rebours de ce qu'ils pronostiquent, s'il devoit
entrer en gageure de l'evenement de l'un ou l'autre, qu'il ne se soucieroit pas quel party il
print, sauf és choses où il n'y peut eschoir incertitude, comme de promettre à Noel des
chaleurs extremes, et à la sainct Jean des rigueurs de l'hiver. J'en pense de mesmes de ces
discours politiques: à quelque rolle qu'on vous mette, vous avez aussi beau jeu que vostre
compagnon, [289v] pourveu que vous ne venez à choquer les principes trop grossiers et
apparens. Et pourtant, selon mon humeur, és affaires publiques, il n'est aucun si mauvais
train, pourveu qu'il aye de l'aage et de la constance, qui ne vaille mieux que le changement et
le remuement. Nos meurs sont extremement corrompues, et panchent d'une merveilleuse
inclination vers l'empirement; de nos loix et usances, il y en a plusieurs barbares et
monstrueuses: toutesfois, pour la difficulté de nous mettre en meilleur estat et le danger de ce
crollement, si je pouvoy planter une cheville à nostre roue et l'arrester en ce point, je le ferois
de bon coeur:

nunquam adeo faedis adeoque pudendis
Utimur exemplis ut non pejora supersint.

Le pis que je trouve en nostre estat, c'est l'instabilité, et que nos loix, non plus que nos
vestemens, ne peuvent prendre aucune forme arrestée. Il est bien aisé d'accuser
d'imperfection une police, car toutes choses mortelles en sont pleines; il est bien aisé
d'engendrer à un peuple le mespris de ses anciennes observances: jamais homme n'entreprint
cela qui n'en vint à bout; mais d'y restablir un meilleur estat en la place de celuy qu'on a
ruiné, à cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui l'avoient entreprins. Je fay peu de part
à ma prudence de ma conduite: je me laisse volontiers mener à l'ordre public du monde.
Heureux peuple, qui faict ce qu'on commande mieux que ceux qui commandent, sans se
tourmenter des causes; qui se laisse mollement rouller apres le roullement celeste.
L'obeyssance n'est pure ny tranquille en celui qui raisonne et qui plaide. Somme, pour revenir
à moy, ce seul par où je m'estime quelque chose, c'est ce en quoy jamais homme ne s'estima
deffaillant: ma recommendation est vulgaire, commune et populaire, car qui a jamais cuidé
avoir faute de sens? Ce seroit une proposition qui impliqueroit en soy de la contradiction:
c'est une maladie qui n'est jamais où elle se voit; ell'est bien tenace et forte, mais laquelle
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pourtant le premier rayon de la veue du patient perce et dissipe, comme le regard du soleil un
brouillas opaque; s'accuser seroit s'excuser en ce subject là; et se condamner, ce seroit
s'absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez de sens pour
sa provision. Nous reconnoissons ayséement és autres l'advantage du courage, de la force
corporelle, de l'experience, de la disposition, de la beauté; mais l'advantage du jugement,
[290] nous ne le cedons à personne; et les raisons qui partent du simple discours naturel en
autruy, il nous semble qu'il n'a tenu qu'à regarder de ce costé là, que nous les ayons trouvées.
La science, le stile, et telles parties que nous voyons és ouvrages estrangers, nous touchons
bien aiséement si elles surpassent les nostres; mais les simples productions de l'entendement,
chacun pense qu'il estoit en luy de les rencontrer toutes pareilles, et en apperçoit malaisement
le poids et la difficulté, si ce n'est, et à peine, en une extreme et incomparable distance. Ainsi,
c'est une sorte d'exercitation de laquelle je dois esperer fort peu de recommandationet de
louange, et une maniere de composition de peu de nom. Et puis, pour qui escrivez vous? Les
sçavans à qui touche la jurisdiction livresque, ne connoissent autre prix que de la doctrine, et
n'advouent autre proceder en noz esprits que celuy de l'erudition et de l'art: si vous avez pris
l'un des Scipions pour l'autre, que vous reste il à dire qui vaille? Qui ignore Aristote, selon
eux s'ignore quand et quand soymesme. Les ames communes et populaires ne voyent pas la
grace et le pois d'un discours hautain et deslié. Or, ces deux especes occupent le monde. La
tierce, à qui vous tombez en partage, des ames reglées et fortes d'elles-mesmes, est si rare que
justement elle n'a ny nom, ny rang entre nous: c'est à demy temps perdu, d'aspirer et de
s'efforcer à luy plaire. On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait
de ses graces, c'est celuy du sens: car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle luy en a
distribué. N'est-ce pas raison? Qui verroit au delà, il verroit au delà de sa veue. Je pense avoir
les opinions bonnes et saines; mais qui n'en croit autant des siennes? L'une des meilleures
preuves que j'en aye, c'est le peu d'estime que je fay de moy: car si elles n'eussent esté bien
asseurées, elles se fussent aisément laissées piper à l'affection que je me porte singuliere,
comme celuy qui la ramene quasi toute à moy, et qui ne l'espands gueres hors de là. Tout ce
que les autres en distribuent à une infinie multitude d'amis et de connoissans, à leur gloire, à
leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon esprit et à moy. Ce qui m'en eschappe
ailleurs, ce n'est pas proprement de l'ordonnance de mon discours,

mihi nempe valere et vivere doctus.

Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies et constantes à condamner mon
insuffisance. De vray, c'est aussi un subject auquel j'exerce mon jugement autant qu'à nul
autre. Le monde regarde tousjours vis à vis; moy, je replie ma veue au dedans, je la plante, je
l'amuse là. Chacun regarde devant soy; moy, je regarde dedans moy: je n'ay affaire qu'à moy,
je [290v] me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Lesautres vont tousjours
ailleurs, s'ils y pensent bien; ils vont tousjours avant,

nemo in sese tentat descendere,

moy je me roulle en moy mesme. Cette capacité de trier le vray, quelle qu'elle soit en
moy, et cett'humeur libre de n'assubjectir aisément ma creance, je la dois principalement à
moy: car les plus fermes imaginations que j'aye, et generalles, sont celles qui, par maniere de
dire, nasquirent avec moy. Elles sont naturelles et toutes miennes. Je les produisis crues et
simples, d'une production hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaicte; depuis je les ay
establies et fortifiées par l'authorité d'autruy, et par les sains discours des anciens, ausquels je
me suis rencontré conforme en jugement: ceux-là m'en ont assuré la prinse, et m'en ont donné
la jouyssance et possession plus entiere. La recommandation que chacun cherche, de vivacité
et promptitude d'esprit, je la pretends du reglement; d'une action esclatante et signalée, ou de
quelque particuliere suffisance, je la pretends de l'ordre, correspondance et tranquillité
d'opinions et de meurs. Omnino, si quidquam est decorum, nihil est profecto magis quam
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aequabilitas universae vitae, tum singularum actionum: quam conservare non possis, si,
aliorum naturam imitans, omittas tuam. Voylà donq jusques où je me sens coulpable de cette
premiere partie, que je disois estre au vice de la presomption. Pour la seconde, qui consiste à
n'estimer poinct assez autruy, je ne sçay si je m'en puis si bien excuser; car, quoy qu'il m'en
couste, je delibere de dire ce qui en est. A l'adventure que le commerce continuel que j'ay
avec les humeurs anciennes, et l'Idée de ces riches ames du temps passé me dégouste et
d'autruy et de moy mesme; ou bien que, à la verité, nous vivons en un siecle qui ne produict
les choses que bien mediocres: tant y a que je ne connoy rien digne de grande admiration:
aussi ne connoy-je guiere d'hommes avec telle privauté qu'il faut pour en pouvoir juger; et
ceux ausquels ma condition me mesle [291] plus ordinairement, sont, pour la pluspart, gens
qui ont peu de soing de la culture de l'ame, et ausquels on ne propose toute beatitude que
l'honneur, et pour toute perfection que la vaillance. Ce que je voy de beau en autruy, je le
loue et l'estime tres-volontiers: voire j'encheris souvent sur ce que j'en pense, et me permets
de mentir jusques là. Car je ne sçay point inventer un subject faux.Je tesmoigne volontiers de
mes amis, par ce que j'y trouve de louable; et d'un pied de valeur, j'en fay volontiers un pied
et demy. Mais de leur prester les qualitez qui n'y sont pas, je ne puis, ny les defendre
ouvertement des imperfections qu'ils ont. Voyre à mes ennemis je rens nettement ce que je
dois de tesmoignage d'honneur. Mon affection se change; mon jugement, non. Et ne confons
point ma querelle avec autres circonstances qui n'en sont pas; et suis tant jaloux de la liberté
de mon jugement, que malayséement la puis-je quitter pour passion que ce soit. Je me fay
plus d'injure en mentant, que je n'en fay à celuy de qui je mens. On remarque cette louable et
genereuse coustume de la nation Persienne, qu'ils parlent de leurs mortels ennemis et qu'ils
font guerre à outrance honorablement et equitablement, autant que porte le merite de leur
vertu. Je connoy des hommes assez, qui ont diverses parties belles: qui, l'esprit; qui, le coeur;
qui, l'adresse; qui, la conscience; qui, le langage; qui, une science; qui un'autre. Mais de
grand homme en general, et ayant tant de belles pieces ensemble, ou une en tel degré
d'excellence, qu'on s'en doive estonner, ou le comparer à ceux que nous honorons du temps
passé, ma fortune ne m'en a fait voir nul. Et le plus grand que j'aye conneu au vif, je di des
parties naturelles de l'ame, et le mieux né, c'estoit Estienne de la Boitie : c'estoit vrayement
un'ame pleine et qui montroit un beau visage à tout sens; un'ame à la vieille marque et qui eut
produit de grands effects, si sa fortune l'eust voulu, ayant beaucoup adjousté à ce riche
naturel par science et estude. Mais je ne sçay comment il advient (et si advient sans doubte)
qu'il se trouve autant de vanité et de foiblesse d'entendement en ceux qui font profession
d'avoir plus de suffisance, qui se meslent de vacations lettrées et de charges qui despendent
des livres, [291v] qu'en nulle autre sorte de gens: ou bien par ce que on requiert et attend plus
d'eux, et qu'on ne peut excuser en eux les fautes communes; ou bien que l'opinion du sçavoir
leur donne plus de hardiesse de se produire et de se descouvrir trop avant, par où ils se
perdent et se trahissent. Comme un artisan tesmoigne bien mieux sa bestise en une riche
matiere qu'il ait entre mains, s'il l'accommode et mesle sottement et contre les regles de son
ouvrage, qu'en une matiere vile, et s'offence l'on plus du defaut en une statue d'or qu'en celle
qui est de plastre. Ceux-cy en font autant lors qu'ils mettent en avant des choses qui, d'elles
mesmes et en leur lieu, seroyent bonnes: car ils s'en servent sans discretion, faisans honneur à
leur memoire aux despens de leur entendement: ils font honneur à Cicero, à Galien, à Ulpian
et à saint Hierosme, et eux se rendent ridicules.Je retombe volontiers sur ce discours de
l'ineptie de nostre institution: elle a eu pour sa fin de nous faire non bons et sages, mais
sçavans: elle y est arrivée. Elle ne nous a pas apris de suyvre et embrasser la vertu et la
prudence, mais elle nous en a imprimé la derivation et l'etymologie. Nous sçavons decliner
vertu, si nous ne sçavons l'aymer; si nous ne sçavons que c'est que prudence par effect et par
experience, nous le sçavons par jargon et par coeur. De nos voisins, nous ne nous contentons
pas d'en sçavoir la race, les parentelles et les alliances, nous les voulons avoir pour amis et
dresser avec eux quelque conversation et intelligence: elle nous a apris les deffinitions, les
divisions et particions de la vertu, comme des surnoms et branches d'une genealogie, sans
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avoir autre soing de dresser entre nous et elle quelque pratique de familiarité et privée
acointance. Elle nous a choisi pour nostre aprentissage non les livres qui ont les opinions plus
saines et plus vrayes, mais ceux qui parlent le meilleur [292] Grec et Latin, et, parmy ses
beaux mots, nous a fait couler en la fantasie les plus vaines humeurs de l'antiquité. Une
bonne institution, elle change le jugement et les meurs, comme il advint à Polemon, ce jeune
homme Grec debauché, qui, estant allé ouïr par rencontre une leçon de Xenocrates, ne
remerqua pas seulement l'eloquence et la suffisance du lecteur, et n'en rapporta pas seulement
en la maison la science de quelque belle matiere, mais un fruit plus apparent et plus solide,
qui fut le soudain changement et amendement de sa premiere vie. Qui a jamais senti un tel
effect de nostre discipline?

faciasne quod olim
Mutatus Polemon ? ponas insignia morbi,
Fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille
Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,
Postquam est impransi correptus voce magistri?

La moins desdeignable condition de gents me semble estre celle qui par simplesse tient le
dernier rang, et nous offrir un commerce plus reglé. Les meurs et les propos des paysans, je
les trouve communéement plus ordonnez selon la prescription de la vraie philosophie, que ne
sont ceux de nos philosophes. Plus sapit vulgus, quia tantum quantum opus est, sapit. Les
plus notables hommes que j'aye jugé par les apparences externes (car, pour les juger à ma
mode, il les faudroit esclerer de plus pres), ce ont esté, pour le faict de la guerre et suffisance
militaire, le Duc de Guyse, qui mourut à Orleans, et le feu Mareschal Strozzi . Pour gens
suffisans, et de vertu non commune, Olivier et l' Hospital, Chanceliers de France . Il me
semble aussi de la Poesie qu'elle a eu sa vogue en nostre siecle. Nous avons foison de bons
artisans de ce mestier-là: Aurat, Beze, Buchanan, l' Hospital, Mont -doré, Turnebus . Quant
aux François, je pense qu'ils l'ont montée au plus haut degré où elle sera jamais; et, aux
parties en quoy Ronsart et du Bellay excellent, je ne les treuve guieres esloignez de la
perfection ancienne. Adrianus Turnebus sçavoit plus et sçavoit mieux ce qu'il sçavoit, que
homme qui fut de son siecle, ny loing au delà. Les vies du Duc d' Albe dernier mort et de
nostre connestable de Mommorancy ont esté des vies nobles et qui [292v] ont eu plusieurs
rares ressemblances de fortune; mais la beauté et la gloire de la mort de cettuy-cy, à la veue
de Paris et de son Roy, pour leur service, contre ses plus proches, à la teste d'une armée
victorieuse par sa conduitte, et d'un coup de main, en si extreme vieillesse, me semble meriter
qu'on la loge entre les remercables evenemens de mon temps. Comme aussi la constante
bonté, douceur de meurs et facilité consciencieuse de monsieur de la Noue, en une telle
injustice de parts armées, vraie eschole de trahison, d'inhumanité et de brigandage, ou
tousjours il s'est nourry, grand homme de guerre et tres-experimenté. J'ay pris plaisir à
publier en plusieurs lieux l'esperance que j'ay de Marie de Gournay le Jars, ma fille
d'alliance: et certes aymée de moy beaucoup plus que paternellement, et enveloppée en ma
retraitte et solitude, comme l'une des meilleures parties de mon propre estre. Je ne regarde
plus qu'elle au monde. Si l'adolescence peut donner presage, cette ame sera quelque jour
capable des plus belles choses, et entre autres de la perfection de cette tres-saincte amitié où
nous ne lisons point que son sexe ait peu monter encores: la sincerité et la solidité de ses
meurs y sontdesjà bastantes, son affection vers moy plus que sur-abondante, et telle en
somme qu'il n'y a rien à souhaiter, sinon que l'apprehension qu'elle a de ma fin, par les
cinquante et cinq ans ausquels elle m'a rencontré, la travaillast moins cruellement. Le
jugement qu'elle fit des premiers Essays, et femme, et en ce siecle, et si jeune, et seule en son
quartier, et la vehemence fameuse dont elle m'ayma et me desira long temps sur la seule
estime qu'elle en print de moy, avant m'avoir veu, c'est un accident de tres-digne
consideration. Les autres vertus ont eu peu ou point de mise en cet aage; mais la vaillance,
elle est devenue populaire par noz guerres civiles, et en cette partie il se trouve parmy nous
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des ames fermes jusques à la perfection, et en grand nombre, si que le triage en est
impossible à faire. Voylà tout ce que j'ay connu, jusques à cette heure, d'extraordinaire
grandeur et non commune.

Chap. XVIII.
Du Démentir ↩

Voire mais on me dira que ce dessein de se servir de soy pour subject à escrire, seroit
excusable à des hommes rares et fameux qui, par leur reputation, auroyent donné quelque
desir de leur cognoissance. Il est certain: je l'advoue; et sçay bien que, pour voir un homme
de la commune façon, à peine qu'un artisan leve les yeux de sa besongne, là où, pour voir un
personnage grand et signalé arriver en une ville, les ouvroirs et les boutiques s'abandonnent.
Il méssiet à tout autre de se faire cognoistre, qu'à celuy qui a dequoy se faire imiter, et duquel
la vie et les opinions peuvent servir de patron. Caesar et Xenophon ont eu dequoy fonder et
fermir leur narration en la grandeur de leurs faicts comme en une baze juste et solide. Ainsi
sont à souhaiter les papiers journaux du grand Alexandre, les commentaires qu' Auguste,
Caton, Sylla, Brutus et autres avoyent laissé de leurs gestes. De telles gens on ayme et
estudie les figures, en cuyvre mesmes et en pierre. Cette remontrance est tres-vraie, mais elle
ne me touche que bien peu:

[293]

Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus,
Non ubivis, coramve quibuslibet. In medio qui
Scripta foro recitent, sunt multi, quique lavantes.

Je ne dresse pas icy une statue à planter au carrefour d'une ville, ou dans une Eglise, ou
place publique:

Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis
Pagina turgescat.
Secreti loquimur.

C'est pour le coin d'une librairie, et pour en amuser un voisin, un parent, un amy, qui aura
plaisir à me racointer et repratiquer en cett' image. Les autres ont pris coeur de parler d'eux
pour y avoir trouvé le subject digne et riche; moy, au rebours, pour l'avoir trouvé si sterile et
si maigre qu'il n'y peut eschoir soupçon d'ostentation. Je juge volontiers des actions d'autruy;
des miennes, je donne peu à juger à cause de leur nihilité. Je ne trouve pas tant de bien en
moy que je ne le puisse dire sans rougir. Quel contentement me seroit ce d'ouir ainsi
quelqu'un qui me recitast les meurs, le visage, la contenance, les parolles communes et les
fortunes de mes ancestres'Combien j'y serois attentif' Vrayement cela partiroit d'une
mauvaise nature, d'avoir à mespris les portraits mesmes de nos amis et predecesseurs, la
forme de leurs vestements et de leurs armes. J'en conserve l'escriture, le seing, des heures et
un'espée peculiere qui leur a servi, et n'ay point chassé de mon cabinet des longues gaules
que mon pere portoit ordinairement en la main. Paterna vestis et annulus tanto charior est
posteris, quanto erga parentes major affectus. Si toutes-fois ma posterité est d'autre appetit,
j'auray bien dequoy me revencher: car ils ne sçauroient faire moins de conte de moy que j'en
feray d'eux en ce temps là. Tout le commerce que j'ay en cecy avec le publiq, c'est que
j'emprunte les utils de son escripture, plus soudaine et plus aisée. En recompense,
j'empescheray peut-estre que quelque coin de beurre ne se fonde au marché.

[293v]

Ne toga cordyllis, ne penula desit olivis,
Et laxas scombris saepe dabo tunicas.
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Et quand personne ne me lira, ay-je perdu mon temps de m'estre entretenu tant d'heures
oisifves à pensements si utiles et aggreables? Moulant sur moy cette figure, il m'a fallu si
souvent dresser et composer pour m'extraire, que le patron s'en est fermy et aucunement
formé soy-mesmes. Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes
que n'estoyent les miennes premieres. Je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre m'a faict,
livre consubstantiel à son autheur, d'une occupation propre, membre de ma vie; non d'une
occupation et fin tierce et estrangere comme tous autres livres. Ay-je perdu mon temps de
m'estre rendu compte de moy si continuellement, si curieusement? Car ceux qui se repassent
par fantasie seulement et par langue quelque heure, ne s'examinent pas si primement, ny ne
se penetrent, comme celuy qui en faict son estude, son ouvrage et son mestier, qui s'engage à
un registre de durée, de toute sa foy, de toute sa force. Les plus delicieux plaisirs, si se
digerent-ils au dedans, fuyent à laisser trace de soi, et fuyent la veue non seulement du
peuple, mais d'un autre. Combien de fois m'a cette besongne diverty de cogitations
ennuyeuses! et doivent estre contées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a
estrenez d'une large faculté à nous entretenir à part, et nous y appelle souvent pour nous
apprendre que nous nous devons en partie à la société, mais en la meilleure partie à nous.
Aux fins de renger ma fantasie à resver mesme par quelque ordre et projet, et la garder de se
perdre et extravaguer au vent, il n'est que de donner corps et mettre en registre tant de
menues pensées qui se presentent à elle. J'escoute à mes resveries par ce que j'ay à les
enroller. Quant de fois, estant marry de quelque action que la civilité et la raison me
prohiboient de reprendre à descouvert, m'en suis je icy desgorgé, non sans dessein de
publique instruction! Et si ces verges poétiques: Zon dessus l'euil, zon sur le groin, Zon sur le
dos du Sagoin ! s'impriment encore mieux en papier qu'en la chair vifve. Quoy, si je preste un
peu plus attentivement l'oreille aux livres, depuis que jeguette si j'en pourray friponner
quelque chose de quoy esmailler ou estayer le mien? Je n'ay aucunement estudié pour faire
un livre; mais j'ay aucunement estudié pour ce que je l'avoy faict, si c'est aucunement
estudier que effleurer et pincer par la teste ou par les pieds tantost un autheur, tantost un
autre; nullement pour former mes opinions; ouy pour les assister pieç'a formées, seconder et
servir. Mais, à qui croyrons nous parlant de soy, en une saison si gastée? veu qu'il en est peu,
ou point, à qui nous puissions croire, parlant d'autruy, où il y a moins d'interest à mentir. Le
premier traict de la corruption des moeurs, c'est le bannissement de la verité: car, comme
disoit Pindare, l'estre veritable est le commencement d'une grande vertu, et le premier article
que Platon demande au gouverneur de sa republique. Nostre verité de maintenant, ce n'est pas
ce qui est, mais ce qui se persuade à autruy: comme nous appellons monnoye non celle qui
est loyalle seulement, mais la fauce aussi qui a mise. Nostre nation est de long temps
reprochée de ce vice: car Salvianus Massiliensis, qui estoit du temps de Valentinian l'
Empereur, dict qu'aux François le mentir et se parjurer n'est pas vice, mais une façon de
parler. Qui voudroit encherir sur ce tesmoignage, il pourroit dire que ce leur est à present
vertu. On s'y forme, on s'y façonne, comme à un exercice d'honneur; car la dissimulation est
des plus notables qualitez de ce siecle. Ainsi, j'ay souvent consideré d'où pouvoit naistre cette
coustume, que nous observons si religieusement, de nous sentir plus aigrement offencez du
reproche de ce vice, qui nous est si ordinaire, que de nul autre; et que ce soit l'extreme injure
qu'on nous puisse faire de parolle, que de nous reprocher la mensonge. Sur cela, je treuve
qu'il est naturel de se defendre le plus des deffaux dequoy nous sommes le plus entachez. Il
semble qu'en nous ressentans de l'accusation et nous en esmouvans, nous nous deschargeons
aucunement de la coulpe; si nous l'avons par effect, au-moins nous la condamnons par
apparence. Seroit ce pas aussi que ce reproche semble envelopper la couardise et lacheté de
coeur? En est-il de plus expresse que se desdire de sa parolle? quoy, se desdire de sa propre
science? C'est un vilein vice que le mentir, et qu'un ancien [294] peint bien honteusement
quand il dict que c'est donner tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et quand de craindre
les hommes. Il n'est pas possible d'en representer plus richement l'horreur, la vilité et le
desreglement. Car que peut on imaginer plus vilain que d'estre couart à l'endroit des hommes
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et brave à l'endroit de Dieu ? Nostre intelligence se conduisantpar la seule voye de la parolle,
celuy qui la fauce, trahit la societé publique. C'est le seul util par le moien duquel se
communiquent nos volontez et nos pensées, c'est le truchement de nostre ame: s'il nous faut,
nous ne nous tenons plus, nous ne nous entreconnoissons plus. S'il nous trompe, il rompt tout
nostre commerce et dissoult toutes les liaisons de nostre police. Certaines nations des
nouvelles Indes (on n'a que faire d'en remarquer les noms, ils ne sont plus; car jusques à
l'entier abolissement des noms et ancienne cognoissance des lieux s'est estandue la desolation
de cette conqueste, d'un merveilleux exemple et inouy) offroyent à leurs Dieux du sang
humain, mais non autre que tiré de leur langue et oreilles, pour expiation du peché de la
mensonge, tant ouye que prononcée. Ce bon compaignon de Grece disoit que les enfans
s'amusent par les osselets, les hommes par les parolles. Quant aux divers usages de nos
démentirs, et les loix de nostre honneur en cela, et les changemens qu'elles ont receu, je
remets à une autre-fois d'en dire ce que j'en sçay; et apprendray cependant, si je puis, en quel
temps print commencement cette coustume de si exactement poiser et mesurer les parolles, et
d'y attacher nostre honneur. Car il est aisé à juger qu'elle n'estoit pas anciennement entre les
Romains et les Grecs . Et m'a semblé souvent nouveau et estrange de les voir se démentir et
s'injurier, sans entrer pourtant en querelle. Les loix de leur devoir prenoient quelque autre
voye que les nostres. On appelle Caesar tantost voleur, tantost yvrongne, à sa barbe. [294v]
Nous voyons la liberté des invectives qu'ils font les uns contre les autres, je dy les plus
grands chefs de guerre de l'une et l'autre nation, où les parolles se revenchent seulement par
les parolles et ne se tirent à autre consequence.

Chap. XIX.
De la Liberté de Conscience ↩

Il est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites sans moderation,
pousser les hommes à des effects tres-vitieux. En ce debat par lequel la France est à présent
agitée de guerres civiles, le meilleur et le plus sain party est sans doubte celuy qui maintient
et la religion et la police ancienne du pays. Entre les gens de bien toutes-fois qui le suyvent
(car je ne parle point de ceux qui s'en servent de pretexte pour, ou exercer leurs vengences
particulieres, ou fournir à leur avarice, ou suyvre la faveur des Princes; mais de ceux qui le
font par vray zele envers leur religion, et sainte affection à maintenir la paix et l'estat de leur
patrie), de ceux-cy, dis-je, il s'en voit plusieurs que la passion pousse hors les bornes de la
raison, et leur faict par fois prendre des conseils injustes, violents et encore temeraires. Il est
certain qu'en ces premiers temps que nostre religion commença de gaigner authorité avec les
loix, le zele en arma plusieurs contre toute sorte de livres paiens, dequoy les gens de lettre
souffrent une merveilleuse perte. J'estime que ce desordre ait plus porté de nuysance aux
lettres que tous les feux des barbares. Cornelius Tacitus en est un bon tesmoing:car quoy que
l' Empereur Tacitus, son parent, en eut peuplé par ordonnances expresses toutes les libreries
du monde, toutes-fois un seul exemplaire entier n'a peu eschapper la curieuse recherche de
ceux qui desiroyent l'abolir pour cinq ou six vaines clauses contraires à [295] nostre creance.
Ils ont aussi eu cecy, de prester aisément des louanges fauces à tous les Empereurs qui
faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceux qui nous
estoient adversaires, comme il est aisé à voir en l' Empereur Julian, surnommé l' Apostat .
C'estoit, à la vérité, un tres-grand homme et rare, comme celuy qui avoit son ame vivement
tainte des discours de la philosophie, ausquels il faisoit profession de regler toutes ses
actions; et, de vray, il n'est aucune sorte de vertu dequoy il n'ait laissé de tres-notables
exemples. En chasteté (de laquelle le cours de sa vie donne bien cler tesmoignage), on lit de
luy un pareil trait à celuy d' Alexandre et de Scipion, que de plusieurs tres-belles captives, il
n'en voulut pas seulement voir une, estant en la fleur de son aage: car il fut tué par les Parthes
aagé de trente un an seulement. Quant à la justice, il prenoit luy-mesme la peine d'ouyr les
parties; et encore que par curiosité il s'informast à ceux qui se presentoient à luy de quelle
religion ils estoient, toutesfois l'inimitié qu'il portoit à la nostre ne donnoit aucun contrepoix à
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la balance. Il fit luy mesme plusieurs bonnes loix, et retrancha une grande partie des subsides
et impositions que levoient ses predecesseurs. Nous avons deux bons historiens tesmoings
oculaires de ses actions: l'un desquels, Marcellinus, reprend aigrement en divers lieux de son
histoire cette sienne ordonnance par laquelle il deffendit l'escole et interdit l'enseigner à tous
les Rhetoriciens et Grammairiens Chrestiens, et dit qu'il souhaiteroit cette sienne action estre
ensevelie soubs le silence. Il est vray-semblable, s'il eust fait quelque chose de plus aigre
contre nous, qu'il ne l'eut pas oublié, estant bien affectionné à nostre party. Il nous estoit
aspre, à la verité, mais non pourtant cruel ennemy: car nos gens mesmes recitent de luy cette
histoire, que se promenant un jour autour de la ville de Chalcedoine, Maris, Evesque du
[295v] lieu, osa bien l'appeller meschant traistre à Christ, et qu'il n'en fit autre chose, sauf luy
respondre: Va, miserable, pleure la perte de tes yeux. A quoy l' Evesque encore repliqua: Je
rens graces à Jesus Christ de m'avoir osté la veue, pour ne voir ton visage impudent;
affectant, disent-ils, en cela une patience philosophique. Tant y a que ce faict là ne se peut
pas bien rapporter aux cruautez qu'on le dit avoir exercées contre nous. Il estoit(dit Eutropius,
mon autre tesmoing), ennemy de la Chrestienté, mais sans toucher au sang. Et, pour revenir à
sa justice, il n'est rien qu'on y puisse accuser que les rigueurs dequoy il usa, au
commencement de son empire, contre ceux qui avoient suivy le parti de Constantius, son
predecesseur. Quant à sa sobrieté, il vivoit tousjours un vivre soldatesque, et se nourrissoit en
pleine paix comme celuy qui se preparoit et accoustumoit à l'austerité de la guerre. La
vigilance estoit telle en luy qu'il departoit la nuict à trois ou à quatre parties dont la moindre
estoit celle qu'il donnoit au sommeil; le reste, il l'employoit à visiter luy mesme en personne
l'estat de son armée et ses gardes, ou à estudier: car, entre autres siennes rares qualitez, il
estoit tres-excellent en toute sorte de literature. On dict d' Alexandre le grand, qu'estant
couché, de peur que le sommeil ne le débauchat de ses pensements et de ses estudes, il faisoit
mettre un bassin joingnant son lict, et tenoit l'une de ses mains au dehors, avec une boulette
de cuivre, affin que, le dormir le surprenant et relaschant les prises de ses doigts, cette
boulette par le bruit de sa cheute dans le bassin le reveillat. Cettuy-cy avoit l'ame si tendue à
ce qu'il vouloit, et si peu empeschée de fumées par sa singuliere abstinence, qu'il se passoit
bien de cet artifice. Quant à la suffisance militaire, il fut admirable en toutes les parties d'un
grand capitaine; aussi fut-il quasi toute sa vie en continuel exercice de guerre, et la pluspart
avec nous en France contre les Allemans et Francons . [296] Nous n'avons guere memoire
d'homme qui ait veu plus de hazards, ny qui ait plus souvent faict preuve de sa personne. Sa
mort a quelque chose de pareil à celle d' Epaminondas : car il fut frappé d'un traict, et essaya
de l'arracher, et l'eut fait sans ce que, le traict estant tranchant, il se couppa et affoiblit sa
main. Il demandoit incessamment qu'on le rapportat en ce mesme estat en la meslée pour y
encourager ses soldats, lesquels contesterent cette bataille sans luy tres-courageusement,
jusques à ce que la nuict separa les armées. Il devoit à la philosophie un singulier mespris en
quoy il avoit sa vie et les choses humaines. Il avoit ferme creance de l'eternité des ames. En
matiere de religion, il estoit vicieux par tout; on l'a surnommé apostat pour avoir abandonné
la nostre: toutesfois cette opinion me semble plus vraysemblable, qu'il ne l'avoit jamais eue à
coeur, mais que, pour l'obeissance des loix, il s'estoit feint jusques à ce qu'il tint l' Empire en
sa main. Il fut si superstitieux en la sienne que ceux mesmes qui enestoient de son temps, s'en
mocquoient; et disoit-on, s'il eut gaigné la victoire contre les Parthes, qu'il eut fait tarir la race
des beufs au monde pour satis-faire à ses sacrifices; il estoit aussi embabouyné de la science
divinatrice, et donnoit authorité à toute façon de prognostiques. Il dit entre autres choses, en
mourant, qu'il sçavoit bon gré aux dieux et les remercioit dequoy ils ne l'avoyent pas voulu
tuer par surprise, l'ayant de long temps adverty du lieu et heure de sa fin, ny d'une mort molle
ou lache, mieux convenable aux personnes oysives et delicates, ny languissante, longue et
douloureuse; et qu'ils l'avoient trouvé digne de mourir de cette noble façon, sur le cours de
ses victoires et en la fleur de sa gloire. Il avoit eu une pareille vision à celle de Marcus
Brutus, qui premierement le menassa en Gaule et depuis se representa à lui en Perse sur le
poinct de sa mort. Ce langage qu'on lui faict tenir, quand il se sentit frappé: Tu as vaincu,
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Nazareen; ou, comme d'autres: Contente toi, Nazareen, n'eust esté oublié, s'il eust esté creu
par mes tesmoings, qui, estans presens en l'armée, ont remerqué jusques aux moindres
mouvements et parolles de sa fin, non plus que certains autres miracles qu'on y attache. Et,
pour venir au propos de mon theme, il couvoit, dit [296v] Marcellinus, de long temps en son
coeur le paganisme; mais, par ce que toute son armée estoit de Chrestiens, il ne l'osoit
descouvrir. En fin, quand il se vit assez fort pour oser publier sa volonté, il fit ouvrir les
temples des dieux, et s'essaya par tous moyens de mettre sus l'idolatrie. Pour parvenir à son
effect, ayant rencontré en Constantinople le peuple descousu avec les prelats de l' Eglise
Chrestienne divisez, les ayant faict venir à luy au palais, les amonnesta instamment
d'assoupir ces dissentions civiles, et que chacun sans empeschement et sans crainte servit à sa
religion. Ce qu'il sollicitoit avec grand soing, pour l'esperance que cette licence augmenteroit
les parts et les brigues de la division, et empescheroit le peuple de se réunir et de fortifier par
consequent contre luy par leur concorde et unanime intelligence; ayant essayé par la cruauté
d'aucuns Chrestiens qu'il n'y a point de beste au monde tant à craindre à l'homme que
l'homme. Voylà ses mots à peu prés: en quoy cela est digne de consideration, que l' Empereur
Julian se sert, pour attiser le trouble de la dissention civile, de cette mesme recepte de liberté
de conscience que nos Roys viennent d'employer pour l'estaindre. On peut dire, d'un costé,
que de lacher la bride aux pars d'entretenir leur opinion, c'est espandre et semer la division;
c'est préter quasi la main à l'augmenter, n'y ayant aucune barriere ny coerction des loix qui
bride et empesche sa course. Mais,d'autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux
pars d'entretenir leur opinion, c'est les amolir et relacher par la facilité et par l'aisance, et que
c'est émousser l'éguillon qui s'affine par la rareté, la nouvelleté et la difficulté. Et si croy
mieux, pour l'honneur de la devotion de nos rois, c'est que, n'ayans peu ce qu'ils vouloient, ils
ont fait semblant de vouloir ce qu'ils pouvoient.

[297]

Chap. XX.
Nous ne Goustons Rien de Pur↩

La foiblesse de nostre condition fait que les choses, en leur simplicité et pureté naturelle,
ne puissent pas tomber en nostre usage. Les elemens que nous jouyssons, sont alterez; et les
metaux de mesme; et l'or, il le faut empirer par quelque autre matiere pour l'accommoder à
nostre service. Ny la vertu ainsi simple, qu' Ariston et Pyrrho et encore les Stoïciens faisoient
fin de la vie, n'y a peu servir sans composition, ny la volupté Cyrenaique et Aristippique .
Des plaisirs et biens que nous avons, il n'en est aucun exempt de quelque meslange de mal et
d'incommodité,

medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.

Nostre extreme volupté a quelque air de gemissement et de plainte. Diriez vous pas
qu'elle se meurt d'angoisse? Voire quand nous en forgeons l'image en son excellence, nous la
fardons d'epithetes et qualitez maladifves et douloureuses: langueur, mollesse, foiblesse,
deffaillance, Morbidezza; grand tesmoignage de leur consanguinité et consubstantialité. La
profonde joye a plus de severité que de gayeté; l'extreme et plein contantement, plus de rassis
que d'enjoué. Ipsa faelicitas, se nisi temperat, premit. L'aise nous masche. C'est ce que dit un
verset Grec ancien, de tel sens: Les dieux nous vendent tous les biens qu'ils nous donnent;
c'est à dire ils ne nous en donnent aucun pur et parfaict, et que nous n'achetons au pris de
quelque mal. Le travail et le plaisir, tres-dissemblables de nature, s'associent pourtant de je ne
sçay quelle joincture naturelle.Socrates dict que quelque dieu essaya de mettre en masse et
confondre la douleur et la volupté, mais que, n'en pouvant sortir, il s'avisa de les accoupler au
moins par la queue. Metrodorus disoit qu'en la tristesse il y a quelque alliage de plaisir. Je ne
sçay s'il vouloit dire autre chose; mais moy, j'imagine bien qu'il y a du dessein, du
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consentement et de la complaisance à se nourrir en la melancholie; je dis outre l'ambition, qui
s'y peut encore mesler. Il y a quelque ombre de friandise et delicatesse qui nous rit et qui
nous flatte au giron mesme de la melancholie. Y a-il pas des complexions qui en font leur
aliment?

est quaedam flere voluptas.

Et dict un Attalus en Seneque que la memoire de nos amis perdus nous agrée comme
l'amer au vin trop vieux, Minister vetuli, puer, falerni, Ingere mi calices amariores; et comme
des pommes doucement aigres. Nature nous descouvre cette confusion: les peintres tiennent
[297v] que les mouvemens et plis du visage qui servent au pleurer, servent aussi au rire. De
vray, avant que l'un ou l'autre soyent achevez d'exprimer, regardez à la conduicte de la
peinture: vous estes en doubte vers lequel c'est qu'on va. Et l'extremité du rire se mesle aux
larmes. Nullum sine auctoramento malum est. Quand j'imagine l'homme assiegé de
commoditez desirables: mettons le cas que tous ses membres fussent saisis pour tousjours
d'un plaisir pareil à celuy de la generation en son poinct plus excessif; je le sens fondre soubs
la charge de son aise, et le vois du tout incapable de porter une si pure, si constante volupté et
si universelle. De vray, il fuit, quand il y est, et se haste naturellement d'en eschapper, comme
d'un pas où il ne se peut fermir, où il craint d'enfondrer. Quand je me confesse à moy
religieusement, je trouve que la meilleure bonté que j'aye, a de la teinture vicieuse. Et crains
que Platon en sa plus verte vertu (moy qui en suis autant sincere et loyal estimateur, et des
vertus de semblable marque, qu'autre puisse estre), s'il y eust escouté de pres, et il y escoutoit
de pres, il y eust senty quelque ton gauche de mixtion humaine, mais ton obscur et sensible
seulementà soy. L'homme en tout et par tout, n'est que rapiessement et bigarrure. Les loix
mesmes de la justice ne peuvent subsister sans quelque meslange d'injustice; et dit Platon que
ceux-là entreprennent de couper la teste de Hydra, qui pretendent oster des loix toutes
incommoditez et inconveniens. Omne magnum exemplum habet aliquid ex iniquo, quod
contra singulos utilitate publica rependitur , dict Tacitus . Il est pareillement vray que, pour
l'usage de la vie et service du commerce public, il y peut avoir de l'excez en la pureté et
perspicacité de nos esprits; cette clarté penetrante a trop de subtilité et de curiosité. Il les faut
appesantir et emousser pour les rendre plus obeissans à l'exemple et à la pratique, et les
espessir et obscurcir pour les proportionner à cette vie tenebreuse et terrestre. Pourtant se
trouvent les esprits communs et moins tendus plus propres et plus heureux à conduire
affaires. Et les opinions de la philosophie eslevées et exquises se trouvent ineptes à l'exercice.
Cette pointue vivacité d'ame, et cette volubilité soupple et inquiete trouble nos negotiations.
Il faut manier les entreprises humaines plus grossierement et superficiellement, et en laisser
bonne et grande part pour les droicts de la fortune. Il n'est pas besoin d'esclairer les affaires si
profondement et si subtilement. On s'y perd, à la [298] consideration de tant de lustres
contraires et formes diverses: Volutantibus res inter se pugnantes obtorpuerant animi. C'est
ce que les anciens disent de Simonides : par ce que son imagination luy presentoit (sur la
demande que luy avoit faict le Roy Hieron pour à la quelle satisfaire il avoit eu plusieurs
jours de pensement) diverses considerations aigues et subtiles, doubtant laquelle estoit la plus
vray semblable, il desespera du tout de la verité. Qui en recherche et embrasse toutes les
circonstances et consequences, il empesche son election. Un engin moyen conduit
esgallement, et suffit aux executions de grand et de petit pois. Regardez que les meilleurs
mesnagers sont ceux qui nous sçavent moins dire comment ils le sont, et que ces suffisans
conteurs n'y font le plus souvent rien qui vaille. Je sçay un grand diseur et tres-excellent
peintre de toute sorte de mesnage, qui a laissé bien piteusement couler par ses mains cent
mille livres de rente. J'en sçay un autre qui dict, qui consulte, mieux qu'homme de son
conseil, et n'est point au monde une plus belle montre d'ame et de suffisance; toutesfois, aux
effects, ses serviteurs trouvent qu'il est tout autre, je dy sans mettre le malheur en compte.
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Chap. XXI.
Contre la Faineantise↩

L' Empereur Vespasien, estant malade de la maladie dequoy il mourut, ne laissoit pas de
vouloir entendre l'estat de l'empire, et dans son lict mesme despeschoit sans cesse plusieurs
affaires de consequence. Et son medecin l'en tençant comme de chose nuisible à sa santé: Il
faut, disoit-il, qu'un Empereur meure debout. Voylà un beau mot, à mon gré, et digne d'un
grand prince. Adrian, l' Empereur, s'en servit depuis à ce mesme propos; et le debvroit on
souvent ramentevoir aux Roys, pour leur faire sentir que cette grande charge qu'on leur
donne du commandement de tant d'hommes, n'est pas une charge oisive, et qu'il n'est rien qui
puisse si justement dégouster un subject de se mettre en peine et en hazard pour le service de
son prince, que de le voir apoltronny ce pendant luy mesme à des occupations lasches et
vaines, et d'avoir soing de sa conservation, le voyant si nonchalant de la nostre. Quand
quelqu'un voudra maintenir qu'il vaut mieux que le Prince conduise ses guerres par autre que
par soy, la Fortune luy fournira assez d'exemples de ceux à qui leurs lieutenans ont mis à chef
des grandes entreprises, et de ceux encore des quels la presence y eut esté plus nuisible
qu'utile. Mais nul prince vertueux et courageux pourra souffrir qu'on l'entretienne de si
honteuses instructions. Soubs couleur de conserver sa teste comme la statue d'un sainct à la
bonne fortune de son estat, ils le degradent justement de son office, qui est tout en action
militaire, et l'en declarent incapable. J'en sçay un qui aymeroit bien mieux estrebattu que de
dormir pendant qu'on se battroit pour luy, qui ne vid jamais sans jalousie ses gents mesmes
faire quelque chose de grand en son absence. Et Selym premier disoit avec grande raison, ce
me semble, que les victoires qui se gaignent sans le maistre, ne sont pas completes; de tant
plus volontiers eust-il dict, que ce maistre devroit rougir de honte d'y pretendre part pour son
nom, n'y ayant enbesongné que sa voix et sa pensée; ny cela mesme, veu qu'en telle besongne
les advis et commandemens qui apportent honneur, sont ceux-là seulement qui se donnent sur
la place et au milieu de l'affaire. Nul pilote n'exerce son office de pied ferme. Les Princes de
la race Hottomane, la premiere race du monde en fortune guerriere, ont chauldement
embrassé cette opinion. Et Bajazet second avec son fils, qui s'en despartirent, s'amusants aus
sciences et autres occupations casanieres, donarent aussi de bien grands soufflets à leur
empire; et celuy qui regne à present, Ammurat troisiesme, à leur exemple, commence assez
bien de s'en trouver de mesme. Fust-ce pas le Roy d' Angleterre, Edouard troisiesme, qui dict
de nostre Charles cinquiesme ce mot: Il n'y eut onques Roy qui moins s'armast, et si n'y eut
onques Roy qui tant me donnast à faire? Il avoit raison de le trouver estrange, comme un
effaict du sort plus que de la raison. Et cherchent autre adherent que moy, ceux qui veulent
nombrer entre les belliqueux et magnanimes conquerants les Roys de Castille et de Portugal
de ce qu'à douze cents lieues de leur oisive demeure, par l'escorce de leurs facteurs, ils se
sont rendus maistres des Indes d'une et d'autre part: desquelles c'est à sçavoir, s'ils auroyent
seulement le courage d'aller jouyr en presence. L'empereur Julian disoit encore plus, [298v]
qu'un philosophe et un galant homme ne devoient pas seulement respirer: c'est à dire ne
donner aux necessitez corporelles que ce qu'on ne leur peut refuser, tenant tousjours l'ame et
le corps embesoignez à choses belles, grandes et vertueuses. Il avoit honte si en public on le
voioit cracher ou suer (ce qu'on dict aussi de la jeunesse Lacedemonienne, et Xenophon de la
Persienne), par ce qu'il estimoit que l'exercice, le travail continuel et la sobriété devoient
avoir cuit et asseché toutes ces superfluitez. Ce que dit Seneque ne joindra pas mal en cet
endroit, que les anciens Romains maintenoient leur jeunesse droite: Ils n'apprenoient, dit-il,
rien à leurs enfans qu'ils deussent apprendre assis. C'est une genereuse envie de vouloir
mourir mesme, utilement et virilement; mais l'effect n'en gist pas tant en nostre bonne
resolution qu'en nostre bonne fortune. Mille ont proposé de vaincre ou de mourir en
combattant, qui ont failly à l'un et à l'autre: les blesseures, les prisonsleur traversant ce
dessein et leur prestant une vie forcée. Il y a des malladies qui atterrent jusques à nos desirs
et à nostre connoissance. Moley Molluch, Roy de Fez, qui vient de gagner contre Sebastien,
Roy de Portugal, cette journée fameuse par la mort de trois Roys et par la transmission de
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cette grande couronne à celle de Castille, se trouva griefvement malade des lors que les
Portugais entrerent à main armée en son estat, et alla tousjours despuis en empirant vers la
mort, et la prevoyant. Jamais homme ne se servit de soy plus vigoureusement et plus
glorieusement. Il se trouva foible pour soustenir la pompe cerémonieuse de l'entrée de son
camp, qui est, selon leur mode, pleine de magnificence et chargée de tout plein d'action, et
resigna cet honneur à son frere. Mais ce fut aussi le seul office de Capitaine qu'il resigna;
tous les autres, necessaires et utiles, il les fit tres-laborieusement et exactement: tenant son
corps couché, mais son entendement et son courage, debout et ferme, jusques au dernier
soupir, et aucunement au delà. Il pouvoit miner ses ennemys, indiscretement advancez en ses
terres; et luy poisa merveilleusement qu'à faulte d'un peu de vie, et pour n'avoir qui substituer
à la conduitte de cette guerre, et affaires d'un estat troublé, il eust à chercher la victoire
sanglante et hazardeuse, en ayant une autre sure et nette entre ses mains. Toutesfois il
mesnagea miraculeusement la durée de sa maladie à faire consommer son ennemy et l'attirer
loing de l'armée de mer et des places maritimes qu'il avoit en la coste d' Affrique, jusques au
dernier jour de sa vie, lequel, par dessein, il employa et reserva à cette grande journée. Il
dressa sa bataille en rond, assiegeant de toutes pars l'ost des Portugais : lequel rond, venant à
se courber et serrer, les empescha non seulement au conflict, qui fut tres aspre par la valeur
de ce jeune Roy assaillant, veu qu'ils avoient à montrer visage à tous sens, mais aussi les
empescha à la fuitte apres leur routte. Et, trouvants toutes les issues saisies et closes, furent
contraincts de se rejetter à eux mesmes ( coarcevanturque non solumcaede, sed etiam fuga )
et s'amonceller les uns sur les autres, fournissants aus vaincueurs une tres meurtriere victoire
et tres entiere. Mourant, il se feit porter et tracasser où le besoing l'appelloit, et, coulant le
long des files, enhortoit ses Capitaines et soldats les uns apres les autres. Mais un coing de sa
bataille se laissant enfoncer, on ne le peut tenir qu'il ne montast à cheval, l'espée au poing. Il
s'efforçoit pour s'aller mesler, ses gens l'arretants qui par la bride, qui par sa robe et par ses
estriers. Cet effort acheva d'accabler ce peu de vie qui luy restoit. On le recoucha. Luy, se
resuscitant comme en sursaut de cette pasmoison, toute autre faculté lui desfaillant, pour
avertir qu'on teust sa mort, qui estoit le plus necessaire commandement qu'il eust lors à faire,
pour n'engendrer quelque desespoir aux siens par cette nouvelle, expira, tenant le doigt contre
sa bouche close, signe ordinaire de faire silence. Qui vescut oncques si longtemps et si avant
en la mort? Qui mourut oncques si debout? L'extreme degré de traicter courageusement la
mort, et le plus naturel, c'est la voir non seulement sans estonnement, mais sans soin,
continuant libre le train de la vie jusques dans elle. Comme Caton qui s'amusoit à dormir et à
estudier, en ayant une, violente et sanglante, presente en sa teste et en son coeur, et la tenant
en sa main.

Chap. XXII.
Des Postes↩

Je n'ay pas esté des plus foibles en cet exercice, qui est propre à gens de ma taille, ferme
et courte; mais j'en quitte le mestier: il nous essaye trop pour y durer long temps. Je lisois à
cette heure que le Roy Cyrus, pour recevoir plus facilement nouvelles de tous les costez de
son Empire, qui estoit d'une fort grande estandue, fit regarder combien un cheval pouvoit
faire de chemin en un jour tout d'une traite, et à cette distance il establit des hommes qui
avoient charge de tenir des chevaux prets pour en fournir à ceux qui viendroient vers luy. Et
disent aucuns que cette vistesse d'aller vient à la mesure du vol des grues. Caesar dit que
Lucius Vibulus Rufus, ayant haste de porter un advertissement à Pompeius, s'achemina vers
luy jour et nuict, changeant de chevaux pour faire diligence. Et luy mesme, à ce que dit
Suetone, faisoit cent mille par jour sur un coche de louage. Mais c'estoit un furieux courrier,
car là où les rivieres luy tranchoient son chemin, il les franchissoit à nage; et ne se
destournoit du droit pour aller querir un pont ou un gué. Tiberius Nero, allant voir son frere
Drusus, malade en Allemaigne, fit deux cens mille en vingt-quatre heures, ayant trois coches.
En la guerre des Romains contre le Roy Antiochus, Titus Sempronius Gracchus, dict Tite
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Live, per dispositos equos propre incredibili celeritate ab Amphissa tertio die Pellam
pervenit ; et appert, à veoir le lieu, que c'estoient postes assises, non ordonnées freschement
pour cette course. L'invention de Cecinna à renvoyer des [299] nouvelles à ceux de sa maison
avoit bien plus de promptitude: il emporta quand et soy des arondelles, et les relaschoit vers
leurs nids quand il vouloit r'envoyer de ses nouvelles, en les teignant de marque de couleur
propre à signifier ce qu'il vouloit, selon qu'il avoit concerté avec les siens. Au theatre, à
Romme, les maistres de famille avoient des pigeons dans leur sein,ausquels ils attacheoyent
des lettres quand ils vouloient mander quelque chose à leurs gens au logis; et estoient dressez
à en raporter responce. Decimus Brutus en usa, assiegé à Mutine, et autres ailleurs. Au Peru,
ils couroyent sur les hommes, qui les chargeoient sur les espaules à tout des portoires, par
telle agilité que, tout en courant, les premiers porteurs rejettoyent aux seconds leur charge
sans arrester un pas. J'entends que les Valachi, courriers du grand Seigneur, font des extremes
diligences, d'autant qu'ils ont loy de desmonter le premier passant qu'ils trouvent en leur
chemin, en luy donnant leur cheval recreu; et que, pour se garder de lasser, ils se serrent à
travers le corps bien estroitement d'une bande large.

Chap. XXIII.
Des Mauvais Moyens Employez à Bonne Fin↩

Il se trouve une merveilleuse relation et correspondance en cette universelle police des
ouvrages de nature, qui montre bien qu'elle n'est ny fortuite ny conduyte par divers maistres.
Les maladies et conditions de nos corps se voyent aussi aux estats et polices: les royaumes,
les republiques naissent, fleurissent et fanissent de vieillesse, comme nous. Nous sommes
subjects à une repletion d'humeurs inutile et nuysible: soit de bonnes humeurs (car cela
mesme les medecins le craignent; et, par ce qu'il n'y a rien de stable chez nous, ils disent que
la perfection de santé trop allegre et vigoreuse, il nous la faut essimer et rabattre par art, de
peur que nostre nature, ne se pouvant rassoir en nulle certaine place et n'ayant plus où monter
pour s'ameliorer, ne se recule en arriere en desordre et trop à coup; ils ordonnent pour cela
aux Athletes les purgations et les saignées pour leur soustraire [299v] cette superabondance
de santé), soit repletion de mauvaises humeurs, qui est l'ordinaire cause des maladies. De
semblable repletion se voyent les estats souvent malades, et a l'on accoustumé d'user de
diverses sortes de purgation. Tantost on donne congé à une grande multitude de familles pour
en décharger le païs, lesquelles vont cercher ailleurs où s'accommoder aux despens
d'autruy.De cette façon, nos anciens Francons, partis du fons de l' Alemaigne, vindrent se
saisir de la Gaule et en deschasser les premiers habitans; ainsi se forgea cette infinie marée
d'hommes qui s'écoula en Italie soubs Brennus et autres; ainsi les Gots et Vuandales, comme
aussi les peuples qui possedent à present la Grece, abandonnerent leur naturel païs pour
s'aller loger ailleurs plus au large; et à peine est il deux ou trois coins au monde qui n'ayent
senty l'effect d'un tel remuement. Les Romains batissoient par ce moyen leurs colonies: car,
sentans leur ville se grossir outre mesure, ils la deschargeoyent du peuple moins necessaire,
et l'envoyoient habiter et cultiver les terres par eux conquises. Par fois aussi ils ont à escient
nourry des guerres avec aucuns, leurs ennemis, non seulement pour tenir leurs hommes en
haleine, de peur que l'oysiveté, mere de corruption, ne leur apportast quelque pire
inconvenient,

Et patimur longae pacis mala; saevior armis,
Luxuria incumbit;

mais aussi pour servir de saignée à leur Republique et esvanter un peu la chaleur trop
vehemente de leur jeunesse, escourter et esclaircir le branchage de ce tige foisonnant en trop
de gaillardise: à cet effet se sont ils autrefois servis de la guerre contre les Cartaginois . Au
traité de Bretigny, Edouard troisiesme, Roy d' Angleterre, ne voulut comprendre, en cette
paix generalle qu'il fit avec nostre Roy, le different du Duché de Bretaigne, affin qu'il eust où
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se descharger de ses hommes de [300] guerre, et que cette foulle d' Anglois, dequoy il s'estoit
servy aux affaires de deça, ne se rejettast en Angleterre . Ce fust l'une des raisons pourquoy
nostre Roy Philippe consentit d'envoyer Jean, son fils, à la guerre d'outremer, afin d'en mener
quand et luy un grand nombre de jeunesse bouillante, qui estoit en sa gendarmerie. Il y en a
plusieurs en ce temps qui discourent de pareille façon, souhaitans que cette emotion
chaleureuse qui est parmy nous, se peut deriver à quelque guerre voisine, de peur que ces
humeurs peccantes qui dominent pour cette heure nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs,
maintiennent nostre fiebvre tousjours en force, et apportent en fin nostre entiere ruine. Et de
vray une guerre estrangiere est un mal bien plus doux que la civile; mais je ne croy pas que
Dieu favorisat une si injuste entreprise, d'offenser et quereler autruy pour notre commodité:

Nil mihi tam valde placeat, Rhamnusia virgo,
Quod temere invitis suscipiatur heris.

Toutesfois la foiblesse de nostre condition nous pousse souvent à cette necessité, de nous
servir de mauvais moyens pour une bonne fin. Licurgus, le plus vertueux et parfaict
legislateur qui fust onques, inventa cette tres-injuste façon, pour instruire son peuple à la
temperance, de faire enyvrer par force les Elotes, qui estoyent leurs serfs, afin qu'en les
voyant ainsi perdus et ensevelis dans le vin, les Spartiates prinsent en horreur le débordement
de ce vice. Ceux là avoient encore plus de tort, qui permettoyent anciennement que les
criminels, à quelque sorte de mort qu'ils fussent condamnez, fussent déchirez tous vifs par les
medecins, pour y voir au naturel nos parties interieures et en establir plus de certitude en leur
art: car, s'il se faut débaucher, on est plus excusable le faisant pour la santé de l'ame que pour
celle du corps: comme les Romains dressoient le peuple à la vaillance [300v] et au mespris
des dangiers et de la mort par ces furieux spectacles de gladiateurs et escrimeurs à outrance
qui se combatoient, détailloient et entretuoyent en leur presence,

Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,
Quid mortes juvenum, quid sanguine pasta voluptas?

Et dura cet usage jusque à Théodosius l' Empereur :

Arripe dilatam tua, dux, in tempora famam,
Quodque patris superest, successor laudis habeto.
Nullus in urbe cadat cujus sit paena voluptas.
Jam solis contenta feris, infamis arena
Nulla cruentatis homicidia ludat in armis.

C'estoit, à la verité, un merveilleux exemple, et de tres-grand fruict pour l'institution du
peuple, de voir tous les jours en sa presence cent, deux cens, et mille couples d'hommes,
armez les uns contre les autres, se hacher en pieces avecques une si extreme fermeté de
courage qu'on ne leur vist lacher une parolle de foiblesse ou commiseration, jamais tourner le
dos, ny faire seulement un mouvement lache pour gauchir au coup de leur adversaire, ains
tendre le col à son espée et se presenter au coup. Il est advenu à plusieurs d'entre eux, estans
blessez à mort de force playes, d'envoyer demander au peuple s'il estoit content de leur
devoir, avant que se coucher pour rendre l'esprit sur la place.Il ne falloit pas seulement qu'ils
combattissent et mourussent constamment, mais encore allegrement: en maniere qu'on les
hurloit et maudissoit, si on les voyoit estriver à recevoir la mort. Les filles mesmes les
incitoient: consurgit ad ictus; Et, quoties victor ferrum jugulo inserit, illa Delitias ait esse
suas, pectusque jacentis Virgo modesta jubet converso pollice rumpi. Les premiers Romains
employoient à cet'exemple les [301] criminels; mais dépuis on y employa des serfs innocens,
et des libres mesmes qui se vendoyent pour cet effect; jusques à des Senateurs et Chevaliers
Romains, et encore des femmes:
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Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenae,
Atque hostem sibi quisque parat, cum bella quiescunt.
Hos inter fremitus novosque lusus,
Stat sexus rudis insciusque ferri,
Et pugnas capit improbus viriles.

Ce que je trouverois fort estrange et incroyable si nous n'estions accoustumez de voir
tous les jours en nos guerres plusieurs miliasses d'hommes estrangiers, engageant pour de
l'argent leur sang et leur vie à des querelles où ils n'ont aucun interest.

Chap. XXIV.
De la Grandeur Romaine ↩

Je ne veus dire qu'un mot de cet argument infiny, pour montrer la simplesse de ceux qui
apparient à celle là les chetives grandeurs de ce temps. Au septiesme livre des epitres
familieres de Cicero (et que les grammairiens en ostent ce surnom de familieres, s'ils veulent,
car à la verité il n'y est pas fort à propos; et ceux qui, au lieu de familieres, y ont substitué ad
familiares , peuvent tirer quelque argument pour eux de ce que dit Suetone en la vie de
Caesar, qu'il y avoit un volume de lettres de luy ad familiares ), il y en a une qui s'adresse à
Caesar estant lors en la Gaule, en laquelle Cicero redit ces mots, qui estoyent sur la fin de
un'autre lettre que Caesar luy avoit escrit: Quant à Marcus Furius, que tu m'as recommandé,
je le feray Roy de Gaule; et si tu veux que j'advance quelque autre de tes amis, envoye le
moy. Il n'estoit pas nouveau à un simple cytoien Romain, comme estoit lors Caesar, de
disposer des Royaumes, car il osta bien au [301v] Roy Dejotarus le sien pour le donner à un
gentil'homme de la ville de Pergame nommé Mithridates . Et ceux qui escrivent sa vie,
enregistrent plusieurs autres Royaumes par luy vendus; et Suetone dict qu'il tira pour un coup
du Roy Ptolomaeus trois millions six cens mill'escus, qui fut bien pres de luy vendre le sien:

Tot Galatae, tot Pontus eat, tot Lydia nummis.

Marcus Antonius disoit que la grandeur du peuple Romain ne se montroit pas tant par ce
qu'il prenoit que par ce qu'il donnoit. Si en avoit il, quelque siecle avant Antonius, osté un
entre autres d'authorité si merveilleuse que, en toute son histoire, je ne sache marque qui
porte plus haut le nom de son credit. Antiochus possedoit toute l' Egypte et estoit apres à
conquerir Cypre et autres demeurants de cet empire. Sur le progrez de ses victoires, Caius
Popilius arriva à luy de la part du senat, et d'abordée refusa de luy toucher à la main, qu'il
n'eust premierementleu les lettres qu'il luy apportoit. Le Roy les ayant leues et dict qu'il en
delibereroit, Popilius circonscrit la place où il estoit, à tout sa baguette, en luy disant: Ren
moy responce que je puisse rapporter au senat, avant que tu partes de ce cercle. Antiochus,
estonné de la rudesse d'un si pressant commandement, apres y avoir un peu songé: Je feray,
dict-il, ce que le senat me commande. Lors le salua Popilius comme amy du peuple Romain.
Avoir renoncé à une si grande monarchie et cours d'une si fortunée prosperité par
l'impression de trois traits d'escriture! Il eut vrayement raison, comme il fit, d'envoyer depuis
dire au senat par ses ambassadeurs qu'il avoit receu leur ordonnance de mesme respect que si
elle fust venue des Dieux immortels. Tous les Royaumes qu' Auguste gaigna par droict de
guerre, il les rendit à ceux qui les avoyent perdus, ou en fit present à des estrangiers. Et sur ce
propos Tacitus, parlant du Roy d' Angleterre Cogidunus, nous faict sentir par un merveilleux
traict cette infinie puissance: Les Romains, dit-il, avoyent accoustumé, de toute ancienneté,
de laisser les Roys qu'ils avoyent surmontez, en la possession de leurs Royaumes, soubs leur
authorité, à ce qu'ils eussent des Roys mesmes, utils de la servitude; ut haberet instrumenta
servitutis et reges. Il est vray-semblable que Solyman, à qui nous avons veu faire liberalité du
Royaume de Hongrie et autres estats, regardoit plus à cette consideration qu'à celle qu'il avoit
accoustumé d'alleguer: qu'il estoit saoul et chargé, de tant de Monarchies et de puissance!
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Chap. XXV.
De ne Contrefaire le Malade↩

Il y a un epigramme en Martial, qui est des bons (car il y en a chez luy de toutes sortes),
où il recite plaisamment l'histoire de Coelius, qui, pour fuir à faire la court à quelques grans à
Romme, se trouver à leur lever, les assister et les suivre, fit mine d'avoir la goute; et, pour
rendre son excuse plus vray-semblable, se faisoit oindre les jambes, les avoit envelopées, et
contre-faisoit entierement le port et la contenance d'un homme gouteux; en fin la fortune luy
fit ce plaisir de l'en rendre tout à faict:

Tantum cura potest et ars doloris,
Desiit fingere Coelius podagram.

[302]

J'ay veu en quelque lieu d' Appian, ce me semble, une pareille histoire d'un qui, voulant
eschapper aux proscriptions des triumvirs de Rome, pour se dérober de la connoissance de
ceux qui le poursuyvoient, se tenant caché et travesti, y adjousta encore cette invention de
contre-faire le borgne: quand il vint à recouvrer un peu plus de liberté et qu'il voulut deffaire
l'emplatre qu'il avoit long temps porté sur son oeil, il trouva que sa veue estoit
effectuellement perdue soubs ce masque. Il est possible que l'action de la veue s'estoit
hebetée pour avoir esté si long temps sans exercice, et que la force visive s'estoit toute rejetée
en l'autre oeil: car nous sentons evidemment que l'oeil que nous tenons couvert, r'envoye à
son compaignon quelque partie de son effect, en maniere que celuy qui reste, s'en grossit et
s'en enfle; comme aussi l'oisivité, avec la chaleur des liaisons et des medicamens, avoit bien
peu attirer quelque humeur podagrique au gouteux de Martial . Lisant chez Froissard le veu
d'une troupe de jeunes gentilshommes Anglois, de porter l'oeil gauche bandé jusques à ce
qu'ils eussent passé en France et exploité quelque faict d'armes sur nous, je me suis
souventchatouillé de ce pensement, qu'il leur eut pris comme à ces autres, et qu'ils se fussent
trouvez tous éborgnez au revoir des maistresses pour lesquelles ils avoyent faict l'entreprise.
Les meres ont raison de tancer leurs enfans quand ils contrefont les borgnes, les boiteux et les
bicles, et tels autres defauts de la personne: car, outre ce que le corps ainsi tendre en peut
recevoir un mauvais ply, je ne sçay comment il semble que la fortune se joue à nous prendre
au mot; et j'ay ouy reciter plusieurs exemples de gens devenus malades, ayant entrepris de
s'en feindre. De tout temps j'ay apprins de charger ma main, et à cheval et à pied, d'une
baguette ou d'un baston, jusques à y chercher de l'elegance et de m'en sejourner, d'une
contenance affettée. Plusieurs m'ont menacé que fortune tourneroit un jour cette mignardise
en necessité. Je me fonde sur ce que je seroy tout le premier gouteux de ma race. Mais
alongeons ce chapitre et le bigarrons d'une autre piece, à propos de la cecité. Pline dict d'un
qui, songeant estre aveugle en dormant, s'en trouva l'endemain, sans aucune maladie
precedente. La force de [302v] l'imagination peut bien ayder à cela, comme j'ay dit ailleurs,
et semble que Pline soit de cet advis; mais il est plus vray-semblable que les mouvemens que
le corps sentoit au dedans, desquels les medecins trouveront, s'ils veulent, la cause, qui luy
ostoient la veue, furent occasion du songe. Adjoutons encore un'histoire voisine de ce propos,
que Seneque recite en l'une de ses lettres. Tu sçais, dit-il escrivant à Lucilius, que Harpaste,
la folle de ma femme, est demeurée chez moy pour charge hereditaire, car, de mon goust, je
suis ennemy de ces monstres, et si j'ay envie de rire d'un fol, il ne me le faut chercher guiere
loing, je me ris de moy-mesme. Cette folle a subitement perdu la veue. Je te recite chose
estrange, mais veritable: elle ne sent point qu'elle soit aveugle, et presse incessamment son
gouverneur de l'en emmener par ce qu'elle dit que ma maison est obscure. Ce que nous rions
en elle, je te prie croire qu'il advient à chacun de nous: nul ne connoit estre avare, nul
convoiteux. Encore les aveugles demandent un guide, nous nous fourvoions de nous mesmes.
Je ne suis pas ambitieux, disons nous, mais à Rome on ne peut vivre autrement; je ne suis pas
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sumptueux, mais la ville requiert une grande despence; ce n'est pas ma faute si je suis colere,
si je n'ay encore establi aucun train asseuré de vie, c'est la faute de la jeunesse. Ne cerchons
pas hors de nous nostre mal, il est chez nous, il est planté en nos entrailles. Et cela mesme
que nous ne sentons pas estre malades, nous rend la guerison plus mal-aisée. Si nous ne
commençonsde bonne heure à nous penser, quand aurons nous pourveu à tant de playes et à
tant de maus? Si avons nous une tres-douce medecine que la philosophie: car des autres, on
n'en sent le plaisir qu'apres la guerison, cette cy plait et guerit ensemble. Voylà ce que dit
Seneque, qui m'a emporté hors de mon propos; mais il y a du profit au change.

[303]

Chap. XXVI.
Des Pouces↩

Tacitus recite que, parmy certains Roys barbares, pour faire une obligation asseurée, leur
maniere estoit de joindre estroictement leurs mains droites l'une à l'autre, et s'entrelasser les
pouces; et quand, à force de les presser, le sang en estoit monté au bout, ils les blessoient de
quelque legere pointe, et puis se les entresuçoient. Les medecins disent que les pouces sont
les maistres doigts de la main, et que leur etymologie Latine vient de pollere . Les Grecs
l'appellent anticheir, comme qui diroit une autre main. Et il semble que par fois les Latins les
prennent aussi en ce sens de main entiere,

Sed nec vocibus excitata blandis,
Molli pollice nec rogata, surgit.

C'estoit à Rome une signification de faveur, de comprimer et baisser les pouces,

Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum;

et de desfaveur, de les hausser et contourner au dehors,

converso pollice vulgi
Quemlibet occidunt populariter.

Les Romains dispensoient de la guerre ceux qui estoient blessez au pouce, comme s'ils
n'avoient plus la prise des armes assez ferme. Auguste confisqua les biens à un chevalier
Romain qui avoit, par malice, couppé les pouces à deux siens jeunes enfans, pour les excuser
d'aler aux armées; et avant luy, le Senat, du temps de la guerre Italique, avoit condamné
Caius Vatienus à prison perpetuelle et luy avoit confisqué tous ses biens, pour s'estre à escient
couppé le pouce de la main gauche pour s'exempter de ce voyage.Quelcun, de qui il ne me
souvient point, ayant gaigné une bataille navale, fit coupper les pouces à ses ennemis
vaincus, pour leur [303v] oster le moyen de combatre et de tirer la rame. Les Atheniens les
firent coupper aux Aeginetes pour leur oster la preference en l'art de marine. En Lacedemone,
le maistre chatioit les enfans en leur mordant le pouce.

Chap. XXVII.
Couardise Mere de la Cruauté↩

J'ay souvent ouy dire que la couardise est mere de cruauté. Et ay par experience apperçeu
que cette aigreur et aspreté de courage malitieux et inhumain s'accompaigne
coustumierement de mollesse feminine. J'en ay veu des plus cruels, subjets à pleurer
aiséement et pour des causes frivoles. Alexandre, tyran de Pheres, ne pouvoit souffrir d'ouyr
au theatre le jeu des tragedies, de peur que ses citoyens ne le vissent gemir aus malheurs de
Hecuba et d' Andromache, luy qui, sans pitié, faisoit cruellement meurtrir tant de gens tous
les jours. Seroit-ce foiblesse d'ame qui les rendit ainsi ployables à toutes extremitez? La
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vaillance (de qui c'est l'effect de s'exercer seulement contre la resistence,

Nec nisi bellantis gaudet cervice juvenci)

s'arreste à voir l'ennemy à sa mercy. Mais la pusillanimité, pour dire qu'elle est aussi de la
feste, n'ayant peu se mesler à ce premier rolle, prend pour sa part le second, du massacre et
du sang. Les meurtres des victoires s'exercent ordinairement par le peuple et par les officiers
du bagage: et ce qui fait voir tant de cruautez inouies aux guerres populaires, c'estque cette
canaille de vulgaire s'aguerrit et se gendarme à s'ensanglanter jusques aux coudes et à
deschiqueter un corps à ses pieds, n'ayant resentiment d'autre vaillance:

Et lupus et turpes instant morientibus ursi,
Et quaecunque minor nobilitate fera est;

comme les chiens couards, qui deschirent en la maison et mordent les peaux des bestes
sauvages qu'ils n'ont osé [304] attaquer aux champs. Qu'est-ce qui faict en ce temps nos
querelles toutes mortelles; et que, là où nos peres avoient quelque degré de vengeance, nous
commençons à cette heure par le dernier, et ne se parle d'arrivée que de tuer: qu'est-ce, si ce
n'est couardise? Chacun sent bien qu'il y a plus de braverie et desdain à battre son ennemy
qu'à l'achever, et de le faire bouquer que de le faire mourir. D'avantage que l'appetit de
vengeance s'en assouvit et contente mieux, car elle ne vise qu'à donner ressentiment de soy.
Voilà pourquoy nous n'attaquons pas une beste ou une pierre quand elle nous blesse, d'autant
qu'elles sont incapables de sentir nostre revenche. Et de tuer un homme, c'est le mettre à
l'abry de nostre offence. Et tout ainsi comme Bias crioit à un meschant homme: Je sçay que
tost ou tard tu en seras puny, mais je crains que je ne le voye pas, et plaignoit les
Orchomeniens de ce que la penitence que Lyciscus eut de la trahison contre eux commise,
venoit en saison qu'il n'y avoit personne de reste de ceux qui en avoient esté interessez et
ausquels devoit toucher le plaisir de cette penitence: tout ainsin est à plaindre la vengeance,
quand celuy envers lequel elle s'employe, pert le moyen de la sentir; car, comme le vengeur y
veut voir pour en tirer du plaisir, il faut que celuy sur lequel il se venge, y voye aussi pour en
souffrir du desplaisir et de la repentence. Il s'en repentira, disons nous. Et, pour luy avoir
donné d'une pistolade en la teste, estimons nous qu'il s'en repente? Au rebours, si nous nous
en prenons garde, nous trouverons qu'il nous faict la moue en tombant: il ne nous en sçait pas
seulement mauvais gré, c'est bien loing de s'en repentir. Et luy prestons le plus favorable de
tous les offices de la vie, qui est de le faire mourir promptement et insensiblement. Nous
sommes à coniller, à trotter et à fuir les officiers de la justice qui nous suivent, et luy est en
repos. Le tuer est bon pour éviter l'offence à venir, non pour venger celle qui est faicte: c'est
une actionplus de crainte que de braverie, de precaution que de courage, de defense que
d'entreprinse. Il est apparent que nous quittons par là et la vraye fin de la vengeance, et le
soing de nostre reputation: [304v] nous craignons, s'il demeure en vie, qu'il nous recharge
d'une pareille. Ce n'est pas contre luy, c'est pour toy que tu t'en deffais. Au royaume de
Narsingue, cet expedient nous demoureroit inutile. Là, non seulement les gens de guerre,
mais aussi les artisans demeslent leurs querelles à coups d'espée. Le Roy ne refuse point le
camp à qui se veut battre, et assiste, quand ce sont personnes de qualité, estrenant le
victorieux d'une chaisne d'or. Mais, pour laquelle conquerir, le premier à qui il en prend
envie, peut venir aux armes avec celuy qui la porte; et, pour s'estre desfaict d'un combat, il en
a plusieurs sur les bras. Si nous pensions par vertu estre tousjours maistres de nostre ennemy
et le gourmander à nostre poste, nous serions bien marris qu'il nous eschappast, comme il
faict en mourant: nous voulons vaincre, mais plus surement que honorablement; et cherchons
plus la fin que la gloire en nostre querelle. Asinius Pollio, pour un honneste homme,
representa une erreur pareille; qui, ayant escrit des invectives contre Plancus, attendoit qu'il
fust mort pour les publier. C'estoit faire la figue à un aveugle et dire des pouïlles à un sourd et
offenser un homme sans sentiment, plus tost que d'encourir le hazard de son ressentiment.
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Aussi disoit on pour luy que ce n'estoit qu'aux lutins de luitter les morts. Celuy qui attend à
veoir trespasser l'autheur duquel il veut combattre les escrits, que dict-il, si non qu'il est
foible et noisif? On disoit à Aristote que quelqu'un avoit mesdit de luy: Qu'il face plus, dict-
il, qu'il me fouette, pourveu que je n'y soy pas. Nos peres se contentoient de revencher une
injure par un démenti, un démenti par un coup, et ainsi par ordre. Ils estoient assez valeureux
pour ne craindre pas leur ennemy vivant et outragé. Nous tremblons de frayeur tant que nous
le voyons en pieds. Et qu'il soit ainsi, nostre belle pratique d'aujourd'huy porte elle pas de
poursuyvre à mort aussi bien celuy que nous avons offencé, que celuy qui nous a offencez?
C'est aussi une image de lacheté qui a introduit en nos combats singuliers cet usage de nous
accompaigner de seconds, et tiers, et quarts. C'estoit anciennement des duels; ce sont, à cette
heure, rencontres et batailles. La solitude faisoit peur aux premiers qui l'inventerent: Cum in
se cuique minimum fidutiae esset. Car naturellement quelque compaignie que ce soit apporte
confort et soulagement au dangier. On se servoit anciennement de personnes tierces pour
garder qu'il ne s'y fitdesordre et desloyauté et pour tesmoigner de la fortune du combat; mais
depuis qu'on a pris ce train qu'ils s'y engagent eux mesmes, quiconque y est convié, ne peut
honnestement s'y tenir comme spectateur, de peur qu'on ne luy attribue que ce soit faute ou
d'affection ou de coeur. Outre l'injustice d'une telle action, et vilenie, d'engager à la protection
de vostre honneur autre valeur et force que la vostre, je trouve du desadvantage à un homme
de bien et qui pleinement se fie de soy, d'aller mesler sa fortune à celle d'un second. Chacun
court assez de hazard pour soy, sans le courir encore pour un autre, et a assez à faire à
s'asseurer en sa propre vertu pour la deffence de sa vie, sans commettre chose si chere en
mains tierces. Car, s'il n'a esté expressement marchandé au contraire, des quatre, c'est [305]
une partie liée. Si vostre second est à terre, vous en avez deux sur les bras, avec raison. Et de
dire que c'est supercherie, elle l'est voirement, comme de charger, bien armé, un homme qui
n'a qu'un tronçon d'espée, ou, tout sain, un homme qui est desjà fort blessé. Mais si ce sont
avantages que vous ayez gaigné en combatant, vous vous en pouvez servir sans reproche. La
disparité et inegalité ne se poise et considere que de l'estat en quoy se commence la meslée;
du reste prenez vous en à la fortune. Et, quand vous en aurez tout seul trois sur vous, vos
deux compaignons s'estant laissez tuer, on ne vous fait non plus de tort que je ferois, à la
guerre, de donner un coup d'espée à l'ennemy que je verrois attaché à l'un des nostres, de
pareil avantage. La nature de la societé porte, où il y a trouppe contre trouppe (comme où
nostre Duc d' Orleans deffia le Roy d' Angleterre Henry, cent contre cent; trois cents contre
autant, comme les Argiens contre les Lacedemoniens; trois à trois comme les Horatiens
contre les Curiatiens ), que la multitude de chaque part n'est considerée que pour un homme
seul. Partout où il y a compaignie, le hazard y est confus et meslé. J'ay interest domestique à
ce discours: car mon frere, sieur de Matecolom, fut convié, à Rome, à seconder un gentil-
homme qu'il ne cognoissoit guere, lequel estoit deffendeur et appelé par un autre. En ce
combat il se trouva de fortune avoir en teste un qui luy estoit plus voisin et plus cogneu (je
voudrois qu'on me fit raison de ces loix d'honneur qui vont si souvent choquant et troublant
celles de la raison); apres s'estre desfaict de son homme, voyant les deux maistres de la
querelle en pieds encores et entiers, il alla descharger son compaignon. Que pouvoit il
moins? devoit-il se tenir coy et regarder deffaire, si le sort l'eust ainsivoulu, celuy pour la
deffence duquel il estoit là venu? ce qu'il avoit faict jusques alors, ne servoit rien à la
besoingne: la querelle estoit indecise. La courtoisie que vous pouvez et certes devés faire à
vostre ennemy, quand vous l'avez reduict en mauvais termes et à quelque grand
desadvantage, je ne vois [305v] pas comment vous la puissiez faire, quand il va de l'interest
d'autruy, où vous n'estes que suivant, où la dispute n'est pas vostre. Il ne pouvoit estre ny
juste, ny courtois, au hazard de celuy auquel il s'estoit presté. Aussi fut-il delivré des prisons
d' Italie par une bien soudaine et solenne recommandation de nostre Roy . Indiscrette nation!
nous ne nous contentons pas de faire sçavoir nos vices et folies au monde par reputation,
nous allons aux nations estrangeres pour les leur faire voir en presence. Mettez trois françois
aux deserts de Lybie, ils ne seront pas un mois ensemble sans se harceler et esgratigner: vous
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diriez que cette peregrination est une partie dressée pour donner aux estrangers le plaisir de
nos tragedies, et le plus souvent à tels que s'esjouyssent de nos maux et qui s'en moquent.
Nous allons apprendre en Italie à escrimer, et l'exerçons aux despens de nos vies avant que de
le sçavoir. Si faudroit-il, suyvant l'ordre de la discipline, mettre la theorique avant la
practique: nous trahissons nostre apprentissage:

Primitiae juvenum miserae, bellique futuri
Dura rudimenta.

Je sçay bien que c'est un art utile à sa fin (au duel des deux Princes, cousins germains, en
Hespaigne, le plus vieux, dict Tite - Live, par l'addresse des armes et par ruse, surmonta
facilement les forces estourdies du plus jeune) et, comme j'ay cognu par experience, duquel
la cognoissance a grossi le coeur à aucuns outre leur mesure naturelle; mais ce n'est pas
proprement vertu, puis qu'elle tire son appuy de l'addresse et qu'elle prend autre fondement
que de soy-mesme. L'honneur des combats consiste en la jalousie du courage, non de la
science; et pourtant ay-je veu quelqu'un de mes amis, renommé pour grand maistre en cet
exercice, choisir en ses querelles des armes qui luy ostassent le moyen de cet advantage, et
lesquelles dépendoient entierement de la fortune et de l'asseurance, affin qu'on n'attribuast sa
victoire plustost à son escrime qu'à sa valeur; et, en mon enfance, la noblesse fuyoit la
reputation de bon escrimeur comme injurieuse, et se desroboit pour l'apprendre, comme un
mestier de subtilité, desrogeant à la vraye et naifve vertu,

[306]

Non schivar, non parar, non ritirarsi
Voglion costor, ne qui destrezza ha parte.
Non danno i colpi finti, hor pieni, hor scarsi:
Toglie l'ira e il furor l'uso de l'arte.
Odi le spade horribilmente urtarsi
A mezzo il ferro; il pie d'orma non parte:
Sempre è il pie fermo, è la man sempre in moto;
Ne scende taglio in van, ne punta à voto.

Les butes, les tournois, les barrieres, l'image des combats guerriers estoient l'exercice de
nos peres: cet autre exercice est d'autant moins noble qu'il ne regarde qu'une fin privée, qui
nous apprend à nous entreruyner, contre les loix et la justice, et qui en toute façon produict
tousjours des effects dommageables. Il est bien plus digne et mieux seant de s'exercer en
choses qui asseurent, non qui offencent nostre police, qui regardent la publique seurté et la
gloire commune. Publius Rutilius consul fut le premier qui instruisist le soldat à manier ses
armes par adresse et science, qui conjoingnist l'art à la vertu, non pour l'usage de querelle
privée; ce fut pour la guerre et querelles du peuple Romain. Escrime populaire et civile. Et,
outre l'exemple de Caesar, qui ordonna aux siens de tirer principalement au visage des
gendarmes de Pompeius en la bataille de Pharsale, mille autres chefs de guerre se sont ainsin
advisez d'inventer nouvelle forme d'armes, nouvelle forme de frapper et de se couvrir selon le
besoin de l'affaire present. Mais, tout ainsi que Philopoemen condamna la luicte, en quoy il
excelloit, d'autant que les preparatifs qu'on employoit à cet exercice, estoient divers à ceux
qui appartiennent à la discipline militaire, à laquelle seule il estimoit les gens d'honneur se
devoir amuser, il me semble aussi que cette adresse à quoy on façonne ses membres, ces
destours et mouvemens à quoy on exerce la jeunesse en cette nouvelle eschole, sont non
seulement inutiles, mais contraires plustost et dommageables à l'usage du combat militaire.
Aussi y emploient nos gens communéement des armes particulieres et peculierement
destinées à cet usage. Et j'ay veu qu'on ne trouvoit guere bon qu'un gentil-homme, convié à
l'espée et au poignard, s'offrit en equipage de gendarme. Il est digne de consideration que
Lachez enPlaton, parlant d'un apprentissage de manier les armes, conforme au nostre, dict
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n'avoir jamais de cette eschole veu sortir nul grand homme de guerre et nomméement des
maistres d'icelle. Quand à ceux-là, nostre experience en dict bien autant. Du reste au-moins
pouvons nous dire que ce sont suffisances de nulle relation et correspondance. Et en
l'institution des enfans de sa police, Platon interdict les arts de mener les poings, introduictes
par Amycus et Epeius, et de luiter, par Antaeus et Cercyo, par ce qu'elles ont autre but que de
rendre la jeunesse plus apte au service des guerres et n'y conferent point. Mais je m'en vois
un peu bien à gauche de mon theme. L' Empereur Maurice, estant adverty par songes et
plusieurs prognostiques qu'un Phocas, soldat pour lors inconnu, le devoit tuer, demandoit à
son gendre Philippe qui estoit ce Phocas, sa nature, ses conditions et ses meurs; et comme,
entre autres choses, Philippe luy dit qu'il estoit lasche et [306v] craintif, l' Empereur conclud
incontinent par là qu'il estoit doncq meurtrier et cruel. Qui rend les Tyrans si sanguinaires?
c'est le soing de leur seurté, et que leur lache coeur ne leur fournit d'autres moyens de
s'asseurer, qu'en exterminant ceux qui les peuvent offencer, jusques aux femmes, de peur
d'une esgratigneure,

Cuncta ferit, dum cuncta timet.

Les premieres cruautez s'exercent pour elles mesmes: de là s'engendre la crainte d'une
juste revanche, qui produict apres une enfilure de nouvelles cruautez pour les estouffer les
unes par les autres. Philippus, Roy de Macedoine, celuy qui eut tant de fusées à demesler
avec le peuple Romain, agité de l'horreur des meurtres commis par son ordonnance, ne se
pouvant resoudre contre tant de familles en divers temps offensées, print party de se saisir de
tous les enfans de ceux qu'il avoit faict tuer, pour, de jour en jour, les perdre l'un apres l'autre,
et ainsin establir son repos. Les belles matieres tiennent tousjours bien leur reng, en quelque
place qu'on les seme. Moi, qui ay plus de soin du poids et utilité des discours que de leur
ordre et suite, ne doy pas craindre de loger icy un peu à l'escart une tres-belle histoire. Entre
les autres condamnez par Philippus, avoit esté un Herodicus, prince des Thessaliens . Apres
luy, il avoit encore depuis faict mourir ses deux gendres, laissants chacun un fils bien petit.
Theoxena et Archo estoyent les deux vefves. Theoxena nepeut estre induite à se remarier, en
estant fort poursuyvie. Archo espousa Poris, le premier homme d'entre les Aeniens, et en eut
nombre d'enfans, qu'elle laissa tous en bas aage. Theoxena, espoinçonnée d'une charité
maternelle envers ses nepveux, pour les avoir en sa conduite et protection, espousa Poris .
Voicy venir la proclamation de l'edict du Roy . Cette courageuse mere, se deffiant et de la
cruauté de Philippus et de la licence de ses satellites envers cette belle et tendre jeunesse, osa
dire qu'elle les tueroit plustost de ses mains que de les rendre. Poris, effrayé de cette
protestation, luy promet de les desrober et emporter à Athenes en la garde d'aucuns siens
hostes fidelles. Ils prennent occasion d'une feste annuelle qui se celebroit à Aenie en
l'honneur d' Aeneas, et s'y en vont. Ayant assisté le jour aux ceremonies et banquet publique,
la nuit ils s'escoulent dans un vaisseau preparé, pour gaigner païs par mer. Le vent leur fut
contraire; et, se trouvans l'endemain en la veue de la terre d'où ils avoyent desmaré, furent
suivis par les gardes des ports. Au joindre, Poris s'enbesoignant à haster les mariniers pour la
fuite, Theoxena, forcenée d'amour et de vengeance, se rejetta à sa premiere proposition; faict
apprest d'armes et de poison; et, les presentant à leur veue: Or sus, mes enfans, la mort est
meshuy le seul moyen de vostre defense et liberté, et sera matiere aux Dieux de leur saincte
justice; ces espées traictes, ces couppes vous en ouvrent l'entrée: courage'Et toy, mon fils, qui
es plus grand, empoigne ce fer, pour mourir de la mort plus forte. Ayants d'un costé cette
vigoureuse conseillere, les ennemis de l'autre à leur gorge, ils coururent de furie chacun à ce
qui luy fut le plus à main; et, demi morts, furent jettez en la mer. Theoxena, fiere d'avoir si
glorieusemant pourveu à la seureté de tous ses enfans, accolant chaudement son mary:
Suivons ces garçons, mon amy, et jouyssons de mesme sepulture avec eux. Et, se tenant
ainsin embrassez, se precipitarent; de maniere que le vaisseau fut ramené à bord vuide de ses
maistres. Les tyrans pour faire tous les deux ensemble, et tuer et faire sentir leur colere, ils
ont employé toute leur suffisance à trouver moyen d'alonger la mort. Ils veulent que leurs
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ennemis s'en aillent, mais non pas si viste qu'ils n'ayent loisir de savourer leur vengeance. Là
dessus ils sont en grand peine: car, si les tourments sont violents, ils sont courts; s'ils sont
longs, ils ne sont pas assez douloureux à leur gré: les voylà à dispenser leurs engins. Nous en
voyons mille exemples en l'antiquité, et je ne sçay si, sans y penser, nous ne retenons pas
quelque trace de cette barbarie. Tout ce qui est au delà de la mort simple, me semble pure
cruauté: nostre justice ne peut esperer que celuy que la crainte de mourir et d'estre decapité
ou pendu ne gardera de faillir, en soit empesché parl'imagination d'un feu languissant, ou des
tenailles, ou de la roue. Et je ne sçay cependant si nous les jettons au desespoir: car en quel
estat peut estre l'ame d'un homme attendant vingt-quatre heures la mort, brisé sur une roue,
ou, à la vieille façon, cloué à une croix? Josephe recite que, pendant les guerres des Romains
en Judée, passant où l'on avoit crucifié quelques Juifs, il y avoit trois jours, reconneut trois de
ses amis, et obtint de les oster de là; les deux moururent, dit-il, l'autre vescut encore depuis.
Chalcondyle, homme de foy, aux memoires qu'il a laissé des choses advenues de son temps et
pres de luy, recite pour extreme supplice celuy que l'empereur Mechmed pratiquoit souvent,
de faire trancher les hommes en deux parts par le faux du corps, à l'endroit du diaphragme et
d'un seul coup de cimeterre, d'où il arrivoit qu'ils mourussent comme de deux morts à la fois;
et voyoit-on, dict-il, l'une et l'autre part pleine de vie se demener long temps apres, pressée de
tourment. Je n'estime pas qu'il y eut grand sentiment en ce mouvement. Les supplices plus
hideux à voir ne sont pas tousjours les plus forts à souffrir. Et trouve plus atroce ce que
d'autres historiens en recitent contre des seigneurs Epirotes, qu'il les feit escorcher par le
menu d'une dispensation si malitieusement ordonnée, que leur vie dura quinze jours à cette
angoisse. Et ces deux autres: Croesus ayant faict prendre un gentil-homme, favori de
Pantaleon, son frere, le mena en la boutique d'un foulon, où il le fit tant grater et carder à
coups de cardes et peignes de ce cardeur, qu'il en mourut. George Sechel, chef de ces paysans
de Poloingne qui, soubs titre de la croisade, firent tant de maux, deffaict en bataille par le
Vaivode de Transsilvanie et prins, fut trois jours attaché nud sur un chevalet, exposé à toutes
les manieres de tourmens que chacun pouvoit inventer contre luy, pendant lequel temps on ne
donna ny à manger ny à boire aux autres prisonniers. En fin, luy vivant et voyant, on
abbreuva de son sang Lucat, son cher frere, et pour le salut duquel il prioit, tirant sur soy
toute l'envie de leurs meffaicts; et fit l'on paistre vingt de ses plus favoris Capitaines,
deschirans à belles dents sa chair et en engloutissants les morceaux. Le reste du corps et
parties du dedans, luy expiré, furent mises bouillir, qu'on fit manger à d'autres de sa suite.

[307]

Chap. XXVIII.
Toutes Choses Ont Leur Saison↩

Ceux qui apparient Caton le censeur au jeune Caton, meurtrier de soy-mesme, apparient
deux belles natures et de formes voisines. Le premier exploitta la sienne à plus de visages, et
precelle en exploits militaires et en utilité de ses vacations publiques. Mais la vertu du jeune,
outre ce que c'est blaspheme de luy en apparier nulle autre en vigueur, fut bien plus nette. Car
qui deschargeroit d'envie et d'ambition celle du censeur, ayant osé chocquer l'honneur de
Scipion, en bonté et en toutes parties d'excellence de bien loin plus grand et que luy et que
tout homme de son siecle? Ce qu'on dit entre autres choses de luy, qu'en son extreme
vieillesse il se mit à apprendre la langue Grecque d'un ardant appetit, comme pour assouvir
une longue soif, ne me semble pas luy estre fort honnorable. C'est proprement ce que nous
disons retomber en enfantillage. Toutes choses ont leur saison, les bonnes et tout; et je puis
dire mon patenostre hors de propos, comme on desfera Titus Quintius Flaminius de ce
qu'estant general d'armée, on l'avoit veu à quartier, sur l'heure du conflict, s'amusant à prier
Dieu en une bataille qu'il gaigna.

Imponit finem sapiens et rebus honestis.
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Eudemonidas, voyant Xenocrates, fort vieil, s'empresser aux leçons de son escole: Quand
sçaura cettuy-cy, dit-il, s'il apprend encore' Et Philopoemen, à ceux qui hault-louient le Roy
Ptolomaeus de ce qu'il durcissoit sa personne tous les jours à l'exercice des armes: Ce n'est,
dict-il, pas chose louable à un Roy de son aage de s'y exercer; il les devoit hormais
reellement employer. Le jeune doit faire ses apprets, le vieil en jouïr, disent les sages. Et le
plus grand vice qu'ils remerquent en nostre nature, c'est que nos desirs rajeunissent sans
cesse. Nous recommençons tousjours à vivre. Nostre estude et nostre envie devroyent
quelque fois sentir la vieillesse. Nous avons le pied à la fosse, et nos appetits et poursuites ne
font que naistre:

Tu secanda marmora
Locas sub ipsum funus, et sepulchri
Immemor, struis domos.

Le plus long de mes desseins n'a pas un an d'estandue, je ne pense desormais qu'à finir;
me deffay de toutes nouvelles esperances et entreprinses; prens mon dernier congé de tous les
lieux que je laisse; et me despossede tous les jours de ce que j'ay. Olim jam nec perit
quicquam mihi nec acquiritur. Plus superest viatici quam viae. Vixi, et quem dederat cursum
fortuna peregi. C'est en fin tout le soulagement que je trouve en ma vieillesse, qu'elle
amortist en moy plusieurs desirs et soins de quoy la vie est inquietée. Le soing du cours du
monde, le soing des richesses, de la grandeur, de la science, de la santé, de moy. Cettuy-cy
apprend à parler, lors qu'il luy faut apprendre à se taire pour jamais. On peut continuer à tout
temps l'estude, non pas l'escholage: la sotte chose qu'un vieillard abecedaire!

[307v]

Diversos diversa juvant, non omnibus annis
Omnia conveniunt.

S'il faut estudier, estudions un estude sortable à nostre condition, afin que nous puissions
respondre comme celuy à qui, quand on demanda à quoy faire ces estudes en sa decrepitude:
A m'en partir meilleur et plus à mon aise, respondit-il. Tel estude fut celuy du jeune Caton
sentant sa fin prochaine, qui se rencontra au discours de Platon, de l'eternité de l'ame. Non,
comme il faut croire, qu'il ne fut de long temps garny de toute sorte de munition pour un tel
deslogement; d'asseurance, de volonté ferme et d'instruction il en avoit plus que Platon n'en a
en ses escrits: sa science et son courage estoient, pour ce regard, au dessus de la philosophie.
Il print cette occupation, non pour le service de sa mort, mais, comme celuy qui n'interrompit
pas seulement son sommeil en l'importanced'une telle deliberation, il continua aussi, sans
chois et sans changement, ses estudes avec les autres actions accoustumées de sa vie. La
nuict qu'il vint d'estre refusé de la Preture, il la passa à jouer; celle en laquelle il devoit
mourir, il la passa à lire: la perte ou de la vie ou de l'office, tout luy fut un.

Chap. XXIX.
De la Vertu↩

Je trouve par experience qu'il y a bien à dire entre les boutées et saillies de l'ame ou une
resolue et constante habitude: et voy bien qu'il n'est rien que nous ne puissions, voire jusques
à surpasser la divinité mesme, dit quelqu'un, d'autant que c'est plus de se rendre impassible
de soy que d'estre tel de sa condition originelle, et jusques à pouvoir joindre à l'imbecillité de
l'homme une resolution et asseurance de Dieu . Mais c'est par secousse. Et és vies de ces
heros du temps passé, il y a quelque fois des traits miraculeux et qui semblent de bien loing
surpasser nos forces naturelles; mais ce sont traits, à la verité; et est dur à croire que de ces
conditions ainsin eslevées, on en puisse teindre et abreuver l'ame, [308] en maniere qu'elles
luy deviennent ordinaires et comme naturelles. Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne
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sommes qu'avortons d'hommes, d'eslancer par fois nostre ame, esveillée par les discours ou
exemples d'autruy, bien loing au delà de son ordinaire; mais c'est une espece de passion qui la
pousse et agite, et qui la ravit aucunement hors de soy: car, ce tourbillon franchi, nous voyons
que, sans y penser, elle se débande et relache d'elle mesme, sinon jusques à la derniere
touche, au moins jusques à n'estre plus celle-là; de façon que lors, à toute occasion, pour un
oyseau perdu ou un verre cassé, nous nous laissons esmouvoir à peu près comme l'un du
vulgaire. Sauf l'ordre, la moderation et la constance, j'estime que toutes choses sont faisables
par un homme bien manque et deffaillant en gros. A cette cause, disent les sages, il faut, pour
juger bien à point d'un homme, principalement contreroller ses actions communes et le
surprendre en son à tous les jours. Pyrrho, celuy qui bastit de l'ignorance une si plaisante
science, essaya, comme tous les autres vrayement philosophes, de faire respondre sa vie à sa
doctrine. Et par ce qu'il maintenoit la foiblesse du jugement humain estre si extreme que de
ne pouvoir prendre party ou inclination, et le vouloit suspendre perpetuellement balancé,
regardant et accueillant toutes choses comme indifférentes, on conte qu'il se maintenoit
tousjours de mesme façon et visage: s'il avoit commencé un propos, il ne laissoit pas de
l'achever, quand celuy à qui il parloit s'en fut allé; s'il alloit, ilne rompoit son chemin pour
empeschement qui se presentat, conservé des precipices, du hurt des charretes et autres
accidens par ses amis. Car de craindre ou esviter quelque chose, c'eust esté choquer ses
propositions, qui ostoient au sens mesmes tout'eslection et certitude. Quelque fois il souffrit
d'estre incisé et cauterisé, d'une telle constance qu'on ne luy en veit pas seulement siller les
yeux. C'est quelque chose de ramener l'ame à ces imaginations; c'est plus d'y joindre les
effects, toutefois il n'est pas impossible; mais de les joindre [308v] avec telle perseverance et
constance que d'en establir son train ordinaire, certes, en ces entreprinses si esloignées de
l'usage commun, il est quasi incroyable qu'on le puisse. Voylà pourquoy luy, estant quelque
fois rencontré en sa maison tansant bien asprement avecques sa seur, et estant reproché de
faillir en cella à son indifferance: Comment, dit-il, faut-il qu'encore cette fammelette serve de
tesmoignage à mes regles? Un'autre fois qu'on le veit se deffendre d'un chien: Il est, dit-il,
tres-difficile de despouiller entierement l'homme; et se faut mettre en devoir et efforcer de
combattre les choses, premierement par les effects, mais, au pis aller, par la raison et par les
discours. Il y a environ sept ou huict ans, qu'à deux lieues d'icy un homme de village, qui est
encore vivant, ayant la teste de long temps rompue par la jalousie de sa femme, revenant un
jour de la besoigne, et elle le bienveignant de ses criailleries accoustumées, entra en telle
furie que, sur le champ, à tout la serpe qu'il tenoit encore en ses mains, s'estant moissonné
tout net les pieces qui la mettoyent en fievre, les luy jetta au nez. Et il se dit qu'un jeune
gentil'homme des nostres, amoureux et gaillard, ayant par sa perseverance amolli en fin le
coeur d'une belle maistresse, desesperé de ce que, sur le point de la charge, il s'estoit trouvé
mol luy mesmes et deffailly, et que

non viriliter
Iners senile penis extulerat caput,

s'en priva soudain revenu au logis, et l'envoya, cruelle et sanglante victime, pour la
purgation de son offence. Si c'eust esté par discours et religion, comme les prestres de Cibele,
que ne dirions nous d'une si hautaine entreprise? Dépuis peu de jours, à Bragerac, à cinq
lieues de ma maison, contremont la riviere de Dordoigne, une femme, ayant esté tourmentée
et batue, le soir avant, de son mary, chagrain et facheux de [309] sa complexion,delibera
d'eschapper à sa rudesse au pris de sa vie; et, s'estant à son lever accointée de ses voisines
comme de coustume, leur laissant couler quelque mot de recommendation de ses affaires,
prenant une sienne soeur par la main, la mena avecques elle sur le pont, et, apres avoir prins
congé d'elle, comme par maniere de jeu, sans montrer autre changement ou alteration, se
precipita du haut en bas dans la riviere, où elle se perdit. Ce qu'il y a de plus en cecy, c'est
que ce conseil meurist une nuict entiere dans sa teste. C'est bien autre chose des femmes
Indiennes: car, estant leur coustume, aux maris d'avoir plusieurs femmes, et à la plus chere
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d'elles de se tuer apres son mary, chacune par le dessein de toute sa vie vise à gaigner ce
point et cet advantage sur ses compaignes; et les bons offices qu'elles rendent à leur mary ne
regardent autre recompance que d'estre preferées à la compaignie de sa mort,

Ubi mortifero jacta est fax ultima lecto,
Uxorum fusis stat pia turba comis;
Et certamen habent lethi, quae viva sequatur
Conjugium; pudor est non licuisse mori.
Ardent victrices, et flammae pectora praebent,
Imponuntque suis ora perusta viris.

Un homme escrit encore de noz jours avoir veu en ces nations Orientales cette coustume
en credit, que non seulement les femmes s'enterrent apres leurs maris, mais aussi les esclaves
des quelles il a eu jouissance. Ce qui se faict en cette maniere. Le mari estant trespassé, la
vefve peut, si elle veut, mais peu le veulent, demander deux ou trois mois d'espace à disposer
de ses affaires. Le jour venu, elle monte à cheval, parée comme à nopces, et, d'une
contenance gaye, comme allant, dict-elle, dormir avec son espoux, tenant en sa main gauche
un mirouer, une flesche en l'autre. S'estant ainsi promenée en pompe, accompagnée de ses
amis et parents, et de grand peuple en feste, elle est tantost rendue au lieu public destiné à tels
spectacles. C'est une grande place au milieu de laquelle il y a une fosse pleine de bois, et,
joignant icelle, un lieu relevé de quatre ou cinq marches, sur le quel elle est conduite et servie
d'un magnifique repas. Apres le quel, elle se met à baller et chanter, et ordonne, quand bon
luy semble, qu'on allume le feu. Cela faict, elle descent, et, prenant par la main le plus proche
des parents de son mary, ils vontensamble à la riviere voisine, où elle se despouille toute nue
et distribue ses joyaux et vestements à ses amis et se va plongeant dans l'eau, comme pour y
laver ses pechez. Sortant de là, elle s'enveloppe d'un linge jaune de quatorze brasses de long,
et donnant de rechef la main à ce parent de son mary, s'en revont sur la motte où elle parle au
peuple et recommande ses enfans, si elle en a. Entre la fosse et la motte on tire volontiers un
rideau, pour leur oster la veue de cette fornaise ardente; ce qu'aucunes deffendent pour
tesmoigner plus de courage. Finy qu'elle a de dire, une femme luy presente un vase plein
d'huile à s'oindre la teste et tout le corps, lequel elle jette dans le feu, quand elle en a faict, et,
en l'instant, s'y lance elle mesme. Sur l'heure, le peuple renverse sur elle quantité de buches
pour l'empescher de languir, et se change toute leur joye en deuil et tristesse. Si ce sont
personnes de moindre estoffe, le corps du mort est porté au lieu où on le veut enterrer, et là
mis en son seant, la vefve à genoux devant luy l'embrassant estroittement, et se tient en ce
poinct pendant qu'on bastit au tour d'eux un mur qui, venant à se hausser jusques à l'endroit
des espaules de la femme, quelqu'un des siens, par le derriere prenant sa teste, luy tort le col;
et rendu qu'elle a l'esprit, le mur est soudain monté et clos, où ils demeurent ensevelis. En ce
mesme pays, il y avoit quelque chose de pareil en leurs Gypnosophistes : car, non par la
contrainte d'autruy, non par l'impetuosité d'un'humeur soudaine, mais par expresse profession
de leur regle, leur façon estoit, à mesure qu'ils avoyent attaint certain aage ou qu'ils se
voyoient menassez par quelque maladie, de se faire dresser un buchier, et au dessus un lit
bien paré; et apres avoir festoyé joyeusement leurs amis et connoissans, s'aler planter dans ce
lict, en telle resolution que, le feu y estant mis, on ne les vid mouvoir ny pieds ny mains: et
ainsi mourut l'un d'eux, Calanus, en presence de [309v] toute l'armée d' Alexandre le Grand .
Et n'estoit estimé entre eux ny saint, ny bien heureux, qui ne s'estoit ainsi tué, envoyant son
ame purgée et purifiée par le feu, apres avoir consumé tout ce qu'il y avoit de mortel et
terrestre. Cette constante premeditation de toute la vie, c'est ce qui faict le miracle. Parmy nos
autres disputes, celle du Fatum s'y est meslée; et, pour attacher les choses advenir et nostre
volonté mesmes à certaine et inevitable necessité, on est encore sur cet argument du temps
passé: Puis que Dieu prevoit toutes choses devoir ainsin advenir, comme il fait sans doubte, il
faut donc qu'elles adviennent ainsi. A quoy nos maistres respondent que le voir que quelque
chose advienne, comme nous faisons,et Dieu de mesmes (car, tout luy estant present, il voit
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plustost qu'il ne prevoit), ce n'est pas la forcer d'advenir: voire, nous voyons à cause que les
choses adviennent, et les choses n'adviennent pas à cause que nous voyons. L'advenement
faict la science, non la science l'advenement. Ce que nous voyons advenir, advient; mais il
pouvoit autrement advenir; et Dieu, au registre des causes des advenements qu'il a en sa
prescience, y a aussi celles qu'on appelle fortuites, et les volontaires, qui despendent de la
liberté qu'il a donné à nostre arbitrage, et sçait que nous faudrons, par ce que nous aurons
voulu faillir. Or j'ay veu assez de gens encourager leurs troupes de cette necessité fatale: car,
si nostre heure est attachée à certain point, ny les harquebousades ennemies, ny nostre
hardiesse, ny nostre fuite et couardise ne la peuvent avancer ou reculer. Cela est beau à dire,
mais cherchez qui l'effectuera. Et, s'il est ainsi qu'une forte et vive creance tire apres soy les
actions de mesme, certes cette foy, dequoy nous remplissons tant la bouche, est
merveilleusement legiere en nos siecles, sinon que le mespris qu'elle a des oeuvres, luy face
desdaigner leur compaignie. Tant y a qu'à ce mesme propos le sire de Joinville, tesmoing
[310] croyable autant que tout autre, nous raconte des Bedoins, nation meslée aux Sarrasins,
ausquels le Roy sainct Louys eut affaire en la terre sainte, qu'ils croyoient si fermement en
leur religion les jours d'un chacun estre de toute eternité prefix et contez d'une preordonnance
inevitable, qu'ils alloyent à la guerre nudz, sauf un glaive à la turquesque, et le corps
seulement couvert d'un linge blanc. Et pour leur plus extreme maudisson, quand ils se
courroussoient aux leurs, ils avoyent tousjours en la bouche: Maudit sois tu comme celuy qui
s'arme de peur de la mort'Voylà bien autre preuve de creance et de foy que la nostre. Et de ce
reng est aussi celle que donnerent ces deux religieux de Florence, du temps de nos peres.
Estans en quelque controverse de science, ils s'accorderent d'entrer tous deux dans le feu, en
presence de tout le peuple et en la place publique, pour la verification chacun de son party. Et
en estoyent des-jà les aprets tous faicts, et la chose justement sur le point de l'execution,
quand elle fut interrompue par un accident improuveu. Un jeune Seigneur Turc, ayant faict
un signalé faict d'armes de sa personne, à la veue des deux batailles, d' Amurath et de l'
Huniade, prestes à se donner, enquis par Amurath, qui l'avoit, en si grande jeunesse et
inexperience (car c'estoit la premiere guerre qu'il eust veu),rempli d'une si genereuse vigueur
de courage, respondit qu'il avoit eu pour souverain precepteur de vaillance un lievre: Quelque
jour, estant à la chasse, dict-il, je descouvry un lievre en forme, et encore que j'eusse deux
excellents levriers à mon costé, si me sembla il, pour ne le faillir point, qu'il valoit mieux y
employer encore mon arc, car il me faisoit fort beau jeu. Je commençay à descocher mes
fleches, et jusques à quarante qu'il y en avoit en ma trousse, non sans l'assener seulement,
mais sans l'esveiller. Apres tout, je descoupplay mes levriers apres, qui n'y peurent non plus.
J'apprins par là qu'il avoit esté couvert par sa destinée, et que ny les traits ny les glaives ne
portent que par le congé de nostre fatalité, laquelle il n'est en nous de reculer ny d'avancer. Ce
compte doit servir à nous faire veoir en passant combien nostre raison est flexible à toute
sorte d'images. Un personage, grand d'ans, de nom, de dignité et de doctrine, se vantoit à moy
d'avoir esté porté à certaine mutation tres-importante de sa foy par une incitation estrangere
aussi bizare et au reste si mal concluante que je la trouvoy plus forte au revers: luy l'appelloit
miracle, et moy aussi, à divers sens. Leurs historiens disent que la persuasion estant
populairement semée entre les Turcs, de la fatale et imployable prescription de leurs jours,
ayde apparemment à les asseurer aux dangers. Et je connois un grand Prince qui y trouve
noblement son profit si fortune continue à lui faire espaule. Il n'est point advenu, de nostre
memoire, un plus admirable effect de resolution que de ces deux qui conspirerent la mort du
prince d' Orenge . C'est merveille comment on peut eschauffer le second, qui l'executa, à une
entreprise en laquelle il estoit si mal advenu à son compaignon, y ayant apporté tout ce qu'il
pouvoit; et, sur cette trace et de mesmes armes, aller entreprendre un seigneur armé d'une si
fresche instruction de deffiance, puissant de suitte d'amis et de force corporelle, en sa sale,
parmy ses gardes, en une ville toute à sa devotion. Certes, il y employa une main bien
determinée et un courage esmeu d'une vigoreuse passion. Un poignard est plus seur pour
assener; mais, d'autant qu'il a besoing de plus de mouvement et de vigueur de bras que n'a un
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pistolet, son coup est plus subject à estre gauchy ou troublé. Que celuy là ne courut à une
mort certaine, [310v] je n'y fay pas grand doubte: car les esperances de quoy on le pouvoit
amuser, ne pouvoientloger en entendement rassis; et la conduite de son exploit montre qu'il
n'en avoit pas faute, non plus que de courage. Les motifs d'une si puissante persuasion
peuvent estre divers, car nostre fantasie faict de soy et de nous ce qu'il luy plaict. L'execution
qui fut faicte pres d' Orleans, n'eust rien de pareil; il y eust plus de hazard que de vigueur; le
coup n'estoit pas mortel, si la fortune ne l'en eust rendu; et l'entreprise de tirer à cheval, et de
loing, et à un qui se mouvoit au branle de son cheval, fut l'entreprise d'un homme qui aymoit
mieux faillir son effect que faillir à se sauver. Ce qui suyvit apres le montra. Car il se transit
et s'enyvra de la pensée de si haute execution, si qu'il perdit et troubla entierement son sens et
à conduire sa fuite, et à conduire sa langue en ses responses. Que luy failloit il, que recourir à
ses amys au travers d'une riviere? c'est un moyen où je me suis jetté à moindres dangers et
que j'estime de peu de hazard, quelque largeur qu'ait le passage, pourveu que vostre cheval
trouve l'entrée facile et que vous prevoyez au delà un bord aysé selon le cours de l'eau.
L'autre, quand on lui prononça son horrible sentence: j'y estois preparé, dict-il; je vous
estonneray de ma patiance. Les Assassins, nation dependante de la Phoenicie, sont estimés
entre les Mahumetans d'une souveraine devotion et pureté de meurs. Ils tiennent que le plus
certain moyen de meriter Paradis, c'est tuer quelqu'un de religion contraire. Parquoy
mesprisant tous les dangiers propres, pour une si utile execution, un ou deux se sont veus
souvent, au pris d'une certaine mort, se presenter à assassiner (nous avons emprunté ce mot
de leur nom) leur ennemi au milieu de ses forces. Ainsi fut tué nostre comte Raimond de
Tripoli en sa ville.

Chap. XXX.
D'un Enfant Monstrueux↩

Ce conte s'en ira tout simple, car je laisse aux medecins d'en discourir. Je vis avant hier
un enfant que deux hommes et une nourrisse, qui se disoient estre le pere, l'oncle et la tante,
conduisoyent pour tirer quelque sou de le montrer à cause de son estrangeté. Il estoit en tout
le reste d'une forme commune, et se soustenoit sur ses pieds, marchoit et gasouilloit à peu
pres comme les autres de mesme aage; il n'avoit encore voulu prendre autre nourriture que du
tetin de sa nourrisse; et ce qu'on essaya en ma [311] presence de luy mettre en la bouche, il le
maschoit un peu, et le rendoit sans avaller; ses cris sembloient bien avoir quelque chose de
particulier; il estoit aagé de quatorze mois justement. Au dessoubsde ses tetins, il estoit pris
et collé à un autre enfant sans teste, et qui avoit le conduict du dos estoupé, le reste entier: car
il avoit bien l'un bras plus court, mais il luy avoit esté rompu par accident à leur naissance; ils
estoient joints face à face, et comme si un plus petit enfant en vouloit accoler un plus
grandelet. La jointure et l'espace par où ils se tenoient, n'estoit que de quatre doigts ou
environ, en maniere que si vous retroussiez cet enfant imparfait, vous voyez au dessoubs le
nombril de l'autre: ainsi la cousture se faisoit entre les tetins et son nombril. Le nombril de
l'imparfaict ne se pouvoit voir, mais ouy bien tout le reste de son ventre. Voylà comme ce qui
n'estoit pas attaché, comme bras, fessier, cuisses et jambes de cet imparfait, demouroient
pendants et branlans sur l'autre, et luy pouvoit aller sa longueur jusques à my jambe. La
nourrice nous adjoustoit qu'il urinoit par tous les deux endroicts; aussi estoient les membres
de cet autre nourris et vivans, et en mesme point que les siens, sauf qu'ils estoient plus petits
et menus. Ce double corps et ces membres divers, se rapportans à une seule teste, pourroient
bien fournir de favorable prognostique au Roy de maintenir sous l'union de ses loix ces pars
et pieces diverses de nostre estat; mais, de peur que l'evenement ne le démente, il vaut mieux
le laisser passer devant, car il n'est que de deviner en choses faictes: Ut quum facta sunt, tum
ad conjecturam aliqua interpretatione revocantur. Comme on dict d' Epimenides qu'il
devinoit à reculons. Je viens de voir un pastre en Medoc, de trente ans ou environ, qui n'a
aucune montre des parties genitales: il a trois trous par où il rend son eau incessamment; il
est barbu, a desir, et recherche l'attouchement des femmes. Ce que nous appellons monstres,
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ne le sont pas à Dieu, qui voit en l'immensité de son ouvrage l'infinité des formes qu'il y a
comprinses; et est à croire que cette figure qui nous estonne, se rapporte et tient à quelque
autre figure de mesme genre inconnu à l'homme. De sa toute sagesse il ne part rien que bon et
commun et reglé; mais nous n'en voyons pas l'assortiment et la relation. Quod crebro videt,
non miratur, etiam si cur fiat nescit. Quod ante non vidit, id, si evenerit, ostentum esse censet.
Nous apelons contre nature ce qui advient contre la coustume: rien n'est que selon elle, quel
qu'il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse de nous l'erreur et l'estonnement que
la nouvelleté nous apporte.

[311v]

Chap. XXXI.
De la Colere↩

Plutarque est admirable par tout, mais principalement où il juge des actions humaines. On
peut voir les belles choses qu'il dit en la comparaison de Lycurgus et de Numa, sur le propos
de la grande simplesse que ce nous est d'abandonner les enfans au gouvernement et à la
charge de leurs peres. La plus part de nos polices, comme dict Aristote, laissent à chacun, en
maniere des Cyclopes, la conduitte de leurs femmes et de leurs enfans, selon leur folle et
indiscrete fantasie; et quasi les seules Lacedemonienne et Cretense ont commis aux loix la
discipline de l'enfance. Qui ne voit qu'en un estat tout dépend de son education et nourriture?
et cependant, sans aucune discretion, on la laisse à la mercy des parens, tant fols et meschans
qu'ils soient. Entre autres choses, combien de fois m'a-il prins envie, passant par nos rues, de
dresser une farce, pour venger des garçonnetz que je voyoy escorcher, assommer et meurtrir à
quelque pere ou mere furieux et forcenez de colere'Vous leur voyez sortir le feu et la rage des
yeux,

rabie jecur incendente, feruntur
Praecipites, ut saxa jugis abrupta, quibus mons
Subtrahitur, clivoque latus pendente recedit,

(et, selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies sont celles qui desfigurent le
visage), à tout une voix tranchante et esclatante, souvent contre qui ne faict que sortir de
nourrisse. Et puis les voylà stropiets, eslourdis de coups; et nostre justice qui n'en fait
compte, comme si ces esboitemens et eslochements n'estoient pas des membres de nostre
chose publique:

Gratum est quod patriae civem populoque dedisti,
Si facis ut patriae sit idoneus, utilis agris,
Utilis et bellorum et pacis rebus agendis.

Il n'est passion qui esbranle tant la sincérité des jugemens que la colere. Aucun ne feroit
doubte de punir de mort le juge qui, par colere, auroit condamné son criminel: pourquoy est il
non plus permis aux peres et aux pedantes de fouetter les [312] enfans et les chastier estans
en colere? ce n'est plus correction, c'est vengeance. Le chatiement tient lieu de medecine aux
enfans: et souffririons nous un medecin qui fut animé et courroucé contre son patient? Nous
mesmes, pour bien faire, ne devrions jamais mettre la main sur nos serviteurs, tandis que la
colere nous dure. Pendant que le pouls nous bat et que nous sentons de l'émotion, remettons
la partie; les choses nous sembleront à la verité autres, quand nous serons r'acoisez et
refroidis: c'est la passion qui commande lors, c'est la passion qui parle, ce n'est pas nous. Au
travers d'elle, les fautes nous apparoissent plus grandes, comme les corps au travers d'un
brouillas. Celuy qui a faim, use de viande; mais celuy qui veut user de chastiement, n'en
doibt avoir faim ny soif. Et puis, les chastiemens qui se font avec poix et discretion, se
reçoivent bien mieux et avec plus de fruit de celuy qui les souffre. Autrement, il ne pense pas
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avoir esté justement condamné par un homme agité d'ire et de furie; et allegue pour sa
justification les mouvements extraordinaires de son maistre, l'inflammation de son visage, les
sermens inusitez, et cette sienne inquietude et precipitation temeraire:

Ora tument ira, nigrescunt sanguine venae,
Lumina Gorgoneo saevius igne micant.

Suetone recite que Lucius Saturninus ayant esté condamné par Caesar, ce qui luy servit le
plus envers le peuple (auquel il appella) pour luy faire gaigner sa cause, ce fut l'animosité et
l'aspreté que Caesar avoit apporté en ce jugement. Le dire est autre chose que le faire: il faut
considerer le presche à part et le prescheur à part. Ceux-là se sont donnez beau jeu, en nostre
temps, qui ont essayé de choquer la verité de nostre Eglise par les vices desministres d'icelle;
elle tire ses tesmoignages d'ailleurs: c'est une sotte façon d'argumenter et qui rejetteroit toutes
choses en confusion. Un homme de bonnes meurs [312v] peut avoir des opinions fauces, et
un meschant peut prescher verité, voire celuy qui ne la croit pas. C'est sans doute une belle
harmonie quand le faire et le dire vont ensemble, et je ne veux pas nier que le dire, lors que
les actions suyvent, ne soit de plus d'authorité et efficace: comme disoit Eudamidas oyant un
philosophe discourir de la guerre: Ces propos sont beaux, mais celuy qui les dict n'en est pas
croyable, car il n'a pas les oreilles accoustumées au son de la trompette. Et Cleomenes, oyant
un Rhetoricien harenguer de la vaillance, s'en print fort à rire; et, l'autre s'en scandalizant, il
luy dict: J'en ferois de mesmes si c'estoit une arondelle qui en parlast; mais, si c'estoit un
aigle, je l'orrois volontiers. J'apperçois, ce me semble, és escrits des anciens, que celuy qui dit
ce qu'il pense, l'assene bien plus vivement que celuy qui se contrefait. Oyez Cicero parler de
l'amour de la liberté, oyez en parler Brutus : les escrits mesmes vous sonnent que cettuy-cy
estoit homme pour l'acheter au pris de la vie. Que Cicero, pere d'eloquence, traite du mespris
de la mort; que Seneque en traite aussi: celuy là traine languissant, et vous sentez qu'il vous
veut resoudre de chose dequoy il n'est pas resolu; il ne vous donne point de coeur, car luy-
mesmes n'en a point; l'autre vous anime et enflamme. Je ne voy jamais autheur, mesmement
de ceux qui traictent de la vertu et des offices, que je ne recherche curieusement quel il a esté.
Car les Ephores, à Sparte, voyant un homme dissolu proposer au peuple un advis utile, luy
commanderent de se taire et prierent un homme de bien de s'en attribuer l'invention et le
proposer. Les escrits de Plutarque, à les bien savourer, nous le descouvrent assez, et je pense
le connoistre jusques dans l'ame; si voudrois-je que nous eussions quelques memoires de sa
vie; et me suis jetté en ce discours à quartier à propos du bon gré que je sens à Aulus Gellius
de nous avoir [313] laissé par escrit ce conte de ses meurs qui revient à mon sujet de la
cholere. Un sien esclave, mauvais homme et vicieux, mais qui avoit les oreilles aucunement
abreuvées des leçons de philosophie, ayant esté pour quelque sienne faute dépouillé par le
commandement de Plutarque, pendant qu'on le fouettoit, grondoit au commencement que
c'estoit sans raison et qu'il n'avoit rien fait; mais en fin, se mettant à crier et à injurier bien à
bon escient son maistre, luy reprochoit qu'il n'estoit pas philosophe, comme il s'en vantoit;
qu'il luy avoit souvent ouy dire qu'il estoit laid de se courroucer, voire qu'il en avoit fait un
livre; et ce que lors, tout plongé en la colere, il le faisoit si cruellement battre,
démentoitentierement ses escris. A cela Plutarque, tout froidement et tout rassis: Comment,
dit-il, rustre, à quoy juges tu que je sois à cette heure courroucé? Mon visage, ma voix, ma
couleur, ma parole te donne elle quelque tesmoignage que je sois esmeu? Je ne pense avoir
ny les yeux effarouchez, ny le visage troublé, ny un cry effroyable. Rougis-je? escume-je?
m'eschappe-il de dire chose dequoy j'aye à me repentir? tressaux-je? fremis-je de courroux?
car, pour te dire, ce sont là les vrais signes de la colere. Et puis, se destournant à celuy qui
fouettoit: Continuez, luy dit-il, tousjours vostre besoigne, pendant que cettuy-cy et moy
disputons. Voylà son conte. Architas Tarentinus, revenant d'une guerre où il avoit esté
capitaine general, trouva tout plein de mauvais mesnage en sa maison, et ses terres en frische
par le mauvais gouvernement de son receveur; et, l'ayant fait appeller: Va, luy dict-il, que, si
je n'estois en cholere, je t'estrillerois bien' Platon de mesme, s'estant eschauffé contre l'un de
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ses esclaves, donna à Speusippus charge de le chastier, s'excusant d'y mettre la main luy-
mesme sur ce qu'il estoit courroucé. Charillus, Lacedemonien, à un Elote qui se portoit trop
insolemment et audacieusement envers luy: Par les Dieux ! dit-il, si je n'estois [313v]
courroucé, je te ferois tout à cet heure mourir. C'est une passion qui se plaist en soy et qui se
flatte. Combien de fois, nous estans esbranlez soubs une fauce cause, si on vient à nous
presenter quelque bonne defence ou excuse, nous despitons nous contre la verité mesme et
l'innocence? J'ay retenu à ce propos un merveilleux exemple de l'antiquité. Piso, personnage
par tout ailleurs de notable vertu, s'estant esmeu contre un sien soldat dequoy, revenant seul
du fourrage, il ne luy sçavoit rendre compte où il avoit laissé un sien compaignon, tint pour
averé qu'il l'avoit tué, et le condamna soudain à la mort. Ainsi qu'il estoit au gibet, voicy
arriver ce compaignon esgaré. Toute l'armée en fit grand feste, et, apres force caresses et
accolades des deux compaignons, le bourreau meine l'un et l'autre en la presence de Piso,
s'attendant bien toute l'assistance que ce luy seroit à luy-mesmes un grand plaisir. Mais ce fut
au rebours: car, par honte et despit, son ardeur qui estoit encore en son effort, se redoubla; et,
d'une subtilité que sa passion luy fournit soudain, il en fit trois coulpables par ce qu'il en avoit
trouvé un innocent, et les fist depescher tous trois: le premier soldat, par ce qu'il y avoit arrest
contre luy; le second qui s'estoit escarté, par ce qu'il estoit cause de la mort de son
compaignon; et le bourreau, pour n'avoir obey au commandement qu'on luy avoit fait. Ceux
qui ont à négotier avec des femmes testues, peuvent avoir essaié à quelle rage on les jette,
quand on oppose à leur agitation lesilence et la froideur, et qu'on desdaigne de nourrir leur
courroux. L'orateur Celius estoit merveilleusement cholere de sa nature. A un qui souppoit en
sa compaignie, homme de molle et douce conversation et qui, pour ne l'esmouvoir, prenoit
party d'approuver tout ce qu'il disoit et d'y consentir, luy, ne pouvant souffrir son chagrin se
passer ainsi sans aliment: Nie moy donc quelque chose, de par les Dieux ! fit-il, affin que
nous soyons deux. Elles de mesmes ne se [314] courroucent qu'affin qu'on se contre-
courrouce, à l'imitation des loix de l'amour. Phocion, à un homme qui luy troubloit son
propos en l'injuriant asprement, n'y fit autre chose que se taire et luy donner tout loisir
d'espuiser sa cholere; cela faict, sans aucune mention de ce trouble, il recommença son
propos en l'endroict où il l'avoit laissé. Il n'est replique si piquante comme est un tel mespris.
Du plus cholere homme de France (et c'est tousjours imperfection, mais plus excusable à un
homme militaire, car en cet exercice il y a certes des parties qui ne s'en peuvent passer) je dy
souvent que c'est le plus patient homme que je cognoisse à brider sa cholere: elle l'agite de
telle violence et fureur,

magno veluti cum flamma sonore
Virgea suggeritur costis undantis aheni,
Exultantque aestu latices; furit intus aquaï
Fumidus atque alte spumis exuberat amnis;
Nec jam se capit unda; volat vapor ater ad auras,

qu'il faut qu'il se contraingne cruellement pour la moderer. Et pour moy, je ne sçache
passion pour laquelle couvrir et soustenir je peusse faire un tel effort. Je ne voudrois mettre la
sagesse à si haut pris. Je ne regarde pas tant ce qu'il faict que combien il luy couste à ne faire
pis. Un autre se vantoit à moy du reglement et douceur de ses meurs, qui est, à la verité,
singuliere. Je luy disois que c'estoit bien quelque chose, notamment à ceux comme luy
d'eminente qualité sur lesquels chacun a les yeux, de se presenter au monde tousjours bien
temperez; mais que le principal estoit de prouvoir au dedans et à soy-mesme, et que ce
n'estoit pas, à mon gré, bien mesnager ses affaires que de se ronger interieurement: ce que je
craingnois qu'il fit, pour maintenir ce masque et cette reglée apparence par le dehors. On
incorpore la cholere en la cachant; comme Diogenes dict à Demosthenes, lequel, de peur
d'estre apperceu en [314v] une taverne, se reculoit au dedans:Tant plus tu te recules arriere,
tant plus tu y entres. Je conseille qu'on donne plustost une buffe à la joue de son valet, un peu
hors de saison, que de geiner sa fantasie pour representer cette sage contenance; et aymerois

364



mieux produire mes passions que de les couver à mes despens: elles s'alanguissent en
s'esvantant et en s'exprimant; il vaut mieux que leur poincte agisse au dehors que de la plier
contre nous. Omnia vitia in aperto leviora sunt; et tunc perniciosissima, cum simulata
sanitate subsidunt. J'advertis ceux qui ont loy de se pouvoir courroucer en ma famille:
premierement, qu'ils mesnagent leur cholere et ne l'espandent pas à tout pris, car cela en
empesche l'effect et le poix: la criaillerie temeraire et ordinaire passe en usage et faict que
chacun la mesprise; celle que vous employez contre un serviteur pour son larcin, ne se sent
point, d'autant que c'est celle mesme qu'il vous a veu employer cent fois contre luy pour avoir
mal rinsé un verre ou mal assis une escabelle;--secondement, qu'ils ne se courroussent point
en l'air, et regardent que leur reprehension arrive à celuy de qui ils se plaignent, car
ordinairement ils crient avant qu'il soit en leur presence, et durent à crier un siecle apres qu'il
est party,

et secum petulans amentia certat.

Ils s'en prennent à leur ombre et poussent cette tempeste en lieu où personne n'en est ny
chastié ny interessé, que du tintamarre de leur voix tel qui n'en peut mais. J'accuse
pareillement aux querelles ceux qui bravent et se mutinent sans partie; il faut garder ces
Rodomontades où elles portent:

Mugitus veluti cum prima in praelia taurus
Terrificos ciet atque irasci in cornua tentat,
Arboris obnixus trunco, ventosque lacessit
Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena.

Quand je me courrouce, c'est le plus vifvement, mais aussi le plus briefvement et
secretement que je puis: je me pers bien en vitesse et en violence, mais non pas en trouble, si
que j'aille [315] jettant à l'abandon et sans choistoute sorte de parolles injurieuses, et que je
ne regarde d'assoir pertinemment mes pointes où j'estime qu'elles blessent le plus: car je n'y
employe communement que la langue. Mes valets en ont meilleur marché aux grandes
occasions qu'aux petites: les petites me surprennent; et le mal'heur veut que, dépuis que vous
estes dans le precipice, il n'importe qui vous ayt donné le branle, vous allez tousjours jusques
au fons: la cheute se presse, s'esmeut et se haste d'elle mesme. Aux grandes occasions, cela
me paye qu'elles sont si justes que chacun s'attend d'en voir naistre une raisonnable cholere;
je me glorifie à tromper leur attente: je me bande et prepare contre celles cy, elles me mettent
en cervelle et menassent de m'emporter bien loing si je les suivoy. Aiséement je me garde d'y
entrer, et suis assez fort, si je l'atens, pour repousser l'impulsion de cette passion, quelque
violente cause qu'elle aye; mais, si elle me preoccupe et saisit une fois, elle m'emporte,
quelque vaine cause qu'elle ayt. Je marchande ainsin avec ceux qui peuvent contester avec
moy: Quand vous me sentirez esmeu le premier, laissez moy aller à tort ou à droict; j'en feray
de mesme à mon tour. La tempeste ne s'engendre que de la concurrence des choleres qui se
produisent volontiers l'une de l'autre, et ne naissent en un point. Donnons à chacune sa
course, nous voylà tousjours en paix. Utile ordonnance, mais de difficile execution. Par fois
m'advient il aussi de representer le courroussé, pour le reiglement de ma maison, sans aucune
vraye emotion. A mesure que l'aage me rend les humeurs plus aigres, j'estudie à m'y opposer,
et feray, si je puis, que je seray dores en advant d'autant moins chagrin et difficile que j'auray
plus d'excuse et d'inclination à l'estre, quoy que par-cy devant je l'aye esté entre ceux qui le
sont le moins. Encore un mot pour clorre ce pas. Aristote dit que la colere sert par fois d'arme
à la vertu et à la vaillance. Cela est [315v] vray-semblable; toutesfois ceux qui y contredisent
respondent plaisamment que c'est un'arme de nouvel usage: car nous remuons les autres
armes, cette cy nous remue; nostre main ne la guide pas, c'est elle qui guide nostre main; elle
nous tient, nous ne la tenons pas.
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Chap. XXXII.
Defence de Seneque et de Plutarque ↩

La familiarité que j'ay avec ces personnages icy, et l'assistance qu'ils font à ma vieillesse
et à mon livre massonné purement de leurs despouilles, m'oblige à espouser leur honneur.
Quant à Seneque, par-my une miliasse de petits livrets, que ceux de la Religion pretendue
reformée font courir pour la deffence de leur cause, qui partent par fois de bonne main et qu'il
est grand dommage n'estre embesoignée à meilleur subject, j'en ay veu autres-fois un qui,
pour alonger et remplir la similitude qu'il veut trouver du gouvernement de nostre pauvre feu
Roy Charles neufiesme avec celuy de Neron, apparie feu Monsieur le Cardinal de Lorraine
avec Seneque, leurs fortunes d'avoir esté tous deux les premiers au gouvernement de leurs
princes, et quant et quant leurs meurs, leurs conditions et leurs deportemens. En-quoy, àmon
opinion, il faict bien de l'honneur au-dict Seigneur Cardinal : car, encore que je soys de ceux
qui estiment autant son esprit, son eloquence, son zele envers sa religion et service de son
Roy, et sa bonne fortune d'estre nay en un siecle où il fut si nouveau et si rare, et quant et
quant si necessaire pour le bien public, d'avoir un personnage Ecclesiastique de telle noblesse
et dignité, suffisant et capable de sa charge, si est-ce qu'à confesser la verité, je n'estime sa
capacité de beaucoup pres telle, ny sa vertu si nette et entiere ny si ferme, que celle de
Seneque . Or ce livre de quoy je parle, pour venir à son but, faict une description de Seneque
[316] tres-injurieuse, ayant emprunté ces reproches de Dion, l'historien, duquel je ne crois
aucunement le tesmoignage: car, outre ce qu'il est inconstant, qui, apres avoir appellé
Seneque tres-sage tantost et tantost ennemy mortel des vices de Neron, le fait ailleurs
avaritieux, usurier, ambitieux, lache, voluptueux et contre-faisant le philosophe à fauces
enseignes, sa vertu paroist si vive et vigoureuse en ses escrits, et la defence y est si claire à
aucunes de ces imputations, comme de sa richesse et despence excessive, que je n'en croiroy
aucun tesmoignage au contraire. Et d'avantage, il est bien plus raisonnable de croire en telles
choses les historiens Romains que les Grecs et estrangers. Or Tacitus et les autres parlent
tres-honorablement et de sa vie et de sa mort, et nous le peignent en toutes choses personnage
tres-excellent et tres-vertueux. Et je ne veux alleguer autre reproche contre le jugement de
Dion que cetuy-cy, qui est inevitable: c'est qu'il a le sentiment si malade aux affaires
Romaines qu'il ose soustenir la cause de Julius Caesar contre Pompeius et d' Antonius contre
Cicero . Venons à Plutarque . Jean Bodin est un bon autheur de nostre temps, et accompagné
de beaucoup plus de jugement que la tourbe des escrivailleurs de son siecle, et merite qu'on
le juge et considere. Je le trouve un peu hardy en ce passage de sa Methode de l'histoire, où il
accuse Plutarque non seulement d'ignorance (sur-quoy je l'eusse laissé dire, car cela n'est pas
de mon gibier), mais aussi en ce que cet autheur escrit souvent des choses incroyables et
entierement fabuleuses (ce sont ses mots). S'il eust dit simplement: les choses autrement
qu'elles ne sont, ce n'estoit pas grande reprehension: car ce que nous n'avons pas veu, nous le
prenons des mains d'autruy et à credit, et je voy que à escient il recite par fois diversement
mesme histoire; comme le jugement des trois meilleurs capitaines qui eussent onques esté,
faict par Hannibal, il est [316v] autrement en la vie de Flaminius, autrement en celle de
Pyrrhus . Mais de le charger d'avoir pris pour argentcontent des choses incroyables et
impossibles, c'est accuser de faute de jugement le plus judicieux autheur du monde. Et voicy
son exemple: Comme, ce dit-il, quand il recite qu'un enfant de Lacedemone se laissa
deschirer tout le ventre à un renardeau qu'il avoit desrobé, et le tenoit caché soubs sa robe,
jusques à mourir plustost que de descouvrir son larecin. Je trouve, en premier lieu, cet
exemple mal choisi, d'autant qu'il est bien mal-aisé de borner les efforts des facultez de l'ame,
là où des forces corporelles nous avons plus de loy de les limiter et cognoistre; et à cette
cause, si c'eust été à moy à faire, j'eusse plustost choisi un exemple de cette seconde sorte; et
il y en a de moins croyables, comme, entre autres, ce qu'il recite de Pyrrhus, que, tout blessé
qu'il estoit, il donna si grand coup d'espée à un sien ennemy armé de toutes pieces, qu'il le
fendit du haut de la teste jusques en bas, si que le corps se partit en deux parts. En son
exemple, je n'y trouve pas grand miracle, ny ne reçois l'excuse de quoy il couvre Plutarque,
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d'avoir adjousté ce mot: Comme on dit, pour nous advertir et tenir en bride nostre creance.
Car, si ce n'est aux choses receues par authorité et reverence d'ancienneté ou de religion, il
n'eust voulu ny recevoir luy mesme ny nous proposer à croire choses de soy incroyables; et
que ce mot: Comme on dit, il ne l'employe pas en ce lieu pour cet effect, il est aysé à voir par
ce que luy mesme nous raconte ailleurs, sur ce subject de la patience des enfans
Lacedemoniens, des exemples advenuz de son temps, plus mal-aisez à persuader: comme
celuy que Cicero a tesmoigné aussi avant luy, pour avoir, à ce qu'il dict, esté sur les lieux, que
jusques à leur temps il se trouvoit des enfans, en cette preuve de patience à quoy on les
essayoit devant l'autel de Diane, qui soufroyent d'y estre foytez jusques à ce que le sang [317]
leur couloit par tout, non seulement sans s'escrier, mais encore sans gemir, et aucuns jusques
à y laisser volontairement la vie. Et ce que Plutarque aussi recite, avec cent autres tesmoins,
que, au sacrifice, un charbon ardant s'estant coulé dans la manche d'un enfant Lacedemonien,
ainsi qu'il encensoit, il se laissa brusler tout le bras jusques à ce que la senteur de la chair
cuyte en vint aux assistans. Il n'estoit rien, selon leur coustume, où il leur alast plus de la
reputation, ny dequoy ils eussent à souffrir plus de blasme et de honte, que d'estre surpris en
larecin. Je suis si imbu de la grandeur de ces hommes là que non seulement il ne me semble,
comme à Bodin, que son conte soit incroyable, que je ne le trouve pas seulement rare et
estrange. L'histoire Spartaine est pleine de mille plus aspres exemples et plus rares: elle est à
ce pris toute miracle. Marcellinus recite, sur ce propos du larecin, que de son temps il ne
s'estoit encores peu trouver aucune sorte de tourment qui peut forcer les Egyptiens surpris en
ce mesfaict, qui estoit fort en usage entre eux, de dire seulement leur nom. Un paisan
Espagnol, estant mis à la geine sur les complices de l'homicide du praeteur Lutius Piso,
crioit, au millieu des tormens, que ses amys ne bougeassent et l'assistassent en toute seureté,
et qu'il n'estoit pas en la douleur de luy arracher un mot de confession; et n'en eust on autre
chose pour le premier jour. Le lendemain, ainsi qu'on le ramenoit pour recommencer son
tourment, s'esbranlant vigoureusement entre les mains de ses gardes, il alla froisser sa teste
contre un paroy et s'y tua. Epicharis, ayant soulé et lassé la cruauté des satellites de Neron et
soustenu leur feu, leurs bastures, leurs engins, sans aucune voix de revelation de sa
conjuration, tout un jour, raportée à la geine l'endemain, les membres tous brisez, passa un
lasset de sa robe dans l'un bras de sa chaize à tout un noeud courant et, y fourrant sa teste,
s'estrangla du pois de son cors. Ayant le corage d'ainsi mourir et se desrober aux premiers
tourmens, semble elle pas à escient avoir presté sa vie à cette espreuve de sa patiance pour se
moquer de ce tyran et encorager d'autres à semblable entreprinse contre luy? Et qui
s'enquerra à nos argolets des experiences qu'ils ont eues en ces guerres civiles, il se trouvera
des effets de patience, d'obstination et d'opiniatreté, par-my nos miserables siecles et en cette
tourbe molle et effeminée encore plus que l' Egyptienne, dignes d'estre comparez à ceux que
nous venons de reciter de la vertu Spartaine. Je sçay qu'il s'est trouvé des simples paysans
s'estre laissez griller la plante des pieds, ecrazer le bout des doits à tout le [317v] chien d'une
pistole, pousser les yeux sanglants hors de la teste à force d'avoir le front serré d'une grosse
corde, avant que de s'estre seulement voulu mettre à rançon. J'en ay veu un, laissé pour mort
tout nud dans un fossé, ayant le col tout meurtry et enflé d'un licol qui y pendoit encore, avec
lequel on l'avoit tirassé toute la nuict à la queue d'un cheval, le corps percé en cent lieux à
coups de dague, qu'on luy avoit donné non pas pour le tuer, mais pour luy faire de la douleur
et de la crainte; qui avoit souffert tout cela, et jusques à y avoir perdu parolle et sentiment,
resolu, à ce qu'il me dict, de mourir plustost de mille morts (comme de vray, quand à sa
souffrance, il en avoit passé une toute entiere) avant que rien promettre; et si estoit un des
plus riches laboureurs de toute la contrée. Combien en a l'on veu se laisser patiemmentbrusler
et rotir pour des opinions empruntées d'autruy, ignorées et inconnues! J'ay cogneu cent et
cent femmes, car ils disent que les testes de Gascongne ont quelque prerogative en cela, que
vous eussiez plustost faict mordre dans le fer chaut que de leur faire desmordre une opinion
qu'elles eussent conçeue en cholere. Elles s'exasperent à l'encontre des coups et de la
contrainte. Et celuy qui forgea le conte de la femme qui, pour aucune correction de menaces
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et bastonades, ne cessoit d'appeller son mary pouilleux, et qui, precipitée dans l'eau, haussoit
encores, en s'estouffant, les mains et faisoit au dessus de sa teste signe de tuer des poux,
forgea un conte duquel, en verité, tous les jours on voit l'image expresse en l'opiniastreté des
femmes. Et est l'opiniastreté soeur de la constance, au moins en vigueur et fermeté. Il ne faut
pas juger ce qui est possible et ce qui ne l'est pas, selon ce qui est croyable et incroyable à
nostre sens, comme j'ay dit ailleurs; et est une grande faute, et en laquelle toute-fois la plus
part des hommes tombent (ce que je ne dis pas pour Bodin ), de faire difficulté de croire
d'autruy ce qu'eux ne sçauroient faire. Ou ne voudroient. Il semble à chascun que la
maistresse forme de nature est en luy; touche et rapporte à celle là toutes les autres formes.
Les allures qui ne se reglent aux siennes, sont faintes et artificielles. Quelle bestiale stupidité!
[318] Moy, je considere aucuns hommes fort loing au-dessus de moy: noméement entre les
anciens: et encores que je reconnoisse clairement mon impuissance à les suyvre de mes pas,
je ne laisse pas de les suyvre à veue et juger les ressorts qui les haussent ainsin, desquels je
apperçoy aucunement en moy les semences: comme je fay aussi de l'extreme bassesse des
esprits, qui ne m'estonne et que je ne mescroy non plus. Je voy bien le tour que celles là se
donnent pour se monter; et admire leur grandeur; et ces eslancemens que je trouve tres-
beaux, je les embrasse; et si mes forces n'y vont, au moins mon jugement s'y applique tres-
volontiers. L'autre exemple qu'il allegue des choses incroyables et entierement fabuleuses
dites par Plutarque, c'est qu' Agesilaus fut mulcté par les Ephores pour avoir attiré à soy seul
le coeur et volonté de ses citoyens. Je ne sçay quelle marque de fauceté il y treuve; mais tant
y a que Plutarqueparle là de choses qui luy devoyent estre beaucoup mieux connues qu'à
nous; et n'estoit pas nouveau en Grece de voir les hommes punis et exilez pour cela seul
d'agreer trop à leurs citoyens, tesmoin l'Ostracisme et le Petalisme. Il y a encore en ce mesme
lieu un'autre accusation qui me pique pour Plutarque, où il dict qu'il a bien assorty de bonne
foy les Romains aux Romains et les Grecz entre eux, mais non les Romains aux Grecz,
tesmoin, dit-il, Demostenes et Cicero, Caton et Aristides, Sylla et Lisander, Marcellus et
Pelopidas, Pompeius et Agesilaus; estimant qu'il a favorisé les Grecz de leur avoir donné des
compaignons si dispareils. C'est justement attaquer ce que Plutarque a de plus excellent et
louable: car en ces comparaisons (qui est la piece plus admirable de ses oeuvres et en
laquelle, à mon advis, il s'est autant pleu), la fidelité et syncerité de ses jugemens égale leur
profondeur et leur pois. C'est un philosophe qui nous apprend la vertu. Voyons si nous le
pourrons garentir de ce reproche de prevarication et fauceté. Ce que je puis panser avoir
donné occasion à ce jugement, c'est ce grand et esclatant lustre des noms Romains que nous
avons en la teste. Il ne nous semble point que Demosthenes puisse égaler la gloire d'un
[318v] consul, proconsul et questeur de cette grande republique. Mais qui considerera la
verité de la chose et les hommes en eux mesmes, à quoy Plutarque a plus visé, et à balancer
leurs meurs, leurs naturels, leur suffisance que leur fortune, je pense, au rebours de Bodin,
que Ciceron et le vieux Caton en doivent de reste à leurs compaignons. Pour son dessein,
j'eusse plustost choisi l'exemple du jeune Caton comparé à Phocion : car, en ce païr, il se
trouveroit une plus vray-semblable disparité à l'advantage du Romain . Quand à Marcellus,
Sylla et Pompeius, je voy bien que leurs exploits de guerre sont plus enflez, glorieux et
pompeus que ceux des Grecs que Plutarque leur apparie; mais les actions les plus belles et
vertueuses, non plus en la guerre qu'ailleurs, ne sont pas tousjours les plus fameuses. Je voy
souvent des noms de capitaines estouffez soubs la splendeur d'autres noms de moins de
merite: tesmoin Labienus, Ventidius, Telesinus et plusieurs autres. Et, à le prendre par là, si
j'avois à me plaindre pour les Grecs, pourrois-je pas dire que beaucoup moins est Camillus
comparable à Themistocles, les Gracches à Agis et Cleomenes, Numa à Licurgus ? Mais c'est
folie de vouloir juger d'un traict les choses à tant de visages.Quand Plutarque les compare, il
ne les égale pas pourtant. Qui plus disertement et conscientieusement pourroit remarquer
leurs differences? Vient-il à parangonner les victoires, les exploits d'armes, la puissance des
armées conduites par Pompeius, et ses triumphes, avec ceux d' Agesilaus : Je ne croy pas, dit-
il, que Xenophon mesme, s'il estoit vivant, encore qu'on luy ait concédé d'écrire tout ce qu'il
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a voulu à l'advantage d' Agesilaus, osast le mettre en comparaison. Parle-il de conferer
Lisander à Sylla : Il n'y a, dit-il, point de comparaison, ny en nombre de victoires, ny en
hazard de [319] batailles: car Lisander ne gaigna seulement que deux batailles navales, etc.
Cela, ce n'est rien desrober aux Romains : pour les avoir simplement presentez aux Grecs, il
ne leur peut avoir fait injure, quelque disparité qui y puisse estre; et Plutarque ne les
contrepoise pas entiers; il n'y a en gros aucune preference: il apparie les pieces et les
circonstances, l'une apres l'autre, et les juge separément. Parquoy, si on le vouloit convaincre
de faveur, il falloit en esplucher quelque jugement particulier, ou dire en general qu'il auroit
failly d'assortir tel Grec à tel Romain : d'autant qu'il y en auroit d'autres plus correspondans
pour les apparier, et se rapportans mieux.

Chap. XXXIII.
L'Histoire de Spurina↩

La philosophie ne pense pas avoir mal employé ses moyens quand elle a rendu à la raison
la souveraine maistrise de nostre ame et l'authorité de tenir en bride nos appetits. Entre
lesquels ceux qui jugent qu'il n'en y a point de plus violens que ceux que l'amour engendre,
ont cela pour leur opinion, qu'ils tiennent au corps et à l'ame, et que tout l'homme en est
possedé: en maniere que la santé mesme en depend, et est la medecine par fois contrainte de
leur servir de maquerellage. Mais, au contraire, on pourroit aussi dire que le meslange du
corps y apporte du rabais et de l'affoiblissement: car tels desirs sont subjects à satieté et
capables de remedes materiels. Plusieurs, ayans voulu delivrer leurs ames des alarmes
continuelles que leur donnoit cet appetit, se sont servis d'incision et destranchement des
parties esmeues et alterées. D'autres en ont du tout abatu la force et l'ardeur par frequente
applicationde choses froides, comme de neige et de vinaigre. Les haires de nos aieuls estoient
de cet usage; c'est une matiere tissue de poil de cheval, dequoy les uns d'entr'eux faisoient des
chemises, et d'autres des ceintures à geéner leurs [319v] reins. Un prince me disoit, il n'y a
pas long temps, que pendant sa jeunesse, un jour de feste solemne, en la court du Roy
François premier, où tout le monde estoit paré, il luy print envie de se vestir de la haire, qui
est encore chez luy, de monsieur son pere; mais, quelque devotion qu'il eust, qu'il ne sceut
avoir la patience d'attendre la nuict pour se despouiller, et en fut long temps malade,
adjoustant qu'il ne pensoit pas qu'il y eust chaleur de jeunesse si aspre que l'usage de cette
recepte ne peut amortir: toutesfois à l'advanture ne les a-il pas essayées les plus cuisantes; car
l'experience nous faict voir qu'une telle esmotion se maintient bien souvent soubs des habits
rudes et marmiteux, et que les haires ne rendent pas tousjours heres ceux qui les portent.
Xenocrates y proceda plus rigoureusement: car ses disciples, pour essayer sa continence, luy
ayant fourré dans son lict Laïs, cette belle et fameuse courtisane, toute nue, sauf les armes de
sa beauté et folastres apasts, ses philtres, sentant qu'en despit de ses discours et de ses regles,
le corps, revesche, commençoit à se mutiner, il se fit brusler les membres qui avoient presté
l'oreille à cette rebellion. Là où les passions qui sont toutes en l'ame, comme l'ambition,
l'avarice et autres, donnent bien plus à faire à la raison: car elle n'y peut estre secourue que de
ses propres moyens, ny ne sont ces appetits-là capables de satieté, voire ils s'esguisent et
augmentent par la jouyssance. Le seul exemple de Julius Caesar peut suffire à nous montrer
la disparité de ces appetits, car jamais homme ne fut plus adonné aux plaisirs amoureux. Le
soin curieux qu'il avoit de sa personne, en est un tesmoignage, jusques à se servir à cela des
moyens les plus lascifs qui fussent lors en usage, comme de se faire pinceter tout le corps et
farder de parfums d'une extreme curiosité. Et de soy il estoit beau personnage, blanc, de belle
et allegre taille, le visage plein, les yeux bruns et vifs, s'il en faut [320] croire Suetone, car les
statues qui se voyent de luy à Rome, ne raportent pas bien par tout à cette peinture. Outre ses
femmes, qu'il changea à quatre fois, sans conter les amours de son enfance avec le Roy de
Bithynie Nicomedes, il eust le pucelage de cette tant renommée Royne d' Aegipte, Cleopatra,
tesmoin le petit Caesarion qui en nasquit. Il fit aussi l'amour à Eunoé, Royne de Mauritanie,
et, à Romme, à Posthumia femme de Servius Sulpitius; à Lollia, de Gabinius ; à Tertulla,de
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Crassus ; et à Mutia mesme, femme du grand Pompeius : qui fut la cause, disent les
historiens Romains, pourquoy son mary la repudia, ce que Plutarque confesse avoir ignoré; et
les Curions pere et fils reprocherent depuis à Pompeius, quand il espousa la fille de Caesar,
qu'il se faisoit gendre d'un homme qui l'avoit fait coqu, et que luy-mesme avoit accoustumé
appeller Aegisthus . Il entretint, outre tout ce nombre, Servilia, soeur de Caton et mere de
Marcus Brutus, dont chacun tient que proceda cette grande affection qu'il portoit à Brutus,
par ce qu'il estoit nay en temps auquel il y avoit apparence qu'il fust nay de luy. Ainsi j'ay
raison, ce me semble, de le prendre pour homme extremement adonné à cette desbauche et de
complexion tres-amoureuse. Mais l'autre passion de l'ambition, dequoy il estoit aussi
infiniment blessé, venant à combattre celle là, elle luy fit incontinent perdre place. Me
ressouvenant sur ce propos de Mechmet, celuy qui subjugua Constantinople et apporta la
finale extermination du nom Grec, je ne sache point ou ces deux passions se trouvent plus
egalement balancées: pareillement indefatigable ruffien et soldat. Mais quand en sa vie elles
se presentent en concurrence l'une de l'autre, l'ardeur querelleuse gourmande tous-jours
l'amoureuse ardeur. Et ceste-cy, encore que ce fust hors sa naturelle saison, ne regaigne
pleinement l'authorité souveraine, que quand il se trouva en grande vieillesse, incapable de
plus soustenir le faix des guerres. Ce qu'on recite, pour un exemple contraire, de Ladislaus,
Roy de Naples, est remerquable, que, bon capitaine, courageux et ambitieux, il se proposoit
pour fin principale de son ambition l'execution de sa volupté et jouissance de quelque rare
beauté. Sa mort fut de mesme. Ayant rangé par un siege bien poursuivy la ville de Florence si
à destroit que les habitans estoient apres à composer de sa victoire, il la leur quita pour veu
qu'ils luy livrassent une fille de leur ville, dequoy il avoit ouy parler, de beauté excellente.
Force fut de la luy accorder, et garantir la publique ruine par une injure privée. Elle estoit fille
d'un medecin fameux de son temps, lequel, se trouvant engagé en si villaine necessité, se
resolut à une haute entreprinse. Comme chacun paroit sa fille et l'attournoit d'ornements et
joyaux qui la peussent rendre aggreable à ce nouvel amant, luy aussi luy donna un mouchoir
exquis en senteur et en ouvrage, duquel elle eust à se servir en leurs premieres approches,
meuble qu'elles n'y oublient guere en ces quartiers là. Ce mouchoir, empoisonné selon la
capacité de son art, venant à se frotter à ces chairs esmeues et pores ouverts, inspira son
venin si promptement, qu'ayant soudain changé leur sueur chaude en froide, ils expirerent
entre les bras l'un de l'autre. Je m'en revois à Caesar . Ses plaisirs ne luy firent jamais
desrober une seule minute d'heure, ny destourner un pas des occasions qui se presentoient
pour son agrandissement. Cette passion regenta en luy si souverainement toutes les autres, et
posseda son ame d'une authorité si pleine, qu'elle l'emporta où elle voulut. Certes j'en suis
despit quand je considere au demeurant la grandeur de ce personnage et les merveilleuses
parties qui estoient en luy, tant de suffisance en toute sorte de sçavoir qu'il n'y a quasi science
en quoy il n'ait escrit. Il estoit tel orateur que plusieurs ont preferé son eloquence à celle de
[320v] Cicero; et luy-mesmes, à mon advis, n'estimoit luy devoir guere en cette partie; et ses
deux Anticatons, furent principalement escrits pour contre-balancer le bien dire que Cicero
avoit employé en son Caton . Au demeurant, fut-il jamais ame si vigilante, si active et si
patiente de labeur que la sienne? et sans doubte encore estoit elle embellie de plusieurs rares
semences de vertu, je dy vives, naturelles et non contrefaictes. Il estoit singulierement sobre
et si peu delicat en son manger qu' Oppius recite qu'un jour, luy ayant esté presenté à table,
en quelque sauce, de l'huyle medeciné au lieu d'huyle simple, il en mangea largement pour ne
faire honte à son hoste. Une autre-fois, il fit fouetter son bolenger pour luy avoir servy d'autre
pain que celuy du commun. Caton mesme avoit accoustumé de dire de luy que c'estoit le
premier homme sobre qui se fut acheminé à la ruyne de son pays. Et quant à ce que ce
mesme Caton l'appella un jour yvrongne (cela advint en cette façon. Estans tous deux au
Senat, où il se parloit du fait de la conjuration de Catilina, de laquelle Caesar estoit
soupçonné, on luy apporta de dehors un brevet à cachetes. Caton, estimant que ce fut quelque
chose dequoy les conjurez l'advertissent, le somma de le luy donner; ce que Caesar fut
contraint de faire pour eviter un plus grand soupçon. C'estoit de fortune une lettre amoureuse
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que Servilia, soeur de Caton, luy escrivoit. Caton, l'ayant leue, la luy rejetta en luy disant:
Tien, yvrongne), cela, dis-je, fut plustost un mot de desdain et de colere qu'un expres
reproche de ce vice, comme souvent nous injurions ceux qui nous faschent, des premieres
injures qui nous viennent à la bouche, quoy qu'elles ne soient nullement deues à ceux à qui
nous les attachons. Joinct que ce vice que Caton luy reproche, est merveilleusement voisin de
celuy auquel il avoit surpris Caesar : car Venus et Bacchus se [321] conviennent volontiers, à
ce que dict le proverbe. Mais, chez moy, Venus est bien plus allegre, accompaignée de la
sobrieté. Les exemples de sa douceur et de sa clemence envers ceux qui l'avoient offencé,
sont infinis; je dis outre ceux qu'il donna pendant le temps que la guerre civile estoit encore
en son progrés, desquels il faitluy-mesmes assez sentir par ses escris qu'il se servoit pour
amadouer ses ennemis et leur faire moins craindre sa future domination et sa victoire. Mais si
faut il dire que ces exemples là s'ils ne sont suffisans à nous tesmoigner sa naïve douceur, ils
nous montrent au moins une merveilleuse confiance et grandeur de courage en ce
personnage. Il luy est advenu souvent de renvoyer des armées toutes entieres à son ennemy
apres les avoir vaincues, sans daigner seulement les obliger par serment, sinon de le
favoriser, au-moins de se contenir sans luy faire guerre. Il a prins à trois et à quatre fois tels
capitaines de Pompeius, et autant de fois remis en liberté. Pompeius declaroit ses ennemis
tous ceux qui ne l'accompaignoient à la guerre; et luy, fit proclamer qu'il tenoit pour amis
tous ceux qui ne bougeoient et qui ne s'armoyent effectuellement contre luy. A ceux de ses
capitaines qui se desroboient de luy pour aller prendre autre condition, il r'envoioit encore les
armes, chevaux et equipage. Les villes qu'il avoit prinses par force, il les laissoit en liberté de
suyvre tel party qu'il leur plairoit, ne leur donnant autre garnison que la memoire de sa
douceur et clemence. Il deffendit, le jour de sa grande bataille de Pharsale, qu'on ne mit qu'à
toute extremité la main sur les citoyens Romains. Voylà des traits bien hazardeux, selon mon
jugement; et n'est pas merveilles si, aux guerres civiles que nous sentons, ceux qui
combattent comme luy l'estat ancien de leur pays, n'en imitent l'exemple: ce sont moyens
extraordinaires, et qu'il n'appartient qu'à la fortune de Caesar et à son admirable pourvoyance
de [321v] heureusement conduire. Quand je considere la grandeur incomparable de cette
ame, j'excuse la victoire de ne s'estre peu depestrer de luy, voire en cette tres-injuste et tres-
inique cause. Pour revenir à sa clemence, nous en avons plusieurs naifs exemples au temps
de sa domination, lors que, toutes choses estant reduites en sa main, il n'avoit plus à se
feindre. Caius Memmius avoit escrit contre luy des oraisons tres-poignantes, ausquelles il
avoit bien aigrement respondu; si ne laissa-il bien tost apres de aider à le faire Consul . Caius
Calvus, qui avoit faict plusieurs epigrammes injurieux contre luy, ayant employé de ses amis
pour le reconcilier, Caesar se convia luy mesme à luy escrire le premier. Et nostre bon
Catulle, qui l'avoit testonné si rudement sous le nom de Mamurra, s'en estant venu excuser à
luy, il le fit ce jour mesme soupper à sa table. Ayant esté adverty d'aucuns qui parloient mal
de luy, il n'en fit autre chose que declarer, en une sienne harangue publique,qu'il en estoit
adverty. Il craignoit encore moins ses ennemis qu'il ne les haissoit. Aucunes conjurations et
assemblées qu'on faisoit contre sa vie luy ayant esté descouvertes, il se contenta de publier
par edit qu'elles luy estoient connues, sans autrement en poursuyvre les autheurs. Quant au
respect qu'il avoit à ses amis, Caius Oppius voyageant avec luy et se trouvant mal, il luy
quitta un seul logis qu'il y avoit, et coucha toute la nuict sur la dure et au descouvert. Quant à
sa justice, il fit mourir un sien serviteur qu'il aimoit singulierement, pour avoir couché
avecques la femme d'un chevalier Romain, quoy que personne ne s'en plaignit. Jamais
homme n'apporta ny plus de moderation en sa victoire, ny plus de resolution en la fortune
contraire. Mais toutes ces belles inclinations furent alterées et estouffées par cette furieuse
passion ambitieuse, à laquelle il se laissa si fort emporter qu'on peut aisément maintenir
qu'elle tenoit le timon et le gouvernail de toutes ses actions. D'un homme [322] liberal elle en
rendit un voleur publique pour fournir à cette profusion et largesse, et luy fit dire ce vilain et
tres-injuste mot, que si les plus meschans et perdus hommes du monde luy avoient esté
fidelles au service de son agrandissement, il les cheriroit et avanceroit de son pouvoir aussi
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bien que les plus gens de bien; l'enyvra d'une vanité si extreme qu'il osoit se vanter en
presence de ses concitoyens d'avoir rendu cette grande Republique Romaine un nom sans
forme et sans corps, et dire que ses responces devoient meshuy servir de loix, et recevoir
assis le corps du Senat venant vers luy, et souffrir qu'on l'adorat et qu'on luy fit en sa presence
des honneurs divins. Somme, ce seul vice, à mon advis, perdit en luy le plus beau et le plus
riche naturel qui fut onques, et a rendu sa memoire abominable à tous les gens de bien, pour
avoir voulu chercher sa gloire de la ruyne de son pays et subversion de la plus puissante et
fleurissante chose publique que le monde verra jamais. Il se pourroit bien, au contraire,
trouver plusieurs exemples de grands personnages ausquels la volupté a faict oublier la
conduicte de leurs affaires, comme Marcus Antonius et autres; mais où l'amour et l'ambition
seroient en égale balance et viendroient à se chocquer de forces pareilles, je ne fay aucun
doubte que cette-cy ne gaignast le pris de la maistrise. Or, pour me remettre sur mes brisées,
c'est beaucoup de pouvoir brider nos appetits par le discours de la raison, ou de forcer nos
membres, par violence, à se tenir en leur devoir; mais de nous foitter pour l'interest de nos
voisins, de non seulement nous deffaire de cette douce passion qui nous chatouille, du plaisir
que nous sentons de nous voir aggreables à autruy et aymez et recherchez d'un chascun, mais
encore de prendreen haine et à contre-coeur nos graces qui en sont cause, et de condamner
nostre beauté par ce que quelque autre s'en eschauffe, je n'en ay veu guere [322v] d'exemples.
Cettuy-cy en est: Spurina, jeune homme de la Toscane,

Qualis gemma micat, fulvum quae dividit aurum,
Aut collo decus aut capiti, vel quale, per artem
Inclusum buxo aut Oricia terebintho,
Lucet ebur,

estant doué d'une singuliere beauté, et si excessive que les yeux plus continents ne
pouvoient en souffrir l'esclat continemment, ne se contentant point de laisser sans secours
tant de fiévre et de feu qu'il alloit attisant par tout, entra en furieux despit contre soy-mesmes
et contre ces riches presens que nature luy avoit faits, comme si on se devoit prendre à eux de
la faute d'autruy, et détailla et troubla, à force de playes qu'il se fit à escient et de cicatrices, la
parfaicte proportion et ordonnance que nature avoit si curieusement observée en son visage.
Pour en dire mon advis, j'admire telles actions plus que je ne les honnore: ces excez sont
ennemis de mes regles. Le dessein en fut beau et consciencieux, mais, à mon advis, un peu
manque de prudence. Quoy? si sa laideur servit depuis à en jetter d'autres au peché de
mespris et de haine ou d'envie pour la gloire d'une si rare recommandation, ou de calomnie,
interpretant cette humeur à une forcenée ambition. Y a il quelque forme de laquelle le vice ne
tire, s'il veut, occasion à s'exercer en quelque maniere? Il estoit plus juste et aussi plus
glorieux qu'il fist de ces dons de Dieu un subject de vertu examplaire et de reglement. Ceux
qui se desrobent aux offices communs et à ce nombre infiny de regles espineuses à tant de
visages qui lient un homme d'exacte preud'hommie en la vie civile, font, à mon gré, une belle
espargne, quelque pointe d'aspreté peculiere qu'ils s'enjoignent. C'est aucunement mourir
pour fuir la peine de bien vivre. Ils peuvent avoir autre pris; mais le pris de la difficulté, il ne
m'a jamais semblé qu'ils l'eussent, ny qu'en malaisance, il y ait rien au delà de se tenir droit
emmy les flots de la presse du monde, respondant et satisfaisant loyalement à tous les
membres de sa charge. Il est à l'adventure plus facile de se passer nettement de tout le sexe,
que de se maintenir deuement de tout point en la compaignie de sa femme; et a l'on de quoy
couler plus incurieusement enla pauvreté qu'en l'abondance justement dispensée: l'usage
conduict selon raison a plus d'aspreté que n'a l'abstinence. La moderation est vertu bien plus
affaireuse que n'est la souffrance. Le bien vivre du jeune Scipion a mille façons; le bien vivre
de Diogenes n'en a qu'une. Cette-cy surpasse d'autant en innocence les vies ordinaires,
comme les exquises et accomplies la surpassent en utilité et en force.
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Chap. XXXIV.
Observations sur les Moyens de Faire la Guerre de Julius Caesar ↩

On recite de plusieurs chefs de guerre, qu'ils ont eu certains livres en particuliere
recommandation: comme le grand Alexandre, Homere : Scipion l' Aphricain, Xenophon;
Marcus Brutus, Polybius ; Charles cinquiesme, Philippe de Comines; et dit-on, de ce temps,
que Machiavel est encores ailleurs en credit; mais le feu Mareschal Strossy, qui avoit pris
Caesar pour sa part, avoit sans doubte bien mieux choisi: car, à la verité, ce devroit estre le
breviaire de tout homme de guerre, comme estant le vray et souverain patron de l'art
militaire. Et Dieu sçait encore de quelle grace et de quelle beauté il a fardé cette riche
matiere, d'une façon de dire si pure, si delicate et si parfaicte, que, à mon goust, il n'y a
aucuns escrits au monde qui puissent estre comparables aux siens en cette partie. Je veux icy
enregistrer certains traicts particuliers et rares, sur le faict [323] de ses guerres, qui me sont
demeurez en memoire. Son armée estant en quelque effroy pour le bruit qui couroit des
grandes forces que menoit contre lui le Roy Juba, au lieu de rabatre l'opinion que ses soldats
en avoyent prise et appetisser les moyens de son ennemy, les ayant faict assembler pour les
r'asseurer et leur donner courage, il print une voye toute contraire à celle que nous avons
accoustumé: car il leur dit qu'ils ne se missent plus en peine de s'enquerir des forces que
menoit l'ennemy, et qu'il en avoit eu bien certain advertissement; et lors il leur en fit le
nombre surpassant de beaucoup et la vérité et la renommée qui en couroit en son armée,
suyvant ce que conseille Cyrus en Xenophon; d'autant que la tromperie n'est pas si grande de
trouver les ennemis par effet plus foybles qu'on n'avoit esperé, que, les ayant jugez foybles
par reputation, les trouver apres à la verité bien forts. Il accoustumoit sur tout ses soldats à
obeyr simplement, sans se mesler de contreroller ou parler des desseins de leur capitaine,
lesquels il ne leur communiquoit que sur le point de l'execution; et prenoit plaisir, s'ils
enavoyent descouvert quelque chose, de changer sur le champ d'advis pour les tromper; et
souvent, pour cet effect, ayant assigné un logis en quelque lieu, il passoit outre et alongeoit la
journée, notamment s'il faisoit mauvais temps et pluvieux. Les Souisses, au commencement
de ses guerres de Gaule, ayans envoyé vers luy pour leur donner passage au travers des terres
des Romains, estant deliberé de les empescher par force, il leur contrefit toutes-fois un bon
visage, et print quelques jours de delay à leur faire responce, pour se servir de ce loisir à
assembler son armée. Ces pauvres gens ne sçavoyent pas combien il estoit excellent
mesnager du temps: car il redit maintes-fois que c'est la plus souveraine partie d'un capitaine
que la science de prendre au point les occasions, et la diligence, qui est en ses exploits [323v]
à la verité inouye et incroyable. S'il n'estoit guiere conscientieux en cela, de prendre
advantage sur son ennemy sous couleur d'un traité d'accord, il l'estoit aussi peu en ce qu'il ne
requeroit en ses soldats autre vertu que la vaillance, ny ne punissoit guiere autres vices que la
mutination et la desobeïssance. Souvent, apres ses victoires, il leur lachoit la bride à toute
licence, les dispensant pour quelque temps des regles de la discipline militaire, adjoutant à
cela qu'il avoit des soldats si bien creez que, tous perfumez et musquez, ils ne laissoient pas
d'aller furieusement au combat. De vray, il aymoit qu'ils fussent richement armez, et leur
faisoit porter des harnois gravez, dorez et argentez, afin que le soing de la conservation de
leurs armes les rendit plus aspres à se defendre. Parlant à eux, il les appelloit du nom de
compaignons, que nous usons encore: ce qu' Auguste, son successeur, reforma, estimant qu'il
l'avoit fait pour la necessité de ses affaires et pour flater le coeur de ceux qui ne le suyvoient
que volontairement;

Rheni mihi Caesar in undis
Dux erat, hic socius: facinus quos inquinat, aequat;

mais que cette façon estoit trop rabaissée pour la dignité d'un Empereur et general
d'armée, et remit en train de les appeller seulement soldats. A cette courtoisie Caesar mesloit
toutes-fois une grande severité à les reprimer. La neufiesme legion s'estant mutinée au pres de
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Plaisance, il la cassa avec ignominie, quoy que Pompeius fut lors encore en pieds, et ne la
reçeut en grace qu'avec plusieurs supplications. Il les rapaisoit plus par authorité et par
audace, que par douceur.Là où il parle de son passage de la riviere du Rhin vers l' Alemaigne,
il dit qu'estimant indigne de l'honneur du peuple Romain qu'il passast son armée à navires, il
fit dresser un pont afin qu'il passat à pied ferme. Ce fut là qu'il batist ce pont admirable
dequoy il dechifre particulierement la [324] fabrique: car il ne s'arreste si volontiers en nul
endroit de ses faits, qu'à nous representer la subtilité de ses inventions en telle sorte
d'ouvrages de main. J'y ay aussi remarqué cela, qu'il fait grand cas de ses exhortations aux
soldats avant le combat: car, où il veut montrer avoir esté surpris ou pressé, il allegue
tousjours cela, qu'il n'eust pas seulement loysir de haranguer son armée. Avant cette grande
bataille contre ceux de Tournay : Caesar, dict-il, ayant ordonné du reste, courut soudainement
où la fortune le porta, pour enhorter ses gens; et rencontrant la dixiesme legion, il n'eust loisir
de leur dire, sinon qu'ils eussent souvenance de leur vertu accoustumée, qu'ils ne
s'estonnassent point et soustinsent hardiment l'effort des adversaires; et par ce que l'ennemy
estoit des-jà approché à un jet de trait, il donna le signe de la bataille; et de là estant passé
soudainement ailleurs pour en encourager d'autres, il trouva qu'ils estoyent des-jà aux prises.
Voylà ce qu'il en dict en ce lieu là. De vray, sa langue luy a fait en plusieurs lieux de bien
notables services; et estoit, de son temps mesme, son eloquence militaire en telle
recommendation que plusieurs en son armée recueilloyent ses harangues; et par ce moyen il
en fut assemblé des volumes qui ont duré long temps apres luy. Son parler avoit des graces
particulieres, si que ses familiers, et, entre autres, Auguste, oyant reciter ce qui en avoit esté
recueilli, reconnoissoit jusques aux phrases et aux mots ce qui n'estoit pas du sien. La
premiere fois qu'il sortit de Rome avec charge publique, il arriva en huit jours à la riviere du
Rhone, ayant dans sa coche devant luy un secretaire ou deux qui escrivoyent sans cesse, et
derriere luy celuy qui portoit son espée. Et certes, quand on ne feroit qu'aler, à peine pourroit
on atteindre à cette promptitude dequoy, tousjours victorieux, ayant laissé la Gaule et suyvant
[324v] Pompeius à Brindes, il subjuga l' Italie en dix-huict jours, revint de Brindes à Rome;
de Rome il s'en alla au fin fonds de l' Espaigne, où il passa des difficultez extremes en la
guerre contre Affranius et Petreius, et au long siege de Marseille . De là il s'en retourna en la
Macedoine, battit l'armée Romaine à Pharsale, passa de là, suyvant Pompeius, en Aegypte,
laquelle il subjuga; d' Aegypte il vint en Syrie et au pays du Pont où il combatit Pharnaces;
de là en Afrique, où il deffit Scipion et Juba, et rebroussa encore par l' Italie en Espaigne, où
il deffit les enfans de Pompeius,

Ocior et coeli flammis et tigride foeta.
Ac veluti montis saxum de vertice praeceps
Cum ruit avulsum vento, seu turbidus imber
Proluit, aut annis solvit sublapsa vetustas,
Fertur in abruptum magno mons improbus actu,
Exultatque solo, silvas, armenta virosque
Involvens secum.

Parlant du siege d' Avaricum, il dit que c'estoit sa coustume de se tenir nuict et jour pres
des ouvriers, qu'il avoit en besoigne. En toutes entreprises de consequence, il faisoit tousjours
la descouverte luy mesme, et ne passa jamais son armée en lieu qu'il n'eut premierement
reconnu. Et, si nous croyons Suetone, quand il fit l'entreprise de trajetter en Angleterre il fut
le premier à sonder le gué. Il avoit accoustumé de dire qu'il aimoit mieux la victoire qui se
conduisoit par conseil, que par force. Et, en la guerre contre Petreius et Afranius, la fortune
luy presentant une bien apparante occasion d'advantage, il la refusa, dit-il, esperant avec un
peu plus de longueur, mais moins de hazard, venir à bout de ses ennemis. Il fit aussi là un
merveilleux traict, de commander à tout son ost de passer à nage la riviere sans aucune
necessité,
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rapuitque ruens in praelia miles, [325]
Quod fugiens timuisset, iter; mox uda receptis
Membra fovent armis, gelidosque a gurgite, cursu
Restituunt artus.

Je le trouve un peu plus retenu et consideré en ses entreprinses qu' Alexandre : car cettuy-
cy semble rechercher et courir à force les dangiers, comme un impetueux torrent qui choque
et attaque sans discretion et sans chois tout ce qu'il rencontre:

Sic tauri-formis volvitur Aufidus,
Qui Regna Dauni perfluit Appuli,
Dum saevit, horrendamque cultis
Diluviem meditatur agris.

Aussi estoit-il embesoigné en la fleur et premiere chaleur de son aage, là où Caesar s'y
print estant des-jà meur et bien avancé. Outre ce qu' Alexandre estoit d'une temperature plus
sanguine, colere et ardente, et si esmouvoit encore cette humeur par le vin, duquel Caesar
estoit tres-abstinent: mais où les occasions de la necessité se presentoyent et où la chose le
requeroit, il ne fut jamais homme faisant meilleur marché de sa personne. Quant à moy, il me
semble lire en plusieurs de ses exploits une certaine resolution de se perdre, pour fuyr la
honte d'estre vaincu. En cette grande bataille qu'il eut contre ceux de Tournay, il courut se
presenter à la teste des ennemis sans bouclier, comme il se trouva, voyant la pointe de son
armée s'esbranler: ce qui luy est advenu plusieurs autres-fois. Oyant dire que ses gens
estoyent assiegez, il passa desguisé au travers l'armée ennemie pour les aller fortifier de sa
presence. Ayant trajecté à Dirrachium avec bien petites forces, et voyant que le reste de son
armée, qu'il avoit laissée à conduire à Antonius, tardoit à le suivre, il entreprit luy seul de
repasser la mer par une tres-grande tormente, et se desroba pour aller reprendre luy mesme le
reste de ses forces, les ports de delà et [325v] toute la mer estant saisie par Pompeius . Et
quant aux entreprises qu'il a faites à main armée, il y en a plusieurs qui surpassent en hazard
tout discours de raison militaire: car avec combien foibles moyens entreprint-il de subjuguer
le Royaume d' Aegypte, et, depuis, d'aller attaquer les forces de Scipion et de Juba, de dix
parts plus grandes que les siennes? Ces gens là ont eu je ne sçay quelle plus qu'humaine
confiance de leur fortune. Et disoit-il qu'il failloit executer, non pas consulter, les hautes
entreprises. Apres la bataille de Pharsale, ayant envoyé son armée devant en Asie, et passant
avec un seul vaisseau le destroit de l' Helespont, il rencontra en mer Lucius Cassius avec dix
gros navires de guerre; il eut le courage non seulement de l'attendre, mais de tirer droit vers
luy et le sommer de se rendre; et en vint à bout. Ayant entrepris ce furieux siege d' Alexia, où
il y avoit quatre vints mille hommes de deffence, toute la Gaule s'estant eslevée pour luy
courre sus et lever le siege, et dressé une armée de cent neuf mille chevaux et de deux cens
quarante mille hommes de pied, quelle hardiesse et maniacle confiance fut ce de n'en vouloir
abandonner son entreprise et se resoudre à deux si grandes difficultez ensemble? Lesquelles
toutesfois il soustint; et, apres avoir gaigné cette grande bataille contre ceux de dehors,
rengea bien tost à sa mercy ceux qu'il tenoit enfermez. Il en advint autant à Lucullus au siege
deTigranocerta contre le Roy Tigranes, mais d'une condition dispareille, veu la mollesse des
ennemis à qui Lucullus avoit affaire. Je veux icy remarquer deux rares evenemens et
extraordinaires sur le fait de ce siege d' Alexia : l'un, que les Gaulois, s'assemblans pour venir
trouver là Caesar, ayans faict denombrement de toutes leurs forces, resolurent en leur conseil
de retrancher une bonne partie de cette grande multitude, de peur qu'ils n'en [326] tombassent
en confusion. Cet exemple est nouveau de craindre à estre trop; mais, à le bien prendre, il est
vray-semblable que le corps d'une armée doit avoir une grandeur moderée et reglée à
certaines bornes, soit pour la difficulté de la nourrir, soit pour la difficulté de la conduire et
tenir en ordre. Au-moins seroit il bien aisé à verifier, par exemple, que ces armées
monstrueuses en nombre n'ont guere rien fait qui vaille. Suivant le dire de Cyrus en
Xenophon, que ce n'est pas le nombre des hommes, ains le nombre des bons hommes, qui
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faict l'advantage, le demeurant servant plus de destourbier que de secours. Et Bajazet print le
principal fondement à sa resolution de livrer journée à Tamburlan, contre l'advis de tous ses
capitaines, sur ce que le nombre innombrable des hommes de son ennemy lui donnoit
certaine esperance de confusion. Scanderberch, bon juge et tres expert, avoit accoustumé de
dire que dix ou douze mille combattans fideles devoient baster à un suffisant chef de guerre
pour garantir sa reputation en toute sorte de besoin militaire. L'autre point, qui semble estre
contraire et à l'usage et à la raison de la guerre, c'est que Vercingentorix, qui estoit nommé
chef et general de toutes les parties des Gaules revoltées, print party de s'aller enfermer dans
Alexia . Car celuy qui commande à tout un pays ne se doit jamais engager qu'au cas de cette
extremité qu'il y alat de sa derniere place et qu'il n'y eut rien plus à esperer qu'en la deffence
d'icelle; autrement il se doit tenir libre, pour avoir moyen de pourvoir en general à toutes les
parties de son gouvernement. Pour revenir à Caesar, il devint, avec le temps, un peu plus
tardif et plus consideré, comme tesmoigne son familier Oppius : estimant qu'il ne devoit
aysement hazarder l'honneur de tant de victoires, lequel une seule defortune luy pourroit faire
perdre. C'est ce que disent les Italiens, quand ils veulent reprocher cette hardiesse temeraire
qui se void aux jeunes gens, les nommant necessiteux d'honneur, bisognosi d'honore , et
qu'estant encore en cette grande faim et disete de reputation, ils ont raison de la chercher à
quelque pris que ce soit, ce que ne doivent pas faire ceux qui en ont desjà acquis à suffisance.
Il y peut avoir quelquejuste moderation en ce desir de gloire, et quelque sacieté en cet appetit,
comme aux autres; assez de gens le practiquent ainsi. Il estoit bien esloigné de cette religion
des anciens Romains, qui ne se vouloyent prevaloir en leurs guerres que de la vertu simple
[326v] et nayfve; mais encore y apportoit il plus de conscience que nous ne ferions à cette
heure, et n'approuvoit pas toutes sortes de moyens pour acquerir la victoire. En la guerre
contre Ariovistus, estant à parlementer avec luy, il y survint quelque remuement entre les
deux armées, qui commença par la faute des gens de cheval d' Ariovistus; sur ce tumulte,
Caesar se trouva avoir fort grand advantage sur ses ennemis; toutesfois il ne s'en voulut point
prevaloir, de peur qu'on luy peut reprocher d'y avoir procedé de mauvaise foy. Il avoit
accoustumé de porter un accoustrement riche au combat et de couleur esclatante pour se faire
remarquer. Il tenoit la bride plus estroite à ses soldats, et les tenoit plus de court? estant pres
des ennemis. Quand les anciens Grecs vouloyent accuser quelqu'un d'extreme insuffisance,
ils disoyent en commun proverbe qu'il ne sçavoit ny lire ny nager. Il avoit cette mesme
opinion, que la science de nager estoit tres-utile à la guerre, et en tira plusieurs commoditez:
s'il avoit à faire diligence, il franchissoit ordinairement à nage les rivieres qu'il rencontroit,
car il aymoit à voyager à pied comme le grand Alexandre . En Aegypte, ayant esté forcé,
pour se sauver, de se mettre dans un petit bateau, et tant de gens s'y estant lancez quant et luy
qu'il estoit en danger d'aller à fons, il ayma mieux se jetter en la mer et gaigna sa flote à nage,
qui estoit plus de deux cents pas de là, tenant en sa main gauche ses tablettes hors de l'eau et
trainant à belles dents sa cotte d'armes, afin que l'ennemy n'en jouyt, estant des-jà bien avancé
sur l'eage. Jamais chef de guerre n'eust tant de creance sur ses soldats: au commancement de
ses guerres civiles, les centeniers luy offrirent de soudoyer, chacun sur sa bourse, un homme
d'armes; et les gens de pied, de le servir à leurs despens, ceux qui estoyent plus aysez
entreprenants encore à deffrayer les plus necessiteux. [327] Feu monsieur l' Admiral de
Chatillon nous fit veoir dernierement un pareil cas en nos guerres civiles, car les François de
son armée fournissoient de leurs bourses au payement des estrangers qui l'accompaignoient;
il ne se trouveroit guiere d'exemples d'affection si ardente et si preste parmy ceux qui
marchent dans le vieux train, soubs l'ancienne police des loix. La passion nous commande
bien plus vivement que la raison. Il est pourtant advenu, en la guerre contre Annibal, qu'à
l'exemple dela liberalité du peuple Romain en la ville, les gendarmes et Capitaines refusarent
leur paye; et appelloit on au camp de Marcellus mercenaires ceux qui en prenoient. Ayant eu
du pire aupres de Dirrachium, ses soldats se vindrent d'eux mesmes offrir à estre chastiez et
punis, de façon qu'il eust plus à les consoler qu'à les tencer. Une sienne seule cohorte soustint
quatre legions de Pompeius plus de quatre heures, jusques à ce qu'elle fut quasi toute
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deffaicte à coups de trait; et se trouva dans la trenchée cent trente mille flesches. Un soldat
nommé Scaeva, qui commandoit à une des entrées, s'y maintint invincible, ayant un oeil
crevé, une espaule et une cuisse percées, et son escu faucé en deux cens trente lieux. Il est
advenu à plusieurs de ses soldats pris prisonniers d'accepter plustost la mort que de vouloir
promettre de prendre autre party. Granius Petronius pris par Scipion en Affrique, Scipion,
ayant faict mourir ses compaignons, luy manda qu'il luy donnoit la vie, car il estoit homme
de reng et questeur. Petronius respondit que les soldats de Caesar avoient accoustumé de
donner la vie aux autres, non la recevoir; et se tua tout soudain de sa main propre. Il y a
infinis exemples de leur fidelité: il ne faut pas oublier le traict de ceux qui furent assiegez à
Salone, ville partizane pour Caesar contre Pompeius, pour un rare accident qui y advint.
Marcus Octavius les tenoit assiegez; ceux de dedans estans reduits en extreme necessité de
toutes choses, en maniere que, pour supplier au deffaut qu'ils avoient d'hommes, la plus part
d'entre eux y estans morts et blessez, ils avoient mis en liberté tous leurs esclaves, et pour le
service de leurs engins avoient esté contraints de coupper les cheveux de toutes les femmes
pour en faire [327v] des cordes, outre une merveilleuse disette de vivres, et ce neant moins
resolus de jamais ne se rendre. Apres avoir trainé ce siege en grande longueur, d'où Octavius
estoit devenu plus nonchalant et moins attentif à son entreprinse, ils choisirent un jour sur le
midy, et, ayant rangé les femmes et les enfans sur leurs murailles pour faire bonne mine,
sortirent en telle furie sur les assiegeans qu'ayant enfoncé le premier, le second et tiers corps
de garde, et le quatriesme et puis le reste, et ayant fait du tout abandonner les tranchées, les
chasserent jusques dans les navires; et Octavius mesmes se sauva à Dyrrachium, où estoit
Pompeius . Je n'ay point memoire pour cett'heure d'avoir veu aucun autre exemple où les
assiegez battent en gros les assiegeans et gaignent la maistrise de la campaigne, ny qu'une
sortie ait tiré en consequence une pure et entiere victoire de bataille.

Chap. XXXV.
De Trois Bonnes Femmes↩

Il n'en est pas à douzaines, comme chacun sçait, et notamment aux devoirs de mariage:
car c'est un marché plein de tant d'espineuses circonstances qu'il est malaisé que la volonté
d'une femme s'y maintienne entiere long temps. Les hommes, quoy qu'ils y soient avec un
peu meilleure condition, y ont prou affaire. La touche d'un bon mariage, et sa vraye preuve,
regarde le temps que la societé dure: si elle a esté constamment douce, loyalle et commode.
En nostre siecle, elles reservent plus communéement à estaller leurs bons offices et la
vehemence de leur affection envers leurs maris perdus; cherchent au moins lors à donner
tesmoignage de leur bonne volonté. Tardif tesmoignage et hors de saison'Elles preuvent
plustost par là qu'elles ne les aiment que morts. La vie est plaine de combustion; le trespas,
d'amour et de courtoisie. Comme les peres cachent l'affection envers leurs enfans, elles
volontiers, de mesmes, cachent la leur [328] envers le mary pour maintenir un honneste
respect. Ce mistere n'est pas de mon goust: elles ont beau s'escheveler et esgratigner, je m'en
vois à l'oreille d'une femme de chambre et d'un secretaire: Comment estoient-ils? Comment
ont-ils vescu ensemble? Il me souvient tousjours de ce bon mot: jactantius moerent, quae
minus dolent. Leur rechigner est odieux aux vivans et vain aux morts. Nous dispenserons
volontiers qu'on rie apres, pourveu qu'on nous rie pendant la vie. Est ce pas de quoy
resusciter de despit, qui m'aura craché au nez pendant que j'estoy, me vienne froter les pieds
quand je commence à n'estre plus. S'il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n'appartient
qu'à celles qui leur ont ry: celles qui ont pleuré en la vie, qu'elles rient en la mort, au dehors
comme au dedans. Aussi ne regardez pas à ces yeux moites et à cette piteuse voix; regardez
ce port, ce teinct et l'embonpoinct de ces joues soubs ces grands voiles: c'est par-là qu'elle
parle françois. Il en est peu de qui la santé n'aille en amendant, qualité qui ne sçait pas mentir.
Cetteceremonieuse contenance ne regarde pas tant derriere soy que devant; c'est acquest plus
que payement. En mon enfance, une honneste et tres-belle dame, qui vit encores, vefve d'un
prince, avoit je ne sçay quoy plus en sa parure qu'il n'est permis par les loix de nostre
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vefvage; à ceux qui le lui reprochoient: C'est, disoit elle, que je ne practique plus de
nouvelles amitiez, et suis hors de volonté de me remarier. Pour ne disconvenir du tout à
nostre usage, j'ay icy choisy trois femmes qui ont aussi employé l'effort de leur bonté et
affection autour la mort de leurs maris; ce sont pourtant exemples un peu autres, et si
pressans qu'ils tirent hardiment la vie en consequence. Pline le jeune avoit, pres d'une sienne
maison, en Italie, un voisin merveilleusement tourmenté de quelques ulceres qui luy estoient
survenus és parties honteuses. Sa femme, le voyant si longuement languir, le pria de
permettre qu'elle veit à loisir et de pres l'estat de son mal, et qu'elle luy diroit plus
franchement que aucun autre ce qu'il avoit à en esperer. Apres avoir obtenu cela de luy et
[328v] l'avoir curieusement consideré, elle trouva qu'il estoit impossible qu'il en peut guerir,
et que tout ce qu'il avoit à attandre, c'estoit de trainer fort long temps une vie doloureuse et
languissante: si luy conseilla, pour le plus seur et souverain remede, de se tuer; et le trouvant
un peu mol à une si rude entreprise: Ne pense point, luy dit elle, mon amy, que les douleurs
que je te voy souffrir, ne me touchent autant qu'à toy, et que, pour m'en delivrer, je ne me
veuille servir moy-mesme de cette medecine que je t'ordonne. Je te veux accompaigner à la
guerison comme j'ay fait à la maladie: oste cette crainte, et pense que nous n'aurons que
plaisir en ce passage qui nous doit delivrer de tels tourmens: nous nous en irons
heureusement ensemble. Cela dit, et ayant rechauffé le courage de son mary, elle resolut
qu'ils se precipiteroient en la mer par une fenestre de leur logis qui y respondoit. Et pour
maintenir jusques à sa fin cette loyale et vehemente affection dequoy elle l'avoit embrassé
pendant sa vie, elle voulut encore qu'il mourust entre ses bras; mais, de peur qu'ils ne luy
faillissent et que les estraintes de ses enlassemens ne vinssent à se relascher par la cheute et
la crainte, elle se fit lier et attacher bien estroittement avec luy par le faux du corps, et
abandonna ainsi sa vie pour le repos de celle de son mary. Celle-là estoit de bas lieu; et
parmy telle condition de gens il n'est pas si nouveau d'y voir quelque traict de rare bonté,

extrema per illos
Justitia excedens terris vestigia fecit.

Les autres deux sont nobles et riches, où les exemples de vertu se logent rarement. Arria,
femme de Cecinna Paetus, personnage consulaire, fut mere d'un'autre Arria, femme de
Thrasea Paetus, celuy duquel la vertu fut tant renommée du temps de Neron, et, par le moyen
de ce gendre, mere-grand de Fannia, car la ressemblance des noms de ces hommes et [329]
femmes et de leurs fortunes en a fait mesconter plusieurs. Cette premiere Arria, Cecinna
Paetus, son mary, ayant esté prins prisonnier par les gens de l' Empereur Claudius, apres la
deffaicte de Scribonianus, duquel il avoit suivy le party, supplia ceux qui l'en amenoient
prisonnier à Rome, de la recevoir dans leur navire, où elle leur seroit de beaucoup moins de
despence et d'incommodité qu'un nombre de personnes qu'il leur faudroit pour le service de
son mary, et qu'elle seule fourniroit à sa chambre, à sa cuisine et à tous autres offices. Ils l'en
refuserent; et elle, s'estant jettée dans un bateau de pécheur qu'elle loua sur le champ, le
suyvit en cette sorte depuis la Sclavonie . Comme ils furent à Rome, un jour, en presence de l'
Empereur, Junia, vefve de Scribonianus, s'estant accostée d'elle familierement pour la societé
de leurs fortunes, elle la repoussa rudement avec ces paroles: Moy, dit-elle, que je parle à toy,
ny que je t'escoute, toy au giron de laquelle Scribonianus fut tué? et tu vis encore'Ces paroles,
avec plusieurs autres signes, firent sentir à ses parents qu'elle estoit pour se deffaire elle-
mesme, impatiente de supporter la fortune de son mary. Et Thrasea, son gendre, la suppliant
sur ce propos de ne se vouloir perdre, et luy disant ainsi: Quoy! si je courois pareille fortune
à celle de Caecinna, voudriez vous que ma femme, vostre fille, en fit de mesme?--Comment
donq? si je le voudrois? respondit-elle: ouy, ouy, je le voudrois, si elle avoit vescu aussi long
temps et d'aussi bon accord avec toy que j'ay faict avec mon mary. Ces responces
augmentoient le soing qu'on avoit d'elle, et faisoient qu'on regardoit de plus pres à ses
deportemens. Un jour, apres avoir dict à ceux qui la gardoient: Vous avez beau faire, vous me
pouvez bien faire plus mal mourir, mais de me garder de mourir, vous ne sçauriez, s'eslançant
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furieusement d'une chaire où elle estoit assise, s'alla de toute sa force chocquer la teste contre
la paroy voisine; duquel coup estant cheute [329v] de son long esvanouye et fort blessée,
apres qu'on l'eut à toute peine faite revenir: Je vous disois bien, dit-elle, que si vous me
refusiez quelque façon aisée de me tuer, j'en choisirois quelque autre, pour mal-aisée qu'elle
fut. La fin d'une si admirable vertu fut telle: son mary Paetus n'ayant pas le coeur assez ferme
de soy-mesme pour se donner la mort, à laquelle la cruauté de l' Empereur le rengeoit, un
jour entre autres, apres avoir premierement emploié les discours et enhortementspropres au
conseil qu'elle luy donnoit à ce faire, elle print le poignart que son mary portoit, et le tenant
trait en sa main, pour la conclusion de son exhortation: Fais ainsi, Paetus, luy dit-elle. Et en
mesme instant, s'en estant donné un coup mortel dans l'estomach, et puis l'arrachant de sa
playe, elle le luy presenta, finissant quant et quant sa vie avec cette noble, genereuse et
immortelle parole: Paete, non dolet. Elle n'eust loisir que de dire ces trois paroles d'une si
belle substance: Tien, Paetus, il ne m'a poinct faict mal:

Casta suo gladium cum traderet Arria Paeto,
Quem de visceribus traxerat ipsa suis:
Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit;
Sed quod tu facies, id mihi, Paete, dolet.

Il est bien plus vif en son naturel et d'un sens plus riche: car et la playe et la mort de son
mary, et les siennes, tant s'en faut qu'elles luy poisassent; qu'elle en avoit esté la conseillere et
promotrice; mais, ayant fait cette haute et courageuse entreprinse pour la seule commodité de
son mary, elle ne regarde qu'à luy encores au dernier trait de sa vie, et à luy oster la crainte de
la suivre en mourant. Paetus se frappa tout soudain, de ce mesme glaive: honteux, à mon
advis, d'avoir eu besoin d'un si cher et pretieux enseignement. Pompeia Paulina, jeune et tres-
noble Dame Romaine, avoit espousé Seneque en son extreme vieillesse. Neron, son beau
disciple, ayant envoyé ses [330] satellités vers luy pour luy denoncer l'ordonnance de sa mort
(ce qui se faisoit en cette maniere: quand les Empereurs Romains de ce temps avoient
condamné quelque homme de qualité, ils luy mandoient par leurs officiers de choisir quelque
mort à sa poste, et de la prendre dans tel ou tel delay qu'ils luy faisoient prescrire selon la
trempe de leur cholere, tantost plus pressé, tantost plus long, luy donnant terme pour disposer
pendant ce temps là de ses affaires, et quelque fois lui ostant le moyen de ce faire par la
briefveté du temps; et si le condamné estrivoit à leur ordonnance, ils menoient des gens
propres à l'executer, ou lui coupant les veines des bras et des jambes, ou luy faisant avaller du
poison par force; mais les personnes d'honneur n'attendoient pas cette necessité, et se
servoient de leurs propres medecins et chirurgiens à cet effet), Seneque ouit leur charge d'un
visage paisible et asseuré, et apres demanda du papier pour faire son testament; ce que luy
ayant esté refusé par le capitaine,se tournant vers ses amis: Puis que je ne puis, leur dit-il,
vous laisser autre chose en reconnoissance de ce que je vous doy, je vous laisse au moins ce
que j'ay de plus beau, à sçavoir l'image de mes meurs et de ma vie, laquelle je vous prie
conserver en vostre mesmoire, affin qu'en ce faisant vous acqueriez la gloire de sinceres et
veritables amis. Et quant et quant appaisant tantost l'aigreur de la douleur qu'il leur voyoit
souffrir, par douces paroles, tantost roidissant sa voix pour les en tancer: Où sont, disoit-il,
ces beaux preceptes de la philosophie? que sont devenues les provisions que par tant d'années
nous avons faictes contre les accidents de la fortune? La cruauté de Neron nous estoit elle
inconnue? Que pouvions nous attendre de celuy qui avoit tué sa mere et son frere, sinon qu'il
fit encore mourir son gouverneur, qui l'a nourry et eslevé? Apres avoir dit ces paroles en
commun, il se destourna à sa femme, et, l'embrassant estroittement, [330v] comme, par la
pesanteur de la douleur, elle deffailloit de coeur et de forces, la pria de porter un peu plus
patiemment cet accident pour l'amour de luy, et que l'heure estoit venue où il avoit à montrer,
non plus par discours et par disputes, mais par effect, le fruict qu'il avoit tiré de ses estudes,
et que sans doubte il embrassoit la mort, non seulement sans douleur, mais avecques
allegresse: Parquoy, m'amie, disoit-il, ne la des-honore par tes larmes, affin qu'il ne semble
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que tu t'aimes plus que ma reputation; appaise ta douleur et te console en la connoissance que
tu as eu de moy et de mes actions, conduisant le reste de ta vie par les honnestes occupations
ausquelles tu es adonnée. A quoy Paulina ayant un peu repris ses esprits et reschauffé la
magnanimité de son courage par une tres-noble affection: Non, Seneca, respondit-elle, je ne
suis pas pour vous laisser sans ma compaignie en telle necessité; je ne veux pas que vous
pensiez que les vertueux exemples de vostre vie ne m'ayent encore appris à sçavoir bien
mourir; et quand le pourroy-je ny mieux, ny plus honnestement, ny plus à mon gré,
qu'avecques vous? Ainsi faictes estat que je m'en vay quant et vous. Lors Seneque, prenant
en bonne part une si belle et glorieuse deliberation de sa femme, et pour se delivrer aussi de
la crainte de la laisser apres sa mort à la mercy et cruauté de ses ennemys: Je t'avoy, Paulina,
dit-il, conseillé ce qui servoit à conduire plus heureusement ta vie: tu aymes donc mieux
l'honneur de la mort; vrayement je ne te l'envieray poinct: la constance et la resolution soyent
pareilles à nostre commune fin, mais la beauté et la gloire soit plus grande de ta part. Cela
fait, on leur couppa en mesme temps les veines des bras; mais par ce que celles de Seneque,
reserrées tant par la vieillesse que par son abstinence, donnoient au sang le cours trop long et
trop lache, il commanda qu'on luy couppat encore les veinesdes cuisses; [331] et, de peur que
le tourment qu'il en souffroit, n'attendrit le coeur de sa femme, et pour se delivrer aussy soy-
mesme de l'affliction qu'il portoit de la veoir en si piteux estat, apres avoir tres-
amoureusement pris congé d'elle, il la pria de permettre qu'on l'emportat en la chambre
voisine, comme on feist. Mais, toutes ces incisions estant encore insuffisantes pour le faire
mourir, il commande à Statius Anneus, son medecin, de luy donner un breuvage de poison,
qui n'eust guiere non plus d'effect, car, pour la foiblesse et froideur des membres, elle ne peut
arriver jusques au coeur. Par ainsin on luy fit outre-cela aprester un baing fort chaud; et lors,
sentant sa fin prochaine, autant qu'il eust d'haleine, il continua des discours tres-excellans sur
le suject de l'estat où il se trouvoit, que ses secretaires recueillirent tant qu'ils peurent ouyr sa
voix, et demeurerent ses parolles dernieres long temps despuis en credit et honneur és mains
des hommes (ce nous est une bien facheuse perte qu'elles ne soyent venues jusques à nous).
Comme il sentit les derniers traicts de la mort, prenant de l'eau du being toute sanglante, il en
arrousa sa teste en disant: Je voue cette eau à Juppiter le liberateur. Neron, adverty de tout
cecy, craignant que la mort de Paulina, qui estoit des mieux apparentées dames Romaines et
envers laquelle il n'avoit nulles particulieres inimitiez, luy vint à reproche, renvoya en toute
diligence luy faire r'atacher ses playes: ce que ses gens d'elle firent sans son sçeu, estant des-
jà demy morte et sans aucun sentiment. Et ce que, contre son dessein, elle vesquit dépuis, ce
fut tres-honorablement et comme il appartenoit à sa vertu, montrant par la couleur blesme de
son visage combien elle avoit escoulé de vie par ses blessures. Voylà mes trois contes tres-
veritables, que je trouve aussi plaisans et tragiques que ceux que nous forgeons à nostre poste
pour donner plaisir au commun; et m'estonne que ceux qui [331v] s'adonnent à cela, ne
s'avisent de choisir plutost dix mille tres-belles histoires qui se rencontrent dans les livres, où
ils auroient moins de peine et apporteroient plus de plaisir et profit. Et qui en voudroit bastir
un corps entier et s'entretenant, il ne faudroit qu'il fournit du sien que la liaison, comme la
soudure d'un autre metal; et pourroit entasser par ce moyen force veritables evenemens de
toutes sortes, les disposant et diversifiant, selon que la beauté de l'ouvrage le requerroit, à peu
pres comme Ovide a cousu et r'apiecé sa Metamorphose, de ce grand nombre de fables
diverses. En ce dernier couple, cela est encore digne d'estre consideré, que Paulina offre
volontiers à quiter la vie pour l'amour de son mary, et que son mary avoit autre-fois quitté
aussi la mort pour l'amour d'elle. Il n'ya pas pour nous grand contre-pois en cet eschange;
mais, selon son humeur Stoïque, je croy qu'il pensoit avoir autant faict pour elle, d'alonger sa
vie en sa faveur, comme s'il fut mort pour elle. En l'une des lettres qu'il escrit à Lucilius,
apres qu'il luy a fait entendre comme, la fiebvre l'ayant pris à Rome, il monta soudain en
coche pour s'en aller à une sienne maison aux champs, contre l'opinion de sa femme qui le
vouloit arrester, et qu'il luy avoit respondu que la fiebvre qu'il avoit, ce n'estoit pas fiebvre du
corps, mais du lieu, il suit ainsin: Elle me laissa aller, me recommandant fort ma santé. Or,
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moy qui sçay que je loge sa vie en la mienne, je commence de pourvoir à moy pour pourvoir
à elle: le privilege que ma viellesse m'avoit donné, me rendant plus ferme et plus resolu à
plusieurs choses, je le pers, quand il me souvient qu'en ce vieillard il y en a une jeune à qui je
profite. Puis que je ne la puis ranger à m'aymer plus courageusement, elle me renge à
m'aymer moymesme plus curieusement: car il faut prester quelque chose aux honnestes
affections; et par fois, encore que les [332] occasions nous pressent au contraire, il faut
r'appeller la vie, voire avecque tourment; il faut arrester l'ame entre les dents, puis que la loy
de vivre, aux gens de bien, ce n'est pas autant qu'il leur plait, mais autant qu'ils doivent.
Celuy qui n'estime pas tant sa femme ou un sien amy que d'en allonger sa vie, et qui
s'opiniastre à mourir, il est trop delicat et trop mol: il faut que l'ame se commande cela, quand
l'utilité des nostres le requiert; il faut par fois nous prester à nos amis, et, quand nous
voudrions mourir pour nous, interrompre notre dessein pour eux. C'est tesmoignage de
grandeur de courage, de retourner en la vie pour la consideration d'autruy, comme plusieurs
excellens personnages ont faict; et est un traict de bonté singuliere de conserver la vieillesse
(de laquelle la commodité plus grande, c'est la nonchalance de sa durée et un plus courageux
et desdaigneux usage de la vie), si on sent que cet office soit doux, agreable et profitable à
quelqu'un bien affectionné. Et en reçoit on une tres-plaisante recompense, car qu'est-il plus
doux que d'estre si cher à sa femme qu'en sa consideration on en devienne plus cher à soy-
mesme? Ainsi ma Pauline m'a chargé non seulement sa crainte, mais encore la mienne. Ce ne
m'a pas esté assez de considerer combien resoluement je pourrois mourir, mais j'ay aussi
consideré combien irresoluement elle le pourroit souffrir. Je me suis contrainct à vivre, et
c'est quelquefois magnanimité que vivre. Voylà ses mots, excellens comme est son usage.

Chap. XXXVI.
Des Plus Excellens Hommes↩

Si on me demandoit le chois de tous les hommes qui sont venus à ma connoissance, il me
semble en trouver trois excellens au dessus de tous les autres. L'un Homere : non pas qu'
Aristote ou Varro (pour exemple) ne fussent à [332v] l'adventure aussi sçavans que luy, ny
possible encore qu'en son art mesme Vergile ne luy soit comparable: je le laisse à juger à
ceux qui les connoissent tous deux. Moy qui n'en connoy que l'un, puis dire cela seulement
selon ma portée, que je ne croy pas que les Muses mesmes allassent au delà du Romain :

Tale facit carmen docta testudine, quale
Cynthius impositis temperat articulis.

Toutesfois, en ce jugement, encore ne faudroit il pas oublier que c'est principalement d'
Homere que Vergile tient sa suffisance; que c'est son guide et maistre d'escole, et qu'un seul
traict de l' Iliade a fourny de corps et de matiere à cette grande et divine Eneide . Ce n'est pas
ainsi que je conte: j'y mesle plusieurs autres circonstances qui me rendent ce personnage
admirable, quasi au dessus de l'humaine condition. Et, à la verité, je m'estonne souvent que
luy, qui a produit et mis en credit au monde plusieurs deitez par son auctorité, n'a gaigné reng
de Dieu luy mesme. Estant aveugle, indigent; estant avant que les sciences fussent redigées
en regle et observations certaines, il les a tant connues que tous ceux qui se sont meslez
depuis d'establir des polices, de conduire guerres, et d'escrire ou de la religion ou de la
philosophie, en quelque secte que ce soit, ou des ars, se sont servis de luy comme d'un
maistre tres-parfaict en la connoissance de toutes choses, et de ses livres comme d'une
pepiniere de toute espece de suffisance,

Qui quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non,
Plenius ac melius Chrysippo ac Crantore dicit;

et, comme dit l'autre,
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A quo, ceu fonte perenni,
Vatum Pyeriis labra rigantur aquis.

Et l'autre,

Adde Heliconiadum comites, quorum unus Homerus [333]
Astra potitus.

Et l'autre,

Cujusque ex ore profuso
Omnis posteritas latices in carmina duxit,
Amnémque in tenues ausa est deducere rivos,
Unius foecunda bonis.

C'est contre l'ordre de nature qu'il a faict la plus excellente production qui puisse estre:
car la naissance ordinaire des choses, elle est imparfaicte;elles s'augmentent, se fortifient par
l'accroissance: l'enfance de la poesie et de plusieurs autres sciences, il l'a rendue meure,
parfaicte et accomplie. A cette cause le peut on nommer le premier et dernier des poetes,
suyvant ce beau tesmoignage que l'antiquité nous a laissé de luy, que, n'ayant eu nul qu'il
peut imiter avant luy, il n'a eu nul apres luy qui le peut imiter. Ses parolles, selon Aristote,
sont les seules parolles qui ayent mouvement et action; ce sont les seuls mots substantiels.
Alexandre le grand, ayant rencontré parmy les despouilles de Darius un riche coffret,
ordonna que on le luy reservat pour y loger son Homere, disant que c'estoit le meilleur et plus
fidelle conseiller qu'il eut en ses affaires militaires. Pour cette mesme raison disoit
Cleomenes, fils d' Anaxandridas, que c'estoit le Poete des Lacedemoniens, par ce qu'il estoit
tres-bon maistre de la discipline guerriere. Cette louange singuliere et particuliere luy est
aussi demeurée, au jugement de Plutarque, que c'est le seul autheur du monde qui n'a jamais
soulé ne dégousté les hommes, se montrant aux lecteurs tousjours tout autre, et fleurissant
tousjours en nouvelle grace. Ce folastre d' Alcibiades, ayant demandé à un qui faisoit
profession des lettres, un livre d' Homere, luy donna un soufflet par ce qu'il n'en avoit point:
comme qui trouveroit un de nos prestres sans breviaire. Xenophanes se pleignoit un jour à
Hieron, tyran de Syracuse, [333v] de ce qu'il estoit si pauvre qu'il n'avoit dequoy nourrir
deux serviteurs: Et quoy, luy respondit-il, Homere, qui estoit beaucoup plus pauvre que toy,
en nourrit bien plus de dix mille, tout mort qu'il est. Que n'estoit ce dire, à Panaetius, quand il
nommoit Platon l' Homere des philosophes? Outre cela, quelle gloire se peut comparer à la
sienne? Il n'est rien qui vive en la bouche des hommes comme son nom et ses ouvrages; rien
si cogneu et si reçeu que Troye, Helene et ses guerres, qui ne furent à l'advanture jamais. Nos
enfans s'appellent encore des noms qu'il forgea il y a plus de trois mille ans. Qui ne cognoit
Hector et Achilles ? Non seulement aucunes races particulieres, mais la plus part des nations
cherchent origine en ses inventions. Mahumet, second de ce nom, Empereur des Turcs,
escrivant à nostre Pape Pie second: Je m'estonne, dit-il, comment les Italiens se bandent
contre moy, attendu que nous avons nostre origine commune des Troyens, et que j'ay comme
eux interest de venger le sang d' Hector sur les Grecs, lesquels ils vont favorisant contre moy.
N'est-ce pas une noble farce de laquelle les Roys, les choses publiques et les Empereurs vont
jouant leur personnage tant de siecles, et à laquelle tout ce grand univers sert de theatre? Sept
villes Grecques entrarent en debat du lieu de sa naissance, tant son obscurité mesmes luy
apporta d'honneur:

Smyrna, Rhodos, Colophon, Salamis, Chios, Argos, Athemae .

L'autre, Alexandre le Grand . Car qui considerera l'aage qu'il commença ses entreprises;
le peu de moyen avec lequel il fit un si glorieux dessein; l'authorité qu'il gaigna en cette
sienne enfance parmy les plus grands et experimentez capitaines du monde desquels il estoit
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suyvi; la faveur extraordinaire dequoy fortune embrassa et favorisa tant de siens exploits
hazardeux, et à peu que je ne die temeraires:

impellens quicquid sibi summa petenti
Obstaret, gaudensque viam fecisse ruina;

[334]

cette grandeur, d'avoir, à l'aage de trente trois ans, passé victorieux toute la terre
habitable, et en une demye vie avoir atteint tout l'effort de l'humaine nature, si que vous ne
pouvez imaginer sa durée legitime et la continuation de son accroissance en vertu et en
fortune jusques à un juste terme d'aage, que vous n'imaginez quelque chose au dessus de
l'homme; d'avoir faict naistre de ses soldats tant de branches royales, laissant apres sa mort le
monde en partage à quatre successeurs, simples capitaines de son armée, desquels les
descendans ont dépuis si long temps duré, maintenant cette grande possession; tant
d'excellentes vertus qui estoyent en luy, justice, temperance, liberalité, foy en ses parolles,
amour envers les siens, humanité envers les vaincus (car ses meurs semblent à la verité
n'avoir aucun juste reproche, ouy bien aucunes de ses actions particulieres, rares et
extraordinaires; mais il est impossible de conduire si grands mouvemens avec les reigles de
la justice: telles gens veulent estre jugez en gros par la maistresse fin de leurs actions. La
ruyne de Thebes, le meurtre de Menander et du Medecin d' Ephestion, de tant de prisonniers
Persiens à un coup, d'une troupe de soldats Indiens non sans interest de sa parolle, des
Cosseïens jusques aux petits enfans, sont saillies un peu mal excusables. Car, quant à Clytus,
la faute en fut amendée outre son pois, et tesmoigne cette action, autant que toute autre, la
debonnaireté de sa complexion, et que c'estoit de soy une complexion excellemment formée à
la bonté; et a esté ingenieusement dict de luy qu'il avoit de la Nature ses vertus, de la Fortune
ses vices. Quant à ce qu'il estoit un peu vanteur, un peu trop impatient d'ouyr mesdire de soy,
et quant à ses mangeoires, armes et mors? qu'il fit semer aux Indes, toutes ces choses me
semblent pouvoir estre condonnées à son aage et à l'estrange prosperité de sa fortune); qui
considerera quand et quand tant de vertus militaires, diligence,pourvoyance, patience,
discipline, subtilité, magnanimité, resolution, bonheur, en quoy, quand l'authorité [334v] d'
Hannibal ne nous l'auroit apris, il a esté le premier des hommes; les rares beautez et
conditions de sa personne jusques au miracle; ce port et ce venerable maintien soubs un
visage si jeune, vermeil et flamboyant;

Qualis, ubi Oceani perfusus lucifer unda,
Quem Venus ante alios astrorum diligit ignes,
Extulit os sacrum coelo, tenebrasque resolvit;

l'excellence de son sçavoir et capacité; la durée et grandeur de sa gloire, pure, nette,
exempte de tache et d'envie; et qu'encore long temps apres sa mort ce fut une religieuse
croyance d'estimer que ses medailles portassent bon-heur à ceux qui les avoyent sur eux; et
que plus de Roys et Princes ont escrit ses gestes qu'autres Historiens n'ont escrit les gestes
d'autre Roy ou Prince que ce soit, et qu'encore à present les Mahumetans, qui mesprisent
toutes autres histoires, reçoivent et honnorent la sienne seule par special priviliege: il
confessera, tout cela mis ensemble, que j'ay eu raison de le preferer à Caesar mesme, qui seul
m'a peu mettre en doubte du chois. Et il ne se peut nier qu'il n'y aye plus du sien en ses
exploits, plus de la fortune en ceux d' Alexandre . Ils ont eu plusieurs choses esgales, et
Caesar à l'adventure aucunes plus grandes. Ce furent deux feux ou deux torrens à ravager le
monde par divers endroits,

Et velut immissi diversis partibus ignes
Arentem in silvam et virgulta sonantia lauro;
Aut ubi decursu rapido de montibus altis
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Dant sonitum spumosi amnes et in aequora currunt,
Quisque suum populatus iter.

Mais quand l'ambition de Caesar auroit de soy plus de moderation, elle a tant de
mal'heur, ayant rencontré ce vilain subject de la ruyne de son pays et de l'empirement
universel du monde, que toutes pieces ramassées et mises en la balance, je ne puis que je ne
panche du costé d' Alexandre .Le tiers et le plus excellent, à mon gré, c'est Epaminondas . De
gloire, il n'en [335] a pas à beaucoup pres tant que d'autres (aussi n'est-ce pas une piece de la
substance de la chose); de resolution et de vaillance, non pas de celle qui est esguisée par
l'ambition, mais de celle que la sapience et la raison peuvent planter en une ame bien reglée,
il en avoit tout ce qui s'en peut imaginer. De preuve de cette sienne vertu, il en a fait autant, à
mon advis, qu' Alexandre mesme et que Caesar : car, encore que ses exploits de guerre ne
soient ny si frequens ny si enflez, ils ne laissent pas pourtant, à les bien considerer et toutes
leurs circonstances, d'estre aussi poisants et roides, et portant autant de tesmoignage de
hardiesse et de suffisance militaire. Les Grecs luy ont faict cet honneur, sans contredit, de le
nommer le premier homme d'entre eux: mais estre le premier de la Grece, c'est facilement
estre le prime du monde. Quant à son sçavoir et suffisance, ce jugement ancien nous en est
resté, que jamais homme ne sçeut tant, et parla si peu que luy. Car il estoit Pythagorique de
secte. Et ce qu'il parla nul ne parla jamais mieux. Excellent orateur et tres-persuasif. Mais
quant à ses meurs et conscience, il a de bien loing surpassé tous ceux qui se sont jamais
meslé de manier affaires. Car en cette partie, qui doit estre principalement considerée, qui
seule marque veritablement quels nous sommes, et laquelle je contrepoise seule à toutes les
autres ensemble, il ne cede à aucun philosophe, non pas à Socrates mesme. En cettuy-cy
l'innocence est une qualité propre, maistresse, constante, uniforme, incorruptible. Au
parangon de laquelle elle paroist en Alexandre subalterne, incertaine, bigarrée, molle et
fortuite. L'ancienneté jugea qu'à esplucher par le menu tous les autres grands capitaines, il se
trouve en chascun quelque speciale qualité qui le rend illustre. En cettuy-cy seul, c'est une
vertu et suffisance pleine par tout et pareille; qui, en tous les offices de la vie humaine, ne
laisse rien à desirer de soy, soit en occupation publique ou privée, ou paisible ou guerriere,
soit à vivre, soit à mourir grandement et glorieusement. Je ne connois nulle ny forme ny
fortune d'homme que je regarde avec tant d'honneur et d'amour. Il est bien vray que son
obstination à la pauvreté, je la trouve aucunement scrupuleuse, comme elle est peinte par ses
meilleurs amis. Et cette seule action, haute pour tant et tres digne d'admiration, je la sens un
peu aigrette pour, par souhait mesme, m'en desirer l'imitation. Le seul Scipion Aemylian, qui
luy donneroitune fin aussi fiere et illustre et la connoissance des sciences autant profonde et
universelle, me pourroit mettre en doubte du chois. O quel desplaisir le temps m'a faict
d'oster de nos yeux à poinct nommé, des premieres, la couple de vies justement la plus noble
qui fust en Plutarque, de ces deux personages, par le commun consentement du monde l'un le
premier des Grecs, l'autre des Romains ! Quelle matiere, quel oeuvrier! Pour un homme non
sainct, mais galant homme qu'ils nomment, de meurs civiles et communes, d'une hauteur
moderée, la plus riche vie que je sçache à estre vescue entre les vivans, comme on dict, et
estoffée de plus de riches parties et desirables, c'est, tout consideré, celle d' Alcibiades à mon
gré. Mais quant à Epaminondas, pour exemple d'une excessive bonté, je veux adjouster icy
aucunes de ses opinions. Le plus doux contentement qu'il eust en toute sa vie, il tesmoigna
que c'estoit le plaisir qu'il avoit donné à son pere et à sa mere de sa victoire de Leuctres : il
couche de beaucoup, preferant leur plaisir au sien si juste et si plein d'une tant glorieuse
action. Il ne pensoit pas qu'il fut loisible, pour recouvrer mesmes la liberté de son pays, de
tuer un homme sans connoissance de cause: voylà pourquoy il fut si froid à l'entreprise de
Pelopidas, son compaignon, pour la delivrance de [335v] Thebes . Il tenoit aussi qu'en une
bataille il falloit fuyr le rencontre d'un amy qui fut au party contraire, et l'espargner. Et son
humanité à l'endroit des ennemis mesmes l'ayant mis en soupçon envers les Baeotiens de ce
qu'apres avoir miraculeusement forcé les Lacedemoniens de luy ouvrir le pas qu'ils avoyent
entreprins de garder à l'entrée de la Morée pres de Corinthe, il s'estoit contenté de leur avoir
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passé sur le ventre sans les poursuyvre à toute outrance, il fut deposé de l'estat de Capitaine
general: tres-honorablement pour une telle cause et pour la honte que ce leur fut d'avoir par
necessité à le remonter tantost apres en son degré, et reconnoistre combien de luy dependoit
leur gloire et leur salut, la victoire le suyvant comme son ombre par tout où il guidast. La
prosperité de son pays mourut aussi, comme elle estoit née, avec luy.

Chap. XXXVII.
De la Ressemblance des Enfans aux Peres↩

Ce fagotage de tant de diverses pieces se faict en cette condition, que je n'y mets la main
que lors qu'une trop lasche oisiveté me presse, et non ailleurs que chez moy. Ainsin il s'est
basty à diverses poses et intervalles, comme les occasions me detiennent ailleurs par fois
plusieurs moys. Au demeurant, je ne corrige point mes premieres imaginations par les
secondes; ouy à l'aventure quelque mot, mais pour diversifier, non pour oster. Je veux
representer le progrez de mes humeurs, et qu'on voye chaque piece en sa naissance. Je
prendrois plaisir d'avoir commencé plus-tost et à reconnoistre le trein de mes mutations. Un
valet qui me servoit à les escrire soubs moy pensa faire un grand butin de m'en desrober
plusieurs pieces choisies à sa poste. Cela me console qu'il n'y fera pas plus de gain que j'y ay
fait de perte.Je me suis envieilly de sept ou huict ans depuis que je commençay: ce n'a pas
esté sans quelque nouvel acquest. J'y ay pratiqué la colique par la liberalité des ans. Leur
commerce et longue conversation ne se passe aisément sans quelque tel fruit. Je voudroy
bien, de plusieurs autres presens qu'ils ont à faire à ceux qui les hantent long temps, qu'ils en
eussent choisi quelqu'un qui m'eust esté plus acceptable: car ils ne m'en eussent sçeu faire
que j'eusse en plus grande horreur, des mon enfance: c'estoit à point nommé, de tous les
accidents de la vieillesse, celuy que je craignois le plus. J'avoy pensé mainte-fois à part moy
que j'alloy trop avant, et qu'à faire un si long chemin, je ne faudroy pas de m'engager en fin
en quelque malplaisant rencontre. Je sentois et protestois assez qu'il estoit heure de partir, et
qu'il [336] falloit trencher la vie dans le vif et dans le sein, suyvant la regle des chirurgiens
quand ils ont à coupper quelque membre; qu'à celuy qui ne la rendoit à temps, Nature avoit
accoustumé faire payer de bien rudes usures. Mais c'estoient vaines propositions. Il s'en faloit
tant que j'en fusse prest lors, que, en dix-huict mois ou environ qu'il y a que je suis en ce
malplaisant estat, j'ay des-jà appris à m'y accommoder. J'entre des-jà en composition de ce
vivre coliqueux; j'y trouve de quoy me consoler et dequoy esperer. Tant les hommes sont
acoquinez à leur estre miserable, qu'il n'est si rude condition qu'ils n'acceptent pour s'y
conserver! Oyez Maecenas : Debilem facito manu, Debilem pede, coxa, Lubricos quate
dentes: Vita dum superest bene est. Et couvroit Tamburlan d'une sotte humanité la cruauté
fantastique qu'il exerçoit contre les ladres en faisant mettre à mort autant qu'il en venoit à sa
connoissance, pour, disoit-il, les delivrer de la vie qu'ils vivoient si penible. Car il n'y avoit
nul d'eux qui n'eut mieux aymé estre trois fois ladre que de n'estre pas. Et Antisthenes le
Stoïcien estant fort malade et s'escriant: Qui me delivrera de ces maux? Diogenes, qui l'estoit
venu voir, luy presentant un cousteau: Cestuy-cy, si tu veux, bientost.--Je ne dis pas de la vie,
repliqua il, je dis des maux. Les souffrances qui nous touchent simplement par l'ame,
m'affligent beaucoup moins qu'elles ne font la pluspart des autres hommes:partie par
jugement (car le nombre estime plusieurs choses horribles, ou evitables au pris de la vie, qui
me sont à peu pres indifferentes); partie par une complexion stupide et insensible que j'ay aux
accidents qui ne donnent à moy de droit fil, laquelle complexion j'estime l'une des meilleures
pieces de ma naturelle condition. Mais les souffrances vrayement essentielles et corporelles,
je les gouste bien vifvement. Si est-ce pour tant que, les prevoyant autresfois d'une veue
foible, delicate et amollie par la jouyssance de cette longue et heureuse santé et repos que
Dieu m'a presté la meilleure part de mon aage, je les avoy conceues par imagination si
insupportables qu'à la verité j'en avois plus de peur que je n'y ay trouvé de mal: par où
j'augmente tousjours cette creance que la pluspart des facultez de nostre ame, comme nous
les employons, troublent plus le repos de la vie qu'elles n'y servent. Je suis aus prises avec la
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pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse, la plus mortelle et la plus
irremediable. J'en ay desjà essayé cinq ou six bien longs accez et penibles: toutes-fois, ou je
me flatte, ou encores y a-il en cet estat dequoy se soustenir, à qui a l'ame deschargée de la
crainte de la mort, et deschargée des menasses, conclusions et consequences dequoy la
medecine nous [336v] enteste. Mais l'effet mesme de la douleur n'a pas cette aigreur si aspre
et si poignante qu'un homme rassis en doive entrer en rage et en desespoir. J'ay au-moins ce
profit de la cholique, que ce que je n'avoy encore peu sur moy pour me concilier du tout et
m'accointer à la mort, elle le parfera: car d'autant plus elle me pressera et importunera,
d'autant moins me sera la mort à craindre. J'avoy desjà gaigné cela de ne tenir à la vie que par
la vie seulement; elle desnouera encore cette intelligence; et Dieu veuille qu'en fin, si son
aspreté vient à surmonter mes forces, elle ne me rejette à l'autre extremité, non moins
vitieuse, d'aymer et desirer à mourir!

Summum nec metuas diem, nec optes.

Ce sont deux passions à craindre, mais l'une a son remede bien plus prest que l'autre. Au
demourant, j'ay tousjours trouvé ce precepte ceremonieux, qui ordonne si rigoureusement et
exactement de tenir bonne contenance et un maintien desdaigneux et posé à la tollerance des
maux. Pourquoy la philosophie, qui ne regarde que le vif et les effects, se va elle amusantà
ces apparences externes? Qu'elle laisse ce soing aux farceurs et maistres de Rhetorique qui
font tant d'estat de nos gestes. Qu'elle condonne hardiment au mal cette lacheté voyelle, si
elle n'est ny cordiale, ny stomacale; et preste ces plaintes volontaires au genre des soupirs,
sanglots, palpitations, pallissements que Nature a mis hors de nostre puissance. Pourveu que
le courage soit sans effroy, les parolles sans desespoir, qu'elle se contente! Qu'importe que
nous tordons nos bras pourveu que nous ne tordons nos pensées! Elle nous dresse pour nous,
non pour autruy; pour estre, non pour sembler. Qu'elle s'arreste à [337] gouverner nostre
entendement qu'elle a pris à instruire; qu'aux efforts de la cholique, elle maintienne l'ame
capable de se reconnoistre, de suyvre son train accoustumé; combatant la douleur et la
soustenant, non se prosternant honteusement à ses pieds; esmeue et eschauffée du combat,
non abatue et renversée; capable de commerce, capable d'entretien jusques à certaine mesure.
En accidents si extremes c'est cruauté de requerir de nous une démarche si composée. Si nous
avons beau jeu, c'est peu que nous ayons mauvaise mine. Si le corps se soulage en se
plaignant, qu'il le face; si l'agitation luy plaist, qu'il se tourneboule et tracasse à sa fantasie;
s'il luy semble que le mal s'évapore aucunement (comme aucuns medecins disent que cela
aide à la delivrance des femmes enceintes) pour pousser hors la voix avec plus grande
violence, ou, s'il en amuse son tourment, qu'il crie tout à faict. Ne commandons point à cette
voix qu'elle aille, mais permettons le luy. Epicurus ne permet pas seulement à son sage de
crier aux torments, mais il le luy conseille. Pugiles etiam, quum feriunt in jactandis
coestibus, ingemiscunt, quia profundenda voce omne corpus intenditur, venitque plaga
vehementior. Nous avons assez de travail du mal sans nous travailler à ces regles superflues.
Ceque je dis pour excuser ceux qu'on voit ordinairement se tempester aux secousses et
assaux de cette maladie: car, pour moy, je l'ay passée jusques à cette heure avec un peu
meilleure contenance: non pourtant que je me mette en peine pour maintenir cette decence
exterieure, car je fay peu de compte d'un tel advantage, je preste en cela au mal autant qu'il
veut; mais, ou mes douleurs ne sont pas si excessives, ou j'y apporte plus de fermeté que le
commun. Je me plains, je me despite quand les aigres pointures me pressent, mais je n'en
viens point à me perdre, comme celuy là, Ejulatu, questu, gemitu, fremitibus Resonando
multum flebiles voces refert. Je me taste au plus espais du mal et ay tousjours trouvé que
j'estoy capable de dire, de penser, de respondre aussi sainement qu'en une autre heure; mais
non si constamment, la douleur me troublant et destournant. Quant on me tient le plus atterré
et que les assistants m'espargnent, j'essaye souvent mes forces et entame moy-mesmes des
propos les plus esloignez de mon estat. Je puis tout par un soudain effort; mais ostez en la
durée. O que n'ay je la faculté de ce songeur de Cicero qui, songeant embrasser une garse,
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trouva qu'il s'estoit deschargé de sa pierre emmy ses draps! Les miennes me desgarsent
estrangement! Aux intervalles de cette douleur excessive, que mes ureteres languissent sans
me poindre si fort, je me remets soudain en ma forme ordinaire, d'autant que mon ame ne
prend autre alarme que la sensible et corporelle; [337v] ce que je doy certainement au soing
que j'ay eu à me preparer par discours à tels accidens,

laborum
Nulla mihi nova nunc facies inopinaque surgit;
Omnia praecepi atque animo mecum ante peregi.

Je suis essayé pourtant un peu bien rudement pour un apprentis, et d'un changement bien
soudain et bien rude, estant cheu tout à coupd'une tres-douce condition de vie et tres-
heureuse à la plus doloreuse et penible qui se puisse imaginer: car, outre ce que c'est une
maladie bien fort à craindre d'elle mesme, elle fait en moy ses commencemens beaucoup plus
aspres et difficiles qu'elle n'a accoustumé. Les accés me reprennent si souvent que je ne sens
quasi plus d'entiere santé. Je maintien toutesfois jusques à cette heure mon esprit en telle
assiette que, pourveu que j'y puisse apporter de la constance, je me treuve en assez meilleure
condition de vie que mille autres, qui n'ont ny fiévre ny mal que celuy qu'ils se donnent eux
mesmes par la faute de leur discours. Il est certaine façon d'humilité subtile qui naist de la
presomption, comme cette-cy, que nous reconnoissons nostre ignorance en plusieurs choses,
et sommes si courtois d'avouer qu'il y a és ouvrages de nature aucunes qualitez et conditions
qui nous sont imperceptibles, et des quelles nostre suffisance ne peut descouvrir les moyens
et les causes. Par cette honneste et conscientieuse declaration, nous esperons gaigner qu'on
nous croira aussi de celles que nous dirons entendre. Nous n'avons que faire d'aller trier des
miracles et des difficultez estrangeres; il me semble que, parmy les choses que nous voyons
ordinairement, il y a des estrangetez si incomprehensibles qu'elles surpassent toute la
difficulté des miracles. Quel monstre est-ce, que cette goute de semence dequoy nous
sommes produits, porte en soy les impressions, non de la forme corporelle seulement, [338]
mais des pensemens et des inclinations de nos peres? Cette goute d'eau, où loge elle ce
nombre infiny de formes? Et comme portent elles ces ressemblances, d'un progrez si
temeraire et si desreglé que l'arriere fils respondra à son bisayeul, le neveu à l'oncle? En la
famille de Lepidus, à Romme, il y en a eu trois, non de suitte, mais par intervalles, qui
nasquirent un mesme oeuil couvert de cartilage. A Thebes, il y avoit une race qui portoit, des
le ventre de la mere, la forme d'un fer de lance; et, qui ne le portoit, estoit tenu illegitime.
Aristote dict qu'en certaine nation où les femmes estoient communes, on assignoit les enfans
à leurs peres par la ressemblance. Il est à croire que je dois à mon pere cette qualité pierreuse,
car il mourut merveilleusement affligé d'une grosse pierre qu'il avoit en la vessie; il ne
s'apperceut de son mal que le soixante-septiesme an de son aage, et avant cela il n'en avoit eu
aucune menasse ou ressentiment aux reins, aux costez, ny ailleurs; et avoit vescu jusques lors
en une heureuse santé et bien peu subjette à maladies; et dura encores sept ans en ce mal,
trainant une fin de vie bien douloureuse. J'estoy nay vingt cinq ans, et plus, avant sa maladie,
et durant le cours de son meilleur estat, le troisiesme de ses enfans en rang de naissance. Où
se couvoit tant detemps la propension à ce defaut? Et, lors qu'il estoit si loing du mal, cette
legere piece de sa substance dequoy il me bastit, comment en portoit elle pour sa part une si
grande impression? Et comment encore si couverte que, quarante cinq ans apres, j'aye
commencé à m'en ressentir, seul jusques à cette heure entre tant de freres et de soeurs, et tous
d'une mere? Qui m'esclaircira de ce progrez, je le croiray d'autant d'autres miracles qu'il
voudra; pourveu que, comme ils font, il ne me donne pas en payement une doctrine beaucoup
plus difficile et fantastique que n'est la chose mesme. [338v] Que les medecins excusent un
peu ma liberté, car, par cette mesme infusion et insinuation fatale, j'ay receu la haine et le
mespris de leur doctrine: cette antipathie que j'ay à leur art, m'est hereditaire. Mon pere a
vescu soixante et quatorze ans, mon ayeul soixante et neuf, mon bisayeul pres de quatre
vingts, sans avoir gousté aucune sorte de medecine; et, entre eux, tout ce qui n'estoit de
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l'usage ordinaire, tenoit lieu de drogue. La medecine se forme par exemples et experience;
aussi fait mon opinion. Voylà pas une bien expresse experience et bien advantageuse? Je ne
sçay s'ils m'en trouveront trois en leurs registres, nais, nourris et trespassez en mesme foyer,
mesme toict, ayans autant vescu soubs leurs regles. Il faut qu'ils m'advouent en cela que, si ce
n'est la raison, au-moins que la fortune est de mon party; or, chez les medecins, fortune vaut
bien mieux que la raison. Qu'ils ne me prennent point à cette heure à leur advantage; qu'ils ne
me menassent point, atterré comme je suis: ce seroit supercherie. Aussi, à dire la verité, j'ay
assez gaigné sur eux par mes exemples domestiques, encore qu'ils s'arrestent là. Les choses
humaines n'ont pas tant de constance: il y a deux cens ans, il ne s'en faut que dix-huict, que
cet essay nous dure, car le premier nasquit l'an mil quatre cens deux. C'est vrayement bien
raison que cette experience commence à nous faillir. Qu'ils ne me reprochent point les maux
qui me tiennent asteure à la gorge: d'avoir vescu sain quarante sept ans pour ma part, n'est ce
pas assez? quand ce sera le bout de ma carriere, elle est des plus longues. Mes ancestres
avoient la medecine à contrecoeur par quelque inclination occulte et naturelle: car la veue
mesme des drogues faisoit horreur à mon pere. Le seigneur de Gaviac, mon oncle paternel,
homme d' Eglise, maladif dés sa naissance, et qui fit toutefois durer cette vie debile jusques à
soixante-sept ans, estant tombé autrefois en une grosse et vehemente fiévre continue, [339] il
fut ordonné par les medecins qu'on luy declaireroit, s'il ne se vouloit aider (ils appellent
secours ce qui le plus souvent est empeschement),qu'il estoit infalliblement mort. Ce bon
homme, tout effrayé comme il fut de cette horrible sentence, si respondit-il: Je suis donq
mort. Mais Dieu rendit tantost apres vain ce prognostique. Le dernier des freres, ils estoient
quatre, Sieur de Bussaguet, et de bien loing le dernier, se soubmit seul à cet art, pour le
commerce, ce croy-je, qu'il avoit avec les autres arts, car il estoit conseiller en la court de
parlement, et luy succeda si mal qu'estant par apparence de plus forte complexion, il mourut
pourtant long temps avant les autres, sauf un, le sieur de Sainct Michel . Il est possible que
j'ay receu d'eux cette dispathie naturelle à la medecine; mais s'il n'y eut eu que cette
consideration, j'eusse essayé de la forcer. Car toutes ces conditions qui naissent en nous sans
raison, elles sont vitieuses, c'est une espece de maladie qu'il faut combatre; il peut estre que
j'y avois cette propension, mais je l'ay appuyée et fortifiée par les discours qui m'en ont
estably l'opinion que j'en ay. Car je hay aussi cette consideration de refuser la medecine pour
l'aigreur de son goust; ce ne seroit aisement mon humeur, qui trouve la santé digne d'estre
r'achetée par tous les cauteres et incisions les plus penibles qui se facent. Et suyvant
Epicurus, les voluptez me semblent à eviter, si elles tirent à leur suite des douleurs plus
grandes, et les douleurs à rechercher, qui tirent à leur suite des voluptez plus grandes. C'est
une pretieuse chose que la santé, et la seule qui merite à la verité qu'on y employe, non le
temps seulement, la sueur, la peine, les biens, mais encore la vie à sa poursuite; d'autant que
sans elle la vie nous vient à estre penible et injurieuse. La volupté, la sagesse, la science et la
vertu, sans elle, se ternissent et esvanouissent; et aux plus fermes et tendus discours que la
philosophie nous veuille imprimer au contraire, nous n'avons qu'à opposer l'image de Platon
estant frappé du haut mal ou d'une apoplexie, et en cette presupposition la deffier de s'ayder
de ces nobles et riches facultez de son ame. Toute [339v] voye qui nous meneroit à la santé,
ne se peut dire pour moy ny aspre, ny chere. Mais j'ay quelques autres apparences qui me
font estrangement deffier de toute cette marchandise. Je ne dy pas qu'il n'y en puisse avoir
quelque art; qu'il n'y ait, parmy tant d'ouvrages de nature, des choses propres à la
conservation de nostre santé, cela est certain. J'entens bien qu'il y a quelque simple qui
humecte, quelque autre qui asseche; je sçay, par experience, et que les refforts produisent des
vents, et que les feuilles du sené lachent le ventre; je sçay plusieurs tellesexperiences, comme
je sçay que le mouton me nourrit et que le vin m'eschauffe; et disoit Solon que le menger
estoit, comme les autres drogues, une medecine contre la maladie de la faim. Je ne desadvoue
pas l'usage que nous tirons du monde, ny ne doubte de la puissance et uberté de nature, et de
son application à nostre besoing. Je vois bien que les brochets et les arondes se trouvent bien
d'elle. Je me deffie des inventions de nostre esprit, de nostre science et art, en faveur duquel
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nous l'avons abandonnée et ses regles, et auquel nous ne sçavons tenir moderation ny limite.
Comme nous appellons justice le pastissage des premieres loix qui nous tombent en main et
leur dispensation et pratique, souvent tres inepte et tres inique, et comme ceux qui s'en
moquent et qui l'accusent n'entendent pas pourtant injurier cette noble vertu, ains condamner
seulement l'abus et profanation de ce sacré titre; de mesme, en la medecine, j'honnore bien ce
glorieux nom, sa proposition, sa promesse si utile au genre humain, mais ce qu'il designe
entre nous, je ne l'honnore ny l'estime. En premier lieu, l'experience me le fait craindre: car,
de ce que j'ay de connoissance, je ne voy nulle race de gens si tost malade et si tard guerie
que celle qui est sous la jurisdiction de la medecine. Leur santé mesme est alterée et
corrompue par la contrainte des regimes. Les medecins ne se contentent point d'avoir la
maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade, pour garder qu'on ne puisse en aucune
saison eschapper leur authorité. D'une santé constante et entiere, n'en tirent ils pas l'argument
d'une grande maladie future? J'ay esté assez souvent malade: j'ay trouvé, sans leurs secours,
mes maladies aussi douces à supporter (et en ay essayé quasi de toutes les sortes) et aussi
courtes qu'à nul'autre: et si n'y ay point meslé l'amertume de leurs ordonnances. La santé, je
l'ay libre et entiere, sans regle et sans [340] autre discipline que de ma coustume et de mon
plaisir. Tout lieu m'est bon à m'arrester, car il ne me faut autres commoditez, estant malade,
que celles qu'il me faut estant sain. Je ne me passionne point d'estre sans medecin, sans
apotiquaire et sans secours; dequoy j'en voy la plus part plus affligez que du mal. Quoy! eux
mesmes nous font ils voir de l'heur et de la durée en leur vie, qui nous puisse tesmoigner
quelque apparent effet de leur science? Il n'est nation qui n'ait esté plusieurs siecles sans la
medecine, et les premiers siecles, c'est à dire les meilleurs et les plus heureux; et du monde la
dixiesme partie ne s'en sert pas encores à cette heure; infinies nations ne la cognoissent pas,
où l'on vit et plus sainement et plus longuement qu'on ne fait icy; et parmy nous le commun
peuple s'en passe heureusement.Les Romains avoyent esté six cens ans avant que de la
recevoir; mais, apres l'avoir essayée, ils la chasserent de leur ville par l'entremise de Caton le
Censeur, qui montra combien aysément il s'en pouvoit passer, ayant vescu quatre vingts et
cinq ans, et fait vivre sa femme jusqu'à l'extreme vieillesse, non pas sans medecine, mais ouy
bien sans medecin: car toute chose qui se trouve salubre à nostre vie, se peut nommer
medecine. Il entretenoit, ce dict Plutarque, sa famille en santé par l'usage (ce me semble) du
lievre: comme les Arcades, dict Pline, guerissent toutes maladies avec du laict de vache. Et
les Lybiens, dict Herodote, jouyssent populairement d'une rare santé par cette coustume qu'ils
ont, apres que leurs enfans ont atteint quatre ans, de leur cauteriser et brusler les veines du
chef et des temples, par où ils coupent chemin pour leur vie à toute defluxion de rheume. Et
les gens de village de ce païs, à tous accidens, n'employent que du vin le plus fort qu'ils
peuvent, meslé à force safran et espice: tout cela avec une fortune pareille. Et, à dire vray, de
toute cette diversité et confusion d'ordonnances, quelle autre fin et effect apres tout y a il que
de vuider le ventre? ce que mille simples domestiques peuvent faire. Et si ne sçay si c'est si
utillement qu'ils disent, et si nostre nature n'a point besoing de la residence de ses excremens
jusques à certaine mesure, comme le vin [340v] a de sa lie pour sa conservation. Vous voyez
souvent des hommes sains tomber en vomissemens ou flux de ventre par accident estranger,
et faire un grand vuidange d'excremens sans besoin aucun precedent et sans aucune utilité
suivante, voire avec empirement et dommage. C'est du grand Platon que j'apprins naguieres
que, de trois sortes de mouvements qui nous appartiennent, le dernier et le pire est celuy des
purgations, que nul homme, s'il n'est fol, doit entreprendre qu'a l'extreme necessité. On va
troublant et esveillant le mal par oppositions contraires. Il faut que ce soit la forme de vivre
qui doucement l'allanguisse et reconduise à sa fin: les violentes harpades de la drogue et du
mal sont tousjours à nostre perte, puis que la querelle se desmesle chez nous et que la drogue
est un secours infiable, de sa nature ennemi à nostre santé et qui n'a accez en nostre estat que
par le trouble. Laissons un peu faire: l'ordre qui pourvoid aux puces et aux taulpes, pourvoid
aussi aux hommes qui ont la patience pareille à se laisser gouverner que les puces et les
taulpes. Nous avons beau crier bihore, c'est bien pour nous enrouer, mais non pour l'avancer.
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C'est un ordre superbe et impiteux. Nostre crainte, nostre desespoir le desgoute et retarde de
nostre aide, au lieu de l'y convier; il doibt au mal son cours comme à la santé. De se laisser
corrompreen faveur de l'un au prejudice des droits de l'autre, il ne le fera pas: il tomberoit en
desordre. Suyvons, de par Dieu ! suyvons! Il meine ceux qui suyvent; ceux qui ne le suyvent
pas, il les entraine, et leur rage et leur medecine ensemble. Faictes ordonner une purgation à
vostre cervelle, elle y sera mieux employée qu'à vostre estomach. On demandoit à un
Lacedemonien qui l'avoit fait vivre sain si long temps: L'ignorance de la medecine, respondit
il. Et Adrian l' Empereur crioit sans cesse, en mourant, que la presse des medecins l'avoit tué.
Un mauvais luicteur se fit medecin: Courage, luy dit Diogenes, tu as raison; tu mettras à cette
heure en terre ceux qui t'y ont mis autresfois. Mais ils ont cet heur, selon Nicocles, que le
soleil esclaire leur succez, et la terre cache leur faute; et, outre-cela, ils ont une façon bien
avantageuse de se servir de toutes sortes d'evenemens, car ce que la fortune, ce que la nature,
ou quelque autre cause estrangere (desquelles le nombre est infini) produit en nous de bon et
de salutaire, c'est le privilege de la medecine de se l'attribuer. Tous les heureux succez qui
arrivent au patient qui est soubs son regime, c'est d'elle qu'il les tient. Les occasions qui m'ont
guery, moy, et qui guerissent mille autres qui n'appellent point les medecins à leurs secours,
ils les usurpent en leurs subjects; et, quant aux mauvais accidents, ou ils les desavouent tout à
fait, en attribuant la coulpe au patient par des raisons si vaines qu'ils n'ont garde de faillir d'en
trouver tousjours assez bon nombre de telles: Il a descouvert son bras, il a ouy le bruit d'un
coche,

rhedarum transitus arcto
Vicorum inflexu;

on a entrouvert sa fenestre; il s'est couché sur le costé gauche, ou passé par sa teste
quelque pensement penible. Somme, une parolle, un songe, une oeuillade, leur semble
suffisante excuse pour se descharger de faute. Ou, s'il leur plait, ils [341] se servent encore de
cet empirement, et en font leurs affaires par cet autre moyen qui ne leur peut jamais faillir,
c'est de nous payer, lors que la maladie se trouve rechaufée par leurs applications, de
l'asseurance qu'ils nous donnent qu'elle seroit bien autrement empirée sans leurs remedes.
Celuy qu'ils ont jetté d'un morfondement en une fievre quotidienne, il eust eu sans eux la
continue. Ils n'ont garde de faire mal leurs besoignes, puis que le dommage leur revient à
profit. Vrayement, ils ont raison de requerir du malade une applicationde creance favorable: il
faut qu'elle le soit, à la verité, en bon escient et bien soupple, pour s'appliquer à des
imaginations si mal aisées à croire. Platon disoit bien à propos qu'il n'apartenoit qu'aux
medecins de mentir en toute liberté, puis que nostre salut despend de la vanité et fauceté de
leurs promesses. Aesope, autheur de tres-rare excellence et duquel peu de gens descouvrent
toutes les graces, est plaisant à nous representer cette authorité tyrannique qu'ils usurpent sur
ces pauvres ames affoiblies et abatues par le mal et la crainte; car il conte qu'un malade estant
interrogé par son medecin quelle operation il sentoit des medicamens qu'il luy avoit donnez:
J'ay fort sué, respondit-il.--Cela est bon, dit le medecin. A une autre fois il luy demanda
encore comme il s'estoit porté dépuis: J'ay eu un froid extreme, fit-il, et ay fort tremblé.--Cela
est bon, suyvit le medecin. A la troisiesme fois il luy demanda de rechef comment il se
portoit: Je me sens, dit-il, enfler et bouffir comme d'ydropisie.--Voylà qui va bien, adjousta le
medecin. L'un de ses domestiques venant apres à s'enquerir à luy de son estat: Certes, mon
amy, respond-il, à force de bien estre je me meurs. Il y avoit en Aegypte une loy plus juste
par laquelle le medecin prenoit son patient en charge, les trois premiers jours, aux perils et
fortunes du patient; mais, les trois jours passez, c'estoit aux siens propres: car quelle raison y
a il [341v] qu' Aesculapius, leur patron, ait esté frappé du foudre pour avoir r'amené Heleine
de mort à vie;
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Nam pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris
Mortalem infernis ad lumina surgere vitae,
Ipse repertorem medicinae talis et artis
Fulmine Phoebigenam stygias detrusit ad undas;

et ses suyvans soyent absous qui envoyent tant d'ames de la vie à la mort? Un medecin
vantoit à Nicocles son art estre de grande auctorité: Vrayment c'est mon, dict Nicocles, qui
peut impunement tuer tant de gens. Au demeurant, si j'eusse esté de leur conseil, j'eusse
rendu ma discipline plus sacrée et mysterieuse: ils avoyent assez bien commencé, mais ils
n'ont pas achevé de mesme. C'estoit un bon commencement d'avoir fait des dieux et des
demons autheurs de leur science, d'avoir prisun langage à part, une escriture à part; quoy
qu'en sente la philosophie, que c'est follie de conseiller un homme pour son profit par
maniere non intelligible: Ut si quis medicus imperet ut sumat: Terrigenam, herbigradam,
domiportam, sanguine cassam. C'estoit une bonne regle en leur art, et qui accompaigne
toutes les arts fantastiques, vaines et supernaturelles, qu'il faut que la foy du patient
preoccupe par bonne esperance et asseurance leur effect et operation. Laquelle reigle ils
tiennent jusques là que le plus ignorant et grossier medecin, ils le trouvent plus propre à
celuy qui a fiance en luy que le plus experimenté inconnu. Le chois mesmes de la pluspart de
leurs drogues est aucunement mysterieux et divin: le pied gauche d'une tortue, l'urine d'un
lezart, la fiante d'un Elephant, le foye d'une taupe, du sang tiré soubs l'aile droite d'un pigeon
blanc; et pour nous autres coliqueux (tant ils abusent desdaigneusement de nostre misere),
des crotes de rat pulverisées, et telles autres singeries qui ont plus le visage d'un
enchantement magicien que de science solide. Je laisse à part le nombre imper de leur
pillules, la destination de certains jours et festes de l'année, la distinction des heures à cuillir
les herbes de leurs ingrediens, et cette grimace rebarbative et prudente de leur port et
contenance, [342] dequoy Pline mesme se moque. Mais ils ont failly, veux je dire, de ce qu'à
ce beau commancement ils n'ont adjousté cecy, de rendre leurs assemblées et consultations
plus religieuses et secretes: aucun homme profane n'y devoit avoir accez, non plus qu'aux
secretes ceremonies d' Aesculape . Car il advient de cette faute que leur irresolution, la
foiblesse de leurs argumens, divinations et fondements, l'apreté de leurs contestations, pleines
de haine, de jalousie et de consideration particuliere, venant à estre descouverts à un chacun,
il faut estre merveilleusement aveugle, si on ne se sent bien hazardé entre leurs mains. Qui
veid jamais medecin se servir de la recepte de son compaignon sans en retrancher ou y
adjouster quelque chose. Ils trahissent assez par là leur art, et nous font voir qu'ils y
considerent plus leur reputation, et par consequent leur profit, que l'interest de leurs patiens.
Celuy là de leurs docteurs est plus sage, qui leur a anciennement prescript, qu'un seul se
mesle de traiter un malade: car, s'il ne fait rien qui vaille, le reproche à l'art de la medecine
n'en sera pas fort grand pour la faute d'un homme seul; et, au rebours, la gloire en sera
grande, s'il vient à bien rencontrer: là où, quand ils sont beaucoup, ilsdescrient tous les coups
le mestier, d'autant qu'il leur advient de faire plus souvent mal que bien. Ils se devoyent
contenter du perpetuel desaccord qui se trouve és opinions des principaux maistres et
autheurs anciens de cette science, lequel n'est conneu que des hommes versez aux livres, sans
faire voir encore au peuple les controverses et inconstances de jugement qu'ils nourrissent et
continuent entre eux. Voulons nous un exemple de l'ancien debat de la medecine?
Hierophilus loge la cause originelle des maladies aux humeurs; Erasistratus, au sang des
arteres; Asclepiades, aux atomes invisibles s'escoulants en nos pores; Alcmaeon, en
l'exuperance ou defaut des forces corporelles; Diocles, en [342v] l'inequalité des elemens du
corps et en la qualité de l'air que nous respirons; Strato, en l'abondance, crudité et corruption
de l'alimant que nous prenons; Hippocrates la loge aux esprits. Il y a l'un de leurs amis, qu'ils
connoissent mieux que moy, qui s'escrie à ce propos que la science la plus importante qui soit
en nostre usage, comme celle qui a charge de nostre conservation et santé, c'est, de mal'heur,
la plus incertaine, la plus trouble et agitée de plus de changemens. Il n'y a pas grand danger
de nous m'esconter à la hauteur du soleil ou en la fraction de quelque supputation
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astronomique; mais icy, où il va de tout nostre estre, ce n'est pas sagesse de nous abandonner
à la mercy de l'agitation de tant de vents contraires. Avant la guerre Peloponesiaque, il n'y
avoit pas grands nouvelles de cette science; Hippocrates la mit en credit. Tout ce que cettuy-
cy avoit estably, Chrysippus le renversa; dépuis, Erasistratus, petit fils d' Aristote, tout ce que
Chrysippus en avoit escrit. Apres ceux-cy survindrent les Empiriques, qui prindrent une voye
toute diverse des anciens au maniement de cet art. Quand le credit de ces derniers commença
à s'envieillir, Herophilus mit en usage une autre sorte de medecine, que Asclepiades vint à
combattre et aneantir à son tour. A leur reng vindrent aussi en authorité les opinions de
Themison, et dépuis de Musa, et, encore apres, celles de Vexius Valens, medecin fameux par
l'intelligence qu'il avoit avecques Messalina . L' Empire de la medecine tomba du temps de
Neron à Tessalus, qui abolit et condamna tout ce qui en avoit esté tenu jusques à luy. La
doctrine de cettuy-cy fut abatue par Crinas de Marseille, qui apporta de nouveau de regler
toutes les operations medecinales aux ephemerides et mouvemens des astres, manger, dormir
et boire à l'heure qu'il plairoit à la Lune et à Mercure . Son auctorité feut bien tost apres
supplantée par Charinus, medecin de cette [343] mesme ville de Marseille . Cettuy-cy
combattoit non seulement la medecine ancienne, mais encore le publique et tant de siecles
auparavant accoustumé usage des bainschauds. Il faisoit baigner les hommes dans l'eau
froide, en hyver mesme, et plongeoit les malades dans l'eau naturelle des ruisseaux. Jusques
au temps de Pline, aucun Romain n'avoit encore daigné exercer la medecine; elle se faisoit
par des estrangers et Grecs, comme elle se fait entre nous, François, par des Latineurs : car,
comme dict un tres-grand medecin, nous ne recevons pas aiséement la medecine que nous
entendons, non plus que la drogue que nous ceuillons. Si les nations desquelles nous retirons
le gayac, la salseperille et le bois de-squine, ont des medecins, combien pensons nous, par
cette mesme recommandation de l'estrangeté, la rareté et la cherté, qu'ils facent feste de nos
choux et de nostre persil: car qui oseroit mespriser les choses recherchées de si loing, au
hasard d'une si longue peregrination et si perilleuse? Depuis ces anciennes mutations de la
medecine, il y en a eu infinies autres jusques à nous, et le plus souvent mutations entieres et
universelles, comme sont celles que produisent de nostre temps Paracelse, Fioravanti et
Argenterius : car ils ne changent pas seulement une recepte, mais, à ce qu'on me dict, toute la
contexture et police du corps de la medecine, accusant d'ignorance et de piperie ceux qui en
ont faict profession jusques à eux. Je vous laisse à penser où en est le pauvre patient! Si encor
nous estions asseurez, quand ils se mescontent, qu'il ne nous nuisist pas, s'il ne nous profite,
ce seroit une bien raisonnable composition, de se hazarder d'acquerir du bien sans se mettre
en danger de perte. Aesope faict ce [343v] conte, qu'un qui avoit achepté un More esclave,
estimant que cette couleur luy fust venue par accident et mauvais traictement de son premier
maistre, le fit medeciner de plusieurs bains et breuvages avec grand soing: il advint que le
More n'en amenda aucunement sa couleur basanée, mais qu'il en perdit entierement sa
premiere santé. Combien de fois nous advient-il de voir les medecins imputans les uns aux
autres la mort de leurs patiens'Il me souvient d'une maladie populaire qui fut aux villes de
mon voisinage, il y a quelques années, mortelle et tres-dangereuse: cet orage estant passé, qui
avoit emporté un nombre infini d'hommes, l'un des plus fameux medecins de toute la contrée
vint à publier un livret touchant cette matiere, par lequel il se ravise de ce qu'ils avoient usé
de la seignée, et confesse que c'est l'une des causes principales du dommage qui en estoit
advenu. Davantage, leurs autheurs tiennent qu'il n'y a aucune medecine qui n'ait quelque
partie nuisible,et si celles mesmes qui nous servent, nous offencent aucunement, que doivent
faire celles qu'on nous applique du tout hors de propos? De moy, quand il n'y auroit autre
chose, j'estime qu'à ceux qui hayssent le goust de la medecine, ce soit un dangereux effort, et
de prejudice, de l'aller avaller à une heure si incommode avec tant de contre-coeur; et croy
que cela essaye merveilleusement le malade en une saison où il a tant besoin de repos. Outre
ce que, à considerer les occasions sur-quoy ils fondent ordinairement la cause de nos
maladies, elles sont si legeres et si delicates que j'argumente par là qu'une bien petite erreur
en la dispensation de leurs drogues peut nous apporter beaucoup de nuisance. Or, si le
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mesconte du medecin est dangereux, il nous va bien mal, car il est bien mal aisé qu'il n'y
retombe souvent: il a besoing de trop de pieces, considerations et circonstances pour affuter
justement son dessein; il [344] faut qu'il connoisse la complexion du malade, sa temperature,
ses humeurs, ses inclinations, ses actions, ses pensements mesmes et ses imaginations; il faut
qu'il se responde des circonstances externes, de la nature du lieu, condition de l'air et du
temps, assiette des planettes et leurs influances; qu'il sçache en la maladie les causes, les
signes, les affections, les jours critiques; en la drogue, le poix, la force, le pays, la figure,
l'aage, la dispensation; et faut que toutes ces pieces, il les sçache proportionner et raporter
l'une à l'autre pour en engendrer une parfaicte symmetrie. A quoy s'il faut tant soit peu, si de
tant de ressorts il y en a un tout seul qui tire à gauche, en voylà assez pour nous perdre. Dieu
sçait de quelle difficulté est la connoissance de la pluspart de ces parties: car, pour exemple,
comment trouvera-il le signe propre de la maladie, chacune estant capable d'un infiny nombre
de signes? Combien ont ils de debats entr'eux et de doubtes sur l'interpretation des urines!
Autrement d'où viendroit cette altercation continuelle que nous voyons entr'eux sur la
connoissance du mal? Comment excuserions nous cette faute, où ils tombent si souvent, de
prendre martre pour renard? Aux maux que j'ay eu, pour peu qu'il y eut de difficulté, je n'en
ay jamais trouvé trois d'accord. Je remarque plus volontiers les exemples qui me touchent.
Dernierement, à Paris, un gentil-homme fust taillé par l'ordonnance des medecins, auquel on
ne trouva de pierre non plus à la vessie qu'à la main; et là mesmes, un Evesque qui m'estoit
fort amy, avoit esté instamment sollicité par la pluspart des medecins qu'il appelloit à son
conseil, de se faire tailler; j'aydoy moy mesme, soubs la foy d'autruy, à le luy suader: quand il
fust trespassé et qu'il fust ouvert, on trouva qu'iln'avoit mal qu'aux reins. Ils sont moins
excusables en cette maladie, d'autant qu'elle est aucunement palpable. C'est par là que la
chirurgie me semble beaucoup plus certaine, par ce qu'elle [344v] voit et manie ce qu'elle
fait; il y a moins à conjecturer et à deviner, là où les medecins n'ont point de speculum
matricis qui leur découvre nostre cerveau, nostre poulmon et nostre foye. Les promesses
mesmes de la medecine sont incroiables: car, ayant à prouvoir à divers accidents et
contraires, qui nous pressent souvent ensemble et qui ont une relation quasi necessaire,
comme la chaleur du foye et froideur de l'estomach, ils nous vont persuadant que, de leurs
ingrediens, cettuy-cy eschaufera l'estomach, cet autre refreschira le foye; l'un a sa charge
d'aller droit aux reins, voire jusques à la vessie, sans estaler ailleurs ses operations, et
conservant ses forces et sa vertu, en ce long chemin et plein de destourbiers, jusques au lieu
au service duquel il est destiné par sa proprieté occulte; l'autre assechera le cerveau; celuy là
humectera le poulmon. De tout cet amas ayant faict une mixtion de breuvage, n'est ce pas
quelque espece de resverie d'esperer que ces vertus s'aillent divisant et triant de cette
confusion et meslange, pour courir à charges si diverses? Je craindrois infiniement qu'elles
perdissent ou eschangeassent leurs ethiquetes et troublassent leurs quartiers. Et qui pourroit
imaginer que, en cette confusion liquide, ces facultez ne se corrompent, confondent et
alterent l'une l'autre? Quoy, que l'execution de cette ordonnance dépend d'un autre officier, à
la foy et mercy duquel nous abandonnons encore un coup nostre vie? Comme nous avons des
prepouintiers, des chaussetiers pour nous vestir, et en sommes d'autant mieux servis que
chacun ne se mesle que de son subject et a sa science plus restreinte et plus courte que n'a un
tailleur qui embrasse tout; et comme, à nous nourrir, les grands, pour plus de commodité, ont
des offices distinguez de potagiers et de rostisseurs, de quoy un cuisinier qui prend la charge
universelle, ne peut si exquisement venir à bout; de mesme, à nous guerir, les Aegyptiens
avoient raison de rejetter ce general mestier de medecin et descoupper cette profession: à
chaque maladie, à chaque partie du corps, son ouvrier, car elle en estoit bien plus propremant
et moins confuséement traictée de ce qu'on ne regardoit qu'à elle specialement. Les nostres ne
s'advisent pas que qui pourvoid à tout, ne pourvoid à rien; que la totale police de ce petit
monde leur est indigestible. Cependant qu'ils craignent d'arrester le cours d'un dysenterique
pour ne luy causer la fiévre, ils me tuarent un amy qui valoit mieux que tout, tant qu'ils sont.
Ils mettent leurs divinationsau poids, à l'encontre des maux presents, et, pour ne guerir le
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cerveau au prejudice de l'estomac offencent l'estomac et empirent le cerveau par ces drogues
tumultuaires et dissentieuses. Quant à la varieté et foiblesse des raisons de cet art, elle est
plus apparente qu'en aucun autre art: Les choses aperitives sont utiles à un homme coliqueus,
d'autant qu'ouvrant les passages et les dilatant, elles acheminent cette matiere gluante de
laquelle se bastit la grave et la pierre, et conduisent contre-bas ce qui se commence à durcir et
amasser aux reins. Les choses aperitives sont dangereuses à un homme coliqueus, d'autant
qu'ouvrant les passages et les dilatant, elles acheminent vers les reins la matiere propre à
[345] bastir la grave, lesquels s'en saisissant volontiers pour cette propension qu'ils y ont, il
est malaisé qu'ils n'en arrestent beaucoup de ce qu'on y aura charrié; d'avantage, si de fortune
il s'y rencontre quelque corps un peu plus grosset qu'il ne faut pour passer tous ces destroicts
qui restent à franchir pour l'expeller au dehors, ce corps estant esbranlé par ces choses
aperitives et, jetté dans ces canaus estroits, venant à les boucher, acheminera une certaine
mort et tres-doloreuse. Ils ont une pareille fermeté aux conseils qu'ils nous donnent de nostre
regime de vivre: Il est bon de tomber souvent de l'eau, car nous voyons par experience qu'en
la laissant croupir nous lui donnons loisir de se descharger de ses excremens et de sa lye, qui
servira de matiere à bastir la pierre en la vessie; il est bon de ne tomber point souvent de
l'eau, car les poisans excrements qu'elle traine quant et elle, ne s'emporteront poinct s'il n'y a
de la violence, comme on void, par experience, qu'un torrent qui roule avecques roideur,
baloye bien plus nettement le lieu où il passe, que ne le faict le cours d'un ruisseau mol et
lache. Pareillement, il est bon d'avoir souvent affaire aux femmes, car cela ouvre les passages
et achemine la grave et le sable. Il est bien aussi mauvais, car cela eschaufe les reins, les lasse
et affoiblit. Il est bon de se baigner auxeaux chaudes, d'autant que cela relache et amollit les
lieux où se croupit le sable et la pierre; mauvais aussi est-il, d'autant que cette application de
chaleur externe aide les reins à cuire, durcir et petrifier la matiere qui y est disposée. A ceux
qui sont aux bains, il est plus salubre de manger peu le soir, affin que le breuvage des eaux
qu'ils ont à prendre lendemain matin, face plus d'operation, rencontrant l'estomac vuide et
non empesché; au rebours, il est meilleur de manger peu au disner pour ne troubler
l'operation de l'eau, qui n'est pas encore parfaite, et ne charger l'estomac si soudain apres cet
autre travail, et [345v] pour laisser l'office de digerer à la nuict, qui le sçait mieux faire que
ne faict le jour, où le corps et l'esprit sont en perpetuel mouvement et action. Voilà comment
ils vont bastelant et baguenaudant à nos despens en tous leurs discours. Et ne me sçauroient
fournir proposition à laquelle je n'en rebatisse une contraire de pareille force. Qu'on ne crie
donq plus apres ceux qui, en ce trouble, se laissent doucement conduire à leur appetit et au
conseil de nature, et se remettent à la fortune commune. J'ay veu, par occasion de mes
voyages, quasi tous les bains fameux de Chrestienté, et depuis quelques années ay commencé
à m'en servir: car en general j'estime le baigner salubre, et croy que nous encourons non
legeres incommoditez en nostre santé, pour avoir perdu cette coustume, qui estoit
generalement observée au temps passé quasi en toutes les nations, et est encores en plusieurs,
de se laver le corps tous les jours; et ne puis pas imaginer que nous ne vaillions beaucoup
moins de tenir ainsi nos membres encroutez et nos pores estouppés de crasse. Et, quant à leur
boisson, la fortune a faict premierement qu'elle ne soit aucunement ennemie de mon goust;
secondement elle est naturelle et simple, qui au-moins n'est pas dangereuse, si elle est vaine;
dequoy je pren pour respondant cette infinité de peuples de toutes sortes et complexions qui
s'y assemble. Et encores que je n'y aye apperceu aucun effect extraordinaire et miraculeux,
ains que, m'en informant un peu plus curieusement qu'il ne se faict, j'aye trouvé mal fondez et
faux tous les bruits de telles operations qui se sement en ces lieux là et qui s'y croient
(comme le monde vase pipant aiséement de ce qu'il desire); toutesfois aussi n'ay-je veu guere
de personnes que ces eaux ayent empiré, et ne leur peut-on sans malice refuser cela qu'elles
n'esveillent l'appetit, facilitent la digestion et nous prestent quelque nouvelle allegresse, si on
n'y va par trop abbatu de forces, ce que je desconseille de faire. [346] Elles ne sont pas pour
relever une poisante ruyne; elles peuvent appuyer une inclination legere, ou prouvoir à la
menace de quelque alteration. Qui n'y apporte assez d'allegresse pour pouvoir jouir le plaisir
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des compagnies qui s'y trouvent, et des promenades et exercices à quoy nous convie la beauté
des lieux où sont communément assises ces eaux, il perd sans doubte la meilleure piece et
plus asseurée de leur effect. A cette cause, j'ay choisi jusques à cette heure à m'arrester et à
me servir de celles où il y avoit plus d'amenité de lieu, commodité de logis, de vivres et de
compaignies, comme sont en France les bains de Banieres; en la frontiere d' Allemaigne et de
Lorraine, ceux de Plombieres; en Souysse, ceux de Bade; en la Toscane, ceux de Lucques, et
notamment ceux della Villa , desquels j'ay usé plus souvent et à diverses saisons. Chaque
nation a des opinions particulieres touchant leur usage, et des loix et formes de s'en servir
toutes diverses, et, selon mon experience, l'effect quasi pareil. Le boire n'est aucunement
receu en Allemaigne; pour toutes maladies, ils se baignent et sont à grenouiller dans l'eau
quasi d'un soleil à l'autre. En Italie, quand ils boivent neuf jours, ils s'en beignent pour le
moins trente, et communement boivent l'eau mixtionnée d'autres drogues pour secourir son
operation. On nous ordonne icy de nous promener pour la digerer; là, on les arreste au lict, où
ils l'ont prise, jusques à ce qu'ils l'ayent vuidée, leur eschauffant continuellement l'estomach
et les pieds. Comme les Allemans ont de particulier de se faire generallement tous corneter et
vantouser avec scarification dans le bain, ainsin ont les Italiens leurs doccie , qui sont
certaines gouttieres de cette eau chaude qu'ils conduisent par des cannes, et vont baignant une
heure le matin et autant l'apresdinée, par l'espace d'un mois, ou la teste, ou l'estomac, ou autre
partie du corps à laquelle ils ont affaire. Il y a infinies autres differences de coustumes en
[346v] chasque contrée; ou, pour mieux dire, il n'y a quasi aucune ressemblance des unes aux
autres. Voilà comment cette partie de medecine à laquelle seule je me suis laissé aller, quoy
qu'elle soit la moins artificielle, si a elle sa bonne part de la confusion et incertitude qui se
voit par tout ailleurs en cet art.Les poetes disent tout ce qu'ils veulent avec plus d'emphase et
de grace, tesmoing ces deux epigrammes:

Alcon hesterno signum Jovis attigit. Ille,
Quamvis marmoreus, vim patitur medici.
Ecce hodie, jussus transferri ex aede vetusta,
Effertur, quamvis sit Deus atque lapis.

Et l'autre:

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem,
Inventus mane est mortuus Andragoras .
Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris?
In somnis medicum viderat Hermocratem .

Sur quoy je veux faire deux contes. Le Baron de Caupene en Chalosse et moy avons en
commun le droict de patronage d'un benefice qui est de grande estendue, au pied de nos
montaignes, qui se nomme Lahontan . Il est des habitans de ce coin, ce qu'on dit de ceux de
la valée d' Angrougne : ils avoient une vie à part, les façons, les vestemens et les meurs à
part; regis et gouvernez par certaines polices et coustumes particulieres, receues de pere en
fils, ausquelles ils s'obligeoient sans autre contrainte que de la reverence de leur usage. Ce
petit estat s'estoit continué de toute ancienneté en une condition si heureuse que aucun juge
voisin n'avoit esté en peine de s'informer de leur affaire, aucun advocat employé à leur
donner advis, ny estranger appellé pour esteindre leurs querelles, et n'avoit on jamais veu
aucun de ce destroict à l'aumosne. Ils fuyoient les alliances et le commerce de l'autre monde,
pour n'alterer la pureté de leur police: jusques à ce, comme ils recitent, que l'un d'entre eux,
de la memoire de leurs peres, [347] ayant l'ame espoinçonnée d'une noble ambition, s'alla
adviser, pour mettre son nom en credit et reputation, de faire l'un de ses enfans maistre Jean
ou maistre Pierre; et, l'ayant faict instruire à escrire en quelque ville voisine, en rendit en fin
un beau notaire de village. Cettuy-cy, devenu grand, commença à desdaigner leurs anciennes
coustumes et à leur mettre en teste la pompe des regions de deçà. Le premier de ses comperes
à quion escorna une chevre, il luy conseilla d'en demander raison aux juges Royaux d'autour
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de là, et de cettuy-cy à un autre, jusques à ce qu'il eust tout abastardy. A la suite de cette
corruption, ils disent qu'il y en survint incontinent un'autre de pire consequence, par le moyen
d'un medecin à qui il print envie d'espouser une de leurs filles et de s'habituer parmy eux.
Cettuy-cy commença à leur apprendre premierement le nom des fiebvres, des reumes et des
apostumes, la situation du coeur, du foye et des intestins, qui estoit une science jusques lors
tres-esloignée de leur connoissance; et, au lieu de l'ail, dequoy ils avoient apris à chasser
toutes sortes de maux, pour aspres et extremes qu'ils fussent, il les accoustuma, pour une tous
ou pour un morfondement, à prendre les mixtions estrangeres, et commença à faire trafique,
non de leur santé seulement, mais aussi de leur mort. Ils jurent que dépuis lors seulement ils
ont aperçeu que le serain leur appesantissoit la teste, que le boyre, ayant chaut, apportoit
nuissance, et que les vents de l'automne estoyent plus griefs que ceux du printemps; que,
dépuis l'usage de cette medecine, ils se trouvent accablez d'une legion de maladies
inaccoustumées, et qu'ils apperçoivent un general deschet en leur ancienne vigueur, et leurs
vies de moitié racourcies. Voylà le premier de mes contes. L'autre est qu'avant ma subjection
graveleuse, oyant faire cas du sang de bouc à plusieurs, comme d'une manne celeste envoyée
en ces derniers siecles pour [347v] la tutelle et conservation de la vie humaine, et en oyant
parler à des gens d'entendement comme d'une drogue admirable et d'une operation infallible;
moy qui ay tousjours pensé estre en bute à tous les accidens qui peuvent toucher tout autre
homme, prins plaisir, en pleine santé, à me garnir de ce miracle, et commanday chez moy
qu'on me nourrit un bouc selon la recepte: car il faut que ce soit aux mois les plus chaleureux
de l'esté qu'on le retire, et qu'on ne luy donne à manger que des herbes aperitives, et à boire
que du vin blanc. Je me rendis de fortune chez moy le jour qu'il devoit estre tué; on me vint
dire que mon cuysinier trouvoit dans la panse deux ou trois grosses boules qui se choquoient
l'une l'autre parmy sa mengeaille. Je fus curieux de faire apporter toute cette tripaille en ma
presence, et fis ouvrir cette grosse et large peau: il en sortit trois gros corps, legiers comme
des esponges, de façon qu'il semble qu'ils soient creuz, durs au demeurant par le dessus et
fermes, bigarrez de plusieurs couleurs mortes; l'un perfect en rondeur, à la mesure d'une
courte boule; les autres deux, un peu moindres, ausquels l'arrondissement est imperfect, et
semble qu'il s'y acheminat. J'ay trouvé, m'en estant fait enquerir à ceux qui ont accoustumé
d'ouvrir de ces animaux, que c'est un accident rare et inusité. Il est vray-semblable que ce
sont des pierrescousines des nostres; et, s'il est ainsi, c'est une esperance bien vaine aux
graveleux de tirer leur guerison du sang d'une beste qui s'en aloit elle mesme mourir d'un
pareil mal. Car de dire que le sang ne se sent pas de cette contagion et n'en altere sa vertu
accoustumée, il est plustost à croire qu'il ne s'engendre rien en un corps que par la
conspiration et communication de toutes les parties: la masse agit tout'entiere, quoy que l'une
piece y contribue plus que l'autre, selon la diversité des operations. Parquoy il y a grande
apparence qu'en toutes les [348] parties de ce bouc il y avoit quelque qualité petrifiante. Ce
n'estoit pas tant pour la crainte de l'advenir, et pour moy, que j'estoy curieux de cette
experience; comme c'estoit qu'il advient chez moy, ainsi qu'en plusieurs maisons, que les
femmes y font amas de telles menues drogueries pour en secourir le peuple, usant de mesme
recepte à cinquante maladies, et de telle recepte qu'elles ne prennent pas pour elles, et si
triomphent en bons evenemens. Au demeurant, j'honore les medecins, non pas, suyvant le
precepte, pour la necessité, car à ce passage on en oppose un autre du prophete reprenant le
Roy Asa d'avoir eu recours au medecin, mais pour l'amour d'eux mesmes, en ayant veu
beaucoup d'honnestes hommes et dignes d'estre aimez. Ce n'est pas à eux que j'en veux, c'est
à leur art, et ne leur donne pas grand blasme de faire leur profit de nostre sotise, car la plus
part du monde faict ainsi. Plusieurs vacations et moindres et plus dignes que la leur n'ont
fondement et appuy qu'aux abuz publiques. Je les appelle en ma compaignie quand je suis
malade, s'ils se r'encontrent à propos, et demande à en estre entretenu, et les paye comme les
autres. Je leur donne loy de me commander de m'abrier chaudement, si je l'ayme mieux ainsi,
que d'un'autre sorte; ils peuvent choisir, d'entre les porreaux et les laictues, dequoy il leur
plaira que mon bouillon se face, et m'ordonner le blanc ou le clairet; et ainsi de toutes autres
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choses qui sont indifferentes à mon appetit et usage. J'entans bien que ce n'est rien faire pour
eux, d'autant que l'aigreur et l'estrangeté sont accidans de l'essance propre de la medecine.
Licurgus ordonnoit le vin aux Spartiates malades. Pourquoy? par ce qu'ils en haissoyent
l'usage, sains: tout ainsi qu'un gentil'homme, mon voisin, s'en sert pour drogue tres-salutaire à
ses fiebvres, parce que de sa nature il en hait mortellement le [348v] goust. Combien en
voyons nous d'entr'eux estre de mon humeur? desdaigner la medecine pour leur service, et
prendre une forme de vie libre et toutecontraire à celle qu'ils ordonnent à autruy? Qu'est-ce
cela, si ce n'est abuser tout destroussément de nostre simplicité? Car ils n'ont pas leur vie et
leur santé moins chere que nous, et accommoderoyent leurs effects à leur doctrine, s'ils n'en
cognoissoyent eux mesmes la fauceté. C'est la crainte de la mort et de la douleur, l'impatience
du mal, une furieuse et indiscrete soif de la guerison, qui nous aveugle ainsi: c'est pure
lacheté qui nous rend nostre croyance si molle et maniable. La plus part pourtant ne croyent
pas tant comme ils souffrent. Car je les oy se plaindre et en parler comme nous; mais ils se
resolvent en fin: Que feroy-je donq? Comme si l'impatience estoit de soy quelque meilleur
remede que la patience. Y a il aucun de ceux qui se sont laissez aller à cette miserable
subjection, qui ne se rende esgalement à toute sorte d'impostures? qui ne se mette à la mercy
de quiconque a cette impudence de luy donner promesse de sa guerison? Les Babyloniens
portoient leurs malades en la place: le medecin c'estoit le peuple, chacun des passants ayant
par humanité et civilité à s'enquerir de leur estat et, selon son experience, leur donner quelque
advis salutaire. Nous n'en faisons guere autrement. Il n'est pas une simple femmelette de qui
nous n'employons les barbotages et les brevets; et, selon mon humeur, si j'avoy à en accepter
quelqu'une, j'accepterois plus volontiers cette medecine qu'aucune autre, d'autant qu'au-moins
il n'y a nul dommage à craindre. Ce que Homere et Platon disoyent des Aegyptiens, qu'ils
estoyent tous medecins, il se doit dire de tous peuples: il n'est personne qui ne se vante de
quelque recette, et qui ne la hazarde sur son voisin, s'il l'en veut croire. J'estoy l'autre jour en
une compagnie, où je ne sçay qui de ma confrairie aporta la nouvelle d'une sorte de pillules
compilées de cent et tant d'ingrediens de conte fait; il s'en esmeut une feste et une consolation
singuliere: car quel rocher soustiendroit l'effort d'une si nombreuse baterie? J'entens
toutesfois, par ceux qui l'essayerent, que la moindre petite grave ne daigna s'en esmouvoir. Je
ne me puis desprendre de ce papier, que je n'en die encore ce mot sur ce qu'ils nous donnent
pour respondant de la certitude de leurs drogues l'experience qu'ils ont faite. La plus part, et,
ce croy-je, plus des deux tiers des vertus medecinales, consistent en la quinte essence ou
proprieté occulte des simples, de laquelle nous ne pouvons avoir autre instruction que l'usage,
car quinte essence n'est autre chose qu'une qualitéde [349] laquelle par nostre raison nous ne
sçavons trouver la cause. En telles preuves, celles qu'ils disent avoir acquises par l'inspiration
de quelque Daemon, je suis content de les recevoir (car, quant aux miracles, je n'y touche
jamais); ou bien encore les preuves qui se tirent des choses qui, pour autre consideration,
tombent souvent en nostre usage, comme si, en la laine, dequoy nous avons accoustumé de
nous vestir, il s'est trouvé par accident quelque occulte proprieté desiccative qui guerisse les
mules au talon, et si au reffort, que nous mangeons pour la nourriture, il s'est rencontré
quelque operation apperitive. Galen recite qu'il advint à un ladre de recevoir guerison par le
moyen du vin qu'il beut, d'autant que de fortune une vipere s'estoit coulée dans le vaisseau.
Nous trouvons en cet exemple le moyen et une conduite vray-semblable à cette experience,
comme aussi en celles ausquelles les medecins disent avoir esté acheminez par l'exemple
d'aucunes bestes. Mais, en la plus part des autres experiences à quoy ils disent avoir esté
conduis par la fortune et n'avoir eu autre guide que le hazard, je trouve le progrez de cette
information incroyable. J'imagine l'homme regardant au tour de luy le nombre infiny des
choses, plantes, animaux, metaux. Je ne sçay par où luy faire commencer son essay; et quand
sa premiere fantasie se jettera sur la corne d'un elan, à quoy il faut prester une creance bien
molle et aisée, il se trouve encore autant empesché en sa seconde operation. Il luy est proposé
tant de maladies et tant de circonstances, qu'avant qu'il soit venu à la certitude de ce point où
doit joindre la perfection de son experience, le sens humain y perd son latin; et avant qu'il ait
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trouvé parmy cette infinité de choses que c'est cette corne; parmy cette infinité de maladies,
l'epilepsie; tant de complexions, au melancolique; tant de saisons, en hyver; tant de nations,
au François; [349v] tant d'aages, en la vieillesse; tant de mutations celestes, en la conjonction
de Venus et de Saturne; tant de parties du corps, au doigt: à tout cela n'estant guidé ny
d'argument, ny de conjecture, ny d'exemple, ny d'inspiration divine, ains du seul mouvement
de la fortune, il faudroit que ce fut par une fortune parfectement artificielle, reglée et
methodique. Et puis, quand la guerison fut faicte, comment se peut il asseurer que ce ne fut
que le mal fut arrivé à sa periode, ou un effect du hazard, ou l'operation de quelque autre
chose qu'il eust ou mangé, ou beu, ou touché ce jour là, ou le mérite des prieres de sa mere
grand? Davantage, quand cette preuve auroit esté parfaicte, combien de fois fut elle reiterée?
et cette longue cordée de fortunes et de r'encontres, r'enfilée, pour en conclurre une regle?
Quand elle sera conclue, par qui est-ce? De tant de millions il n'y a que trois hommes qui se
meslent d'enregistrer leurs experiences.Le sort aura il r'encontré à point nommé l'un de ceux
cy? Quoy, si un autre et si cent autres ont faict des experiences contraires? A l'avanture,
verrions nous quelque lumiere, si tous les jugements et raisonnements des hommes nous
estoyent cogneuz. Mais que trois tesmoins et trois docteurs regentent l'humain genre, ce n'est
pas là raison: il faudroit que l'humaine nature les eust deputez et choisis, et qu'ils fussent
declarez nos syndics par expresse procuration. A Madame de Duras Madame, vous me
trouvates sur ce pas dernierement que vous me vintes voir. Par ce qu'il pourra estre que ces
inepties se rencontreront quelque fois entre vos mains, je veux aussi qu'elles portent
tesmoignage que l'autheur se sent bien fort honoré de la faveur que vous leur ferez. Vous y
reconnoistrez ce mesme port et ce mesme air que vous avez veu en sa conversation. Quand
j'eusse peu prendre quelque autre façon que la [350] mienne ordinaire et quelque autre forme
plus honorable et meilleure, je ne l'eusse pas faict; car je ne veux tirer de ces escrits sinon
qu'ils me representent à vostre memoire au naturel. Ces mesmes conditions et facultez, que
vous avez pratiquées et receuillies, Madame, avec beaucoup plus d'honneur et de courtoisie
qu'elles ne meritent, je les veux loger (mais sans alteration et changement) en un corps solide
qui puisse durer quelques années ou quelques jours apres moy, où vous les retrouverez,
quand il vous plaira vous en refreschir la memoire, sans prendre autrement la peine de vous
en souvenir: aussi ne le valent elles pas. Je desire que vous continuez en moy la faveur de
vostre amitié, par ces mesmes qualitez par le moyen desquelles elle a esté produite. Je ne
cherche aucunement qu'on m'ayme et estime mieux mort que vivant. L'humeur de Tibere est
ridicule, et commune pourtant, qui avoit plus de soin d'estendre sa renommée à l'advenir qu'il
n'avoit de se rendre estimable et agreable aux hommes de son temps. Si j'estoy de ceux à qui
le monde peut devoir louange, je l'en quitteroy et qu'il me la payast d'advance; qu'elle se
hastat et amoncelat toute autour de moy, plus espesse qu'alongée, plus pleine que durable; et
qu'elle s'evanouit hardiment quand et ma cognoissance, et que ce doux son ne touchera plus
mes oreilles. Ce seroit une sotte humeur d'aller, à cette heure que je suis prest d'abandonner le
commerce des hommes, me produire à eux par unenouvelle recommandation. Je ne fay nulle
recepte des biens que je n'ay peu employer à l'usage de ma vie. Quel que je soye, je le veux
estre ailleurs qu'en papier. Mon art et mon industrie ont esté employez à me faire valoir moy-
mesme; mes estudes, à m'apprendre à faire, non pas à escrire. J'ay mis tous mes efforts à
former ma vie. Voylà mon mestier et mon ouvrage. Je suis moins faiseur de livres que de
nulle autre besoigne. J'ay desiré de la suffisance pour le service de mes commoditez presentes
et essentielles, non pour en faire magasin et reserve à mes heritiers. Qui a de la valeur, si le
face paroistre en ses meurs, en ses propos ordinaires, à traicter l'amour ou des querelles, au
jeu, au lict, à la table, à la conduite de ses affaires, et oeconomie de sa maison. Ceux que je
voi faire des bons livres sous des mechantes chausses, eussent premierement faict leurs
chausses, s'ils m'en eussent creu. Demandez à un Spartiate s'il aime mieux estre bon
rhetoricien que bon soldat; non pas moy, que bon cuisinier, si je n'avois qui m'en servist. Mon
Dieu ! Madame, que je haïrois une telle recommandation d'estre habile homme par escrit, et
estre un [350v] homme de neant et un sot ailleurs. J'ayme mieux encore estre un sot, et icy et
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là, que d'avoir si mal choisi où employer ma valeur. Aussi il s'en faut tant que j'attende à me
faire quelque nouvel honneur par ces sotises, que je feray beaucoup si je n'y en pers point de
ce peu que j'en avois aquis. Car, outre ce que cette peinture morte et muete desrobera à mon
estre naturel, elle ne se raporte pas à mon meilleur estat, mais beaucoup descheu de ma
premiere vigueur et allegresse, tirant sur le flestry et le rance. Je suis sur le fond du vaisseau,
qui sent tantost le bas et la lye. Au demeurant, Madame, je n'eusse pas osé remuer si
hardiment les misteres de la medecine, attendu le credit que vous et tant d'autres luy donnez,
si je n'y eusse esté acheminé par ses autheurs mesme. Je croy qu'ils n'en ont que deux anciens
Latins, Pline et Celsus . Si vous les voyez quelque jour, vous trouverez qu'ils parlent bien
plus rudement à leur art que je ne fay: je ne fay que la pincer, ils l'esgorgent. Pline se
mocque, entre autres choses, dequoy, quand ils sont au bout de leur corde, ils ont inventé
cette belle deffaite de r'envoyer les malades qu'ils ont agitez et tormentez pour neant de leurs
drogues et regimes, les uns au secours des voeuz et miracles, les autres aux eaux chaudes.
(Ne vous courroussez pas, Madame, il ne parle pas de celles de deçà qui sont soubs la
protection de vostre maison, et qui sont toutes Gramontoises). Ils ont une tierce deffaite pour
nous chasser d'aupres d'eux et se descharger des reprochesque nous leur pouvons faire du peu
d'amendement à noz maux, qu'ils ont eu si long temps en gouvernement qu'il ne leur reste
plus aucune invention à nous amuser: c'est de nous envoier cercher la bonté de l'air de
quelque autre contrée. Madame, en voylà assez: vous me donnez bien congé de reprendre le
fil de mon propos, duquel je m'estoy destourné pour vous entretenir. [351] Ce fut, ce me
semble, Periclés, lequel estant enquis comme il se portoit: Vous le pouvez, fit-il, juger par là,
en montrant des brevets qu'il avoit, attachez au col et au bras. Il vouloit inferer qu'il estoit
bien malade, puis qu'il en estoit venu jusques-là d'avoir recours à choses si vaines et de
s'estre laissé equipper en cette façon. Je ne dy pas que je ne puisse estre emporté un jour à
cette opinion ridicule de remettre ma vie et ma santé à la mercy et gouvernement des
medecins: je pourray tomber en cette resverie, je ne me puis respondre de ma fermeté future;
mais lors aussi, si quelqu'un s'enquiert à moy comment je me porte, je luy pourray dire
comme Periclés : Vous le pouvez juger par là, montrant ma main chargée de six dragmes
d'opiate: ce sera un bien evident signe d'une maladie violente. J'auray mon jugement
merveilleusement desmanché; si l'impatience et la frayeur gaignent cela sur moy, on en
pourra conclurre une bien aspre fiévre en mon ame. J'ay pris la peine de plaider cette cause,
que j'entens assez mal, pour appuyer un peu et conforter la propension naturelle contre les
drogues et pratique de nostre medecine, qui s'est derivée en moy par mes ancestres, afin que
ce ne fust pas seulement une inclination stupide et temeraire, et qu'elle eust un peu plus de
forme; et aussi que ceux qui me voyent si ferme contre les enhortemens et menaces qu'on me
fait quand mes maladies me pressent, ne pensent pas que ce soit simple opiniastreté, ou qu'il
y ait quelqu'un si facheux qui juge encore que ce soit quelque esguillon de gloire: qui seroit
un desir bien assené de vouloir tirer honneur d'une action qui m'est commune avec mon
jardinier et mon muletier. Certes, je n'ay point le coeur si enflé, ne si venteux, qu'un plaisir
solide, charnu et moeleus comme la santé, je l'alasse eschanger pour un plaisir imaginaire,
spirituel et aerée. La gloire, voire celle des [351v] quatre fils Aymon, est trop cher achetée à
un homme de mon humeur, si elle luy couste trois bons accez de cholique. La santé, de par
Dieu ! Ceux qui ayment nostre medecine, peuvent aussi avoir leurs considerations bonnes,
grandes et fortes: je ne hay point les fantasies contraires aux miennes. Il s'en faut tant que je
m'effarouche de voir de la discordance de mes jugemens à ceux d'autruy, et que je me rende
incompatible à lasocieté des hommes pour estre d'autre sens et party que le mien, qu'au
rebours, comme c'est la plus generale façon que nature aye suivy que la varieté, et plus aux
esprits qu'aux cors, d'autant qu'ils sont de substance plus souple et susceptible de plus de
formes, je trouve bien plus rare de voir convenir nos humeurs et nos desseins. Et ne fut
jamais au monde deux opinions pareilles, non plus que deux poils ou deux grains. Leur plus
universelle qualité, c'est la diversité.

[352]
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LIVRE 3

Chap. I.
De l'Utile et de l'Honneste↩

Personne n'est exempt de dire des fadaises. Le malheur est de les dire curieusement.

Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas. Les miennes m'eschappent aussi nonchallamment qu'elles le
valent. D'où bien leur prend. Je les quitterois soudain, à peu de coust qu'il y eust. Et ne les
achette, ny les vens que ce qu'elles poisent. Je parle au papier comme je parle au premier que
je rencontre. Qu'il soit vray, voicy dequoy. A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que
Tybere la refusa à si grand interest. On luy manda d'Allemaigne que, s'il le trouvoit bon, on le
defferoit d'Ariminius par poison (c'estoit le plus puissant ennemy que les Romains eussent,
qui les avoit si vilainement traictez soubs Varus, et qui seul empeschoit l'accroissement de sa
domination en ces contrées là). Il fit responce que le peuple Romain avoit accoustumé de se
venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main, non par fraude et en cachette. Il
quitta l'utile pour l'honneste. C'estoit, me direz vous, un affronteur. Je le croy: ce n'est pas
grand miracle [352v] à gens de sa profession. Mais la confession de la vertu ne porte pas
moins en la bouche de celuy qui la hayt. D'autant que la verité la luy arrache par force, et
que, s'il ne la veut recevoir en soy, au-moins il s'en couvre pour s'en parer. Nostre bastiment,
et public et privé, est plain d'imperfection. Mais il n'y a rien d'inutile en nature; non pas
l'inutilité mesmes; rien ne s'est ingeré en cet univers, qui n'y tienne place opportune. Nostre
estre est simenté de qualitez maladives; l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la
superstition, le desespoir, logent en nous d'une si naturelle possession que l'image s'en
reconnoist aussi aux bestes; voire et la cruauté,vice si desnaturé: car, au milieu de la
compassion, nous sentons au dedans je ne sçay quelle aigre-douce poincte de volupté
maligne à voir souffrir autruy; et les enfans le sentent;

Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem.

Desquelles qualitez qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit les fondamentalles
conditions de nostre vie. De mesme, en toute police, il y a des offices necessaires, non
seulement abjects, mais encore vitieux: les vices y trouvent leur rang et s'employent à la
cousture de nostre liaison, comme les venins à la conservation de nostre santé. S'ils
deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font besoing et que la necessité commune efface
leur vraye qualité, il faut laisser jouer cette partie aux citoyens plus vigoureux et moins
craintifs qui sacrifient leur honneur et leur conscience, comme ces autres antiens sacrifierent
leur vie pour le salut de leur pays; nous autres, plus foibles, prenons des rolles et plus aisez et
moins hazardeux. Le bien public requiert qu'on trahisse et qu'on mente et qu'on massacre;
resignons cette commission à gens plus obeissans et plus soupples. Certes, j'ay eu souvent
despit de voir des juges attirer par fraude et fauces esperances de faveur ou pardon le
criminel à descouvrir [353] son fait, et y employer la piperie et l'impudence. Il serviroit bien
à la justice, et à Platon mesmes, qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus
selon moy. C'est une justice malitieuse; et ne l'estime pas moins blessée par soy-mesme que
par autruy. Je respondy, n'y a pas long temps, qu'à peine trahirois-je le Prince pour un
particulier, qui serois tre-marry de trahir aucun particulier pour le Prince; et ne hay pas
seulement à piper, mais je hay aussi qu'on se pipe en moy. Je n'y veux pas seulement fournir
de matiere et d'occasion. En ce peu que j'ay eu à negotier entre nos Princes, en ces divisions
et subdivisions qui nous deschirent aujourd'hui, j'ay curieusement evité qu'ils se mesprinssent
en moy et s'enferrassent en mon masque. Les gens du mestier se tiennent les plus couverts, et
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se presentent et contrefont les plus moyens et les plus voisins qu'ils peuvent. Moy, je m'offre
par mes opinions les plus vives et par la forme plus mienne. Tendre negotiateur et novice, qui
ayme mieux faillir à l'affaire qu'à moy!C'a esté pourtant jusques à cette heure avec tel heur
(car certes la fortune y a principalle part) que peu ont passé de main à autre avec moins de
soubçon, plus de faveur et de privauté. J'ay une façon ouverte, aisée à s'insinuer et à se
donner credit aux premieres accointances. La naifveté et la verité pure, en quelque siecle que
ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise. Et puis, de ceux-là est la liberté peu
suspecte et peu odieuse, qui besoingnent sans aucun leur interest, et qui peuvent
veritablement employer la responce de Hipperides aux Atheniens se plaignans de l'aspreté de
son parler: Messieurs, ne considerez pas si je suis libre, mais si je le suis sans rien prendre et
sans amender par là mes affaires. Ma liberté m'a aussi aiséement deschargé du soubçon de
faintise par sa vigueur (n'espargnant rien à dire pour poisant et cuisant qu'il fut, je n'eusse peu
dire pis, absent) et qu'elle a une montre apparente de [353v] simplesse et de nonchalance. Je
ne pretens autre fruict en agissant, que d'agir, et n'y attache longues suittes et propositions:
chasque action fait particulierement son jeu: porte s'il peut. Au demeurant, je ne suis pressé
de passion ou hayneuse ou amoureuse envers les grands; ny n'ay ma volonté garrotée
d'offence ou obligation particuliere. Je regarde nos Roys d'une affection simplement legitime
et civile: ny emeue, ny demeue par interest privé. De quoy je me sçay bon gré. La cause
generale et juste ne m'attache non plus que moderéement et sans fiévre. Je ne suis pas subjet
à ces hypotheques et engagemens penetrans et intimes: la colere et la hayne sont au delà du
devoir de la justice, et sont passions servans seulement à ceux qui ne tiennent pas assez à leur
devoir par la raison simple: toutes intentions legitimes et equitables sont d'elles mesmes
equables et temperées, sinon elles s'alterent en seditieuses et illegitimes. C'est ce qui me faict
marcher par tout la teste haute, le visage et le coeur ouvert. A la verité, et ne crains point de
l'advouer, je porterois facilement au besoing une chandelle à Saint Michel, l'autre à son
serpent, suivant le dessein de la vieille. Je suivray le bon party jusques au feu, mais
exclusivement si je puis. Que Montaigne s'engouffre quant et la ruyne publique, si besoin est;
mais, s'il n'est pas besoin, je sçauray bon gré à la fortune qu'il se sauve; et autant que mon
devoir me donne de corde, je l'employe à sa conservation. Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant
au juste party, et au party qui perdit, se sauva par sa moderation en cet universel naufrage du
monde, parmy tant de mutations et diversitez?Aux hommes, comme luy, privez, il est plus
aisé: et en telle sorte de besongne, je trouve qu'on peut justement n'estre pas ambitieux à
s'ingerer et convier soymesmes. De se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection
immobile et sans inclination aus troubles de son pays et en une division publique, je ne le
trouve ny beau ny honneste. Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium quo
fortunae consilia sua applicent. Cela peut estre permis envers les affaires des voisins; et
Gelon, tyran de Syracuse, suspendit ainsi son inclination en la guerre des Barbares contre les
Grecs, tenant un'ambasse à Delphes, à tout des presents, pour estre en eschauguette à veoir de
quel costé tomberoit la fortune, et prendre l'occasion à poinct pour le concilier au victorieux.
Ce seroit une espece de trahison de le faire aux propres et domestiques affaires, ausquels
necessairement il faut prendre party par application de dessein. Mais de ne s'embesongner
point, à homme qui n'a ny charge ny commandement exprés qui le presse, je le trouve plus
excusable (et si [354] ne practique pour moy cette excuse) qu'aux guerres estrangeres,
desquelles pourtant, selon nos loix, ne s'empesche qui ne veut. Toutesfois ceux encore qui s'y
engagent tout à faict, le peuvent avec tel ordre et attrempance que l'orage devra couler par
dessus leur teste sans offence. N'avions nous pas raison de l'esperer ainsi du feu Evesque
d'Orleans, sieur de Morvilliers? Et j'en cognois, entre ceux qui y ouvrent valeureusement à
cette heure, de meurs ou si equables ou si douces qu'ils seront pour demeurer debout, quelque
injurieuse mutation et cheute que le ciel nous appreste. Je tiens que c'est aux Roys
proprement de s'animer contre les Roys, et me moque de ces esprits qui de gayeté de coeur se
presentent à querelles si disproportionnées: car on ne prend pas querelle particuliere avec un
prince pour marcher contre luy ouvertement et courageusement pour son honneur et selon

401



son devoir; s'il n'aime un tel personnage, il fait mieux, il l'estime. Et notamment la cause des
loix et defence de l'ancien estat a tousjours cela que ceux mesmes, qui pour leur dessein
particulier le troublent, en excusent les defenseurs, s'ils ne les honorent. Mais il ne faut pas
appeller devoir (comme nous faisons tous les jours) une aigreur et aspreté intestine qui naist
de l'interest et passion privée; ny courage, une conduitte traistresse et malitieuse. Ils
nomment zele leur propension vers la malignité et violence: ce n'est pas la cause qui les
eschauffe, c'est leur interest; ils attisent la guerre non par ce qu'elle est juste, mais par ce que
c'est guerre.Rien n'empéche qu'on ne se puisse comporter commodément entre des hommes
qui se sont ennemis, et loyalement: conduisez vous y d'une, sinon par tout esgale affection
(car elle peut souffrir differentes mesures), mais au moins temperée, et qui ne vous engage
tant à l'un qu'il puisse tout requerir de vous; et vous contentez aussi d'une moienne mesure de
leur grace, et de couler en eau trouble sans y vouloir pescher. L'autre manière, de s'offrir de
toute [354v] sa force à ceux là et à ceux cy tient encore moins de la prudence que de la
conscience. Celuy envers qui vous en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien venu,
sçait-il pas que de soy vous en faites autant à son tour? Il vous tient pour un meschant
homme; ce pendant il vous oit, et tire de vous, et fait ses affaires de vostre desloyauté: car les
hommes doubles sont utiles en ce qu'ils apportent; mais il se faut garder qu'ils n'emportent
que le moins qu'on peut. Je ne dis rien à l'un que je ne puisse dire à l'autre, à son heure,
l'accent seulement un peu changé; et ne rapporte que les choses ou indifferentes ou cogneues,
ou qui servent en commun. Il n'y a point d'utilité pour laquelle je me permette de leur mentir.
Ce qui a esté fié à mon silence, je le cele religieusement; mais je prens à celer le moins que je
puis: c'est une importune garde, du secret des princes, à qui n'en a que faire. Je presente
volontiers ce marché, qu'ils me fient peu, mais qu'ils se fient hardiment de ce que je leur
apporte. J'en ay tousjours plus sçeu que je n'ay voulu. Un parler ouvert ouvre un autre parler
et le tire hors, comme faict le vin et l'amour. Philippides respondit sagement au Roy
Lyzimachus, qui lui disoit: Que veux-tu que je te communique de mes biens?--Ce que tu
voudras, pourveu que ce ne soit de tes secrets. Je vois que chacun se mutine si on luy cache
le fons des affaires ausquels on l'emploie, et si on luy en a desrobé quelque arriere sens. Pour
moy, je suis contant qu'on ne m'en die non plus qu'on veut que j'en mette en besoigne, et ne
desire pas que ma science outrepasse et contraigne ma parole. Si je dois servir d'instrument
de tromperie, que ce soit au-moins sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur ny si
affectionné ny si loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne. Qui est infidelle à soy mesme,
l'est excusablement à son maistre. Mais ce sont Princes qui n'acceptent pas les hommes à
moytié et mesprisent les services limitez et conditionnez. Il n'y a remede; je leur dis
franchement mes bornes: car esclave, je ne le doibts estre que de la raison, encore ne puis-je
bien en venir à bout. Et eux aussi ont tort d'exiger d'un homme libre telle subjection à leur
service et telle obligation que de celuy qu'ils ont faict et acheté, ou duquel la fortune tient
particulierement et expressement à la leur. Les loix m'ont osté de grand [355] peine; elles
m'ont choisy party et donné un maistre: toute autre superiorité et obligation doibt estre
relative à celle là et retrenchée. Si n'est pas à dire, quand mon affection me porteroit
autrement, qu'incontinent j'y portasse la main: la volonté et les desirs se font loy eux mesmes;
les actions ont à la recevoir de l'ordonnance publique. Tout ce mien proceder est un peu bien
dissonant à nos formes; ce ne seroit pas pour produire grands effets, ny pour y durer:
l'innocence mesme ne sçauroit ny negotier entre nous sans dissimulation, ny marchander sans
manterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier les occupations publiques: ce que ma
profession en requiert, je l'y fournis, en la forme que je puis la plus privée. Enfant, on m'y
plongea jusques aux oreilles, et il succedoit: si m'en desprins je de belle heure. J'ay souvant
dépuis evité de m'en mesler, rarement accepté, jamais requis: tenant le dos tourné à
l'ambition; mais sinon comme les tireurs d'aviron qui s'avancent ainsin à reculons, tellement
toutesfois que, de ne m'y estre poinct embarqué, j'en suis moings obligé à ma resolution qu'à
ma bonne fortune: car il y a des voyes moings ennemyes de mon goust et plus conformes à
ma portée, par lesquelles si elle m'eut appellé autrefois au service public et à mon
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avancement vers le credit du monde, je sçay que j'eusse passé par dessus la raison de mes
discours pour la suyvre. Ceux qui disent communément contre ma profession que ce que
j'appelle franchise, simplesse et nayfveté en mes moeurs, c'est art et finesse, et plustost
prudence que bonté, industrie que nature, bon sens que bon heur, me font plus d'honneur
qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font ma finesse trop fine; et qui m'aura suyvi et espié de
pres, je luy donray gaigné, s'il ne confesse qu'il n'y a point de regle en leur escolle, qui sçeut
raporter ce naturel mouvement et maintenir une apparence de liberté et de licence si pareille
et inflexible parmy des routes si tortues et [355v] diverses, et que toute leur attention et engin
ne les y sçauroit conduire. La voye de la verité est une? et simple, celle du profit particulier et
de la commodité des affaires qu'on a en charge, double, inegalle et fortuite. J'ay veu souvant
en usage ces libertez contrefaites et artificielles, mais le plus souvant sans succez. Elles
sentent volontiers à l'asne d'Esope, lequel, par emulation du chien, vint à se jetter tout
gayement à deux pieds sur les espaules de son maistre; mais autant que le chien recevoit de
caresses, de pareille feste, le pauvre asne en reçeut deux fois autant de bastonnades. Id
maxime quenque decet quod est cujusque suum maxime. Je ne veux pas priver la tromperie de
son rang, ce seroit mal entendre le monde; je sçay qu'elle a servi souvant profitablement,et
qu'elle maintient et nourrit la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices legitimes,
comme plusieurs actions, ou bonnes ou excusables, illegitimes. La justice en soy, naturelle et
universelle, est autrement reiglée, et plus noblement, que n'est cette autre justice speciale,
nationale, contrainte au besoing de nos polices. Veri juris germanaeque justitiae solidam et
expressam effigiem nullam tenemus; umbra et imaginibus utimur; si que le sage Dandamys,
oyant reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en
toute autre chose, mais trop asservis à la reverence des loix, pour lesquelles auctoriser et
seconder, la vraye vertu a beaucoup à se desmettre de sa vigueur originelle; et non seulement
par leur permission plusieurs actions vitieuses ont lieu, mais encores à leur suasion: Ex
senatusconsultis plebisquescitis scelera exercentur. Je suy le langage commun, qui faict
difference entre les choses utiles et les honnestes; si que d'aucunes actions naturelles, non
seulement utiles, mais necessaires, il les nomme deshonnestes et sales. Mais continuons
nostre exemple de la trahison. Deux pretendans au Royaume de Thrace estoyent tombez en
debat de leurs droicts. L'Empereur les empesçha de venir aux armes; mais l'un d'eux, sous
couleur de conduire un accord amiable pour leur entreveue, ayant assigné son compagnon
pour le festoyer en sa maison, le fit emprisonner et tuer. La justice requeroit que les [356]
Romains eussent raison de ce forfaict; la difficulté en empéchoit les voyes ordinaires: ce
qu'ils ne peurent legitimement sans guerre et sans hazard, ils entreprindrent de le faire par
trahison. Ce qu'ils ne peurent honnestement, ils le firent utilement. A quoy se trouva propre
un Pomponius Flaccus: cettuy-cy, soubs feintes parolles et asseurances, ayant attiré cet
homme dans ses rets, au lieu de l'honneur et faveur qu'il luy promettoit, l'envoya pieds et
poincts liez à Romme. Un traistre y trahit l'autre, contre l'usage commun; car ils sont pleins
de deffiance, et est mal-aysé de les surprendre par leur art: tesmoing la poisante experience
que nous venons d'en sentir. Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le
voudront; quant à moy, et ma parolle et ma foy sont, comme le demeurant, pieces de ce
commun corps: leur meilleur effect, c'est le service public; je tiens cela pour presupposé.
Mais comme, si on me commandoit que je prinse la charge du Palais et des plaids, je
responderoy: Je n'y entens rien; ou la charge de conducteur de pioniers, je diroy: Je suis
appellé à un rolle plus digne; de mesmes qui me voudroit employer à mentir, à trahir età me
parjurer pour quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner, je diroy: Si j'ay
volé ou desrobé quelqu'un, envoyez moy plustost en gallere. Car il est loisible à un homme
d'honneur de parler ainsi que firent les Lacedemoniens, ayans esté deffaicts par Antipater, sur
le poinct de leurs accords: Vous nous pouvez commander des charges poisantes et
dommageables autant qu'il vous plaira; mais de honteuses et deshonnestes, vous perdrez
vostre temps de nous en commander. Chacun doit avoir juré à soy-mesme ce que les Roys
d'Aegypte faisoyent solemnellement jurer à leurs juges: qu'ils ne se desvoyeroyent de leur
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conscience pour quelque commandement qu'eux mesmes leur en fissent. A telles
commissions, il y a notte evidente d'ignominie [356v] et de condemnation; et qui vous la
donne, vous accuse, et vous la donne, si vous l'entendez bien, en charge et en peine: autant
que les affaires publiques s'amendent de vostre exploit, autant s'en empirent les vostres; vous
y faictes d'autant pis que mieux vous y faites. Et ne sera pas nouveau, ny à l'avanture sans
quelque air de Justice, que celuy mesmes vous en chastie, qui vous aura mis en besoigne. La
perfidie peut estre en quelque cas excusable: lors seulement elle l'est, qu'elle s'employe à
punir et trahir la perfidie. Il se trouve assez de trahisons non seulement refusées, mais punies
par ceux en faveur desquels elles avoyent esté entreprises. Qui ne sçait la sentence de
Fabritius à l'encontre du Medecin de Pyrrhus? Mais cecy encore se trouve, que tel l'a
commandée qui l'a vengée rigoureusement sur celuy qu'il y avoit employé, refusant un credit
et pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une obeïssance si abandonnée et si lache.
Jaropelc, Duc de Russie, practiqua un gentil-homme de Hongrie pour trahir le Roy de
Poulongne Boleslaus en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens moyen de luy faire
quelque notable dommage. Cettuy cy s'y porta en galand homme, s'adonna plus que devant
au service de ce Roy, obtint d'estre de son conseil et de ses plus feaux. Avec ces advantages,
et choisissant à point l'opportunité de l'absence de son maistre, il trahit aux Russiens Vislicie,
grande et riche cité, qui fut entierement saccagée et arse par eux, avec occision totale non
seulement des habitans d'icelle de tout sexe et aage, mais de grand nombre de noblesse de là
autour qu'il y avoit assemblé à ces fins. Jaropelc, assouvy de sa vengeance et de son
courroux, qui pourtant n'estoit pas sans titre (car Boleslaus l'avoit fort offencé et en pareille
conduitte), et saoul du fruict de cette trahison, venant à en considerer la laideur nue et seule,
et la regarder d'une veue saine et non plus troublée par sa passion, la print à un tel remorset
contre-cueur, qu'il en fit crever les yeux et couper la langue et les parties honteuses à son
executeur. Antigonus persuada les soldats [357] Argyraspides de luy trahir Eumenes, leur
capitaine general, son adversaire; mais l'eust-il faict tuer, apres qu'ils le luy eurent livré, il
desira estre luymesme commissaire de la Justice divine pour le chastiement d'un forfaict si
detestable et les consigna entre les mains du gouverneur de la Province, luy donnant tres-
expres commandement de les perdre et mettre à malefin, en quelque maniere que ce fut.
Tellement que, de ce grand nombre qu'ils estoyent, aucun ne vit onques puis l'air de
Macedoine. Mieux il en avoit esté servy, d'autant le jugea il avoir esté plus meschamment et
punissablement. L'esclave qui trahit la cachette de Publius Sulpicius, son maistre, fut mis en
liberté, suivant la promesse de la proscription de Sylla; mais, suivant la promesse de la raison
publique, tout libre, il fut précipité du roc Tarpeien. Ils les font pendre avec la bourse de leur
payement au col. Ayant satisfaict à leur seconde foy et speciale, ils satisfont à la generale et
premiere. Mahomed second, se voulant deffaire de son frere, pour la jalousie de la
domination suivant le stile de leur race, y employa l'un de ses officiers, qui le suffoqua,
l'engorgeant de quantité d'eau prinse trop à coup. Cela faict, il livra pour l'expiation de ce
meurtre le meurtrier entre les mains de la mere du trespassé (car ils n'estoient freres que de
pere); elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier l'estomach, et, tout chaudement, de ses mains
fouillant et arrachant son ceur, le jetta à manger aux chiens. Et nostre Roy Clovis fit pendre
les trois serviteurs de Cannacre apres qu'ils luy eurent trahi leur maistre: à quoi il les avoit
pratiquez. Et à ceux mesme qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré l'usage d'une action
vicieuse, y pouvoir hormais coudre en toute seurté quelque traict de bonté et de justice,
comme par compensation et correction conscientieuse. Joint qu'ils regardent les ministres de
tels horribles malefices comme gents qui les leur reprochent. Et cherchent par leur mort
d'estouffer la connoissance et tesmoignage de telles menées. Or, si par fortune on vous en
recompence pour ne frustrer la necessité publique de cet extreme et desesperé remede, celuy
qui le faict ne laisse pas de vous tenir, s'il ne l'est luy-mesme, pour un homme maudit et
execrable; et vous tient plus traistre que ne faict celuy contre qui vous l'estes: car il touche la
malignité de vostre courage par voz mains, sans desadveu, sans object. Mais il vous y
employe, tout ainsi qu'on faictles hommes perdus, aux executions de la haute justice, charge
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autant utile comme elle est peu honeste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la
prostitution de conscience. La fille à Seyanus, ne pouvant estre punie à mort en certaine
forme de Jugement à Romme, d'autant qu'elle estoit Vierge, fut, pour donner passage aux
lois, forcée par le bourreau avant qu'il l'estranglat: non sa main seulement, mais son ame est
esclave à la commodité publique. Quant le premier Amurath, pour aigrir la punition contre
ses subjects, qui avoient donné support à la parricide rebellion de son fils contre luy, ordonna
que leurs plus proches parents presteroient la main à cette execution, je trouve tres-honeste à
aucuns d'avoir choisi plustost estre iniquement tenus coulpables du parricide d'un autre, que
de servir la justice de leur propre parricide. Et où, en quelques bicoques forcées de mon
temps, j'ay veu des coquins, pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs amis et consorts,
je les ay tenus de pire condition que les pendus. On dict que Vuitolde, prince des Lituaniens,
fit autresfois cette loy que les criminels condamnez eussent à executer eux mesmes de leurs
mains la sentence capitale contre eux donnée, trouvant estrange qu'un tiers, innocent de la
faute, fust employé et chargé d'un homicide. Le Prince, quand une urgente circonstance et
quelque impetueux et inopiné accident du besoing de son estat luy faict gauchir sa parolle et
sa foy, ou autrement le jette hors de son devoir ordinaire, doibt attribuer cette necessité à un
coup de la verge divine: vice, [357v] n'est-ce pas, car il a quitté sa raison à une plus
universelle et puissante raison, mais certes c'est mal'heur. De maniere qu'à quelqu'un qui me
demandoit: Quel remede?--Nul remede, fis je: s'il fut veritablement geiné entre ces deux
extremes (sed videat ne quaeratur latebra perjurio), il le falloit faire; mais s'il le fit sans
regret, s'il ne luy greva de le faire, c'est signe que sa conscience est en mauvais termes.
Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, à qui nulle guarison ne semblast
digne d'un si poisant remede, je ne l'en estimeroy pas moins. Il ne se sçauroit perdre plus
excusablement et decemment. Nous ne pouvons pas tout. Ainsi comme ainsi nous faut il
souvent, comme à la derniere anchre, remettre la protection de nostre vaisseau à la pure
conduitte du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve il? Que luy est il moins possible à
faire que ce qu'il ne peut faire qu'aux despens de sa foy et de son honneur, choses qui à
l'aventure luy doivent estre plus cheres que son propre salut, ouy, et que le salut de son
peuple?Quand, les bras croisez, il appellera Dieu simplement à son aide, n'aura il pas à
esperer que la divine bonté n'est pour refuser faveur de sa main extraordinaire à une main
pure et juste? Ce sont dangereux exemples, rares et maladifves exceptions à nos reigles
naturelles. Il y faut ceder, mais avec grande moderation et circonspection: aucune utilité
privée n'est digne pour laquelle nous façions cet effort à nostre conscience; la publique, bien,
lors qu'elle est et tres-apparente et tres-importante. Timoleon se garantit à propos de
l'estrangeté de son exploit par les larmes qu'il rendit, se souvenant que c'estoit d'une main
fraternelle qu'il avoit tué le tyran; et cela pinça justement sa conscience, qu'il eust esté
necessité d'acheter l'utilité publique à tel pris de l'honnesteté de ses meurs. Le senat mesme,
delivré de servitude par son moyen, n'osa rondement decider d'un si haut faict et deschiré en
deus si poisants et contraires visages. Mais les Syracusains ayant tout à point, à l'heure
mesmes, envoyé requerir les Corinthiens de leur protection et d'un chef digne de restablir leur
ville en sa premiere dignité et nettoyer la Sicille de plusieurs tyranneaus qui l'oppressoient, il
y deputa Timoleon avec cette nouvelle deffaitte et declaration que, selon ce qu'il se porteroit
bien ou mal en sa charge, leur arrest prendroit party à la faveur du liberateur de son païs ou à
la desfaveur du meurtrier de son frere. Cette fantastique conclusion a pourtant quelque
excuse sur le danger de l'exemple et importance d'un faict si divers. Et feirent bien d'en
descharger leur jugement ou de l'appuier ailleurs et en des considerations tierces. Or les
deportements de Timoleon en ce voyage rendirent bien tost sa cause plus claire, tant il s'y
porta dignement et vertueusement en toutes façons; et le bon heur qui l'accompagna aux
aspretez qu'il eut à vaincre en cette noble besongne, sembla luy estre envoyé par les Dieus
conspirants et favorables à sa justification. La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le
pouvoit estre. Mais l'utilité de l'augmentation du revenu publique, qui servit de pretexte au
senat romain à cette orde conclusion que je m'en vay reciter, n'est pas assez forte pour mettre

405



à garant une telle injustice. Certaines citez s'estoient rachetées à pris d'argent et remises en
liberté, avec l'ordonnance et permission du Senat, des mains de Lucius Sylla. La chose estant
tombée en nouveau jugement, le Senat les condamne à estre taillables comme auparavant, et
que l'argent qu'elles avoyent employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles. Les
guerres civiles produisent souvent ces vilains exemples, que nous punissons les privez de ce
qu'ilsnous ont creu quand nous estions autres; et un mesme magistrat faict porter la peine de
son jugement à qui n'en peut mais; le maistre foitte son disciple de docilité, et la guide son
aveugle. Horrible image de justice'Il y a des regles en la philosophie et faulses et molles.
L'exemple qu'on nous propose, pour faire prevaloir l'utilité privée à la foy donnée, ne reçoit
pas assez de poids par la circonstance qu'ils y meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous
ont remis en liberté, ayant tiré de vous sermant du paiement de certaine somme; on a tort de
dire qu'un homme de bien sera quitte de sa foy sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en
est rien. Ce que la crainte m'a faict une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore sans
crainte; et quand elle n'aura forcé que ma langue sans la volonté, encore suis je tenu de faire
la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a inconsiderement devancé ma
pensée, j'ay faict conscience de la desadvouer pourtant. Autrement, de degré en degré, nous
viendrons à renverser tout le droit qu'un tiers prend de nos promesses et sermens. Quasi vero
forti viro vis possit adhiberi. En cecy seulement a loy l'interest privé, de nous excuser de
faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose meschante et inique de soy: car le droit
de la vertu doibt prevaloir le droit de nostre obligation. J'ay autrefois logé Epaminondas au
premier rang des hommes excellens, et ne m'en desdy pas. Jusques où montoit il la
consideration de son particulier devoir; qui ne tua jamais homme qu'il eust vaincu; qui, pour
ce bien inestimable de rendre la liberté à son pays, faisoit conscience de tuer un Tyran ou ses
complices sans les formes de la Justice; et qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen
qu'il fut, celuy qui, entre les ennemys et en la bataille, n'espargnoit son amy et son hoste.
Voylà une ame de riche composition. Il marioit aux plus rudes et violentes actions humaines
la bonté et l'humanité, voire la plus delicate qui se treuve en l'escole de la Philosophie. Ce
courage si gros, enflé et obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit ce nature ou art
qui l'eust attendry jusques au poinct d'une si extreme douceur et debonnaireté de
complexion? Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une nation invincible
contre tout autre que contre luy seul, et gauchit, au milieu d'une telle meslée, au rencontre de
son hoste et de son amy. Vrayement celuy là proprement commandoit bien à la guerre, qui
luy faisoit souffrir le mors? de la benignité sur le poinct de sa plus forte chaleur, ainsin
enflammée qu'elle estoit et escumeuse de fureur et de meurtre. C'est miracle de pouvoir [358]
mesler à telles actions quelque image de justice;mais il n'appartient qu'à la roideur
d'Epaminondas d'y pouvoir mesler la douceur et la facilité des meurs les plus molles et la
pure innocence. Et où l'un dict aux Mammertins que les statuts n'avoyent point de mise
envers les hommes armez; l'autre, au Tribun du peuple, que le temps de la justice et de la
guerre estoyent deux; le tiers, que le bruit des armes l'empeschoit d'entendre la voix des loix,
cettuy-cy n'estoit pas seulement empesché d'entendre celles de la civilité et pure courtoisie.
Avoit il pas emprunté de ses ennemis l'usage de sacrifier aux Muses, allant à la guerre, pour
destremper par leur douceur et gayeté cette furie et aspreté martiale? Ne craignons point,
apres un si grand precepteur, d'estimer qu'il y a quelque chose illicite contre les ennemis
mesmes, que l'interest commun ne doibt pas tout requerir de tous contre l'interest privé,
manente memoria etiam in dissidio publicorum foederum privati juris:

et nulla potentia vires
Praestandi, ne quid peccet amicus, habet;

et que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de bien pour le service de son Roy
ny de la cause generalle et des loix. Non enim patria praestat omnibus officiis, et ipsi
conducit pios habere cives in parentes. C'est une instruction propre au temps: nous n'avons
que faire de durcir nos courages par ces lames de fer; c'est assez que nos espaules le soyent;
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c'est assez de tramper nos plumes en ancre, sans les tramper en sang. Si c'est grandeur de
courage et l'effect d'une vertu rare et singuliere de mespriser l'amitié, les obligations privées,
sa parolle et la parenté pour le bien commun et obeïssance du magistrat, c'est assez
vrayement, pour nous en excuser, que c'est une grandeur qui ne peut loger en la grandeur du
courage d'Epaminondas. J'abomine les enhortemens enragez de cette autre ame des-reiglée,

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant; vultus gladio turbate verendos.

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres, [358v] ce pretexte de raison;
laissons là cette justice enorme et hors de soy, et nous tenons aus plus humaines imitations.
Combien peut le temps et l'exemple'En une rencontre de la guerre Civile contre Cynna, un
soldat de Pompeius, ayant tué sans y penser son frere qui estoit au party contraire, se tua sur
le champ soymesme de honte et de regret, et, quelques années apres, en une autre guerre
civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tué son frere, demanda recompense à ses
capitaines. On argumente mal l'honnesteté et la beauté d'une action par son utilité, et conclud
on mal d'estimer que chacun y soit obligé et qu'elle soit honneste à chacun, si elle est utile:
Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. Choisissons la plus necessaire et plus utile de
l'humaine societé, ce sera le mariage: si est-ce que le conseil des saincts trouve le contraire
party plus honneste et en exclut la plus venerable vacation des hommes, comme nous
assignons au haras les bestes qui sont de moindre estime.

Chap. II.
Du Repentir↩

Les autres forment l'homme; je le recite et en represente un particulier bien mal formé, et
lequel, si j'avoy à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien autre qu'il n'est. Meshuy
c'est fait. Or les traits de ma peinture ne forvoyent point, quoy qu'ils se changent et
diversifient. Le monde n'est qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse: la
terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Aegypte, et dubranle public et du leur. La
constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon
object. Il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il
est, en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne peints pas l'estre. Je peints le passage: non un
passage d'aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour,
de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à [359] l'heure. Je pourray tantost
changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention. C'est un contrerolle de divers et
muables accidens et d'imaginations irresolues et, quand il y eschet, contraires: soit que je sois
autre moy-mesme, soit que je saisisse les subjects par autres circonstances et considerations.
Tant y a que je me contredits bien à l'adventure, mais la verité, comme disoit Demades, je ne
la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas, je me resoudrois:
elle est tousjours en apprentissage et en espreuve. Je propose une vie basse et sans lustre,
c'est tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée
que à une vie de plus riche estoffe: chaque homme porte la forme entiere de l'humaine
condition. Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et
estrangere; moy le premier par mon estre universel, comme Michel de Montaigne, non
comme grammairien ou poete ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy je parle trop de
moy, je me plains de quoy il ne pense seulement pas à soy. Mais est-ce raison que, si
particulier en usage, je pretende me rendre public en cognoissance? Est-il aussi raison que je
produise au monde, où la façon et l'art ont tant de credit et de commandement, des effects de
nature crus et simples, et d'une nature encore bien foiblette? Est-ce pas faire une muraille
sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres sans science et sans art? Les
fantasies de la musique sont conduictes par art, les miennes par sort. Au-moins j'ay cecy
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selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject qu'il entendit ne cogneust mieux que
je fay celuy que j'ay entrepris, et qu'en celuy-là je suis le plus sçavant homme qui vive;
secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere plus avant, ny en esplucha plus
particulierement les membres et suites; et n'arriva plus exactement et plainement à la fin qu'il
s'estoit proposé à sa besoingne. Pour la parfaire, je n'ay besoing d'y apporter que la fidelité:
celle-là y est, la plus sincere et pure qui setrouve. Je dy vray, non pas tout mon saoul, mais
autant que je l'ose dire; et l'ose un peu plus en vieillissant, car il semble que la coustume
concede à cet aage plus de liberté de bavasser et d'indiscretion à parler de soy. Il ne peut
advenir icy ce que je voy advenir souvent, que l'artizan et sa besoigne [359v] se contrarient:
un homme de si honneste conversation a-il faict un si sot escrit? ou, des escrits si sçavans
sont-ils partis d'un homme de si foible conversation? Qui a un entretien commun et ses
escrits rares, c'est à dire que sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte, et non en luy. Un
personage sçavant n'est pas sçavant par tout; mais le suffisant est par tout suffisant, et à
ignorer mesme. Icy, nous allons conformément et tout d'un trein, mon livre et moy. Ailleurs,
on peut recommander et accuser l'ouvrage à part de l'ouvrier; icy, non: qui touche l'un, touche
l'autre. Celuy qui en jugera sans le connoistre, se fera plus de tort qu'à moy; celuy qui l'aura
conneu, m'a du tout satisfaict. Heureux outre mon merite, si j'ay seulement cette part à
l'approbation publique, que je face sentir aux gens d'entendement que j'estoy capable de faire
mon profit de la science, si j'en eusse eu, et que je meritoy que la memoire me secourut
mieux. Excusons icy ce que je dy souvent que je me repens rarement et que ma conscience se
contente de soy: non comme de la conscience d'un ange ou d'un cheval, mais comme de la
conscience d'un homme; adjoustant tousjours ce refrein, non un refrein de ceremonie, mais
de naifve et essentielle submission: que je parle enquerant et ignorant, me rapportant de la
resolution, purement et simplement, aux creances communes et legitimes. Je n'enseigne
poinct, je raconte. Il n'est vice veritablement vice qui n'offence, et qu'un jugement entier
n'accuse: car il a de la laideur et incommodité si apparente, qu'à l'advanture ceux-là ont
raison qui disent qu'il est principalement produict par bestise et ignorance. Tant est-il malaisé
d'imaginer qu'on le cognoisse sans le haïr. La malice hume la plus part de son propre venin et
s'en empoisonne. Le vice laisse comme un ulcere en la chair, une repentance en l'ame, qui
tousjours s'esgratigne et s'ensanglante elle mesme. Car la raison efface les autres tristesses et
douleurs; mais elle engendre celle de la repentance, qui est plus griefve, d'autant qu'elle naist
au dedans; comme le froid et le chaut des fiévres est plus poignant que celuy qui vient du
dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison
et la nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fauce et
erronée, si les loix et l'usage l'auctorise.Il n'est pareillement bonté qui ne resjouysse une [360]
nature bien née. Il y a certes je ne sçay quelle congratulation de bien faire qui nous resjouit
en nous mesmes, et une fierté genereuse qui accompaigne la bonne conscience. Une ame
courageusement vitieuse se peut à l'adventure garnir de securité, mais de cette complaisance
et satis-faction elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un leger plaisir de se sentir preservé de la
contagion d'un siecle si gasté, et de dire en soy: Qui me verroit jusques dans l'ame, encore ne
me trouveroit-il coulpable, ny de l'affliction et ruyne de personne, ny de vengence ou d'envie,
ny d'offence publique des loix, ny de nouvelleté et de trouble, ny de faute à ma parole; et
quoy que la licence du temps permit et apprinst à chacun, si n'ay-je mis la main ny és biens
ny en la bourse d'homme François, et n'ay vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en
paix; ny ne me suis servy du travail de personne, sans loyer. Ces tesmoignages de la
conscience plaisent; et nous est grand benefice que cette esjouyssance naturelle, et le seul
payement qui jamais ne nous manque. De fonder la recompense des actions vertueuses sur
l'approbation d'autruy, c'est prendre un trop incertain et trouble fondement. Signemment en
un siecle corrompu et ignorant comme cettuy-cy, la bonne estime du peuple est injurieuse; à
qui vous fiez vous de veoir ce qui est louable? Dieu me garde d'estre homme de bien selon la
description que je voy faire tous les jours par honneur à chacun de soy. Quae fuerant vitia,
mores sunt. Tels de mes amis ont par fois entreprins de me chapitrer et mercurializer à coeur
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ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons par moy, comme d'un office qui, à une ame
bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les offices de
l'amitié. Je l'ay tousjours acceuilli des bras de la courtoisie et reconnoissance les plus ouverts.
Mais, à en parler à cette heure en conscience, j'ay souvent trouvé en leurs reproches et
louanges tant de fauce mesure que je n'eusse guere failly de faillir plus tost que de bien faire
à leur mode. Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est en montre qu'à
nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher nos actions, et, selon iceluy,
nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma court pour juger de moy, et
m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autruy mes actions, mais je ne les estends
que selon moy. Il n'y a que vous qui sçache si vous estes lache et cruel, ou loyal et devotieux;
les autres ne vous voyent poinct, ils vous devinentpar conjectures incertaines; ils voyent non
tant vostre nature que vostre art. Par ainsi ne vous tenez pas à leur sentence; tenez vous à la
vostre. Tuo tibi judicio est utendum. Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiae pondus est:
qua sublata, jacent omnia. Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de pres le peché, ne
semble pas regarder le peché qui est en son haut appareil, qui loge en nous comme en son
propre domicile. On peut desavouer et desdire les vices qui [360v] nous surprennent et vers
lesquels les passions nous emportent; mais ceux qui par longue habitude sont enracinés et
ancrez en une volonté forte et vigoureuse, ne sont subjects à contradiction. Le repentir n'est
qu'une desditte de nostre volonté et opposition de nos fantasies, qui nous pourmene à tous
sens. Il faict desadvouer à celuy-là sa vertu passée et sa continence:

Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut
avoir part au battelage et representer un honneste personnage en l'eschaffaut; mais au dedans
et en sa poictrine, où tout nous est loisible, où tout est caché, d'y estre reglé, c'est le poinct.
Le voisin degré, c'est de l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous
n'avons à rendre raison à personne; où il n'y a point d'estude, point d'artifice. Et pourtant
Bias, peignant un excellent estat de famille: de laquelle, dit-il, le maistre soit tel au dedans,
par luy-mesme, comme il est au dehors par la crainte de la loy et du dire des hommes. Et fut
une digne parole de Julius Drusus aux ouvriers qui luy offroient pour trois mille escus mettre
sa maison en tel poinct que ses voisins n'y auroient plus la veue qu'ils y avoient: Je vous en
donneray, dit-il, six mille, et faictes que chacun y voye de toutes parts. On remarque avec
honneur l'usage d'Agesilaus, de prendre en voyageant son logis dans les Eglises, affin que le
peuple et les dieux mesmes vissent dans ses actions privées. Tel a esté miraculeux au monde,
auquel sa femme et son valet n'ont rien veu seulement de remercable. Peu d'hommes ont esté
admirez par leurs domestiques. Nul a esté prophete non seulement en sa maison, mais en son
païs, dict l'experience des histoires. De mesmes aux choses de neant. Et en cebas exemple se
void l'image des grands. En mon climat de Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir
imprimé. D'autant que la connoissance qu'on prend de moy s'esloigne de mon giste, j'en vaux
d'autant mieux. J'achette les imprimeurs en Guiene, ailleurs ils m'achettent. Sur cet accident
se fondent ceux qui se cachent, vivants et presents, pour se mettre en credit, trespassez et
absents. J'ayme mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde que pour la part que j'en tire.
Au partir de là, je l'en quitte. Le peuple reconvoye celuy-là, d'un acte public, avec
estonnement, jusqu'à sa porte: il laisse avec sa robbe ce rolle, il en retombe d'autant plus bas
qu'il s'estoit plus haut monté; au dedans, chez luy, tout est tumultuaire et [361] vile. Quand le
reglement s'y trouveroit, il faut un jugement vif et bien trié pour l'appercevoir en ces actions
basses et privées. Joint que l'ordre est une vertu morne et sombre. Gaigner une bresche,
conduire une ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclatantes. Tancer, rire, vendre,
payer, aymer, hayr et converser avec les siens et avec soymesme doucement et justement, ne
relacher point, ne se desmentir poinct, c'est chose plus rare, plus difficile et moins
remerquable. Les vies retirées soustiennent par là, quoy qu'on die, des devoirs autant ou plus
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aspres et tendus que ne font les autres vies. Et les privez, dict Aristote, servent la vertu plus
difficilement et hautement que ne font ceux qui sont en magistrats. Nous nous preparons aux
occasions eminentes plus par gloire que par conscience. La plus courte façon d'arriver à la
gloire, ce seroit faire par conscience ce que nous faisons pour la gloire. Et la vertu
d'Alexandre me semble representer assez moins de vigueur en son theatre, que ne fait celle de
Socrates en cette exercitation basse et obscure. Je conçois aisément Socrates en la place
d'Alexandre; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis. Qui demandera à celuy-là ce qu'il
sçait faire, il respondra: subjuguer le monde; qui le demandera à cettuy-cy, il dira mener
l'humaine vie conformément à sa naturelle condition: science bien plus generale, plus
poisante et plus legitime. Le pris de l'ame ne consiste pas à aller haut, mais ordonnéement. Sa
grandeur ne s'exerce pas en la grandeur, c'est en la mediocrité. Ainsi que ceux qui nous
jugent et touchent au dedans, ne font pas grand'recette de la lueur de noz actions publiques, et
voyent que ce ne sont que filets et pointes d'eau fine rejallies d'un fond au demeurant
limonneux et poisant, en pareil cas, ceux qui nous jugent par cette brave apparence,concluent
de mesmes de nostre constitution interne, et ne peuvent accoupler des facultez populaires et
pareilles aux leurs, à ces autres facultez qui les estonnent, si loin de leur visée. Ainsi donnons
nous aux demons des formes sauvages. Et qui non à Tamburlan des sourcils eslevez, des
nazeaux ouverts, un visage affreux et une taille desmesurée, comme est la taille de
l'imagination qu'il en a conceue par le bruit de son nom? Qui m'eut faict veoir Erasme
autrefois, il eust esté malaisé que je n'eusse prins pour adages et apophthegmes tout ce qu'il
eust dict à son valet et à son hostesse. Nous imaginons bien plus sortablement un artisan sur
sa garderobe ou sur sa femme qu'un grand President, venerable par son maintien et
suffisance. Il nous semble que de ces hauts thrones ils ne s'abaissent pas jusques à vivre.
Comme les ames vicieuses sont incitées souvent à bien faire par quelque impulsion
estrangere, aussi sont les vertueuses à faire mal. Il les faut doncq juger par leur estat rassis,
quand elles sont chez elles, si quelque fois elles y sont; ou au-moins quand elles sont plus
voisines du repos et de leur naifve assiette. Les inclinations naturelles s'aident et fortifient par
institution; mais elles ne se changent guiere et surmontent. Mille natures, de mon temps, ont
eschappé vers la vertu ou vers le vice au travers d'une discipline contraire:

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae
Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces, [361v]
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admonitaeque tument gustato sanguine fauces;
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro.

On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache. Le langage latin
m'est comme naturel, je l'entens mieux que le François, mais il y a quarante ans que je ne
m'en suis du tout poinct servy à parler, ny à escrire: si est-ce que à des extremes et soudaines
emotions où je suis tombé deux ou trois fois en ma vie, et l'une, voyent mon pere tout sain se
renverser sur moy, pasmé, j'ay tousjours eslancé du fond des entrailles les premieres paroles
Latines: nature se sourdant et s'exprimantà force, à l'encontre d'un long usage. Et cet exemple
se dict d'assez d'autres. Ceux qui ont essaié de r'aviser les meurs du monde, de mon temps,
par nouvelles opinions, reforment les vices de l'apparence; ceux de l'essence, ils les laissent
là, s'ils ne les augmentent: et l'augmentation y est à craindre; on se sejourne volontiers de tout
autre bien faire sur ces reformations externes arbitraires, de moindre coust et de plus grand
merite; et satisfait-on par là à bon marché les autres vices naturels consubstantiels et
intestins. Regardez un peu comment s'en porte nostre experience: il n'est personne, s'il
s'escoute, qui ne descouvre en soy une forme sienne, une forme maistresse, qui luicte contre
l'institution, et contre la tempeste des passions qui luy sont contraires. De moy, je ne me sens
guere agiter par secousse, je me trouve quasi tousjours en ma place, comme font les corps
lourds et poisans. Si je ne suis chez moy, j'en suis tousjours bien pres. Mes desbauches ne
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m'emportent pas fort loing. Il n'y a rien d'extreme et d'estrange; et si ay des ravisemens sains
et vigoureux. La vraie condamnation et qui touche la commune façon de nos hommes, c'est
que leur retraicte mesme est pleine de corruption et d'ordure; l'idée de leur amendement,
chafourrée; leur [362] penitence, malade et en coulpe, autant à peu pres que leur peché.
Aucuns, ou pour estre colléz au vice d'une attache naturelle, ou par longue accoustumance,
n'en trouvent plus la laideur. A d'autres (duquel regiment je suis) le vice poise, mais ils le
contrebalancent avec le plaisir ou autre occasion, et le souffrent et s'y prestent à certain prix:
vitieusement pourtant et laschement. Si ce pourroit-il à l'advanture imaginer si esloignée
disproportion de mesure où avec justice le plaisir excuseroit le peché, comme nous disons de
l'utilité; non seulement s'il estoit accidental et hors du peché, comme au larrecin, mais en
l'exercice mesme d'iceluy, comme en l'accointance des femmes, où l'incitation est violente,
et, dit-on, par fois invincible. En la terre d'un mien parent, l'autre jour que j'estois en
Armaignac, je vy un paisan que chacun surnomme le larron. Il faisoit ainsi le conte de sa vie:
qu'estant né mendiant, et trouvant que à gaigner son pain au travail de ses mains il n'arriveroit
jamais à se fortifier assez contre l'indigence, il s'advisa de se faire larron; et avoit employé à
ce mestier toute sa jeunesse en seureté, par le moyen de sa force corporelle: car il
moissonnoit et vendangeoit des terres d'autruy, mais c'estoit au loing et à si gros monceaux
qu'il estoit inimaginable qu'un homme en eust tant rapporté enune nuict sur ses espaules; et
avoit soing outre cela d'egaler et disperser le dommage qu'il faisoit, si que la foule estoit
moins importable à chaque particulier. Il se trouve à cette heure, en sa vieillesse, riche pour
un homme de sa condition, mercy à cette trafique, dequoy il se confesse ouvertement; et,
pour s'accommoder avec Dieu de ses acquets, il dict estre tous les jours apres à satisfaire par
bien-faicts aux successeurs de ceux qu'il a desrobez; et, s'il n'acheve (car d'y pourvoir tout à
la fois il ne peut), qu'il en chargera ses heritiers, à la raison de la science qu'il a luy seul du
mal qu'il a faict à chacun. Par cette [362v] description, soit vraye ou fauce, cettuy-cy regarde
le larrecin comme action des-honneste et le hayt, mais moins que l'indigence; s'en repent bien
simplement, mais, en tant qu'elle estoit ainsi contrebalancée et compencée, il ne s'en repent
pas. Cela, ce n'est pas cette habitude qui nous incorpore au vice et y conforme nostre
entendement mesme, ny n'est ce vent impetueux qui va troublant et aveuglant à secousses
nostre ame, et nous precipite pour l'heure, jugement et tout, en la puissance du vice. Je fay
coustumierement entier ce que je fay, et marche tout d'une piece; je n'ay guere de mouvement
qui se cache et desrobe à ma raison, et qui ne se conduise à peu pres par le consentement de
toutes mes parties, sans division, sans sedition intestine: mon jugement en a la coulpe ou la
louange entiere; et la coulpe qu'il a une fois, il l'a tousjours, car quasi dés sa naissance il est
un: mesme inclination, mesme route, mesme force. Et en matiere d'opinions universelles, dés
l'enfance je me logeay au poinct où j'avois à me tenir. Il y a des pechez impetueux, prompts
et subits: laissons les à part. Mais en ces autres pechez à tant de fois reprins, deliberez et
consultez, ou pechez de complexion, voire pechez de profession et de vacation, je ne puis pas
concevoir qu'ils soient plantez si long temps en un mesme courage sans que la raison et la
conscience de celuy qui les possede, le veuille constamment et l'entende ainsi; et le repentir
qu'il se vante luy en venir à certain instant prescript, m'est un peu dur à imaginer et former. Je
ne suy pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent une ame nouvelle quand ils
approchent les simulacres des Dieux pour receuillir leurs oracles. Si non qu'il voulust dire
cela mesme, qu'il faut bien qu'elle soit estrangere, nouvelle et prestée pour le temps: la leur
montrant si peu de signe de purification et netteté condigne à cet office. Ils font tout à
l'opposite des preceptes Stoiques, qui nous ordonnent bien de corriger les imperfections et
vices que nous reconnoissons ennous, mais nous deffendent d'en estre marris et desplaisants.
Ceux-cy nous font à croire qu'ils en ont grand regret et remors au dedans. Mais
d'amendement et correction, ny d'interruption, ils ne nous en font rien apparoir. Si n'est-ce
pas guerison si on ne se descharge du mal. Si la repentance pesoit sur le plat de la balance,
elle [363] en-porteroit le peché. Je ne trouve aucune qualité si aysée à contrefaire que la
devotion, si on n'y conforme les meurs et la vie: son essence est abstruse et occulte; les
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apparences, faciles et pompeuses. Quant à moy, je puis desirer en general estre autre; je puis
condamner et me desplaire de ma forme universelle, et supplier Dieu pour mon entiere
reformation et pour l'excuse de ma foiblesse naturelle. Mais cela, je ne le doits nommer
repentir, ce me semble, non plus que le desplaisir de n'estre ny Ange ny Caton. Mes actions
sont reglées et conformes à ce que je suis et à ma condition. Je ne puis faire mieux. Et le
repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas en nostre force, ouy bien le
regretter. J'imagine infinies natures plus hautes et plus reglées que la mienne; je n'amande
pourtant mes facultez: comme ny mon bras ny mon esprit ne deviennent plus vigoreux pour
en concevoir un autre qui le soit. Si d'imaginer et desirer un agir plus noble que le nostre
produisoit la repentance du nostre, nous aurions à nous repentir de nos operations plus
innocentes: d'autant que nous jugeons bien qu'en la nature plus excellente elles auroyent esté
conduites d'une plus grande perfection et dignité; et voudrions faire de mesme. Lors que je
consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ay
communement conduits avec ordre, selon moy; c'est tout ce que peut ma resistance. Je ne me
flatte pas: à circonstances pareilles, je seroy tousjours tel. Ce n'est pas macheure, c'est
plustost une teinture universelle qui me tache. Je ne cognoy pas de repentance superficielle,
moyenne et de ceremonie. Il faut qu'elle me touche de toutes pars avant que je la nomme
ainsin, et qu'elle pinse mes entrailles et les afflige autant profondement que Dieu me voit, et
autant universellement. Quant aux negoces, il m'est eschappé plusieurs bonnes avantures à
faute d'heureuse conduitte. Mes conseils ont [363v] pourtant bien choisi, selon les
occurrences qu'on leur presentoit; leur façon est de prendre tousjours le plus facile et seur
party. Je trouve qu'en mes deliberations passées j'ay, selon ma regle, sagement procedé pour
l'estat du subject qu'on me proposoit; et en ferois autant d'icy à mille ans en pareilles
occasions. Je ne regarde pas quel il est à cette heure, mais quel il estoit quand j'en consultois.
La force de tout conseil gist au temps; les occasions et les matieres roulent et changent sans
cesse. J'ay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie et importantes, non par faute de bon
avis, mais par faute de bon heur. Il y a des parties secrettes aux objects qu'on manie et
indivinables, signamment, en la nature des hommes, des conditions muettes, sans montre,
inconnues par fois du possesseur mesme, qui se produisent et esveillent par des occasions
survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer et prophetizer, je ne luy en sçay nul
mauvais gré sa charge se contient en ses limites; l'evenement me bat: et s'il favorise le party
que j'ay refusé, il n'y a remede; je ne m'en prens pas à moy; j'accuse ma fortune, non pas mon
ouvrage: cela ne s'appelle pas repentir. Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis qui
ne fut pas suyvi. L'affaire pourtant se passant contre son opinion avec prosperité, quelqu'un
luy dict: Et bien, Phocion, és tu content que la chose aille si bien?--Bien suis-je content, fit-il,
qu'il soit advenu cecy, mais je ne me repens point d'avoir conseillé cela. Quand mes amis
s'adressent à moy pour estre conseillez, je le fay librement et clairement, sans m'arrester,
comme faict quasi tout le monde, à ce que, la chose estant hazardeuse, il peut advenir au
rebours de mon sens, par où ils ayent à me faire reproche de mon conseil: dequoy il ne me
chaut. Car ils auront tort, et je n'ay deu leur refuser cet office. Je n'ay guere à me prendre de
mes fautes ou infortunes à autre qu'à moy. Car, en effect, je me sers rarement des advis
d'autruy, si ce n'est par honneur de ceremonie, sauf où j'ay besoing d'instruction de science ou
de la connoissance du faict. Mais, és choses où je n'ay à employer que le jugement, les
raisons estrangeres peuvent servir à m'appuyer, mais peu à me destourner. Je les escoute
favorablement et decemment toutes; mais, qu'il m'en souvienne, je n'en ay creu jusqu'à cette
heure que les miennes. Selon moy, ce ne sont que mousches et atomes qui promeinent ma
volonté. Je prise peu mes opinions, mais je prise aussi peu celles des autres. Fortune me paye
dignement. Si je ne reçoy pas de conseil, j'en donne encores moins. J'en suis fort peu enquis;
mais j'en suis encore moins creu; et ne sache nulle entreprinse publique ny privée que mon
advis aie redressée et ramenée. Ceux mesmes que la fortune y avoit aucunement attachez, se
sont laissez plus volontiers manier à toute autre cervelle. Comme celuy qui suis bien autant
jaloux des droits de mon repos que des droits de mon auctorité, je l'ayme mieux ainsi: me
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laissant là, on faict selon ma profession, qui est de m'establir et contenir tout enmoy; ce m'est
plaisir d'estre desinteressé des affaires d'autruy et desgagé de leur gariement. En tous affaires,
quand ils sont passés, comment que ce soit, j'y ay peu de regret. Car cette imagination me
met hors de peine, qu'ils devoyent ainsi passer: les voylà dans le grand cours de l'univers et
dans l'encheineure des causes Stoïques; vostre fantasie n'en peut, par souhait et imagination,
remuer un point, que tout l'ordre des choses ne renverse, et le passé, et l'advenir. Au
demeurant, je hay cet accidental repentir que l'aage apporte. Celuy qui disoit anciennement
estre obligé aux années dequoy elles l'avoyent deffaict de la volupté, avoit autre opinion que
la mienne: je ne scauray jamais bon gré à l'impuissance de bien qu'elle me face. Nec tam
aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit: Nos
appetits sont rares en la [364] vieillesse; une profonde satieté nous saisit apres: en cela je ne
voy rien de conscience; le chagrin et la foiblesse nous impriment une vertu lache et
catarreuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers aux alterations naturelles, que d'en
abastardir nostre jugement. La jeunesse et le plaisir n'ont pas faict autrefois que j'aie
m'escogneu le visage du vice en la volupté; ny ne faict à cette heure le degoust que les ans
m'apportent, que je mescognoisse celuy de la volupté au vice. Ores que je n'y suis plus, j'en
juge comme si j'y estoy. Moy qui la secoue vivement et attentivement, trouve que ma raison
est celle mesme que j'avoy en l'aage plus licencieux, sinon, à l'avanture, d'autant qu'elle s'est
affoiblie et empirée en vieillissant; et trouve que ce qu'elle refuse de m'enfourner à ce plaisir
en consideration de l'interest de ma santé corporelle, elle ne le feroit non plus qu'autre fois
pour la santé spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l'estime pas plus valeureuse. Mes
tentations sont si cassées et mortifiées qu'elles ne valent pas qu'elle s'y oppose. Tandant
seulement les mains audevant, je les conjure. Qu'on luy remette en presence cette ancienne
concupiscence, je crains qu'elle auroit moins de force à la soustenir, qu'elle n'avoit autrefois.
Je ne luy voy rien juger a-par soy, que lors elle ne jugeast; ny aucune nouvelle clarté.
Parquoy, s'il y a convalescence, c'est une convalescence maleficiée. Miserable sorte de
remede, devoir à la maladie sa santé'Ce n'est pas à nostre malheur de faire cet office; c'est au
bon heur de nostre jugement. On ne me faict rien faire par les offenses et afflictions, que les
maudire.C'est aux gents qui ne s'esveillent qu'à coups de fouet. Ma raison a bien son cours
plus delivre en la prosperité. Elle est bien plus distraitte et occupée à digerer les maux que les
plaisirs. Je voy bien plus clair en temps serain. La santé m'advertit, comme plus alaigrement,
aussi plus utilement que la maladie. Je me suis avancé le plus que j'ay peu vers ma reparation
et reglement lors que j'avoy à en jouir. Je serois honteux et envieux que la misere et
desfortune de ma decrepitude eut à se preferer à mes bonnes années saines, esveillées,
vigoureuses; et qu'on eust à m'estimer non par où j'ay esté, mais par où j'ay cessé d'estre. A
mon advis c'est le vivre heureusement, non, comme disoit Antisthenes, le mourir
heureusement qui faict l'humaine felicité. Je ne me suis pas attendu d'attacher
monstrueusement la queue d'un philosophe à la teste et au corps d'un homme perdu; ny que
ce chetif bout eust à desadvouer et desmentir la plus belle, entiere et longue partie de ma vie.
Je me veux presenter et faire veoir par tout uniformément. Si j'avois à revivre, je revivrois
comme j'ay vescu; ny je ne pleins le passé, ny je ne crains l'advenir. Et si je ne me deçois, il
est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une des principales obligations que j'aye à
ma fortune, que le cours de mon estat corporel aye esté conduit chasque chose en sa saison.
J'en ay veu l'herbe et les fleurs et le fruit; et en vois la secheresse. Heureusement, puisque
c'est naturellement. Je porte bien plus doucement les maux que j'ay, d'autant qu'ils sont en
leur poinct, et qu'ils me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma vie
passée. Pareillement ma sagesse peut bien estre de mesme taille en l'un et l'autre temps; mais
elle estoit bien de plus d'exploit et de meilleure grace, verte, gaye, naïve, qu'elle n'est à
present: croupie, grondeuse, laborieuse. Je renonce donc à ces reformations casuelles et
douloureuses. Il faut que Dieu nous touche le courage. Il faut que nostre conscience s'amende
d'elle mesme par renforcement de nostre raison, non par l'affoiblissement de nos appetits. La
volupté n'en est en soy ny pasle ny descolorée, pour estre aperceue par des yeux chassieux et
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troubles. On doibt aymer la temperance par elle mesme et pour le respect de Dieu, qui nous
l'a ordonnée, et la chasteté; celle que les catarres nous prestent et que je doibts au benefice de
ma cholique, ce n'est ny chasteté, ny temperance. On ne peut se vanter de mespriser et
combatre la volupté, si on ne la voit, si on l'ignore, et ses graces, et ses forces, et sa beauté,
plus attrayante. Je cognoy l'une et l'autre, c'est à moy à le dire. Mais il me semble qu'en la
vieillesse nos ames sont subjectes à des maladies et imperfections [364v] plus importunes
qu'en la jeunesse. Je le disois estant jeune;lors on me donnoit de mon menton par le nez. Je le
dis encores à cette heure que mon poil gris m'en donne le credit. Nous appellons sagesse la
difficulté de nos humeurs, le desgoust des choses presentes. Mais, à la verité, nous ne
quittons pas tant les vices, comme nous les changeons, et, à mon opinion, en pis. Outre une
sotte et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs espineuses et inassociables, et la
superstition, et un soin ridicule des richesses lors que l'usage en est perdu, j'y trouve plus
d'envie, d'injustice et de malignité. Elle nous attache plus de rides en l'esprit qu'au visage; et
ne se void point d'ames, ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent à l'aigre et au moisi.
L'homme marche entier vers son croist et vers son décroist. A voir la sagesse de Socrates et
plusieurs circonstances de sa condamnation, j'oserois croire qu'il s'y presta aucunement luy
mesme par prevarication, à dessein, ayant de si pres, aagé de soixante et dix ans, à souffrir
l'engourdissement des riches allures de son esprit et l'esblouissement de sa clairté
accoustumée. Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours en plusieurs de mes
cognoissans! C'est une puissante maladie, et qui se coule naturellement et imperceptiblement.
Il y faut grande provision d'estude et grande precaution pour eviter les imperfections qu'elle
nous charge, ou au-moins affoiblir leur progrets. Je sens que, nonobstant tous mes
retranchemens, elle gaigne pied à pied sur moy. Je soustien tant que je puis. Mais je ne sçay
en fin où elle me menera moy-mesme. A toutes avantures, je suis content qu'on sçache d'où je
seray tombé.

Chap. III.
De Trois Commerces↩

Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions. Nostre principalle
suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est pas vivre, que se
tenir attaché et obligé par necessité à un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont
plus de variété et de soupplesse. Voylà un honorable tesmoignage du vieil Caton: Huic
versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque
ageret. Si c'estoit à moy à me dresser à ma mode, il n'est aucune si bonne façon où je
vouleusse estre fiché pour [365] ne m'en sçavoir desprendre. La vie est un mouvement inegal,
irregulier et multiforme. Ce n'est pas estre amy de soy, et moins encore maistre, c'est en estre
esclave, de se suivre incessamment, et estre si pris à ses inclinations qu'on n'en puisse
fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre. Je le dy à cette heure, pour ne me pouvoir facilement
despestrer de l'importunité de mon ame, en ce qu'elle ne sçait communément s'amuser sinon
où elle s'empeche, ny s'employer que bandée et entiere. Pour leger subject qu'on luy donne,
elle le grossit volontiers et l'estire jusques au poinct où elle ait à s'y embesongner de toute sa
force. Son oysifveté m'est à cette cause une penible occupation, et qui offence ma santé. La
plus part des esprits ont besoing de matiere estrangere pour se desgourdir et exercer; le mien
en a besoing pour se rassoir plustost et sejourner, vitia otii negotio discutienda sunt, car son
plus laborieux et principal estude, c'est s'estudier à soy. Les livres sont pour luy du genre des
occupations qui le desbauchent de son estude. Aux premieres pensées qui lui viennent, il
s'agite et faict preuve de sa vigueur à tout sens, exerce son maniement tantost vers la force,
tantost vers l'ordre et la grace, se range, modere et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez
par luy mesme. Nature luy a donné, comme à tous, assez de matiere sienne pour son utilité, et
de subjects siens assez où inventer et juger. Le mediter est un puissant estude et plein, à qui
sçait se taster et employer vigoureusement: j'aime mieux forger mon ame que la meubler. Il
n'est point d'occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle d'entretenir ses pensées selon
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l'ame que c'est. Les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere est cogitare. Aussi l'a
nature favorisée de ce privilège qu'il n'y a rien que nous puissions faire si long temps, ny
action à la quelle nous nous adonons plus ordinairement et facilement. C'est la besongne des
Dieus, dict Aristote, de laquelle nait et leur beatitude et la nostre. La lecture me sert
specialement à esveiller par divers objects mon discours, à embesongner mon jugement, non
ma memoyre. Peu d'entretiens doncq m'arretent sans vigueur et sans effort. Il est vray que la
gentillesse et la beauté me remplissent et occupent autant ou plus que le pois et la profondeur.
Et d'autant que je sommeille en toute autre communication et que je n'y preste que l'escorce
de mon attention,il m'advient souvent, en telle sorte de propos abatus et laches, propos de
contenance, de dire et respondre des songes et bestises indignes d'un enfant et ridicules, ou de
me [365v] tenir obstiné en silence, plus ineptement encore et incivilement. J'ay une façon
resveuse qui me retire à moy, et d'autre part une lourde ignorance et puerile de plusieurs
choses communes. Par ces deux qualitez, j'ay gaigné qu'on puisse faire au vray cinq ou six
contes de moy aussi niais que d'autre, quel qu'il soit. Or, suyvant mon propos, cette
complexion difficile me rend delicat à la pratique des hommes, il me les faut trier sur le volet,
et me rend incommode aux actions communes. Nous vivons et negotions avec le peuple: si sa
conversation nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux ames basses et
vulgaires, et les basses et vulgaires sont souvent aussi reglées que les plus desliées (est toute
sapience insipide, qui ne s'accommode à l'insipience commune), il ne nous faut plus
entremettre ny de nos propres affaires ny de ceux d'autruy; et les publiques et les privez se
demeslent avec ces gens là. Les moins tandues et plus naturelles alleures de nostre ame sont
les plus belles; les meilleures occupations, les moins efforcées. Mon Dieu, que la sagesse
faict un bon office à ceux de qui elle renge les desirs à leur puissance! il n'est point de plus
utile science. Selon qu'on peut, c'estoit le refrein et le mot favory de Socrates, mot de grande
substance. Il faut addresser et arrester nos desirs aux choses les plus aysées et voisines. Ne
m'est-ce pas une sotte humeur de disconvenir avec un milier à qui ma fortune me joint, de qui
je ne me puis passer, pour me tenir à un ou deux, qui sont hors de mon commerce, ou plustost
à un desir fantastique de chose que je ne puis recouvrer? Mes meurs molles, ennemies de
toute aigreur et aspreté, peuvent aysément m'avoir deschargé d'envies et d'inimitiez: d'estre
aimé, je ne dy, mais de n'estre point hay, jamais homme n'en donna plus d'occasion. Mais la
froideur de ma conversation m'a desrobé, avec raison, la bien-veillance de plusieurs, qui sont
excusables de l'interpreter à autre et pire sens. Je suis tres-capable d'acquerir et maintenir des
[366] amitiez rares et exquises. D'autant que je me harpe avec si grande faim aux
accointances qui reviennent à mon goust; je m'y produis, je m'y jette si avidement, que je ne
faux pas aysément de m'y attacher et de faire impression où je donne. J'en ay faict souvant
heureuse preuve. Aux amitiez communesje suis aucunement stérile et froid, car mon aller
n'est pas naturel s'il n'est à pleine voile: outre ce que ma fortune, m'ayant duit et affriandé des
jeunesse à une amitié seule et parfaicte, m'a à la verité aucunement desgouté des autres et
trop imprimé en la fantasie qu'elle est beste de compaignie, non pas de troupe, comme disoit
cet antien. Aussi que j'ay naturellement peine à me communiquer à demy et avec
modification, et cette servile prudence et soupçonneuse qu'on nous ordonne en la
conversation de ces amitiés nombreuses et imparfaictes; et nous l'ordonne l'on principalement
en ce temps, qu'il ne se peut parler du monde que dangereusement ou faucement. Si voy-je
bien pourtant que qui a, comme moy, pour sa fin les commoditez de sa vie (je dy les
commoditez essentielles), doibt fuyr comme la peste ces difficultez et delicatesse d'humeur.
Je louerois un'ame à divers estages qui sçache et se tendre et se desmonter, qui soit bien par
tout où sa fortune la porte, qui puisse deviser avec son voisin de son bastiment, de sa chasse
et de sa querelle, entretenir avec plaisir un charpentier et un jardinier; j'envie ceux qui
sçavent s'aprivoiser au moindre de leur suitte et dresser de l'entretien en leur propre train. Et
le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours d'un langage maestral à ses
serviteurs, sans jeu, sans familiarité, soit envers les masles, soit envers les femelles. Car,
outre ma raison, il est inhumain et injuste de faire tant valoir cette telle quelle prerogative de
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la fortune; et les polices où il se souffre moins de disparité entre les valets et les maistres, me
semblent les plus equitables. Les autres s'estudient à eslancer et guinder leur esprit; moy à le
baisser et coucher. Il n'est vicieux qu'en extantion.

Narras, et genus Aeaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilio:
Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus, [366v]
Quo praebente domum, et quota,
Pelignis caream frigoribus, taces.

Ainsi, comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoing de moderation et du son doux
et gratieux du jeu des flutes pour la flatter en la guerre, de-peur qu'elle ne se jettat à la
temerité et à la furie, là où toutes autresnations ordinairement employent des sons et des voix
aigues et fortes qui esmouvent et qui eschauffent à outrance le courage des soldats, il me
semble de mesme, contre la forme ordinaire, qu'en l'usage de nostre esprit nous avons, pour
la plus part, plus besoing de plomb que d'ailes, de froideur et de repos que d'ardeur et
d'agitation. Sur tout, c'est à mon gré bien faire le sot que de faire l'entendu entre ceux qui ne
le sont pas, parler tousjours bandé, favelliar in punta di forchetta. Il faut se desmettre au train
de ceux avec qui vous estes, et par fois affecter l'ignorance. Mettez à part la force et la
subtilité: en l'usage commun, c'est assez d'y reserver l'ordre. Trainez vous au demeurant à
terre s'ils veulent. Les sçavans chopent volontiers à cette pierre. Ils font tousjours parade de
leur magistere et sement leurs livres par tout. Ils en ont en ce temps entonné si fort les
cabinets et oreilles des dames que, si elles n'en ont retenu la substance, au-moins elles en ont
la mine: à toute sorte de propos et matiere, pour basse et populaire qu'elle soit, elles se
servent d'une façon de parler et d'escrire nouvelle et sçavante,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta; quid ultra?
Concumbunt doctè;

et alleguent Platon et Sainct Thomas aux choses ausquelles le premier rencontré serviroit
aussi bien de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en l'ame, leur est demeurée
[367] en la langue. Si les bien-nées me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs
propres et naturelles richesses. Elles cachent et couvrent leurs beautez soubs des beautez
estrangeres. C'est grande simplesse d'estouffer sa clarté pour luire d'une lumiere empruntée;
elles sont enterrées et ensevelies soubs l'art. De capsula totae. C'est qu'elles ne se cognoissent
point assez: le monde n'a rien de plus beau; c'est à elles d'honnorer les arts et de farder le
fard. Que leur faut-il, que vivre aymées et honnorées? Elles n'ont et ne sçavent que trop pour
cela. Il ne faut qu'esveiller un peu et rechauffer les facultez qui sont en elles. Quand je les
voy attachées à la rhetorique, à la judiciaire, à la logique, et semblables drogueries si vaines
et inutiles à leur besoing, j'entre en crainte que les hommes qui le leur conseillent, le facent
pour avoir loy de les regenter soubs ce tiltre. Car quelle autre excuse leurtrouverois-je? Baste
qu'elles peuvent, sans nous, renger la grace de leurs yeux à la gaieté, à la severité et à la
douceur, assaisonner un nenny de rudesse, de doubte et de faveur, et qu'elles ne cherchent
point d'interprete aux discours qu'on faict pour leur service. Avec cette science, elles
commandent à baguette et regentent les regens et l'eschole. Si toutesfois il leur fache de nous
ceder en quoy que ce soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres, la poesie est un
amusement propre à leur besoin: c'est un art follastre et subtil, desguisé, parlier, tout en
plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de l'histoire. En
la philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les discours qui les dressent à juger
de nos humeurs et conditions, à se deffendre de nos trahisons, à regler la temerité de leurs
propres desirs, à ménager leur liberté, alonger les plaisirs de la vie, et à porter humainement
l'inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un mary et l'importunité des ans et des rides; et
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choses semblables. Voilà, pour le plus, la part que je leur assignerois aux [367v] sciences. Il y
a des naturels particuliers, retirez et internes. Ma forme essentielle est propre à la
communication et à la production: je suis tout au dehors et en evidence, nay à la societé et à
l'amitié. La solitude que j'ayme et que je presche, ce n'est principallement que ramener à moy
mes affections et mes pensées, restreindre et resserrer non mes pas, ains mes desirs et mon
soucy, resignant la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et l'obligation, et
non tant la foule des hommes que la foule des affaires. La solitude locale, à dire verité,
m'estand plustost et m'eslargit au dehors: je me jette aux affaires d'estat et à l'univers plus
volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la foule, je me resserre et contraincts en ma
peau; la foule me repousse à moy, et ne m'entretiens jamais si folement, si licentieusement et
particulierement qu'aux lieux de respect et de prudence ceremonieuse. Nos folies ne me font
pas rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion, je ne suis pas ennemy de l'agitation des
cours; j'y ay passé partie de la vie, et suis faict à me porter allegrement aux grandes
compaignies, pourveu que ce soit par intervalles et à mon poinct. Mais cette mollesse de
jugement, dequoy je parle, m'attache par force à la solitude: voire chez moy, au milieu d'une
famille peuplée et maison des plus fréquentées. J'y voy des gens assez, mais rarement ceux
avecq qui j'ayme à communiquer; et je reserve là, et pour moyet pour les autres, une liberté
inusitée. Il s'y faict trefve de ceremonie, d'assistance et convoiemens, et telles autres
ordonnances penibles de nostre courtoisie (ô la servile et importune usance!); chacun s'y
gouverne à sa mode; y entretient qui veut ses pensées: je m'y tiens muet, resveur et enfermé,
sans offence de mes hostes. Les hommes de la societé et familiarité desquels je suis en
queste, sont ceux qu'on appelle honnestes et habiles hommes: l'image de ceux cy me
degouste des autres. C'est, à le bien prendre, de nos formes la plus rare, et forme qui se doit
principallement à la nature. La fin de ce [368] commerce, c'est simplement la privauté,
frequentation et conference: l'exercice des ames, sans autre fruit. En nos propos, tous subjects
me sont égaux; il ne me chaut qu'il n'y ait ny poix ny profondeur: la grace et la pertinence y
sont tousjours; tout y est teinct d'un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de
franchise, de gayeté et d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement que nostre
esprit montre sa beauté et sa force, et aux affaires des Roys; il la montre autant aux
confabulations privées. Je connois mes gens au silence mesme et à leur soubsrire, et les
descouvre mieux à l'advanture à table qu'au conseil. Hyppomachus disoit bien qu'il
connoissoit les bons luicteurs à les voir simplement marcher par une rue. S'il plaist à la
doctrine de se mesler à nos devis, elle n'en sera point refusée: non magistrale, imperieuse et
importune comme de coustume, mais suffragante et docile elle mesme. Nous n'y cherchons
qu'à passer le temps; à l'heure d'estre instruicts et preschez, nous l'irons trouver en son
throsne. Qu'elle se demette à nous pour ce coup, s'il luy plaist: car, toute utile et desirable
qu'elle est, je presuppose qu'encore au besoing nous en pourrions nous bien du tout passer, et
faire nostre effect sans elle. Une ame bien née et exercée à la practique des hommes se rend
pleinement aggreable d'elle mesme. L'art n'est autre chose que le contrerolle et le registre des
productions de telles ames. C'est aussi pour moy un doux commerce que celuy des belles et
honnestes femmes: Nam nos quoque oculos eruditos habemus. Si l'ame n'y a pas tant à jouyr
qu'au premier, les sens corporels, qui participent aussi plus à cettuy-cy, le ramenent à une
proportion voisine de l'autre, quoy que, selon moy, non pas esgalle. Mais c'est un commerce
où il se faut tenir un peu sur ses gardes, et notamment ceux en qui le corps peut beaucoup,
comme en moy. Je m'y eschauday en mon enfance, et y souffris toutes les rages que les
poetes disent advenir à ceux quis'y laissent aller sans ordre [368v] et sans jugement. Il est
vray que ce coup de fouet m'a servy depuis d'instruction,

Quicunque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis.
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C'est folie d'y attacher toutes ses pensées et s'y engager d'une affection furieuse et
indiscrette. Mais, d'autre part, de s'y mesler sans amour et sans obligation de volonté, en
forme de comediens, pour jouer un rolle commun de l'aage et de la coustume et n'y mettre du
sien que les parolles, c'est de vray pourvoyer à sa seureté, mais bien lachement, comme celuy
qui abandonneroit son honneur, ou son proffit, ou son plaisir, de peur du danger: car il est
certain que, d'une telle pratique, ceux qui la dressent n'en peuvent esperer aucun fruict qui
touche ou satisface une belle ame. Il faut avoir en bon escient desiré ce qu'on veut prendre en
bon escient plaisir de jouyr; je dy quand injustement fortune favoriseroit leur masque, ce qui
advient souvent à cause de ce qu'il n'y a aucune d'elles, pour malotrue qu'elle soit, qui ne
pense estre bien aymable, et qui ne se recommande par son aage ou par son ris, ou par son
mouvement; car de laides universellement il n'en est, non plus que de belles; et les filles
Brachmanes qui ont faute d'autre recommandation, le peuple assemblé à cri publiq pour cet
effect, vont en la place, faisant montre de leurs parties matrimoniales, veoir si par là au-
moins elles ne valent pas d'acquerir un mary. Par consequent il n'est pas une qui ne se laisse
facilement persuader au premier serment qu'on luy faict de la servir. Or de cette trahison
commune et ordinaire des hommes d'aujourd'huy il faut qu'il advienne ce que desjà nous
montre l'experience, c'est qu'elles se r'alient et rejettent à elles mesmes, ou entre elles, pour
nous fuyr; ou bien qu'elles se rengent aussi de leur costé à cet exemple que nous leur
donnons, qu'elles jouent leur part de la farce et se prestent à cette negociation, sans passion,
sans soing et sans amour. Neque affectui suo aut alieno obnoxiae; estimans, suivant la
persuasion de Lysias en Platon, qu'elles se peuvent addonner utilement et commodéement à
nous, d'autant que moins nous les aymons. Il en ira comme des comedies; le peuple y aura
autant ou plus de plaisir que les comediens.De moy, je ne connois non plus Venus sans
Cupidon qu'une maternité sans engence: ce sont choses qui s'entreprestent et s'entredoivent
leur essence. Ainsi cette pipperie rejallit sur celuy qui la faict. Il ne luy couste guiere, mais il
n'acquiert aussi rien qui [369] vaille. Ceux qui ont faict Venus Deesse, ont regardé que sa
principale beauté estoit incorporelle et spirituelle; mais celle que ces gens cy cerchent n'est
pas seulement humaine ny mesme brutale. Les bestes ne la veulent si lourde et si
terrestre'Nous voyons que l'imagination et le desir les eschauffe souvent et solicite avant le
corps; nous voyons en l'un et l'autre sexe qu'en la presse elles ont du chois et du triage en
leurs affections, et qu'elles ont entre-elles des accointances de longue bienveuillance. Celles
mesmes à qui la vieillesse refuse la force corporelle, fremissent encores, hannissent et
tressaillent d'amour. Nous les voyons avant le faict pleines d'esperance et d'ardeur; et, quand
le corps à joué son jeu, se chatouiller encor de la douceur de cette souvenance; et en voyons
qui s'enflent de fierté au partir de là et qui en produisent des chants de feste et de triomphe:
lasses et saoules. Qui n'a qu'à descharger le corps d'une necessité naturelle, n'a que faire d'y
embesongner autruy à tout des apprests si curieux: ce n'est pas viande à une grosse et lourde
faim. Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je suis, je diray
cecy des erreurs de ma jeunesse. Non seulement pour le danger qu'il y a de la santé (si n'ay je
sceu si bien faire que je n'en aye eu deux atteintes, legeres toutesfois et preambulaires), mais
encores par mespris, je ne me suis guere adonné aux accointances venales et publiques: j'ay
voulu esguiser ce plaisir par la difficulté, par le desir et par quelque gloire; et aymois la façon
de l'Empereur Tibere, qui se prenoit en ses amours autant par la modestie et noblesse que par
autre qualité, et l'humeur de la courtisane Flora, qui ne se prestoit à moins que d'un dictateur
ou consul ou censeur, et prenoit son déduit en la dignité de ses amoureux. Certes les perles et
le brocadel y conferent quelque chose, et les tiltres et le trein. Au demeurant, je faisois grand
conte de l'esprit, mais pourveu que le corps n'en fut pas à dire: car, à respondre en
conscience, si l'une ou l'autre des deux beautez devoit necessairement y faillir, [369v] j'eusse
choisi de quitter plustost la spirituelle: elle a son usage en meilleures choses; mais, au subject
de l'amour, subject qui principallement se rapporte à la veue et à l'atouchement, on faict
quelque chose sans les graces de l'esprit, rien sans les graces corporelles. C'est le vray
avantage des dames que la beauté. Elle est si leur que lanostre, quoy qu'elle desire des traicts
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un peu autres, n'est en son point que confuse avec la leur, puerile et imberbe. On dict que
chez le grand Seigneur ceux qui le servent sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont
leur congé, au plus loin, à vingt et deux ans. Les discours, la prudence et les offices d'amitié
se trouvent mieux chez les hommes: pourtant gouvernent-ils les affaires du monde. Ces deux
commerces sont fortuites et despendans d'autruy. L'un est ennuyeux par sa rareté; l'autre se
flestrit avec l'aage: ainsin ils n'eussent pas assez prouveu au besoing de ma vie. Celuy des
livres, qui est le troisiesme, est bien plus seur et plus à nous. Il cede aux premiers les autres
avantages, mais il a pour sa part la constance et facilité de son service. Cettuy-cy costoie tout
mon cours et m'assiste par tout. Il me console en la vieillesse et en la solitude. Il me
descharge du pois d'une oisiveté ennuyeuse; et me deffaict à toute heure des compaignies qui
me faschent. Il emousse les pointures de la douleur, si elle n'est du tout extreme et maistresse.
Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux livres; ils me
destournent facilement à eux et me la desrobent. Et si ne se mutinent point pour voir que je
ne les recherche qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus reelles, vives et naturelles; ils
me reçoivent tousjours de mesme visage. Il a beau aller à pied, dit-on, qui meine son cheval
par la bride; et nostre Jacques, Roy de Naples et de Sicile, qui, beau, jeune et sain, se faisoit
porter par pays en civiere, couché sur un meschant oreiller de plume, vestu d'une robe de
drap gris et un bonnet de mesme, suyvy ce pendant d'une grande pompe royalle, lictieres,
chevaux à main de toutes sortes, gentils-hommes et officiers, representoit une austerité tendre
encores et chancellante: le malade n'est pas à plaindre qui a la guarison en sa manche. En l'
[370] experience et usage de cette sentence, qui est tres-veritable, consiste tout le fruict que
je tire des livres. Je ne m'en sers, en effect, quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent
poinct. J'en jouys, comme les avaritieux des tresors, pour sçavoir que j'en jouyray quand il
me plaira: mon ame se rassasie et contente de ce droict de possession. Je ne voyage sans
livres ny en paix ny en guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours, et des mois, sans que
je les employe: Ce sera tantost, fais-je, ou demain, ou quand il me plaira. Le temps court et
s'en va, ce pendant, sans me blesser. Car il ne se peut dire combien je me repose et sejourne
en cette consideration, qu'ils sont à mon costé pour me donner du plaisir à mon heure, et à
reconnoistre combien ils portent de secoursà ma vie. C'est la meilleure munition que j'aye
trouvé à cet humain voyage, et plains extremement les hommes d'entendement qui l'ont à
dire. J'accepte plustost toute autre sorte d'amusement, pour leger qu'il soit, d'autant que
cettuy-cy ne me peut faillir. Chez moy, je me destourne un peu plus souvent à ma librairie,
d'où tout d'une main je commande à mon mesnage. Je suis sur l'entrée et vois soubs moy mon
jardin, ma basse court, ma court, et dans la pluspart des membres de ma maison. Là, je
feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pieces
descousues; tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que
voicy. Elle est au troisiesme estage d'une tour. Le premier, c'est ma chapelle, le second une
chambre et sa suite, où je me couche souvent, pour estre seul. Au dessus, elle a une grande
garderobe. C'estoit au temps passé le lieu plus inutile de ma maison. Je passe là et la plus part
des jours de ma vie, et la plus part des heures du jour. Je n'y suis jamais la nuict. A sa suite
est un cabinet assez poli, capable à recevoir du feu pour l'hyver, tres-plaisamment percé. Et,
si je ne craignoy non plus le soing que la despense, le soing qui me chasse de toute besongne,
je pourroy facilement coudre à chaque costé une gallerie de cent pas de long et douze de
large, à plein pied, ayant trouvé tous les murs montez pour autre usage, à la hauteur qu'il me
faut. Tout lieu retiré requiert un proumenoir. Mes pensées dorment, si je les assis. Mon esprit
ne va, si les jambes ne l'agitent. Ceux qui estudient sans livre, en sont tous là. La figure en est
ronde et n'a de plat que ce qu'il faut à ma table et à mon siege, et vient m'offrant en se
courbant, d'une veue, tous mes livres, rengez à cinq degrez tout à l'environ. Elle a trois veues
de riche et libre prospect, et seize pas de vuide en diametre. En hyver, j'y suis moins
continuellement: car ma maison est juchée sur un tertre, comme dict son nom, et n'a point de
piece plus esventée que cette cy; qui me plaist d'estre un peu penible et à l'esquart, tant pour
le fruit de l'exercice que pour reculer de moy la presse. C'est là mon siege. J'essaie à m'en
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rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coin à la communauté et conjugale, et
filiale, et civile. Par tout ailleurs je n'ay qu'une auctorité verbale: en essence, confuse.
Miserable à mon gré, qui n'a chez soy où estre à soy, où se faire particulierement la cour, où
se cacher! L'ambition paye bien ses gens de les tenir tousjours en montre, comme la statue
d'un marché: Magna servitus est magna fortuna. Ils n'ont pas seulement leur retraict
pourretraitte. Je n'ay rien jugé de si rude en l'austerité de vie que nos religieux affectent, que
ce que je voy en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de
lieu, et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement
plus supportable d'estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre. Si quelqu'un me dict
que c'est avillir les muses de s'en servir seulement de jouet et de passe-temps, il ne sçait pas,
comme moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps. A peine que je ne die toute autre
fin estre ridicule. Je vis du jour à la journée; et, parlant en reverence, ne vis que pour moy:
mes desseins se terminent là. J'estudiay, jeune, pour l'ostentation; depuis, un peu, pour
m'assagir; à cette heure, pour m'esbatre; jamais pour le quest. [370v] Une humeur vaine et
despensiere que j'avois apres cette sorte de meuble, non pour en pourvoir seulement mon
besoing, mais de trois pas au delà pour m'en tapisser et parer, je l'ay pieça abandonnée. Les
livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui les sçavent choisir; mais aucun bien
sans peine: c'est un plaisir qui n'est pas net et pur, non plus que les autres; il a ses
incommoditez, et bien poisantes; l'ame s'y exerce, mais le corps, duquel je n'ay non plus
oublié le soing, demeure ce pendant sans action, s'atterre et s'attriste. Je ne sçache excez plus
dommageable pour moy, ny plus à eviter en cette declinaison d'aage. Voilà mes trois
occupations favories et particulieres. Je ne parle point de celles que je doibs au monde par
obligation civile.

Chap. IV.
De la Diversion↩

J'ay autresfois esté emploié à consoler une dame vraiement affligée: car la plus part de
leurs deuils sont artificiels et ceremonieux:

Uberibus semper lachrimis, sempérque paratis
In statione sua, atque expectantibus illam,
Quo jubeat manare modo.

On y procede mal quand on s'oppose à cette passion, car l'opposition les pique et les
engage plus avant à la tristesse: on exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons, des
propos communs, que ce que j'auray dict sans soing, si on vient à me le contester, je m'en
formalise, je l'espouse; beaucoup plus ce à quoy j'aurois interest. Et puis, en ce faisant, vous
vous presentés à vostre operation d'une entrée rude, là où les premiers accueils du medecin
envers son patient doivent estre gracieux, gays et aggreables: et jamais medecin laid et
rechigné n'y fit oeuvre. Au contraire doncq, il faut ayder d'arrivée et favoriser leurplaincte, et
en tesmoigner quelque approbation et excuse. Par cette intelligence vous gaignez credit [371]
à passer outre, et, d'une facile et insensible inclination, vous vous coulez aus discours plus
fermes et propres à leur guerison. Moy, qui ne desirois principalement que de piper
l'assistance qui avoit les yeux sur moy, m'advisay de plastrer le mal. Aussi me trouvé-je par
experience avoir mauvaise main et infructueuse à persuader. Ou je presente mes raisons trop
pointues et trop seiches, ou trop brusquement, ou trop nonchalamment. Apres que je me fus
appliqué un temps à son tourment, je n'essayai pas de le guarir par fortes et vives raisons, par
ce que j'en ay faute, ou que je pensois autrement faire mieux mon effect; ny n'allay
choisissant les diverses manieres que la philosophie prescrit à consoler: Que ce qu'on plaint
n'est pas mal, comme Cleanthes; Que c'est un leger mal, comme les Peripateticiens; Que ce
plaindre n'est action ny juste ny louable, comme Chrysippus; Ny cette cy d'Epicurus, plus
voisine à mon style, de transferer la pensée des choses fascheuses aux plaisantes; Ny faire
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une charge de tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero; mais, declinant tout
mollement noz propos et les gauchissant peu à peu aus subjects plus voisins, et puis un peu
plus esloingnez, selon qu'elle se prestoit plus à moy, je luy desrobay imperceptiblement cette
pensée doulereuse, et la tins en bonne contenance et du tout r'apaisée autant que j'y fus.
J'usay de diversion. Ceux qui me suyvirent à ce mesme service n'y trouverent aucun
amendement, car je n'avois pas porté la coignée aux racines. A l'adventure ay-je touché
ailleurs quelque espece de diversions publiques. Et l'usage des militaires de quoy se servit
Pericles en la guerre Peloponnesiaque, et mille autres ailleurs, pour revoquer de leurs païs les
forces contraires, est trop frequent aux histoires. Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur
de Himbercourt sauva et soy et d'autres, en la ville du Liege, où le Duc de Bourgoigne, qui la
tenoit assiegée, l'avoit fait entrer pour executer les convenances de leur reddition accordée.
Ce peuple, assemblé de nuict pour y pourvoir, print à se mutiner contre ces accords passez; et
delibererent plusieurs de courre sus aux negotiateurs qu'ils tenoyent en leur puissance. Luy,
sentant le vent de la premiere ondée de ces gens qui venoyent se ruer en son logis, lacha
soudain vers eux deux des habitans de la ville (car il y en avoit aucuns avec luy), chargez de
plus douces et nouvelles offres àproposer en leur conseil, qu'il avoit forgées sur le champ
pour son besoing. Ces deux arresterent la premiere tempeste, ramenant cette tourbe esmeue
en la maison de ville pour ouyr leur charge et y deliberer. La [371v] deliberation fut courte:
voicy desbonder un second orage, autant animé que l'autre; et luy à leur despecher en teste
quattre nouveaux et semblables intercesseurs, protestans avoir à leur declarer à ce coup des
presentations plus grasses, du tout à leur contentement et satisfaction, par où ce peuple fut
derechef repoussé dans le conclave. Somme que, par telle dispensation d'amusemens,
divertissant leur furie et la dissipant en vaines consultations, il l'endormit en fin et gaigna le
jour, qui estoit son principal affaire. Cet autre compte est aussi de ce predicament. Atalante,
fille de beauté excellente et de merveilleuse disposition, pour se deffaire de la presse de mille
poursuivants qui la demandoient en mariage, leur donna cette loy, qu'elle accepteroit celuy
qui l'egualeroit à la course, pourveu que ceux qui y faudroient en perdissent la vie. Il s'en
trouva assez qui estimerent ce pris digne d'un tel hazard et qui encoururent la peine de ce
cruel marché. Hyppomenes, ayant à faire son essay apres les autres, s'adressa à la deesse
tutrisse de cette amoureuse ardeur, l'appellant à son secours; qui, exauçant sa priere, le fournit
de trois pommes d'or et de leur usage. Le champ de la course ouvert, à mesure que
Hippomenes sent sa maistresse luy presser les talons, il laisse eschapper, comme par
inadvertance, l'une de ces pommes. La fille, amusée de sa beauté, ne faut point de se
destourner pour l'amasser,

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumque volubile tollit.

Autant en fit-il, à son poinct, et de la seconde et de la tierce, jusques à ce que, par ce
fourvoyement et divertissement, l'advantage de la course luy demeura. Quand les medecins
ne peuvent purger le catarre, ils le divertissent et le desvoyent à une autre partie moins
dangereuse. Je m'apperçoy que c'est aussi la plus ordinaire recepte aux maladies de l'ame.
Abducendus etiam non-nunquam animus est ad alia studia, solicitudines, curas, negotia; loci
denique mutatione, tanquam aegroti non convalescentes, saepe curandus est. On luy faict
peu choquer les maux de droit fil; on ne luy en faict ny [372] soustenir ny rabatre l'ateinte, on
la luy faict decliner et gauchir. Cette autre leçon est trop haute et trop difficile. C'est à faire à
ceux de la premiere classe de s'arrester purement à la chose, la considerer, la juger. Il
apartient à un seul Socrates d'accointer la mort d'un visage ordinaire, s'en aprivoiser et s'en
jouer. Il ne cherche point de consolation hors de la chose; le mourir luy semble accident
naturel et indifferent; il fiche là justement sa veue, et s'y resoult, sans regarder ailleurs. Les
disciples de Hegesias, qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses
leçons, et si dru que le Roy Ptolemée luy fit defendre d'entretenir plus son escole de ces
homicides discours, ceux là ne considerent point la mort en soy, ils ne la jugent point: ce n'est
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pas là où ils arrestent leur pensée; ils courent, ils visent à un estre nouveau. Ces pauvres gens
qu'on void sur un eschafaut, remplis d'une ardente devotion, y occupant tous leurs sens autant
qu'ils peuvent, les aureilles aux instructions qu'on leur donne, les yeux et les mains tendues
au ciel, la voix à des prieres hautes, avec une esmotion aspre et continuelle, font certes chose
louable et convenable à une telle necessité. On les doibt louer de religion, mais non
proprement de constance. Ils fuyent la luicte; ils destournent de la mort leur consideration,
comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup de lancette. J'en ay veu,
si par fois leur veue se ravaloit à ces horribles aprests de la mort qui sont autour d'eux, s'en
transir et rejetter avec furie ailleurs leur pensée. A ceux qui passent une profondeur
effroyable, on ordonne de clorre ou destourner leurs yeux. Subrius Flavius, ayant par le
commandement de Neron à estre deffaict, et par les mains de Niger, tous deux chefs de
guerre, quand on le mena au champ où l'execution devoit estre faicte, voyant le trou que
Niger avoit faict caver pour le mettre, inegal et mal formé: Ny cela mesme, dict il, se
tournant aux soldats qui y assistoyent, n'est selon la discipline militaire. Et à Niger qui
l'exhortoit de tenir la teste ferme: Frapasses tu seulement aussi ferme'Et devina bien, car, le
bras tremblant à Niger, il la luy coupa à divers coups. Cettuy-cy semble bien avoir eu sa
pensée droittement et fixement au subject. Celuy qui meurt en la meslée, les armes à la main,
il n'estudie pas lors la mort, il ne la sent ny ne la considere: l'ardeur du combat l'emporte. Un
honneste homme de ma cognoissance, estant tombé en combatant en estacade, et se sentant
daguer à terre par son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des assistans luy criant qu'il
pensat à sa conscience, me dict depuis, [372v] qu'encore que ces voix luy vinsent aux
oreilles, elles ne l'avoientaucunement touché, et qu'il ne pensa jamais qu'à se descharger et à
se venger. Il tua son homme en ce mesme combat. Beaucoup fit pour Lucius Syllanus celuy
qui luy apporta sa condamnation, de ce qu'ayant ouy sa responce qu'il estoit bien preparé à
mourir, mais non pas de mains scelérées, se ruant sur luy avec ses soldats pour le forcer, et
luy, tout desarmé, se defandant obstinéement de poings et de pieds, le fit mourir en ce debat:
dissipant en prompte cholere et tumultuaire le sentimant penible d'une mort longue et
preparée, à quoy il estoit destiné. Nous pensons tousjours ailleurs; l'esperance d'une meilleure
vie nous arreste et appuye, ou l'esperance de la valeur de nos enfans, ou la gloire future de
nostre nom, ou la fuite des maux de cette vie, ou la vengeance qui menasse ceux qui nous
causent la mort,

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido
Saepe vocaturum.
Audiam, et haec manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon sacrifioit couroné, quand on luy vint annoncer la mort de son fils Gryllus en la
bataille de Mantinée. Au premier sentiment de cette nouvelle, il jetta à terre sa courone; mais,
par la suite du propos, entendant la forme d'une mort tres-valeureuse, il l'amassa et remit sur
sa teste. Epicurus mesme se console en sa fin sur l'eternité et utilité de ses escrits. Omnes
clari et nobilitati labores fiunt tolerabiles. Et la mesme playe, le mesme travail ne poise pas,
dict Xenophon, à un general d'armée, comme à un soldat. Epaminondas print sa mort bien
plus alaigrement, ayant esté informé que la victoire estoit demeurée de son costé. Haec sunt
solatia, haec fomenta summorum dolorum. Et telles autres circonstances nous amusent,
divertissent et destournent de la consideration de la chose en soy. Voire les arguments de la
philosophie vont à tous coups costoiant et gauchissant la matiere, et à peine essuiant sa
crouste. Le premier homme de la premiere eschole philosophique et surintendante des
autres,ce grand Zenon, contre la mort: Nul mal n'est honorable; la mort l'est, elle n'est doncq
pas mal; contre l'yvrongnerie: Nul ne fie son secret à l'ivrongne; chacun le fie au sage; le sage
ne sera doncq pas yvrongne. Cela est-ce donner au blanc? J'ayme à veoir ces ames
principales ne se pouvoir desprendre de nostre consorce. Tant parfaicts hommes qu'il soyent,
ce sont tousjours bien lourdement des hommes. C'est une douce passion que la vengeance, de
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grande impression et naturelle: je le voy bien, encore que je n'en aye aucune experience. Pour
en distraire dernierement un jeune prince, je ne luy allois pas disant qu'il falloit prester la
joue à celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de charité; ny ne luy allois
representer les tragiques evenemens que la poesie attribue à cette passion. Je la laissay là et
m'amusay à luy faire gouster la beauté d'une image contraire: l'honneur, la faveur, la bien-
veillance qu'il acquerroit par clemence et bonté; je le destournay à l'ambition. Voylà comment
on en faict. Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la, disent ils; et disent
vray, car je l'ay souvant essayé avec utilité: rompez la à divers desirs, desquels il y en ayt un
regent et un maistre, si vous voulez; mais, de-peur qu'il ne vous gourmande et tyrannise,
affoiblissez le, sejournez le, en le divisant et divertissant:

[373]

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora quaeque.

Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez en peine, s'il vous a une fois
saisi,

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus venere ante recentia cures.

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon ma complexion, et encores plus
juste que puissant: je m'y fusse perdu à l'avanture si je m'en fusse simplement fié à mes
forces. Ayant besoing d'une vehemente diversion pour m'en distraire, je me fis, par art,
amoureux, et par estude, à quoy l'aage m'aidoit. L'amour me soulagea et retira du mal qui
m'estoit causé par l'amitié. Par tout ailleurs de mesme: une aigre imaginationme tient; je
trouve plus court, que de la dompter, la changer; je luy en substitue, si je ne puis une
contraire, au moins un'autre. Tousjours la variation soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la
combatre, je luy eschape, et en la fuyant je fourvoye, je ruse: muant de lieu, d'occupation, de
compaignie, je me sauve dans la presse d'autres amusemens et pensées, où elle perd ma trace
et m'esgare. Nature procede ainsi par le benefice de l'inconstance: car le temps, qu'elle nous a
donné pour souverain medecin de nos passions, gaigne son effaict principalement par là, que,
fournissant autres et autres affaires à nostre imagination, il demesle et corrompt cette
premiere apprehension, pour forte qu'elle soit. Un sage ne voit guiere moins son amy
mourant, au bout de vint et cinq ans qu'au premier an; et, suivant Epicurus, de rien moins, car
il n'attribuoit aucun leniment des fascheries ny à la prevoyance ny à la vieillesse d'icelles.
Mais tant d'autres cogitations traversent cette-cy qu'elle s'alanguit et se lasse en fin. Pour
destourner l'inclination des bruits communs, Alcibiades coupa les oreilles et la queue à son
beau chien et le chassa en la place, afin que, donnant ce subject pour babiller au peuple, il
laissat en paix ses autres actions. J'ay veu aussi, pour cet effect de divertir les opinions et
conjectures [373v] du peuple et desvoyer les parleurs, des femmes couvrir leurs vrayes
affections par des affections contrefaictes. Mais j'en ay veu telle qui, en se contrefaisant, s'est
laissée prendre à bon escient, et a quitté la vraye et originelle affection pour la feinte; et
aprins par elle que ceux qui se trouvent bien logez sont des sots de consentir à ce masque.
Les acceuils et entretiens publiques estans reservez à ce serviteur aposté, croyez qu'il n'est
guere habile s'il ne se met en fin en vostre place et vous envoye en la sienne. Cela, c'est
proprement tailler et coudre un soulier pour qu'un autre le chausse. Peu de chose nous divertit
et destourne, car peu de chose nous tient. Nous ne regardons gueres les subjects en gros et
seuls; ce sont des circonstances ou des images menues et superficieles qui nous frapent, et
des vaines escorces qui rejalissent des subjects,

Folliculos ut nunc teretes aestate cicadae
Linquant;

423



Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de son enfance. Le souvenir d'un
adieu, d'une action, d'une grace particuliere, d'unerecommandation derniere, nous afflige. La
robe de Caesar troubla toute Romme, ce que sa mort n'avoit pas faict. Le son mesmes des
noms, qui nous tintouine aux oreilles: Mon pauvre maistre! ou, Mon grand amy! Hélas! mon
cher pere! ou, Ma bonne fille! quand ces redites me pinsent et que j'y regarde de pres, je
trouve que c'est une plainte grammairiene et voyelle. Le mot et le ton me blessent. Comme
les exclamations des prescheurs esmouvent leur auditoire souvant plus que ne font leurs
raisons et comme nous frappe la voix piteuse d'une beste qu'on tue pour nostre service; sans
que je poise ou penetre cependant la vraye essence et massive de mon subject;

His se stimulis dolor ipse lacessit;

ce sont les fondemens de nostre deuil. L'opiniastreté de mes pierres, specialement en la
verge, m'a par fois jetté en longues suppressions d'urine, de trois, de quatre jours, et si avant
en la mort que c'eust esté follie d'esperer l'eviter, voyre desirer, veu les cruels effors que cet
estat apporte. O que ce bon Empereur qui faisoit lier la verge à ses criminels pour les faire
mourir à faute de pisser, estoit grand maistre en la science de bourrellerie! Me trouvant là, je
consideroy par combien legeres causes et objects l'imagination nourrissoit en moy le regret
de la vie; de quels atomes se bastissoit en mon ame le poids et la difficulté de ce
deslogement; à combien frivoles pensées nous donnions place en un si grand affaire: un
chien, un cheval, un livre, un verre, et quoy non? tenoient compte en ma perte. Aux autres
leurs ambitieuses esperances, leur bourse, leur science, non moins sottement à mon gré. Je
voyois nonchalamment la mort, quand je la voyois universellement, comme fin de la vie; je la
gourmande en bloc; par le menu, elle me pille. Les larmes d'un laquais, la dispensation de ma
desferre, l'attouchement d'une main connue, une consolation commune me desconsole et
m'attendrit. Ainsi nous troublent l'ame les plaintes des fables; et les regrets de Didon et [374]
d'Ariadné passionnent ceux mesmes qui ne les croyent point en Virgile et en Catulle. C'est un
exemple de nature obstinée et dure n'en sentir aucune emotion, comme on recite pour miracle
de Polemon; mais aussi ne pallit il pas seulement à la morsure d'un chien enragé qui luy
emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si avant de concevoir la cause d'une
tristesse si vive et entiere par jugement,qu'elle ne souffre accession par la presence, quand les
yeux et les oreilles y ont part, parties qui ne peuvent estre agitées que par vains accidens. Est-
ce raison que les arts mesmes se servent et facent leur proufit de nostre imbecilité et bestise
naturelle? L'Orateur, dict la rethorique, en cette farce de son plaidoier s'esmouvera par le son
de sa voix et par ses agitations feintes, et se lairra piper à la passion qu'il represente. Il
s'imprimera un vray deuil et essentiel, par le moyen de ce battelage qu'il joue, pour le
transmettre aux juges, à qui il touche encore moins: comme font ces personnes qu'on loue aus
mortuaires pour ayder à la ceremonie du deuil, qui vendent leurs larmes à pois et à mesure et
leur tristesse: car, encore qu'ils s'esbranlent en forme empruntée, toutesfois, en habituant et
rengeant la contenance, il est certain qu'ils s'emportent souvant tous entiers et reçoivent en
eux une vraye melancholie. Je fus, entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons le
corps de monsieur de Gramont, du siege de La Fere, où il fut tué. Je consideray que, par tout
où nous passions, nous remplissons de lamentation et de pleurs le peuple que nous
rencontrions, par la seule montre de l'appareil de nostre convoy; car seulement le nom du
trepassé n'y estoit pas cogneu. Quintilian dict avoir veu des comediens si fort engagez en un
rolle de deuil qu'ils en pleuroient encores au logis; et de soy mesmes qu'ayant prins à
esmouvoir quelque passion en autruy, il l'avoit espousée jusques à se trouver surprins non
seulement de larmes, mais d'une palleur de visage et port d'homme vrayement accablé de
douleur. En une contrée pres de nos montaignes, les femmes font le prestre martin: car,
comme elles agrandissent le regret du mary perdu par la souvenance des bonnes et agreables
conditions qu'il avoit, elles font tout d'un trein aussi recueil et publient ses imperfections,
comme pour entrer d'elles mesmes en quelque compensation et se divertir de la pitié au
desdain, de bien meilleure grace encore que nous qui, à la perte du premier connu, nous
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piquons à luy prester des louanges nouvelles et fauces, et à le faire tout autre, quand nous
l'avons perdu de veue, qu'il ne nous sembloit estre quand nous le voyions: comme si le regret
estoit une partie instructive; ou que les larmes, en lavant nostre entendement, l'esclaircissent.
Je renonce dés à present aux favorables tesmoignages qu'on me voudra donner, non par ce
que j'en seray digne, mais par ce que je seray mort. Qui demandera à celuy là: Quel interest
avez vous à ce siege?--L'interest de l'exemple, dira il, et de l'obeyssance [374v] commune du
prince; je n'y pretens proffit quelconque; et de gloire, je sçay la petite part qui en peut toucher
un particulier comme moy: je n'ay icy ny passion ny querelle. Voyez le pourtant le
lendemain, tout changé, tout bouillant et rougissant de cholere en son ranc de bataille pour
l'assaut: c'est la lueur de tant d'acier et le feu et tintamarre de nos canons et de nos tambours
qui luy ont jetté cette nouvelle rigueur et hayne dans les veines. Frivole cause! me direz vous.
Comment cause? Il n'en faut point pour agiter nostre ame: une resverie sans corps et sans
suject la regente et l'agite. Que je me jette à faire des chasteaux en Espaigne, mon
imagination m'y forge des commoditez et des plaisirs desquels mon ame est reellement
chatouillée et resjouye. Combien de fois embrouillons nous nostre esprit de cholere ou de
tristesse par telles ombres, et nous inserons en des passions fantastiques qui nous alterent et
l'ame et le corps' Quelles grimaces estonnees, riardes, confuses excite la resverie en nos
visages'Quelles saillies et agitations de membres et de voix'Semble il pas de cet homme seul
qu'il aye des visions fauces d'une presse d'autres hommes avec qui il negocie, ou quelque
demon interne qui le persecute? Enquerez vous à vous où est l'object de cette mutation: est il
rien, sauf nous, en nature, que l'inanité sustante, sur quoy elle puisse? Cambises, pour avoir
songé en dormant que son frere devoit devenir Roy de Perse, le fit mourir: un frere qu'il
aimoit et duquel il s'estoit tousjours fié'Aristodemus, Roy des Messeniens, se tua pour une
fantasie qu'il print de mauvais augure de je ne sçay quel hurlement de ses chiens. Et le Roy
Midas en fit autant, troublé et faché de quelque mal plaisant songe qu'il avoit songé. C'est
priser sa vie justement ce qu'elle est, de l'abandonner pour un songe. Oyez pourtant nostre
ame triompher de la misere du corps, de sa foiblesse, de ce qu'il est en butte à toutes offences
et alterations: vrayement elle a raison d'en parler!

O prima infoelix fingenti terra Prometheo'
Ille parum cauti pectoris egit opus.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte;
Recta animi primum debuit esse via.

[375]

Chap. V.
Sur des Vers de Virgile↩

A mesure que les pensemens utiles sont plus plains et solides, ils sont aussi plus
empeschans et plus onereux. Le vice, la mort, lapauvreté, les maladies, sont subjects graves
et qui grevent. Il faut avoir l'ame instruite des moyens de soustenir et combatre les maux, et
instruite des reigles de bien vivre et de bien croire, et souvent l'esveiller et exercer en cette
belle estude; mais à une ame de commune sorte il faut que ce soit avec relache et moderation:
elle s'affole d'estre trop continuellement bandée. J'avoy besoing en jeunesse de m'advertir et
solliciter pour me tenir en office; l'alegresse et la santé ne conviennent pas tant bien, dict-on,
avec ces discours serieux et sages. Je suis à present en un autre estat; les conditions de la
vieillesse ne m'advertissent que trop, m'assagissent et me preschent. De l'excez de la gayeté
je suis tombé en celuy de la severité, plus facheus. Parquoy je me laisse à cette heure aller un
peu à la desbauche par dessein; et emploie quelque fois l'ame à des pensemens folastres et
jeunes, où elle se sejourne. Je ne suis meshuy que trop rassis, trop poisant et trop meur. Les
ans me font leçon, tous les jours, de froideur et de temperance. Ce corps fuyt le
desreiglement et le craint. Il est à son tour de guider l'esprit vers la reformation. Il regente à
son tour, et plus rudement et imperieusement. Il ne me laisse pas une heure, ny dormant ny
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veillant, chaumer d'instruction de mort, de patience et de poenitence. Je me deffens de la
temperance comme j'ay faict autresfois de la volupté. Elle me tire trop arriere, et jusques à la
stupidité. Or je veus estre maistre de moy, à tout sens. La sagesse a ses excés, et n'a pas
moins besoin de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse et [375v]
m'aggrave de prudence, aus intervalles que mes maux me donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis,

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veue de ce ciel orageux et nubileux que j'ay
devant moy: lequel, Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas sans contention
et sans estude; et me vois amusant en la recordation des jeunesses passées,

animus quod perdidit optat,
Atque in praeterita se totus imagine versat.

Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere: estoit-ce pas ce que signifioit le
double visage de Janus? Les ans m'entrainent s'ilsveulent, mais à reculons! Autant que mes
yeux peuvent reconnoistre cette belle saison expirée, je les y destourne à secousses. Si elle
eschappe de mon sang et de mes veines, au-moins n'en veus-je desraciner l'image de la
memoire,

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui.

Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses et jeux de la jeunesse, pour
se rejouir en autruy de la soupplesse et beauté du corps qui n'est plus en eux, et rappeller en
leur souvenance la grace et faveur de cet aage fleurissant, et veut qu'en ces esbats ils
attribuent l'honneur de la victoire au jeune homme qui aura le plus esbaudi et resjoui, et plus
grand nombre d'entre eux. Je merquois autresfois les jours poisans et tenebreux comme
extraordinaires: ceux-là sont tantost les miens ordinaires; les extraordinaires sont les beaux et
serains. Je m'en vay au train de tressaillir comme d'une nouvelle faveur quand aucune chose
ne me deust. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre rire de ce
meschant corps. Je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe, pour destourner par ruse le
chagrin de la vieillesse. Mais certes il y faudroit autre remede qu'en songe: foible luicte de
l'art contre la nature. C'est grand simplesse d'alonger et anticiper, comme chacun faict, les
incommoditez humaines: j'ayme mieux estre moins long temps vieil que d'estre vieil avant
que de l'estre. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les
empoigne. Je connois bien par ouyr dire plusieurs especes de voluptez prudentes, [376] fortes
et glorieuses; mais l'opinion ne peut pas assez sur moy pour m'en mettre en appetit. Je ne les
veus pas tant magnanimes, magnifiques et fastueuses, comme je les veus doucereuses, faciles
et prestes. A natura discedimus; populo nos damus, nullius rei bono auctori. Ma philosophie
est en action, en usage naturel et present: peu en fantasie. Prinsse je plaisir à jouer aux
noisettes et à la toupie!

Non ponebat enim rumores ante salutem.

La volupté est qualité peu ambitieuse: elle s'estime assez riche de soy sans y mesler le
pris de la reputation, et s'ayme mieux à l'ombre. Ilfaudroit donner le fouet à un jeune homme
qui s'amuseroit à choisir le goust du vin et des sauces. Il n'est rien que j'aye moins sceu et
moins prisé. A cette heure je l'apprens. J'en ay grand honte, mais qu'y feroy-je? J'ay encore
plus de honte et de despit des occasions qui m'y poussent. C'est à nous à resver et
baguenauder, et à la jeunesse de se tenir sur la reputation et sur le bon bout: elle va vers le
monde, vers le credit; nous en venons. Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam, sibi
pilam, sibi natationes et cursus habeant; nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant
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et tesseras. Les loix mesmes nous envoyent au logis. Je ne puis moins, en faveur de cette
chetive condition où mon aage me pousse, que de luy fournir de jouets et d'amusoires,
comme à l'enfance: aussi y retombons nous. Et la sagesse et la folie auront prou à faire à
m'estayer et secourir par offices alternatifs, en cette calamité d'aage:

Misce stultitiam consiliis brevem.

Je fuis de mesme les plus legeres pointures; et celles qui ne m'eussent pas autres-fois
esgratigné, me transpercent à cette heure: mon habitude commence de s'appliquer si
volontiers au mal!

In fragili corpore odiosa omnis offensio est.
Ménsque pati durum sustinet aegra nihil.

J'ay esté tousjours chatouilleux et delicat aux offences; je suis plus tendre à cette heure, et
ouvert par tout,

Et minimae vires frangere quassa valent.

Mon jugement m'empesche bien de regimber et gronder contre les inconvenients que
nature m'ordonne à souffrir, mais non pas de les sentir. Je courrois d'un bout du monde à
l'autre [376v] chercher un bon an de tranquillité plaisante et enjouée, moy qui n'ay autre fin
que vivre et me resjouyr. La tranquillité sombre et stupide se trouve assez pour moy, mais
elle m'endort et enteste: je ne m'en contente pas. S'il y a quelquepersonne, quelque bonne
compaignie aux champs, en la ville, en France ou ailleurs, resseante ou voyagere, à qui mes
humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me soient bonnes, il n'est que de siffler en paume,
je leur iray fournir des essays en cher et en os. Puisque c'est le privilege de l'esprit de se
r'avoir de la vieillesse, je luy conseille, autant que je puis, de le faire: qu'il verdisse, qu'il
fleurisse ce pendant, s'il peut, comme le guy sur un arbre mort. Je crains que c'est un traistre:
il s'est si estroittement affreré au corps qu'il m'abandonne à tous coups pour le suyvre en sa
necessité. Je le flatte à part, je le practique pour neant. J'ay beau essayer de le destourner de
cette colligeance, et luy presenter et Seneque et Catulle, et les dames et les dances royales; si
son compagnon a la cholique, il semble qu'il l'ait aussi. Les operations mesmes qui luy sont
particulieres et propres ne se peuvent lors souslever: elles sentent evidemment au morfondu.
Il n'y a poinct d'allegresse en ses productions, s'il n'en y a quand et quand au corps.

Noz maistres ont tort dequoy, cherchant les causes des eslancements extraordinaires de
nostre esprit, outre ce qu'ils en attribuent à un ravissement divin, à l'amour, à l'aspreté
guerriere, à la poesie, au vin, ils n'en ont donné sa part à la santé; une santé bouillante,
vigoureuse, pleine, oisifve, telle qu'autrefois la verdeur des ans et la securité me la
fournissoient par veneues. Ce feu de gayeté suscite en l'esprit des eloises vives et claires,
outre nostre portée naturelle et entre les enthousiasmes les plus gaillards, si non les plus
esperdus. Or bien ce n'est pas merveille si un contraire estat affesse mon esprit, le cloue et
faict un effect contraire.

Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet.

Et veut encores que je luy sois tenu dequoy il preste, comme il dict, beaucoup moins à ce
consentement que ne porte l'usage ordinaire des hommes. Au-moins, pendant que nous avons
trefves, chassons les maux et difficultez de nostre commerce:

Dum licet, obducta solvatur fronte senectus;
tetrica sunt amaenanda jocularibus.
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J'ayme une sagesse gaye et civile, et fuis l'aspreté des meurs et l'austerité, ayant pour
suspecte toute mine rebarbative:

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.
Et habet tristis quoque turba cynaedos.

Je croy Platon de bon ceur, qui dict les humeurs faciles ou difficiles estre un grand
prejudice à la bonté ou mauvaistié de l'ame. Socrates eut un visage constant, mais serein et
riant, non constant comme le vieil Crassus qu'on ne veit jamais rire. La vertu est qualité
plaisante et gaye. Je sçay bien que fort peu de gens rechigneront à la licence de mes escrits,
qui n'ayent plus à rechigner à la licence de leur pensée. Je me conforme bien à leur courage,
mais j'offence leurs yeux. C'est une humeur bien ordonnée de pinser les escrits de Platon et
couler ses negotiations pretendues avec Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non pudeat
dicere quod non pudeat sentire. Je hay un esprit [377] hargneux et triste qui glisse par dessus
les plaisirs de sa vie et s'empoigne et paist aux malheurs: comme les mouches, qui ne peuvent
tenir contre un corps bien poly et bien lissé, et s'attachent et reposent aux lieux scabreux et
raboteux; et comme les vantouses qui ne hument et appetent que le mauvais sang. Au reste, je
me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose faire, et me desplais des pensées mesmes
impubliables. La pire de mes actions et conditions ne me semble pas si laide comme je trouve
laid et lache de ne l'oser avouer. Chacun est discret en la confession, on le devoit estre en
l'action: la hardiesse de faillir est aucunement compensée et bridée par la hardiesse de le
confesser. Qui s'obligeroit à tout dire, s'obligeroit à ne rien faire de ce qu'on est contraint de
taire. Dieu veuille que cet excès de ma licence attire nos hommes jusques à la liberté, par
dessus ces vertus couardes et mineuses nées de nos imperfections: qu'aux despens de mon
immoderation je les attire jusques au point de la raison'Il faut voir son vice et l'estudier pour
le redire. Ceux qui le celent à autruy, le celent ordinairement à eux mesmes. Et ne le tiennent
pas pour assés couvert, s'ils le voyent; ils le soustrayent et desguisent à leur propre
conscience. Quare vitia sua nemo confitetur? Quia etiam nunc in illis est; somnium narrare
vigilantis est. Les maux du cors s'esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que c'est
goutte que nous nommions rheumeou foulure. Les maux de l'ame s'obscurcissent en leur
force; le plus malade les sent le moins. Voylà pourquoy il les faut souvant remanier au jour,
d'une main impiteuse, les ouvrir et arracher du creus de nostre poitrine. Comme en matiere de
bienfaicts, de mesme en matiere de mesfaicts, c'est par fois satisfaction que la seule
confession. Est-il quelque laideur au faillir, qui nous dispense de nous en devoir confesser?
Je souffre peine à me feindre, si que j'evite de prendre les secrets d'autruy en garde, n'ayant
pas bien le coeur de desadvouer ma science. Je puis la taire, mais la nyer je ne puis sans
effort et desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par obligation. C'est
peu, au service des princes, d'estre secret, si on n'est menteur encore. Celuy qui s'enquestoit à
Thales Milesius s'il devoit solemnellement nier d'avoir paillardé, s'il se fut addressé à moy, je
lui eusse respondu qu'il ne le devoit pas faire, car le mentir me semble encore pire que la
paillardise. Thales conseilla tout autrement, et qu'il jurast, pour garentir le plus par le moins.
Toutesfois ce conseil n'estoit pas tant election de vice que multiplication. Sur quoy, disons ce
mot en passant, qu'on faict bon marché à un homme de conscience quand on luy propose
quelque difficulté au contrepois du vice; mais, quand on l'enferme entre deux vices, on le met
à un rude chois, comme on fit Origene: ou qu'il idolatrast, ou qu'il se souffrit jouyr
charnellement à un grand vilain Aethiopien qu'on luy presenta. Il subit la premiere condition,
et vitieusement, dict on. Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur erreur, celles qui nous
protestent, en ce temps, qu'elles aymeroient mieux charger leur conscience [377v] de dix
hommes que d'une messe. Si c'est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas grand
danger qu'elle passe en exemple et usage: car Ariston disoit que les vens que les hommes
craignent le plus sont ceux qui les descouvrent. Il faut rebrasser ce sot haillon qui couvre nos
meurs. Ils envoyent leur conscience au bordel et tiennent leur contenance en regle. Jusques
aux traistres et assassins, ils espousent les loix de la ceremonie et attachent là leur devoir; si
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n'est ce ny à l'injustice de se plaindre de l'incivilité, ny à la malice de l'indiscretion. C'est
dommage qu'un meschant homme ne soit encore un sot et que la decence pallie son vice. Ces
incrustations n'appartiennent qu'à une bonne et saine paroy, qui merite d'estre conservée ou
blanchie. En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession privée et auriculaire, je
me confesse en publicq, religieusement et purement.Saint Augustin, Origene et Hippocrates
ont publié les erreurs de leurs opinions; moy, encore, de mes meurs. Je suis affamé de me
faire connoistre; et ne me chaut à combien, pourveu que ce soit veritablement; ou, pour dire
mieux, je n'ay faim de rien, mais je crains mortellement d'estre pris en eschange par ceux à
qui il arrive de connoistre mon nom. Celuy qui faict tout pour l'honneur et pour la gloire, que
pense-il gaigner en se produisant au monde en masque, desrobant son vray estre à la
connoissance du peuple? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit recevoir à injure. Si vous
estes couard et qu'on vous honnore pour un vaillant homme, est-ce de vous qu'on parle? on
vous prend pour un autre. J'aymeroy aussi cher que celuy-là se gratifiast des bonnetades
qu'on luy faict, pensant qu'il soit maistre de la trouppe, luy qui est des moindres de la suitte.
Archelaus, Roy de Macedoine, passant par la rue, quelqu'un versa de l'eau sur luy; les
assistans disoient qu'il devoit le punir: Ouy mais, dict-il, il n'a pas versé l'eau sur moy, mais
sur celuy qu'il pensoit que je fusse. Socrates, à celuy qui l'advertissoit qu'on mesdisoit de luy:
Point, fit-il, il n'y a rien en moy de ce qu'ils disent. Pour moy, qui me loueroit d'estre bon
pilote, d'estre bien modeste, ou d'estre bien chaste, je ne luy en devrois nul grammercy. Et
pareillement, qui m'appelleroit traistre, voleur ou yvrongne, je me tiendroy aussi peu [378]
offencé. Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fauces approbations; non pas
moy, qui me voy et qui me recherche jusques aux entrailles, qui sçay bien ce qui
m'appartient. Il me plaist d'estre moins loué, pourveu que je soy mieux conneu. On me
pourroit tenir pour sage en telle condition de sagesse que je tien pour sottise. Je m'ennuie que
mes essais servent les dames de meuble commun seulement, et de meuble de sale. Ce
chapitre me fera du cabinet. J'ayme leur commerce un peu privé. Le publique est sans faveur
et saveur. Aux adieus, nous eschauffons outre l'ordinaire l'affection envers les choses que
nous abandonnons. Je prens l'extreme congé des jeux du monde, voicy nos dernieres
accolades. Mais venons à mon theme. Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si
necessaire et si juste, pour n'en oser parler sans vergongne et pour l'exclurre des propos
serieux et reglez? Nous prononçons hardiment: tuer, desrober, trahir; et cela, nous n'oserions
qu'entre les dents? Est-ce à dire que moins nous en exhalons en parole, d'autant nous avons
loy d'en grossir la pensée? Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins
escrits et mieus teuz, sont les mieux sceus et plus generalement connus. Nul aage, nulles
meurs l'ignorent non plus que le pain. Ils s'impriment enchascun sans estre exprimez et sans
voix et sans figure. Il est bon aussi que c'est une action que nous avons mis en la franchise du
silence, d'où c'est crime de l'arracher, non pas mesme pour l'accuser et juger. Ny n'osons la
fouetter qu'en periphrase et peinture. Grand faveur à un criminel d'estre si execrable que la
justice estime injuste de le toucher et de le veoir: libre et sauvé par le benefice de l'aigreur de
sa condamnation. N'en va-il pas comme en matiere de livres, qui se rendent d'autant plus
venaux et publiques de ce qu'ils sont supprimez? Je m'en vay pour moy prendre au mot
l'advis d'Aristote qui dict l'estre honteus servir d'ornement à la jeunesse, mais de reproche à la
vieillesse. Ces vers se preschent en l'escole ancienne, escole à laquelle je me tiens bien plus
qu'à la moderne (ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres): Ceux qui par trop
fuyant Venus estrivent, Faillent autant que ceux qui trop la suivent.

Tu, Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit laetum nec amabile quicquam.

Je ne sçay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses avec Venus, et les refroidir envers
l'Amour; mais je ne voy aucunes deitez qui s'aviennent mieux, ny qui s'entredoivent plus. Qui
ostera aux muses les imaginations amoureuses, leur desrobera le plus bel entretien qu'elles
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ayent et la plus noble matiere de leur ouvrage; et qui fera perdre à l'amour la communication
et service de la poesie, l'affoiblira de ses meilleures armes: par ainsin on charge le Dieu
d'accointance et de [378v] bien-vueillance, et les deesses protectrices d'humanité et de
justice, du vice d'ingratitude et de mesconnoissance. Je ne suis pas de si long temps cassé de
l'estat et suitte de ce Dieu que je n'aye la memoire informée de ses forces et valeurs,

agnosco veteris vestigia flammae.

Il y a encore quelque demeurant d'emotion et chaleur apres la fiévre,

Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis.

Tout asseché que je suis et appesanty, je sens encore quelques tiedes restes de cette ardeur
passée:

Qual l'alto Aegeo, per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s'accheta ei pero: ma'l sono e'l moto,
Ritien de l'onde anco agitate è grosse.

Mais de ce que je m'y entends, les forces et valeur de ce Dieu se trouvent plus vives et
plus animées en la peinture de la poesie qu'en leur propre essence,

Et versus digitos habet.

Elle represente je ne sçay quel air plus amoureux que l'amour mesme. Venus n'est pas si
belle toute nue, et vive, et haletante, comme elle est icy chez Virgile:

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
Ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j'y trouve à considerer, c'est qu'il la peinct un peu bien esmeue pour une Venus
maritale. En ce sage marché, les appetits ne se trouvent pas si follastres; ils sont sombres et
plus mousses. L'amour hait qu'on se tienne par ailleurs que par luy, et se [379] mesle
lachement aux accointances qui sont dressées et entretenues soubs autre titre, comme est le
mariage:l'aliance, les moyens, y poisent par raison, autant ou plus que les graces et la beauté.
On ne se marie pas pour soy, quoi qu'on die; on se marie autant ou plus pour sa posterité,
pour sa famille. L'usage et interest du mariage touche nostre race bien loing par delà nous.
Pourtant me plait cette façon, qu'on le conduise plustost par mains tierces que par les propres,
et par le sens d'autruy que par le sien. Tout cecy, combien à l'opposite des conventions
amoureuses'Aussi est ce une espece d'inceste d'aller employer à ce parentage venerable et
sacré les efforts et les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dict
ailleurs. Il faut, dict Aristote, toucher sa femme prudemment et severement, de-peur qu'en la
chatouillant trop lascivement le plaisir la face sortir hors des gons de raison. Ce qu'il dict
pour la conscience, les medecins le disent pour la santé: qu'un plaisir excessivement chaut,
voluptueux et assidu altere la semence et empesche la conception; disent d'autre-part, qu'à
une congression languissante, comme celle là est de sa nature, pour la remplir d'une juste et
fertile chaleur, il s'y faut presenter rarement et à notables intervalles,
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Quo rapiat sitiens venerem interiusque recondat.

Je ne vois point de mariages qui faillent plustost et se troublent que ceux qui
s'acheminent par la beauté et desirs amoureux. Il y faut des fondemens plus solides et plus
constans, et y marcher d'aguet; cette bouillante allegresse n'y vaut rien. Ceux qui pensent
faire honneur au mariage pour y joindre l'amour, font, ce me semble, de mesme ceux qui,
pour faire faveur à la vertu, tiennent que la noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont
choses qui ont quelque cousinage; mais il y a beaucoup de diversité: on n'a que faire de
troubler leurs noms et leurs titres; on faict tort à l'une ou à l'autre de les [379v] confondre. La
noblesse est une belle qualité, et introduite avec raison; mais d'autant que c'est une qualité
dependant d'autruy et qui peut tomber en un homme vicieux et de neant, elle est en
estimation bien loing au dessoubs de la vertu: c'est une vertu, si ce l'est, artificiele et visible;
dependant du temps et de la fortune; diverse en forme selon les contrées; vivante et mortelle;
sans naissance non plus que la riviere du Nil; genealogique et commune; de suite et de
similitude; tirée par consequence, et consequence bien foible. La science, la force, la bonté,
la beauté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en communication et en
commerce;cette-cy se consomme en soi, de nulle en-ploite au service d'autruy. On proposoit
à l'un de nos Roys le chois de deux competiteurs en une mesme charge, desquels l'un estoit
gentil'homme, l'autre ne l'estoit point. Il ordonna que, sans respect de cette qualité, on choisit
celuy qui auroit le plus de merite; mais, où la valeur seroit entierement pareille, qu'en ce cas
on eust respect à la noblesse: c'estoit justement luy donner son rang. Antigonus, à un jeune
homme incogneu qui lui demandoit la charge de son pere, homme de valeur, qui venoit de
mourir: Mon amy, fit il, en tels bien faicts je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats
comme je fais leur prouesse. De vray, il n'en doibt pas aller comme des officiers des Roys de
Sparte, trompettes, menestriers, cuisiniers, à qui en leur charge succedoient les enfans, pour
ignorans qu'ils fussent, avant les mieux experimentez du mestier. Ceux de Callicut font des
nobles une espece par dessus l'humaine. Le mariage leur est interdict et toute autre vacation
que bellique. De concubines, ils en peuvent avoir leur saoul, et les femmes autant de ruffiens,
sans jalousie les uns des autres; mais c'est un crime capital et irremissible, de s'accoupler à
personne d'autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s'ils en sont seulement touchez
en passant, et, comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriée et interessée, tuent
ceux qui seulement ont approché un peu trop pres d'eus: de maniere que les ignobles sont
tenus de crier en marchant, comme les gondoliers de Venise au contour des rues pour ne
s'entreheurter; et les nobles leur commandent de se jetter au quartier qu'ils veulent. Ceux cy
evitent par là cette ignominie qu'ils estiment perpetuelle; ceux là, une mort certaine. Nulle
durée de temps, nulle faveur de prince, nul office ou vertu ou richesse peut faire qu'un
roturier devienne noble. A quoy ayde cette coustume que les mariages sont defendus de l'un
mestier à l'autre: ne peut une de race cordonniere espouser un charpentier; et sont les parents
obligez de dresser les enfans à la vacation des peres, precisement, et non à autre vacation, par
où se maintient la distinction et constance de leur fortune. Ung bon mariage, s'il en est, refuse
la compaignie et conditions de l'amour. Il tache à representer celles de l'amitié. C'est une
douce societé de vie, pleine de constance, de fiance et d'un nombre infiny d'utiles et solides
offices et obligations mutuelles. Aucune femme qui en savoure le goust,

optato quam junxit lumine taeda,

ne voudroit tenir lieu de maistresse et d'amye à son mary. Si elle est logée en son
affection comme femme, elle y est bien plus honorablement et seurement logée. Quand il
faira l'esmeu ailleurs et l'empressé, qu'on luy demande pourtant lors [380] à qui il aymeroit
mieux arriver une honte, ou à sa femme ou à sa maistresse; de qui la desfortune l'affligeroit le
plus; à qui il desire plus de grandeur: ces demandes n'ont aucun doubte en un mariage sain.
Ce qu'il s'en voit si peu de bons, est signe de son pris et de sa valeur. A le bien façonner et à
le bien prendre, il n'est point de plus belle piece en nostre societé. Nous ne nous en pouvons
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passer, et l'allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages: les oyseaux qui en sont
hors, desesperent d'y entrer; et d'un pareil soing en sortir, ceux qui sont au dedans. Socrates,
enquis qui estoit plus commode prendre ou ne prendre point de femme: Lequel des deux on
face, dict il, on s'en repentira. C'est une convention à laquelle se raporte bien à point ce qu'on
dict, homo homini ou Deus ou lupus. Il faut le rencontre de beaucoup de qualitez à le bastir. Il
se trouve en ce temps plus commode aux ames simples et populaires, où les delices, la
curiosité et l'oysiveté ne le troublent pas tant. Les humeurs desbauchées, comme est la
mienne, qui hay toute sorte de liaison et d'obligation, n'y sont pas si propres,

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

De mon dessein, j'eusse fuy d'espouser la sagesse mesme, si elle m'eust voulu. Mais, nous
avons beau dire, la coustume et l'usage de la vie commune nous emporte. La plus part de mes
actions se conduisent par exemple, non par chois. Toutesfois je ne m'y conviay pas
proprement, on m'y mena, et y fus porté par des occasions estrangeres. Car non seulement les
choses incommodes, mais il n'en est aucune si laide et vitieuse et evitable qui ne puisse
devenir acceptable par quelque condition et accident: tant l'humaine posture est vaine. Et y
fus porté certes plus mal preparé lors et plus rebours que je ne suis à présent apres l'avoir
essayé. Et, tout licencieux qu'on me tient, j'ay en verité plus severement observé les loix de
mariage que je n'avois ny promis ny esperé. Il n'est plus temps de regimber quand on s'est
laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté; mais dépuis qu'on s'est submis à
l'obligation, il [380v] s'y faut tenir soubs les loix du debvoir commun, au-moins s'en efforcer.
Ceux qui entreprennent ce marché pour s'y porter avec haine et mespris, fontinjustement et
incommodéement; et cette belle reigle que je voy passer de main en main entre elles, comme
un sainct oracle, Sers ton mary comme ton maistre, Et t'en guarde comme d'un traistre, qui
est à dire: Porte toy envers luy d'une reverence contrainte, ennemie et deffiante, cry de guerre
et deffi, est pareillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol pour desseins si espineux. A
dire vray, je ne suis pas encore arrivé à cette perfection d'habileté et galantise d'esprit, que de
confondre la raison avec l'injustice, et mettre en risée tout ordre et reigle qui n'accorde à mon
appetit: pour hayr la superstition, je ne me jette pas incontinent à l'irreligion. Si on ne fait
tousjours son debvoir, au-moins le faut il tousjours aymer et recognoistre. C'est trahison de se
marier sans s'espouser. Passons outre. Nostre poete represente un mariage plein d'accord et de
bonne convenance, auquel pourtant il n'y a pas beaucoup de loyauté. A il voulu dire qu'il ne
soit pas impossible de se rendre aux efforts de l'amour, et ce neantmoins reserver quelque
devoir envers le mariage, et qu'on le peut blesser sans le rompre tout à faict? Tel valet ferre la
mule au maistre qu'il ne hayt pas pourtant. La beauté, l'oportunité, la destinée (car la destinée
y met aussi la main),

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit: nam, si tibi sidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi,

l'ont attachée à un estranger, non pas si entiere peut estre, qu'il ne luy puisse rester
quelque liaison par où elle tient encore à son mary. Ce sont deux desseins qui ont des routes
distinguées et non confondues. Une femme se peut rendre à tel personnage, que nullement
elle ne voudroit avoir espousé; je ne dy pas pour les conditions de la fortune, mais pour [381]
celles mesmes de la personne. Peu de gens ont espousé des amies qui ne s'en soyent repentis.
Et jusques en l'autre monde. Quel mauvais mesnage a faict Jupiter avec sa femme qu'il avoit
premierement pratiquée et jouye par amourettes? C'est ce qu'on dict: Chier dans le panier
pour apres le mettre sur sa teste. J'ay veu de mon temps, en quelque bon lieu, guerir
honteusement et deshonnestement l'amour par le mariage: les considerations sont tropautres.
Nous aimons, sans nous empescher, deux choses diverses et qui se contrarient. Isocrates
disoit que la ville d'Athenes plaisoit, à la mode que font les dames qu'on sert par amour:
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chacun aimoit à s'y venir promener et y passer son temps; nul ne l'aymoit pour l'espouser,
c'est à dire pour s'y habituer et domicilier. J'ay avec despit veu des maris hayr leurs femmes
de ce seulement qu'ils leur font tort: au-moins ne les faut il pas moins aymer de nostre faute;
par repentance et compassion au-moins, elles nous en devoyent estre plus cheres. Ce sont fins
differentes et pourtant compatibles, dict il, en quelque façon. Le mariage a pour sa part
l'utilité, la justice, l'honneur et la constance: un plaisir plat, mais plus universel. L'amour se
fonde au seul plaisir, et l'a de vray plus chatouillant, plus vif et plus aigu; un plaisir attizé par
la difficulté. Il y faut de la piqueure et de la cuison. Ce n'est plus amour s'il est sans fleches et
sans feu. La liberalité des dames est trop profuse au mariage et esmousse la poincte de
l'affection et du desir. Pour fuïr à cet inconvenient voyez la peine qu'y prennent en leurs loix
Lycurgus et Platon. Les femmes n'ont pas tort du tout quand elles refusent les reigles de vie
qui sont introduites au monde, d'autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles.
Il y a naturellement de la brigue et riotte entre elles et nous; le plus estroit consentement que
nous ayons avec elles, encores est-il tumultuaire et tempesteux. A l'advis de nostre autheur,
nous les traictons inconsideréement en cecy: apres que nous avons cogneu qu'elles sont, sans
comparaison, plus capables et ardentes aux effects de l'amour que nous, et que ce prestre
ancien l'a ainsi tesmoigné, qui avoit esté tantost homme, tantost femme,

[381v]

Venus huic erat utraque nota;

et, en outre, que nous avons apris de leur propre bouche la preuve qu'en firent autrefois
en divers siecles un Empereur et une Emperiere de Romme, maistres ouvriers et fameux en
cette besongne (luy despucela bien en une nuit dix vierges Sarmates, ses captives; mais elle
fournit reelement en une nuit à vint et cinq entreprinses, changeant de compaignie selon son
besoing et son goust,

adhuc ardens rigidae tentigine vulvae,
Et lassata viris, nondum satiata, recessit);

et que, sur le different advenu à Cateloigne entre une femme se plaignant des efforts trop
assiduelz de son mary, non tant, à mon advis, qu'elle en fut incommodée (car je ne crois les
miracles qu'en foy), comme pour retrancher soubs ce pretexte et brider, en cela mesme qui est
l'action fondamentale du mariage, l'authorité des maris envers leurs femmes, et pour montrer
que leurs hergnes et leur malignité passe outre la couche nuptiale et foule aus pieds les graces
et douceurs mesmes de Venus; à laquelle plainte le mary respondit, homme vrayement brutal
et desnaturé, qu'aux jours mesme de jeusne il ne s'en sçauroit passer à moins de dix, intervint
ce notable arrest de la Royne d'Aragon, par lequel, apres meure deliberation de conseil, cette
bonne Royne, pour donner reigle et exemple à tout temps de la moderation et modestie
requise en un juste mariage, ordonna pour bornes legitimes et necessaires le nombre de six
par jour; relachant et quitant beaucoup du besoing et desir de son sexe, pour establir, disoit
elle, une forme aysée et par consequent permanante et immuable: en quoy s'escrient les
docteurs: quel doit estre l'appetit et la concupiscence feminine, puisque leur raison, leur
reformation et leur vertu se taille à ce pris, considerans le divers jugement de nos appetits, et
que Solon, chef de l'eschole juridique, ne taxe qu'à trois fois par mois, pour ne faillir point,
cette hantise conjugale. Apres avoir creu et presché cela, nous sommes allez leur donner
[382] la continence peculierement en partage, et sur peines dernieres et extremes. Il n'est
passion plus pressante que cette cy, à laquelle nous voulons qu'elles resistent seules, non
simplement comme à un vice de sa mesure, mais comme à l'abomination et execration, plus
qu'à l'irreligion et au parricide; et nous nous y rendons cependant sans coulpe et reproche.
Ceux mesme d'entre nous qui ont essayé d'en venir à bout ont assez avoué quelle difficulté ou
plustost impossibilité il y avoit, usant de remedes materiels, à mater, affoiblir et refroidir le
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corps. Nous, au contraire, les voulons saines, vigoreuses, en bon point, bien nourries, et
chastes ensemble, c'est à dire et chaudes et froides: car le mariage, que nous disons avoir
charge de les empescher de bruler, leur apporte peu de rafrechissement, selon nos meurs. Si
elles en prennent un à qui la vigueur de l'aage boulst encores, il faira gloire de l'espandre
ailleurs:

Sit tandem pudor, aut eamus in jus:
Multis mentula millibus redempta,
Non est haec tua, Basse; vendidisti.

Le philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme de ce qu'il alloit
semant en un champ sterile le fruit deu au champ genital. Si c'est de ces autres cassez, les
voylà, en plain mariage, de pire condition que vierges et vefves. Nous les tenons pour bien
fournies, par ce que elles ont un homme aupres, comme les Romains tindrent pour violée
Clodia Laeta, vestale, que Calligula avoit approchée, encores qu'il fut averé qu'il ne l'avoit
qu'aprochée; mais, au rebours, on recharge par là leur necessité, d'autant que l'atouchement et
la compaignie de quelque masle que ce soit esveille leur chaleur, qui demeureroit plus quiete
en la solitude. Et, à cette fin, comme il est vray-semblable, de rendre par cette circonstance et
consideration leur chasteté plus meritoire, Boleslaus et Kinge, sa femme, Roys de Poulongne,
la vouerent d'un commun accord, couchez ensemble, le jour mesme de leur nopces, et la
maintindrent [382v] à la barbe des commoditez maritales. Nous les dressons des l'enfance
aus entremises de l'amour: leur grace, leur atiffeure, leur science, leur parole, toute leur
instruction ne regarde qu'à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le
visage de l'amour, ne fut qu'en le leur representant continuellement pour les en desgouster.
Ma fille (c'est tout ce que j'ay d'enfans) est en l'aage auquel les loix excusent les plus
eschauffées de se marier; elle est d'une complexion tardive, mince et molle, et a esté par sa
mere eslevée de mesme d'une forme retirée et particuliere: si qu'elle ne commence encore
qu'à se desniaiser de la nayfveté de l'enfance. Elle lisoit un livre françois devant moy. Le mot
de fouteau s'y rencontra, nom d'un arbre cogneu; la femme qu'ell'a pour sa conduite, l'arresta
tout court un peu rudement, et la fit passer par dessus ce mauvais pas. Je la laissay faire pour
ne troubler leurs reigles, car je ne m'empesche aucunement de ce gouvernement: la police
feminine a un trein mysterieux, il faut le leur quitter. Mais, si je ne me trompe, le commerce
de vingt laquays n'eust sçeu imprimer en sa fantasie, de six moys, l'intelligence et usage et
toutes les consequences du son de ces syllabes scelerées, comme fit cette bonne vieille par sa
reprimande et interdiction.

Motus doceri gaudet Ionicos
Matura virgo, et frangitur artubus
Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Qu'elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu'elles entrent en liberté de discours,
nous ne sommes qu'enfans au pris d'elles en cette science. Oyez leur representer nos
poursuittes et nos entretiens, elles vous font bien cognoistre que nous ne leur apportons rien
qu'elles n'ayent sçeu et digeré sans nous. Seroit-ce ce que dict Platon, qu'elles ayent esté
garçons desbauchez autresfois? Mon oreille se rencontra un jour en lieu où elle pouvoit
desrober aucun des discours faicts entre elles sans soubçon: que ne [383] puis-je le dire?
Nostredame! (fis-je) allons à cette heure estudier des frases d'Amadis et des registres de
Boccace et de l'Aretin pour faire les habiles: nous employons vrayement bien nostre temps'Il
n'est ny parole, ny exemple, ny démarche qu'elles ne sçachent mieux que nos livres: c'est une
discipline qui naist dans leurs veines,

Et mentem Venus ipsa dedit,
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que ces bons maistres d'escole, nature, jeunesse et santé, leur soufflent continuellement
dans l'ame; elles n'ont que faire de l'apprendre, elles l'engendrent.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo
Compar, vel si quid dicitur improbius,
Oscula mordenti semper decerpere rostro,
Quantum praecipuè multivola est mulier.

Qui n'eut tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir par la crainte et
honneur dequoy on les a pourveues, nous estions diffamez. Tout le mouvement du monde se
resoult et rend à cet accoupplage: c'est une matiere infuse par tout, c'est un centre où toutes
choses regardent. On void encore des ordonnances de la vieille et sage Romme faictes pour le
service de l'amour, et les preceptes de Socrates à instruire les courtisanes:

Nec non libelli Stoici inter sericos
Jacere pulvillos amant.

Zenon, parmy ses loix, regloit aussi les escarquillemens et les secousses du depucelage.
De quel sens estoit le livre du philosophe Strato, de la conjonction charnelle? et de quoy
traittoit Theophraste en ceuxqu'il intitula, l'un l'Amoureux, l'autre de l'Amour? De quoy
Aristippus au sien des antiennes delices? Que veulent pretendre les descriptions si estendues
et vives en Platon, des amours de son temps plus hardies? Et le livre de l'Amoureux de
Demetrius Phalereus; et Clinias ou l'Amoureux forcé de Heraclides Ponticus? Et
d'Antisthenes celuy de faire les enfans ou des nopces, et l'autre du Maistre ou de l'Amant? et
d'Aristo celuy des exercices amoureux? de Cleanthes, un de l'Amour, l'autre de l'Art d'aymer.
Les dialogues amoureux de Spherus? et la fable de Jupiter et Juno de Chrysippus, eshontée
au delà de toute souffrance, et ses cinquante epistres si lascives? Car il faut laisser à part les
escrits des philosophes qui ont suivy la secte Epicurienne. Cinquante deitez estoient, au
temps passé, asservies à cet office; et s'est trouvé nation où, pour endormir la concupiscence
de ceux qui venoient à la devotion, on tenoit aux Eglises des garses et des garsons à jouyr, et
estoit acte de ceremonie de s'en servir avant venir à l'office. Nimirum propter continentiam
incontinentia necessaria est; incendium ignibus extinguitur. En la plus part du monde, cette
partie de nostre corps estoit deifiée. En mesme province, les uns se l'escorchoient pour en
[383v] offrir et consacrer un lopin, les autres offroient et consacroient leur semence. En une
autre, les jeunes hommes se le perçoient publiquement et ouvroient en divers lieux entre
chair et cuir, et traversoient par ces ouvertures des brochettes, les plus longues et grosses
qu'ils pouvoient souffrir; et de ces brochettes faisoient apres du feu pour offrande à leurs
dieux, estimez peu vigoureux et peu chastes s'ils venoient à s'estonner par la force de cette
cruelle douleur. Ailleurs, le plus sacré magistrat estoit reveré et reconneu par ces parties là, et
en plusieurs ceremonies l'effigie en estoit portée en pompe à l'honneur de diverses divinitez.
Les dames Egyptiennes, en la feste des Bacchanales, en portoient au col un de bois,
exquisement formé, grand et pesant, chacune selon sa force, outre ce que la statue de leur
Dieu en representoit, qui surpassoit en mesure le reste du corps. Les femmes mariées, icy
pres, en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front pour se glorifier de la jouyssance
qu'elles en ont; et, venant à estre vefves, le couchent en arriere et ensevelissent soubs leur
coiffure. Les plus sages matrones, à Romme, estoient honnorées d'offrir des fleurs et des
couronnes au Dieu Priapus; et sur ses parties moins honnestes faisoit-on soir les vierges au
temps de leurs nopces. Encore ne sçay-jesi j'ay veu en mes jours quelque air de pareille
devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece de la chaussure de nos peres, qui se voit encore
en nos Souysses? A quoy faire la montre que nous faisons à cette heure de nos pieces en
forme, soubs nos gregues et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par fauceté et
imposture? Il me prend envie de croire que cette sorte de vestement fut inventée aux
meilleurs et plus consciencieux siecles pour ne piper le monde, pour que chacun rendist en

435



publiq et galamment conte de son faict. Les nations plus simples l'ont encore aucunement
rapportant au vray. Lors on instruisoit la science de l'ouvrier, comme il se faict de la mesure
du bras ou du pied. Ce bon homme, qui en ma jeunesse, chastra tant de belles et antiques
statues en sa grande ville pour ne corrompre la veue, suyvant l'advis de cet autre antien bon
homme; Flagitii principium est nudare inter cives corpora; se devoit adviser, comme aux
misteres de la Bonne Deesse toute apparence masculine en estoit forclose, que ce n'estoit rien
avancer, s'il ne faisoit encore chastrer et chevaux et asnes, et [384] nature en fin.

Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque,
Et genus aequoreum, pecudes, pictaeque volucres,
In furias ignémque ruunt.

Les Dieux, dict Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient et tyrannique: qui,
comme un animal furieux, entreprend, par la violence de son appetit, sousmettre tout à soy.
De mesme aux femmes, un animal glouton et avide, auquel si on refuse aliments en sa saison,
il forcene, impatient de delai, et, soufflant sa rage en leurs corps, empesche les conduits,
arreste la respiration, causant mille sortes de maux, jusques à ce qu'ayant humé le fruit de la
soif commune, il en ayt largement arrosé et ensemencé le fond de leur matrice. Or se devoit
aviser aussi mon legislateur, qu'à l'avanture est-ce un plus chaste et fructueux usage de leur
faire de bonne heure connoistrele vif que de le leur laisser deviner selon la liberté et chaleur
de leur fantasie. Au lieu des parties vrayes, elles en substituent, par desir et par esperance,
d'autres extravagantes au triple. Et tel de ma connoissance s'est perdu pour avoir faict la
descouverte des sienes en lieu où il n'estoit encore au propre de les mettre en possession de
leur plus serieux usage. Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts que les enfans vont
semant aux passages et escalliers des maisons Royalles? De là leur vient un cruel mespris de
nostre portée naturelle. Que sçait on si Platon, ordonnant, apres d'autres republiques bien
instituées, que les hommes, et femmes, vieux, jeunes, se presentent nuds à la veue les uns des
autres en ses gymnastiques, n'a pas regardé à cela? Les Indiennes, qui voyent les hommes à
crud, ont au-moins refroidy le sens de la veue. Et quoy que dient les femmes de ce grand
royaume du Pegu, qui, audessous de la ceinture, n'ont à se couvrir qu'un drap fendu par le
devant et si estroit que, quelque ceremonieuse decence qu'elles y cherchent, à chaque pas on
les void toutes, que c'est une invention trouvée aux fins d'attirer les hommes à elles et les
retirer des masles à quoy cette nation est du tout abandonnée, il se pourroit dire qu'elles y
perdent plus qu'elles n'avancent et qu'une faim entiere est plus aspre que celle qu'on a
rassasiée au moins par les yeux. Aussi disoit Livia qu'à une femme de bien un homme nud
n'est non plus qu'une image. Les Lacedemonienes, plus vierges, femmes, que ne sont nos
filles, voioint tous les jours les jeunes hommes de leur ville despouillez en leurs exercices,
peu exactes elles mesmes à couvrir leurs cuisses en marchant, s'estimants, comme dict
Platon, assez couvertes de leur vertu sans vertugade! Mais ceux là desquels tesmoigne Saint
Augustin, ont donné un merveilleux effort de tentation à la nudité qui ont mis en doute si les
femmes au jugement universel resusciteront en leur sexe, et non plustost au nostre, pour ne
nous tenter encore en ce sainct estat. On les leurre, en somme, et acharne par tous moyens;
nous eschauffons et incitons leur imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre.
Confessons le vray: il n'en est guere d'entre nous qui ne craingne plus la honte qui luy vient
des vices de sa femme que des siens; qui ne se soigne plus (charité esmerveillable) de la
conscience de sa bonne espouse que de la sienne propre; qui n'aymast mieux estre voleur et
sacrilege, et que sa femme fust meurtriere et heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son
mary.Et elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, et à la guerre de la
reputation, plustost que d'avoir, au milieu de l'oisiveté et des delices, à faire une si difficile
garde. Voyent-elles pas qu'il n'est ny marchant, ny procureur, ny soldat, qui ne quitte sa
besoigne pour courre à cette autre, et le crocheteur, et le savetier, tous harassez et hallebrenez
qu'ils sont de travail et de faim?

436



Nam tu, quae tenuit dives Achoemenes,
Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes, [384v]
Permutare velis crine Licinniae,
Plenas aut Arabum domos,
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili saevitia negat,
Quae poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet?

Inique estimation de vices! Nous et elles sommes capables de mille corruptions plus
dommageables et desnaturées que n'est la lasciveté; mais nous faisons et poisons les vices
non selon nature, mais selon nostre interest, par où ils prennent tant de formes inegales.
L'aspreté de nos decretz rend l'application des femmes à ce vice plus aspre et vicieuse que ne
porte sa condition, et l'engage à des suites pires que n'est leur cause. Je ne sçay si les
exploicts de Caesar et d'Alexandre surpassent en rudesse la resolution d'une belle jeune
femme nourrie à nostre façon, à la lumiere et commerce du monde, battue de tant d'exemples
contraires, se maintenant entiere au milieu de mille continuelles et fortes poursuittes. Il n'y a
poinct de faire plus espineux qu'est ce non faire, ny plus actif. Je treuve plus aisé de porter
une cuirasse toute sa vie qu'un pucelage; et est le voeu de la virginité le plus noble de tous les
voeus, comme estant le plus aspre: diaboli virtus in lumbis est, dict Saint Jerosme. Certes, le
plus ardu et le plus vigoureus des humains devoirs, nous l'avons resigné aux dames, et leur en
quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier esguillon à s'y opiniastrer; c'est une
belle matiere ànous braver et à fouler aux pieds cette vaine praeeminence de valeur et de
vertu que nous pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles s'en prennent garde, qu'elles en
seront non seulement tres-estimées, mais aussi plus aymées. Un galant homme n'abandonne
point sa poursuitte pour estre refusé, pourveu que ce soit un refus de chasteté, non de chois.
Nous avons beau jurer et menasser, et nous plaindre: nous mentons, nous les en aymons
mieux: il n'est point de pareil leurre que la sagesse non rude et renfroignée. C'est stupidité et
lacheté de s'opiniatrer contre la haine et le mespris; mais contre une resolution vertueuse et
constante, meslée d'une volonté recognoissante, c'est l'exercice d'une ame noble et genereuse.
Elles peuvent reconnoistre nos services jusques à certaine mesure, et nous faire sentir
honnestement qu'elles ne nous desdaignent pas. Car cette loy qui leur commande de nous
abominer par ce que nous les adorons, et nous hayr de ce que nous les aimons, elle est certes
cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy n'orront elles noz offres et noz demandes autant
qu'elles se contienent sous le devoir de la modestie? Que va l'on devinant qu'elles sonnent au
dedans quelque sens plus libre? Une Royne de nostre temps disoit ingenieusement que de
refuser ces abbors, c'estoit tesmoignage de foiblesse et accusation de sa propre facilité, et
qu'une dame non tentée ne se pouvoit vanter de sa chasteté. Les [385] limites de l'honneur ne
sont pas retranchez du tout si court: il a dequoy se relacher, il peut se dispenser aucunement
sans se forfaire. Au bout de sa frontiere il y a quelque estendue libre, indifferente et neutre.
Qui l'a peu chasser et acculer à force, jusques dans son coin et son fort, c'est un mal habile
homme s'il n'est satisfaict de sa fortune. Le pris de la victoire se considere par la difficulté.
Voulez vous sçavoir quelle impression a faict en son coeur vostre servitude et vostre merite?
mesurez le à ses meurs. Telle peut donner plus qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-
faict se rapporte entierement à la volonté de celuy qui donne. Les autres circonstances qui
tombent au bien faire, sont muettes, mortes et casuelles. Ce peu luy couste plus à donner, qu'à
sa compaigne son tout. Si en quelque chose la rareté sert d'estimation, ce doit estre en cecy;
ne regardez pas combien peu c'est, mais combien peu l'ont. La valeur de la monnoye se
change selon le coin et la merque du lieu. Quoy que le despit et indiscretion d'aucuns leur
puisse faire dire sur l'excez de leur mescontentement, tousjours la vertu et la verité
regaigneson avantage. J'en ay veu, desquelles la reputation a esté long temps interessée par
injure, s'estre remises en l'approbation universelle des hommes par leur seule constance, sans
soing et sans artifice: chacun se repent et se desment de ce qu'il en a creu; de filles un peu
suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames de bien et d'honneur. Quelqu'un
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disoit à Platon: Tout le monde mesdit de vous.--Laissez les dire, fit-il, je vivray de façon que
je leur feray changer de langage. Outre la crainte de Dieu et le pris d'une gloire si rare qui les
doibt inciter à se conserver, la corruption de ce siecle les y force; et, si j'estois en leur place, il
n'est rien que je ne fisse plustost que de commettre ma reputation en mains si dangereuses.
De mon [385v] temps, le plaisir d'en compter (plaisir qui ne doit guere en douceur à celuy
mesme de l'effect) n'estoit permis qu'à ceux qui avoient quelque amy fidelle et unique; à
present les entretiens ordinaires des assemblées et des tables, ce sont les vanteries des faveurs
receues et liberalité secrette des dames. Vrayement c'est trop d'abjection et de bassesse de
coeur de laisser ainsi fierement persecuter, pestrir et fourrager ces tendres graces à des
personnes ingrates, indiscrettes et si volages. Cette nostre exasperation immoderée et
illegitime contre ce vice naist de la plus vaine et tempestueuse maladie qui afflige les ames
humaines, qui est la jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi?
Dent licet, assiduè, nil tamen inde perit.

Celle-là et l'envie, sa soeur, me semblent des plus ineptes de la trouppe. De cette-cy je
n'en puis guere parler: cette passion, qu'on peinct si forte et si puissante, n'a de sa grace
aucune addresse en moy. Quand à l'autre, je la cognois, au-moins de veue. Les bestes en ont
ressentiment: le pasteur Crastis estant tombé en l'amour d'une chevre, son bouc, ainsi qu'il
dormoit, luy vint par jalousie choquer la teste de la sienne et la luy escraza. Nous avons
monté l'excez de cette fiévre à l'exemple d'aucunes nations barbares; les mieux disciplinées
en ont esté touchées, c'est raison, mais non pas transportées:

Ense maritali nemo confossus adulter
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.

Lucullus, Caesar, Pompeius, Antonius, Caton et d'autres braves hommes furent cocus, et
le sceurent sans en exciter tumulte. Il n'y eust, en ce temps là, qu'un sot de Lepidus qui en
mourut d'angoisse.

[386]

Ah'tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus, patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique.

Et le Dieu de nostre poete, quand il surprint avec sa femme l'un de ses compaignons, se
contenta de leur en faire honte,

atque aliquis de Diis non tristibus optat
Sic fieri turpis;

et ne laisse pourtant pas de s'eschauffer des douces caresses qu'elle luy offre, se plaignant
qu'elle soit pour cela entrée en deffiance de son affection:

Quid causas petis ex alto, fiducia cessit
Quo tibi, diva, mei?

Voire elle luy faict requeste pour un sien bastard,

Arma rogo genitrix nato,
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qui luy est liberalement accordée; et parle Vulcan d'Aeneas avec honneur, Arma arci
facienda viro. D'une humanité à la verité plus qu'humaine'Et cet excez de bonté, je consens
qu'on le quitte aux Dieux:

nec divis homines componier aequum est.

Quant à la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs l'ordonnent et
l'affectent en leurs republiques, elle ne touchepas les femmes, où cette passion est, je ne sçay
comment, encore mieux en son siege:

Saepe etiam Juno, maxima coelicolum,
Conjugis in culpa flagravit quotidiana.

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames foibles et sans resistance, c'est pitié comme
elle les tirasse et tyrannise cruellement: elle s'y insinue sous tiltre d'amitié; mais, depuis
qu'elle les possede, les mesmes causes qui servoient de fondement à la bienvueillance servent
de fondement de hayne capitale. C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent
d'alimant, et moins de choses de remede. La vertu, la santé, [386v] le merite, la reputation du
mary sont les boutefeus de leur maltalent et de leur rage:

Nullae sunt inimicitiae, nisi amoris, acerbae.

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu'elles ont de bel et de bon d'ailleurs; et d'une
femme jalouse, quelque chaste qu'elle soit et mesnagere, il n'est action qui ne sente à l'aigre
et à l'importun. C'est une agitation enragée, qui les rejecte à une extremité du tout contraire à
sa cause. Il fut bon d'un Octavius à Romme: ayant couché avec Pontia Posthumia, il
augmenta son affection par la jouyssance, et poursuyvit à toute instance de l'espouser; ne la
pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effects de la plus cruelle et mortelle
inimitié: il la tua. Pareillement, les symptomes ordinaires de cette autre maladie amoureuse,
ce sont haynes intestines, monopoles, conjurations,

notumque furens quid foemina possit,

et une rage qui se ronge d'autant plus qu'elle est contraincte de s'excuser du pretexte de
bien-vueillance. Or le devoir de chasteté a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous
voulons qu'elles brident? C'est une piece bien soupple et active; elle a beaucoup de
promptitude pour la pouvoir arrester. Comment? si les songes les engagent par fois si avant
qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est pas en elles, ny à l'advanture en la chasteté mesme,
puis qu'elleest femelle, de se deffendre des concupiscences et du desirer. Si leur volonté seule
nous interesse, où en sommes nous? Imaginez la grande presse à qui auroit ce privilege
d'estre porté tout empenné, sans yeux et sans langue, sur le poinct de chacune qui
l'accepteroit. Les femmes Scythes crevoyent les yeux à tous leurs esclaves et prisonniers de
guerre pour s'en servir plus librement et couvertement. O le furieux advantage que
l'opportunité'Qui me demanderoit la premiere partie en l'amour, je responderois que [387]
c'est sçavoir prendre le temps; la seconde de mesme, et encore la tierce: c'est un poinct qui
peut tout. J'ay eu faute de fortune souvant, mais par fois aussi d'entreprise. Dieu gard'de mal
qui peut encores s'en moquer. Il y faut en ce siecle plus de temerité, laquelle nos jeunes gens
excusent sous pretexte de chaleur: mais, si elles y regardoyent de pres, elles trouveroyent
qu'elle vient plustost de mespris. Je craignois superstitieusement d'offenser, et respecte
volontiers ce que j'ayme. Outre ce qu'en cette marchandise, qui en oste la reverence en efface
le lustre. J'ayme qu'on y face un peu l'enfant, le craintif et le serviteur. Si ce n'est du tout en
cecy, j'ay d'ailleurs quelques airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque, et en a esté le
cours de ma vie blessé et taché diversement; qualité bien mal-avenante à ma forme
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universelle: qu'est-il de nous aussi que sedition et discrepance? J'ay les yeux tendres à
soustenir un refus, comme à refuser; et me poise tant de poiser à autruy que, és occasions où
le devoir me force d'essayer la volonté de quelqu'un en chose doubteuse et qui luy couste, je
le fois maigrement et envis. Mais si c'est pour mon particulier (quoy que die veritablement
Homere qu'à un indigent c'est une sotte vertu que la honte) j'y commets ordinairement un
tiers qui rougisse en ma place. Et esconduis ceux qui m'emploient de pareille difficulté, si
qu'il m'est advenu par fois d'avoir la volonté de nier, que je n'en avois pas la force. C'est donc
folie d'essayer à brider aux femmes un desir qui leur est si cuysant et si naturel. Et, quand je
les oy se vanter d'avoir leur volonté si vierge et si froide, je me moque d'elles: elles se
reculent trop arriere. Si c'est une vieille esdentée et decrepite, ou une jeune seche et
pulmonique, s'il n'est du tout croyable, au-moins elles ont apparence de le dire. Mais celles
qui se meuvent et qui respirent encores, elles en empirent leur marché, d'autant que les
excuses inconsiderées servent d'accusation. Comme un gentil'homme de mes voisins, qu'on
soubçonnoit d'impuissance,

[387v]

Languidior tenera cui pendens sicula beta
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam,

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment, pour se justifier, qu'il
avoit faict vingt postes la nuict precedente, dequoy on s'est servi depuis à le convaincre de
pure ignorance et à le desmarier. Outre que ce n'est rien dire qui vaille, car il n'y a ny
continence ny vertu, s'il n'y a de l'effort au contraire. Il est vray, faut il dire, mais je ne suis
pas preste à me rendre. Les saincts mesmes parlent ainsi. S'entant de celles qui se vantent en
bon escient de leur froideur et insensibilité et qui veulent en estre creues d'un visage serieux.
Car, quand c'est d'un visage affeté, où les yeux dementent leurs parolles, et du jargon de leur
profession qui porte coup à contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la nayfveté et
de la liberté; mais il n'y a remede: si elle n'est du tout niaise ou enfantine, elle est inepte aus
dames, et messeante en ce commerce; elle gauchit incontinent sur l'impudence. Leurs
desguisements et leurs figures ne trompent que les sots. Le mentir y est en siege d'honneur:
c'est un destour qui nous conduit à la verité par une fauce porte. Si nous ne pouvons contenir
leur imagination, que voulons nous d'elles? Les effects? il en est assez qui eschappent à toute
communication estrangere, par lesquels la chasteté peut estre corrompue,

Illud saepe facit quod sine teste facit.

Et ceux que nous craignons le moins sont à l'avanture les plus à craindre: leurs pechez
muets sont les pires:

Offendor maecha simpliciore minus.

Il est des effects qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité et, qui plus est, sans
leur sceu: Obstetrix, virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia,
sive inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit. Telle a esdiré sa virginité pour l'avoir cherchée;
telle, s'en esbatant, l'a tuée. Nous ne sçaurions leur circonscrire precisement les actions que
nous leur deffendons. Il faut concevoir nostre loy soubs parolles generalles et incertaines.
L'idée mesme que nous forgeons à leur chasteté est ridicule: car, entre les extremes patrons
que j'en aye, c'est Fatua, femme de Faunus, qui ne se laissa voir [388] oncques puis ses
nopces à masle quelconque, et la femme de Hieron, qui ne sentoit pas son mary punais,
estimant que ce fut une commune qualité à tous hommes. Il faut qu'elles deviennent
insensibles et invisibles pour nous satisfaire. Or, confessons que le neud du jugement de ce
devoir gist principallement en la volonté. Il y a eu des maris qui ont souffert cet accident, non
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seulement sans reproche et offence envers leurs femmes, mais avec singuliere obligation et
recommandation de leur vertu. Telle, qui aymoit mieux son honneur que sa vie, l'a prostitué à
l'appetit forcené d'un mortel ennemy pour sauver la vie à son mary, et a faict pour luy ce
qu'elle n'eust aucunement faict pour soy. Ce n'est pas icy le lieu d'estendre ces exemples: ils
sont trop hauts et trop riches pour estre representez en ce lustre, gardons les à un plus noble
siege. Mais, pour des exemples de lustre plus vulgaire, est il pas tous les jours des femmes
qui, pour la seule utilité de leurs maris, se prestent, et par leur expresse ordonnance et
entremise? Et anciennement Phaulius l'Argien offrit la sienne au Roy Philippus par ambition;
tout ainsi que par civilité ce Galba, qui avoit donné à souper à Mecenas, voyant que sa
femme et luy commancoient à comploter par oeuillades et signes, se laissa couler sur son
coussin, representant un homme aggravé de sommeil, pour faire espaule à leur intelligence.
Et l'advoua d'assez bonne grace; car, sur ce point, un valet ayant pris la hardiesse de porter la
main sur les vases qui estoient sur la table, il luy cria: Vois tu pas, coquin, que je ne dors que
pour Mecenas? Telle a les meurs desbordées, qui a la volonté plus reformée que n'a cet'autre
qui se conduit soubs une apparence reiglée. Comme nous en voyons qui se plaignent d'avoir
esté vouées à chasteté avant l'aage de cognoissance, j'en ay veu aussi se plaindre
veritablement d'avoir esté vouées à la desbauche avant l'aage de cognoissance; le vice des
parens en peut estre cause, ou la force du besoing, qui est un rude conseillier. Aus Indes
orientales, la chasteté y estant en singuliere recommandation, l'usage pourtant souffroit
qu'une femme mariée se peut abandonner à qui luy presentoit un elephant; et cela avec
quelque gloire d'avoir esté estimée à si haut pris. Phedon le philosophe, homme de maison,
apres la prinse de son païs d'Elide, fit mestier de prostituer, autant qu'elle dura, la beauté desa
jeunesse à qui en volut à pris d'argent, pour en vivre. Et Solon fut le premier en la Grece, dict
on, qui, par ses loix, donna liberté aux femmes aux despens de leur pudicité de pourvoir au
besoing de leur vie, coustume que Herodote dict avoir esté receue avant luy en plusieurs
polices. Et puis quel fruit de cette penible solicitude? car, quelque justice qu'il y ait en cette
passion, encores faudroit il voir si elle nous charrie utilement. Est-il quelqu'un qui les pense
boucler par son industrie?

Pone seram, cohibe; sed quis custodiet ipsos Custodes?
Cauta est, et ab illis incipit uxor.

Quelle commodité ne leur est suffisante en un siecle si sçavant? [388v] La curiosité est
vicieuse par tout, mais elle est pernicieuse icy. C'est folie de vouloir s'esclaircir d'un mal
auquel il n'y a point de medecine qui ne l'empire et le rengrege; duquel la honte s'augmente et
se publie principalement par la jalousie; duquel la vanjance blesse plus nos enfans qu'elle ne
nous guerit? Vous assechez et mourez à la queste d'une si obscure verification. Combien
piteusement y sont arrivez ceux de mon temps qui en sont venus à bout! Si l'advertisseur n'y
presente quand et quand le remede et son secours, c'est un advertissement injurieux et qui
merite mieux un coup de poignard que ne faict un dementir. On ne se moque pas moins de
celuy qui est en peine d'y pourvoir que de celuy qui l'ignore. Le caractere de la cornardise est
indelebile: à qui il est une fois attaché, il l'est tousjours; le chastiement l'exprime plus que la
faute. Il faict beau voir arracher de l'ombre et du doubte nos malheurs privés, pour les
trompeter en eschaffaux tragiques; et mal'heurs qui ne pinsent que par le raport. Car bonne
femme et bon mariage se dict non de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut estre ingenieux
à eviter cette ennuyeuse et inutile cognoissance. Et avoyent les Romains en coustume,
revenans de voyage, d'envoyer au devant en la maison faire sçavoir leur arrivée aus femmes,
pour ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation que le prestre ouvre le pas à
l'espousée, le jour des nopces, pour oster au marié le doubte et la curiosité de cercher en ce
premier essay si elle vient à luy vierge ou blessée d'un'amour estrangere.Mais le monde en
parle. Je sçay çant honestes hommes coqus, honnestement et peu indecemment. Un galant
homme en est pleint, non pas desestimé. Faites que vostre vertu estouffe vostre mal'heur, que
les gens de bien en maudissent l'occasion, que celuy qui vous offence tremble seulement à le
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penser. Et puis, de qui ne parle on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand?

[389]

Tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quàm tu multis fuit, improbe, rebus.

Voys tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en ta presence? Pense
qu'on ne t'espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux dames, elles s'en moqueront. Et de-
quoy se moquent elles en ce temps plus volontiers que d'un mariage paisible et bien
composé? Chacun de vous a faict quelqu'un coqu: or nature est toute en pareilles, en
compensation et vicissitude. La frequence de cet accident en doibt meshuy avoir moderé
l'aigreur: le voylà tantost passé en coustume. Miserable passion, qui a cecy encore, d'estre
incommunicable,

Fors etiam nostris invidit questibus aures:

Car à quel amy osez vous fier vos doleances, qui, s'il ne s'en rit, ne s'en serve
d'acheminement et d'instruction pour prendre luy-mesme sa part à la curée? Les aigreurs
comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par les sages. Et, parmy les autres
importunes conditions qui se trouvent en iceluy, cette cy, à un homme langagier comme je
suis, est des principales: que la coustume rende indecent et nuisible qu'on communique à
persone tout ce qu'on en sçait et qu'on en sent. De leur donner mesme conseil à elles pour les
desgouster de la jalousie, ce seroit temps perdu: leur essence est si confite en soubçon, en
vanité et en curiosité, que de les guarir par voye legitime, il ne faut pas l'esperer. Elles
s'amendent souvant de cet inconvenient par une forme de santé beaucoup plus à craindre que
n'est la maladie mesme. Car, comme il y a des enchantemens qui ne sçavent pas oster le mal,
qu'en le rechargeant à un autre, elles rejettent ainsi volontiers cette fievre à leurs maris quand
elles la perdent. Toutesfois, à dire vray, je ne sçay si on peutsouffrir d'elles pis que la jalousie:
c'est la plus dangereuse de leurs conditions, comme de leurs membres la teste. Pittacus disoit
que chacun avoit son defaut; que le sien estoit la mauvaise teste de sa femme; hors cela il
s'estimeroit de tout poinct heureux. C'est un bien poisant inconvenient, duquel un personnage
si juste, si sage, si vaillant sentoit tout l'estat de sa vie alteré: que devons nous faire, nous
autres hommenetz? Le senat de Marseille eut raison d'accorder la requeste à celuy qui
demandoit permission de se tuer pour s'exempter de la tempeste de sa femme: car c'est un
mal qui ne s'emporte jamais qu'en emportant la piece, et qui n'a autre composition qui vaille
que la fuite ou la souffrance, quoy que toutes les deux tres difficiles. Celuy là s'y entendoit,
ce me semble, qui dict qu'un bon mariage se dressoit d'une femme aveugle avec un mary
sourd. Regardons [389v1] aussi que cette grande et violente aspreté d'obligation que nous
leur enjoignons ne produise deux effects contraires à nostre fin: asçavoir qu'elle esguise les
poursuyvans et face les femmes plus faciles à se rendre: car, quand au premier point, montant
le pris de la place, nous montons le pris et le desir de la conqueste. Seroit-ce pas Venus
mesme qui eut ainsi finement haussé le chevet à sa marchandise par le maquerelage des loix,
cognoissant combien c'est un sot desduit qui ne le feroit valoir par fantaisie et par cherté? En
fin c'est tout chair de porc que la sauce diversifie, comme disoit l'hoste de Flaminius.
Cupidon est un Dieu felon: il faict son jeu à luitter la devotion et la justice; c'est sa gloire,
que sa puissance choque tout'autre puissance, et que toutes autres regles cedent aux siennes.

Materiam culpae prosequiturque suae.

Et quant au second poinct: serions nous pas moins coqus si nous craignions moins de
l'estre, suyvant la complexion des femmes, car la deffence les incite et convie?
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Ubi velis, nolunt; ubi nolis, volunt ultro:
Concessa pudet ire via.

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina? Elle fit au
commencement son mary coqu à cachetes, comme il se faict;mais, conduisant ses parties trop
aiséement, par la stupidité qui estoit en luy, elle desdaigna soudain cet usage. La voylà à faire
l'amour à la descouverte, advouer des serviteurs, les entretenir et les favoriser à la veue d'un
chacun. Elle vouloit qu'il s'en ressentit. Cet animal ne se pouvant esveiller pour tout cela, et
luy rendant ses plaisirs mols et fades par cette trop lache facilité par laquelle il sembloit qu'il
les authorisat et legitimat, que fit elle? Femme d'un Empereur sain et vivant, et à Romme, au
theatre du monde, en plein midy, en feste et ceremonie publique, et avec [390] Silius, duquel
elle jouyssoit long temps devant, elle se marie un jour que son mary estoit hors de la ville.
Semble il pas qu'elle s'acheminast à devenir chaste par la nonchallance de son mary, ou
qu'elle cerchast un autre mary qui luy esguisast l'appetit par sa jalousie, et qui, en luy
insistant, l'incitast? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra fut aussi la derniere. Cette
beste s'esveilla en sursaut. On a souvent pire marché de ces sourdaus endormis. J'ay veu par
experience que cette extreme souffrance, quand elle vient à se desnouer, produit des
vengeances plus aspres: car, prenant feu tout à coup, la cholere et la fureur s'emmoncelant en
un, esclate tous ses efforts à la premiere charge.

irarumque omnes effundit habenas.

Il la fit mourir et grand nombre de ceux de son intelligence, jusques à tel qui n'en pouvoit
mais et qu'elle avoit convié à son lict à coups d'escorgée. Ce que Virgile dict de Venus et de
Vulcan, Lucrece l'avoit dict plus sortablement d'une jouissance desrobée d'elle et de Mars:

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
Rejicit, aeterno devinctus vulnere amoris:
Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore:
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.

Quand je rumine ce rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet,
percurrit, et cette noble circunfusa, mere du gentil infusus,j'ay desdain de ces menues pointes
et allusions verballes qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit pas d'aigue et
subtile rencontre: leur langage est tout plein et gros d'une vigueur naturelle et constante; ils
sont [390v] tout epigramme, non la queue seulement, mais la teste, l'estomac et les pieds. Il
n'y a rien d'efforcé, rien de treinant, tout y marche d'une pareille teneur. Contextus totus
virilis est; non sunt circa flosculos occupati. Ce n'est pas une eloquence molle et seulement
sans offence: elle est nerveuse et solide, qui ne plaict pas tant comme elle remplit et ravit, et
ravit le plus les plus forts espris. Quand je voy ces braves formes de s'expliquer, si vifves, si
profondes, je ne dicts pas que c'est bien dire, je dicts que c'est bien penser. C'est la gaillardise
de l'imagination qui esleve et enfle les parolles. Pectus est quod disertum facit. Nos gens
appellent jugement, langage; et beaux mots, les plaines conceptions. Cette peinture est
conduitte non tant par dexterité de la main comme pour avoir l'object plus vifvement
empreint en l'ame. Gallus parle simplement, par ce qu'il conçoit simplement. Horace ne se
contente point d'une superficielle expression, elle le trahiroit. Il voit plus cler et plus outre
dans la chose; son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se
représenter; et les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire.
Plutarque dit qu'il veid le langage latin par les choses; icy de mesme: le sens esclaire et
produict les parolles; non plus de vent, ains de chair et d'os. Elles signifient plus qu'elles ne
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disent. Les imbecilles sentent encores quelque image de cecy: car, en Italie, je disois ce qu'il
me plaisoit en devis communs; mais, aus propos roides, je n'eusse osé me fier à un Idiome
que je ne pouvois plier ny contourner outre son alleure commune. J'y veux pouvoir quelque
chose du mien. Le maniement et emploite des beaux espris donne pris à la langue, non pas
l'innovant tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant.
Ils n'y aportent point des mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur
signification et leur usage, luy aprenent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et
ingenieusement. [391] Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'escrivains
françois de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux pour ne suyvre la route commune;
mais faute d'invention et de discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable affectation
d'estrangeté,des déguisements froids et absurdes qui, au lieu d'eslever, abbattent la matiere.
Pourveu qu'ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'efficace: pour saisir un
nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux. En nostre langage je
trouve assez d'estoffe, mais un peu faute de façon: car il n'est rien qu'on ne fit du jargon de
nos chasses et de nostre guerre, qui est un genereux terrein à emprunter; et les formes de
parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve
suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment. Il succombe
ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il
languit soubs vous et fleschit, et qu'à son deffaut le Latin se presente au secours, et le Grec à
d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en apercevons plus malaisément
l'energie, d'autant que l'usage et la frequence nous en ont aucunement avily et rendu vulgaire
la grace. Comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases excellentes et des metaphores
desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s'est ternie par maniement trop
ordinaire. Mais cela n'oste rien du goust à ceux qui ont bon nez, ny ne desroge à la gloire de
ces anciens autheurs qui, comme il est vraysemblable, mirent premierement ces mots en ce
lustre. Les sciences traictent les choses trop finement, d'une mode trop artificielle et
differente à la commune et naturelle. Mon page faict l'amour et l'entend. Lisez luy Leon
Hébreu et Ficin: on parle de luy, de ses pensées et de ses actions, et si il n'y entend rien. Je ne
recognois pas chez Aristote la plus part de mes mouvemens ordinaires: on les a couverts et
revestus [391v] d'une autre robbe pour l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien faire! Si
j'estois du mestier, je naturaliserois l'art autant comme ils artialisent la nature. Laissons là
Bembo et Equicola. Quand j'escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des
livres, de peur qu'ils n'interrompent ma forme. Aussi que, à la verité, les bons autheurs
m'abattent par trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel,
ayant miserablement representé des coqs, deffendoit à ses garçons qu'ils ne laissassent venir
en sa boutique aucun coq naturel. Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre,
de l'invention du musicien Antinonydes qui, quand il avoit à faire la musique, mettoit ordre
que devant ou apres luy son auditoire fut abreuvé de quelques autres mauvais chantres. Mais
je me puis plus malaiséement deffaire de Plutarque. Il est si universel et si plain qu'à toutes
occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s'ingere à vostre besongne et
vous tend une main liberale et inespuisable de richesses et d'embellissemens. Il m'en faict
despit d'estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent: je ne le puis si peu racointer que
je n'en tire cuisse ou aile. Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos d'escrire chez moy,
en pays sauvage, où personne ne m'ayde ny me releve, où je ne hante communéement
homme qui entende le latin de son patenostre, et de françois un peu moins. Je l'eusse faict
meilleur ailleurs, mais l'ouvrage eust esté moins mien; et sa fin principale et perfection, c'est
d'estre exactement mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy je suis plain, ainsi
que je cours inadvertemment; mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et
constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dit ou que moy-mesme me suis dict:
Tu es trop espais en figures. Voilà un mot du creu de Gascoingne. Voilà une frase dangereuse
(je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues françoises; ceux qui veulent
combatre l'usage par la grammaire se moquent). Voilà un discours ignorant. Voilà un discours
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paradoxe. En voilà un trop fol. Tu te joues souvent; on estimera que tu dies à droit, ce que tu
dis à feinte.-- Oui, fais-je; mais je corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coustume.
Est-ce pas ainsi que je parle par tout? me represente-je pas vivement? suffit! [392] J'ay faict
ce que j'ay voulu: tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy. Or j'ay une
condition singeresse et imitatrice: quand je me meslois de faire des vers (et n'en fis jamais
que des Latins), ils accusoient evidemment le poete que je venois dernierement de lire; et, de
mes premiers essays, aucuns puent un peu à l'estranger. A Paris, je parle un langage
aucunement autre qu'à Montaigne. Qui que je regarde avec attention m'imprime facilement
quelque chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe: une sotte contenance, une
desplaisante grimace, une forme de parler ridicule. Les vices, plus: d'autant qu'ils me
poingnent, ils s'acrochent à moy et ne s'en vont pas sans secouer. On m'a veu plus souvent
jurer par similitude que par complexion. Imitation meurtriere comme celle des singes
horribles en grandeur et en force que le Roy Alexandre rencontra en certaine contrée des
Indes. Desquels autrement il eust esté difficile de venir à bout. Mais ils en prestarent le
moyen par cette leur inclination à contrefaire tout cequ'ils voyoyent faire. Car par là les
chasseurs apprindrent de se chausser des souliers à leur veue à tout force noeuds de liens; de
s'affubler d'acoustrements de testes à tout des lacs courants et oindre par semblant leurs yeux
de glux. Ainsi mettoit imprudemment à mal ces pauvres bestes leur complexion singeresse.
Ils s'engluoient, enchevestroyent et garrotoyent d'elles mesmes. Cette autre faculté de
representer ingenieusement les gestes et parolles d'un autre par dessein, qui apporte souvent
plaisir et admiration, n'est en moy non plus qu'en une souche. Quand je jure selon moy, c'est
seulement: par Dieu, qui est le plus droit de tous les serments. Ils disent que Socrates juroit le
chien, Zenon cette mesme interjection qui sert à cette heure aux Italiens, Cappari; Pythagoras
l'eau et l'air. Je suis si aisé à recevoir, sans y penser, ces impressions superficielles, qu'ayant
eu en la bouche Sire ou altesse trois jours de suite, huict jours apres ils m'eschappent pour
excellence ou pour seigneurie. Et ce que j'auray pris à dire en battellant et en me moquant, je
le diray lendemain serieusement. Parquoy, à escrire, j'accepte plus envis les arguments battus,
de peur que je les traicte aux despens d'autruy. Tout argument m'est egallement fertille. Je les
prens sur une mouche; et Dieu veuille que celuy que j'ay icy en main n'ait pas esté pris par le
commandement d'une volonté autant volage! Que je commence par celle qu'il me plaira, car
les matieres se tiennent toutes enchesnées les unes aux autres. Mais mon ame me desplait de
ce qu'elle produict ordinairement ses plus profondes resveries, plus folles et qui me plaisent
le mieux, à l'improuveu et lors que je les cerche moins; lesquelles s'esvanouissent soudain,
n'ayant sur le champ où les attacher: à cheval, à la table, au lit, mais plus à cheval, où sont
mes plus larges entretiens. J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention et de silence,
si je parle de force: qui m'interrompt m'arreste. En voiage, la necessité mesme des chemins
couppe les propos; outre ce, que je voyage plus souvent sans compaignie propre à ces [392v]
entretiens de suite, par où je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient
comme de mes songes: en songeant, je les recommande à ma memoire (car je songe
volontiers que je songe), mais le lendemain je me represente bien leur couleur comme elle
estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange; mais quels ils estoient au reste, plus j'ahane à le
trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi de ces discours fortuites qui me tombent en
fantasie, il ne m'en reste enmemoire qu'une vaine image, autant seulement qu'il m'en faut
pour me faire ronger et despiter apres leur queste, inutilement. Or donc, laissant les livres à
part, parlant plus materiellement et simplement, je trouve apres tout que l'amour n'est autre
chose que la soif de cette jouyssance en un subject desiré, ny Venus autre chose que le plaisir
à descharger ses vases, qui devient vicieux ou par immoderation ou indiscretion. Pour
Socrates l'amour est appetit de generation par l'entremise de la beauté. Et, considerant
maintesfois la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvemens escervelez et
estourdis dequoy il agite Zenon et Cratippus, cete rage indiscrette, ce visage enflammé de
fureur et de cruauté au plus doux effect de l'amour, et puis cette morgue grave, severe et
ecstatique en une action si fole, et qu'on aye logé peslemesle nos delices et nos ordures
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ensemble, et que la supreme volupté aye du transy et du plaintif comme la douleur, je crois
qu'il est vrai ce que dict Platon que l'homme est le jouet des Dieux,

quaenam ista jocandi
Saevitia!

et que c'est par moquerie que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus
commune, pour nous esgaller par là, et apparier les fols et les sages, et nous et les bestes. Le
plus contemplatif et prudent homme, quand je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour un
affronteur de faire le prudent et le contemplatif: ce sont les pieds du paon qui abbatent son
orgueil:

ridentem dicere verum
Quid vetat?

Ceux qui, parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font, dict quelqu'un, comme
celuy qui craint d'adorer la statue d'un sainct, si elle est sans devantiere. Nous mangeons bien
et beuvons comme les bestes, mais ce [393] ne sont pas actions qui empeschent les
operations de nostre ame. En celles-là nous gardons nostre avantage sur elles; cette-cy met
toute autre pensée soubs le joug, abrutit et abestit par son imperieuse authorité toute la
theologie et philosophie qui en est en Platon; et si il ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous
pouvez garder quelque decence: toutes autres operationssouffrent des reigles d'honnesteté;
cette-cy ne se peut pas seulement imaginer que vitieuse ou ridicule. Trouvez y, pour voir, un
proceder sage et discret. Alexandre disoit qu'il se connoissoit principallement mortel par cette
action et par le dormir: le sommeil suffoque et supprime les facultez de nostre ame; la
besongne les absorbe et dissipe de mesme. Certes, c'est une marque non seulement de nostre
corruption originelle, mais aussi de nostre vanité et deformité. D'un costé, nature nous y
pousse, ayant attaché à ce desir la plus noble, utile et plaisante de toutes ses operations; et la
nous laisse, d'autre part, accuser et fuyr comme insolente et deshonneste, en rougir et
recommander l'abstinence. Sommes nous pas bien bruttes de nommer brutale l'operation qui
nous faict? Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs convenances, comme
sacrifices, luminaires, encensements, jeunes, offrandes, et, entre autres, en la condemnation
de cette action. Toutes les opinions y viennent, outre l'usage si estendu du tronçonnement du
prepuce qui en est une punition. Nous avons à l'avanture raison de nous blasmer de faire une
si sotte production que l'homme; d'appeller l'action honteuse, et honteuses les parties qui y
servent, (asteure sont les miennes proprement honteuses et peneuses). Les Esseniens de quoy
parle Pline, se maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siecles, de l'abbord des
estrangers qui, suivants cette belle humeur, se rangeoient continuellement à eux: ayant toute
une nation hazardé de s'exterminer plustost que s'engager à un embrassement feminin, et de
perdre la suite des hommes plustost que d'en forger un. Ils disent que Zenon n'eut affaire à
femme qu'une fois en sa vie: et que ce fut par civilité, pour ne sembler dedaigner trop
obstinement le sexe. Chacun fuit à le voir naistre, chacun suit à le voir mourir. Pour le
destruire, on cerche un champ spacieux en pleine lumiere; pour le construire, on se musse
dans un creux tenebreux et contraint. C'est le devoir de se cacher et rougir pour le faire; et
c'est gloire, et naissent plusieurs vertus de le sçavoir deffaire. L'un est injure, l'autre est grace:
car Aristote dict que bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en certaine frase de son pays. Les
Atheniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions, ayants à mundifier l'isle de Delos
et se justifier envers Apollo, defendirent au pourpris d'icelle tout enterrement et tout
enfantement ensemble. Nostri nosmet poenitet. Nous estimons à vice nostre estre. Il y a des
nations qui se couvrent en mangeant. Je sçay une dame, et [393v] des plus grandes, qui a
cette mesme opinion, que c'est une contenance desagreable de macher, qui rabat beaucoup de
leur grace et de leur beauté; et ne se presente pas volontiers en public avec appetit. Et sçay un
homme qui ne peut souffrir de voir manger ny qu'on le voye, et fuyt toute assistance, plus
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quand il s'emplit que s'il se vuide. En l'empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes
qui, pour exceller sur les autres, ne se laissent jamais veoir quand ils font leurs repas; qui n'en
font qu'un la sepmaine; qui se dechiquetent et decoupent la face et les membres; qui ne
parlent jamais à personne: toutes gens fanatiques qui pensent honnorer leur nature en se
desnaturant, qui se prisent de leur mespris, et s'amendent de leur empirement. Quel
monstrueux animal qui se fait horreur à soy mesme, à qui ses plaisirs poisent; qui se tient à
mal-heur! Il y en a qui cachent leur vie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veue des autres hommes; qui evitent la santé et l'allegresse comme
qualitez ennemies et dommageables. Non seulement plusieurs sectes, mais plusieurs peuples,
maudissent leur naissance et benissent leur mort. Il en est où le soleil est abominé, les
tenebres adorées. Nous ne sommes ingenieux qu'à nous mal mener; c'est le vray gibbier de la
force de nostre esprit, dangereux util en desreglement!

O miseri! quorum gaudia crimen habent.

Hé! pauvre homme, tu as assez d'incommoditez necessaires, sans les augmenter par ton
invention; et és assez miserable de condition, sans l'estre par art. Tu as des laideurs reelles et
essentielles à suffisance, sans en forger d'imaginaires. Trouves tu que tu sois trop à ton aise,
si ton aise ne te vient à desplaisir? Trouves tu que tu ayes remply tous les offices necessaires
à quoy nature t'engage, et qu'elle soit manque et oisive chez toy, si tu ne t'obliges à nouveaux
offices? Tu ne crains point d'offencer ses loix universelles et indubitables, et te piques aux
tiennes, partisanes et fantastiques; et d'autant plus qu'elles sont particulieres, incertaines et
plus contredictes, d'autant plus tu fais là toneffort. Les regles positives de ton invention
t'occupent et attachent, et les regles de ta parroisse: celles de Dieu et du monde ne te touchent
point. Cours un peu par les exemples de cette consideration, ta vie en est toute. Les vers de
ces deux poetes, traitant ainsi reservéement et discrettement de la lasciveté comme ils font,
me semblent la descouvrir et esclairer de plus pres. Les dames couvrent leur sein d'un reseu,
les prestres plusieurs choses sacrées; les peintres ombragent leur ouvrage, pour luy donner
plus de lustre; et dict-on [394] que le coup du Soleil et du vent est plus poisant par reflexion
qu'à droit fil. L'Aegyptien respondit sagement à celuy qui luy demandoit: Que portes tu là,
caché soubs ton manteau?--Il est caché soubs mon manteau affin que tu ne sçaches pas que
c'est. Mais il y a certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. Oyez cettuy-là plus
ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum:

il me semble qu'il me chapone. Que Martial retrousse Venus à sa poste, il n'arrive pas à la
faire paroistre si entiere. Celuy qui dict tout, il nous saoule et nous desgouste; celuy qui craint
à s'exprimer nous achemine à en penser plus qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte
de modestie, et notamment nous entr'ouvrant, comme font ceux cy, une si belle route à
l'imagination. Et l'action et la peinture doivent sentir le larrecin. L'amour des Espagnols et
des Italiens, plus respectueuse et craintifve, plus mineuse et couverte, me plaist. Je ne sçay
qui, anciennement, desiroit le gosier allongé comme le col d'une grue pour gouster plus long
temps ce qu'il avalloit. Ce souhait est mieux à propos en cette volupté viste et precipiteuse,
mesmes à telles natures comme est la mienne, qui suis vitieux en soudaineté. Pour arrester sa
fuitte et l'estendre en preambules, entre eux tout sert de faveur et de recompense: une
oeillade, une inclination, une parolle, un signe. Qui se pourroit disner de la fumée du rost,
feroit-il pas une belle espargne? C'est une passion qui mesle à bien peu d'essence solide
beaucoup plus de vanité et resverie fievreuse: il la faut payer et servir de mesme. Apprenons
aux dames à se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser et à nous piper. Nous faisons nostre
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charge extreme la premiere: il y a tousjours de l'impetuosité françoise. Faisantfiler leurs
faveurs et les estallant en detail, chacun, jusques à la vieillesse miserable, y trouve quelque
bout de lisiere, selon son vaillant et son merite. [394v] Qui n'a jouyssance qu'en la
jouyssance, qui ne gaigne que du haut poinct, qui n'aime la chasse qu'en la prinse, il ne luy
appartient pas de se mesler à nostre escole. Plus il y a de marches et degrez, plus il y a de
hauteur et d'honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaire d'y estre conduicts, comme
il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques et passages, longues et plaisantes
galleries, et plusieurs destours. Cette dispensation reviendroit à nostre commodité; nous y
arresterions et nous y aymerions plus long temps: sans esperance et sans desir, nous n'allons
plus qui vaille. Nostre maistrise et entiere possession leur est infiniement à craindre: depuis
qu'elles sont du tout rendues à la mercy de nostre foy et constance, elles sont un peu bien
hasardées. Ce sont vertus rares et difficiles: soudain qu'elles sont à nous, nous ne sommes
plus à elles:

postquam cupidae mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonidez, jeune homme grec, fut si amoureux de son amour, qu'il refusa, ayant
gaigné le coeur d'une maistresse, d'en jouyr pour n'amortir, rassasier et allanguir par la
jouyssance cette ardeur inquiete de laquelle il se glorifioit et paissoit. La cherté donne goust à
la viande. Voyez combien la forme des salutations, qui est particuliere à nostre nation,
abastardit par sa facilité la grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans et
dangereux à voler nos cueurs. C'est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames,
d'avoir à prester leurs lévres à quiconque a trois valets à sa suitte, pour mal plaisant qu'il soit,

Cujus livida naribus caninis
Dependet glacies rigetque barba:
Centum occurrere malo culilingis.

Et nous mesme n'y gaignons guere: car, comme le monde se voit party, pour trois belles il
nous en faut baiser cinquante laides; et à un estomac tendre, comme ceux sont de mon aage,
un mauvais baiser en surpaie un bon.Ils font les poursuyvans, en Italie, et les transis, de celles
mesmes qui sont à vendre; et [395] se defendent ainsi: Qu'il y a des degrez en la jouyssance,
et que par services ils veulent obtenir pour eux celle qui est la plus entiere. Elles ne vendent
que le corps; la volonté ne peut estre mise en vente, elle est trop libre et trop sienne. Ainsi
ceux cy disent que c'est la volonté qu'ils entreprennent, et ont raison. C'est la volonté qu'il
faut servir et practiquer. J'ay horreur d'imaginer mien un corps privé d'affection; et me semble
que cette forcenerie est voisine à celle de ce garçon qui alla salir par amour la belle image de
Venus que Praxiteles avoit faicte; ou de ce furieux Aegyptien eschauffé apres la charongne
d'une morte qu'il embaumoit et ensueroit: lequel donna occasion à la loi, qui fut faicte depuis
en Aegypte, que les corps des belles et jeunes femmes et de celles de bonne maison seroyent
gardez trois jours avant qu'on les mit entre les mains de ceux qui avoyent charge de prouvoir
à leur enterrement. Periander fit plus monstrueusement, qui estendist l'affection conjugale
(plus reiglée et legitime) à la jouyssance de Melissa, sa femme trespassée. Ne semble ce pas
estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr de Endymion, son
mignon, l'aller endormir pour plusieurs mois, et se paistre de la jouyssance d'un garçon qui ne
se remuoit qu'en songe? Je dis pareillement qu'on ayme un corps sans ame ou sans sentiment
quand on ayme un corps sans son consentement et sans son desir. Toutes jouyssances ne sont
pas unes; il y a des jouyssances ethiques et languissantes: mille autres causes que la bien-
veuillance nous peuvent acquerir cet octroy des dames. Ce n'est suffisant tesmoignage
d'affection; il y peut eschoir de la trahison comme ailleurs: elles n'y vont par fois que d'une
fesse,
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tanquam thura merumque parent:
Absentem marmoreamve putes.

J'en sçay qui ayment mieux prester cela que leur coche, et qui ne se communiquent que
par là. Il faut regarder si vostre compaignie leur plaist pour quelque autre fin encores ou pour
celle là seulement, comme d'un gros garson d'estable; en quel rang et à quel pris vous y estes
logé,

[395v]

tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.

Quoy, si elle mange vostre pain à la sauce d'une plus agreable imagination?

Te tenet, absentes alios suspirat amores.

Comment? avons nous pas veu quelqu'un en nos jours s'estre servy de cette action à
l'usage d'une horrible vengence, pour tuer par là et empoisonner, comme il fit, une honneste
femme? Ceux qui cognoissent l'Italie ne trouveront jamais estrange si, pour ce subject, je ne
cerche ailleurs des exemples; car cette nation se peut dire regente du reste du monde en cela.
Ils ont plus communement des belles femmes et moins de laydes que nous; mais des rares et
excellentes beautez, j'estime que nous allons à pair. Et en juge autant des espris; de ceux de la
commune façon, ils en ont beaucoup plus, et evidemment la brutalité y est sans comparaison
plus rare; d'ames singulieres et du plus haut estage, nous ne leur en devons rien. Si j'avois à
estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de la vaillance qu'au rebours elle est,
au pris d'eux, populaire chez nous et naturelle; mais on la voit par fois, en leurs mains, si
plaine et si vigoreuse qu'elle surpasse tous les plus roides exemples que nous en ayons. Les
mariages de ce pays là clochent en cecy: leur coustume donne communement la loy si rude
aus femmes, et si serve, que la plus esloignée accointance avec l'estranger leur est autant
capitale que la plus voisine. Cette loy faict que toutes les approches se rendent
necessairement substantieles; et, puis que tout leur revient à mesme compte, elles ont le chois
bien aysé. Et ont elles brisé ces cloisons, croyez qu'elles font feu: luxuria ipsis vinculis, sicut
fera bestia, irritata, deinde emissa. Il leur faut un peu lacher les resnes:

Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo.

On alanguit le desir de la compaignie en luy donnant [396] quelque liberté. Nous courons
à peu pres mesme fortune. Ils sont trop extremes en contrainte, nous en licence. C'est un bel
usage de nostre nation que, aux bonnes maisons, nos enfans soyent receuz pour y estre
nourris eteslevez pages comme en une escole de noblesse. Et est discourtoisie, dict-on, et
injure d'en refuser un gentil'homme. J'ay aperçeu (car autant de maisons, autant de divers
stiles et formes) que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite les reigles plus
austeres, n'y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de la moderation; il faut laisser bonne
partye de leur conduite à leur propre discretion: car, ainsi comme ainsi, n'y a il discipline qui
les sçeut brider de toutes parts. Mais il est bien vray que celle qui est eschappée, bagues
sauves, d'un escolage libre, aporte bien plus de fiance de soy que celle qui sort saine d'une
escole severe et prisonniere. Nos peres dressoyent la contenance de leurs filles à la honte et à
la crainte (les courages et les desirs estoyent pareils); nous, à l'asseurance: nous n'y entendons
rien. C'est aux Sauromates, qui n'ont loy de coucher avec homme, que, de leurs mains, elles
n'en ayent tué un autre en guerre. A moy, qui n'y ay droit que par les oreilles, suffit si elles me
retiennent pour le conseil, suyvant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc, comme à
nous, l'abstinence, mais, si ce siècle en est trop ennemy, au-moins la discretion et la modestie.
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Car, comme dict le compte d'Aristippus parlant à des jeunes gens qui rougissoient de le veoir
entrer chez une courtisane: Le vice est de n'en pas sortir, non pas d'y entrer. Qui ne veut
exempter sa conscience, qu'elle exempte son nom: si le fons n'en vaut guiere, que l'apparence
tienne bon. Je loue la gradation et la longueur en la dispensation de leurs faveurs. Platon
montre qu'en toute espece d'amour la facilité et promptitude est interdicte aux tenants. C'est
un traict de gourmandise, laquelle il faut qu'elles couvrent de toute leur art, de se rendre ainsi
temerairement en gros et tumultuairement. Se conduisant, en leur dispensation, ordonéement
et mesuréement, elles pipent bien mieux nostre desir et cachent le leur. Qu'elles fuyent
tousjours devant nous, je dis celles mesmes qui ont à se [396v] laisser atraper: elles nous
battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature leur donne, ce
n'est pas proprement à elles de vouloir et desirer; leur rolle est souffrir, obeir, consentir: c'est
pourquoy nature leur a donné une perpetuelle capacité; à nous rare et incertaine; elles ont
tousjours leur heure, afin qu'elles soyent tousjours prestes à la nostre: pati natae. Et où elle a
voulu que nos appetis eussent montre et declaration prominante, ell'a faict que les leurs
fussent occultes et intestins, et les a fournies de pieces impropres à l'obstentation et
simplement pour la defensive. Il faut laisser à la licence amazoniene pareils traits à cettuy cy.
Alexandre passant par l'Hircanie, Thalestris, Royne des Amazones, le vint trouver avec trois
cents gendarmes de son sexe, bien montez et bien armez, ayant laissé le demeurant d'une
grosse armée, qui la suyvoit, au delà des voisines montaignes; et luy dict, tout haut et en
publiq, que le bruit de ses victoires et de sa valeur l'avoit menée là pour le veoir, luy offrir ses
moyens et sa puissance au secours de ses entreprinses; et que, le trouvant si beau, jeune et
vigoureux, elle, qui estoit parfaicte en toutes ses qualitez, luy conseilloit qu'ils couchassent
ensemble, afin qu'il nasquist de la plus vaillante femme du monde et du plus vaillant homme
qui fust lors vivant, quelque chose de grand et de rare pour l'advenir. Alexandre la remercia
du reste; mais, pour donner temps à l'accomplissement de sa derniere demande, arresta treize
jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu'il peut en faveur d'une si
courageuse princesse. Nous sommes, quasi en tout, iniques juges de leurs actions, comme
elles sont des nostres. J'advoue la verité lorsqu'elle me nuit, de mesme que si elle me sert.
C'est un vilain desreiglement qui les pousse si souvant au change et les empesche de fermir
leur affection en quelque subject que ce soit, comme on voit de cette Deesse à qui l'on donne
tant de changemens et d'amis; mais si est-il vrai que c'est contre la nature de l'amour s'il n'est
violant, et contre la nature de la violance s'il est constant. Et ceux qui s'en estonnent, s'en
escrient et cerchent les causes de cette maladie en elles, comme desnaturée et incroyable; que
ne voyent ils combien souvent ils la reçoyvent en eux sans espouvantement et sans miracle'Il
seroit, à l'adventure, plus estrange d'y voir de l'arrest; ce n'est pas une passion simplement
corporelle: si on ne trouve point de bout en l'avarice et en l'ambition, il n'y en a non plus en la
paillardise. Elle vit encore apres la satieté; et ne luy peut on prescrire ny satisfaction
constante ny fin: elle va tousjours outre sa possession; et si, l'inconstance leur est à
l'adventure aucunement plus pardonnable qu'à nous. Elles peuvent alleguer comme nous
l'inclination, qui nous est commune, à la varieté et à la nouvelleté, et alleguer secondement
sans nous, qu'elles achetent chat en poche, (Jeanne, Royne de Naples, feit estrangler
Andreosse, son premier mary, aux grilles de sa fenestre à tout un laz d'or et de soye tissu de
sa main propre, sur ce qu'aux corvées matrimoniales elle ne luy trouvoit ny les parties ny les
efforts assez respondants à l'esperance qu'elle en avoit conceue à veoir sa taille, sa beauté, sa
jeunesse et disposition, par où elle avoit esté prinse et abusée); que l'actiona plus d'effort que
n'a la souffrance: ainsi, que de leur part tousjours au-moins il est pourveu à la [397] necessité,
de nostre part il peut avenir autrement. Platon, à cette cause, establit sagement par ses loix,
que, pour decider de l'opportunité des mariages, les juges voient les garçons qui y pretandent,
tous fins nuds, et les filles nues jusques à la ceinture seulement. En nous essayant, elles ne
nous trouvent, à l'adventure, pas dignes de leur chois,
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experta latus, madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.

Ce n'est pas tout que la volonté charrie droict. La foiblesse et l'incapacité rompent
legitimement un mariage:

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zonam solvere virgineam, pourquoy non?

et, selon sa mesure, une intelligence amoureuse plus licentieuse et plus active,

si blando nequeat superesse labori.

Mais n'est ce pas grande impudence d'apporter nos imperfections et foiblesses en lieu où
nous desirons plaire, et y laisser bonne estime de nous et recommandation? Pour ce peu qu'il
m'en faut à cette heure,

ad unum,
Mollis opus,

je ne voudrois importuner une personne que j'ay à reverer et craindre:

Fuge suspicari,
Cujus heu denum trepidavit aetas,
Claudere lustrum.

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore
ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur qui l'eschaufe trois fois la
semaine, s'empresser et se gendarmer de pareille aspreté, comme s'il avoit quelque grande et
legitime journée dans le ventre: un vray feu d'estoupe. Et admire sa cuisson si vive et
fretillante, en un moment si lourdement congelée et esteinte. Cet appetit ne devroit appartenir
qu'à la fleur d'une belle jeunesse. Fiez vous y, pour voir, à seconder cett'ardeur indefatigable,
pleine, constante et magnanime qui est en vous, il vous la lairra vrayement en beau chemin!
Renvoiez [397v] le hardiment plustost vers quelque enfance molle, estonnée et ignorante, qui
tremble encore soubs la verge, et en rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia multa
Alba rosa.

Qui peut attendre, le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux yeux
consens de sa lacheté et impertinence,

Et taciti fecere tamen convitia vultus,

il n'a jamais senty le contentement et la fierté de les leur avoir battus et ternis par le
vigoreux exercice d'une nuict officieuse et active. Quand j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de
moy, je n'en ay point incontinent accusé sa legereté; j'ay mis en doubte si je n'avois pas raison
de m'en prendre à nature plustost. Certes, elle m'a traitté illegitimement et incivilement,

Si non longa satis, si non bené mentula crassa:
Nimirum sapiunt, vidéntque parvam
Matronae quoque mentulam illibenter.
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Et d'une lesion enormissime. Chacune de mes pieces me faict esgalement moy que toute
autre. Et nulle autre ne me faict plus proprement homme que cette cy. Je dois au publiq
universellement mon pourtrait. La sagesse de ma leçon est en verité, en liberté, en essence,
toute; desdeignant, au rolle de sesvrays devoirs, ces petites regles feintes, usuelles,
provinciales; naturelle toute, constante, universelle, de laquelle sont filles, mais bastardes, la
civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence, quand nous aurons eu ceux
de l'essence. Quand nous aurons faict à ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nous
trouvons qu'il y faille courir. Car il y a danger que nous fantasions des offices nouveaux pour
excuser nostre negligence envers les naturels offices et pour les confondre. Qu'il soit ainsin: il
se void qu'és lieus où les fautes sont malefices, les malefices ne sont que fautes; qu'és nations
où les loix de la bienseance sont plus rares et laches, les loix primitives et communes sont
mieux observées, l'innumerable multitude de tant de devoirs suffoquant nostre soin,
l'alanguissant et dissipant. L'application aux menues choses nous retire des pressantes. O que
ces hommes superficiels prennent une routte facile et plausible au pris de la nostre. Ce sont
ombrages de quoy nous nous plastrons et entrepayons; mais nous n'en payons pas, ainçois en
rechargeons nostre debte envers ce grand juge qui trousse nos panneaus et haillons d'autour
noz parties honteuses, et ne se feint point à nous veoir par tout, jusques à noz intimes et plus
secretes ordures. Utile decence de nostre virginale pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette
descouverte. En fin qui desniaiseroit l'homme d'une si scrupuleuse superstition verbale
n'apporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie en prudence.
Qui n'en escrit que reveremment et regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié. Je
ne m'excuse pas envers moy; et, si je le faisoy, ce seroit plustost de mes excuses que je
m'excuseroy que de nulle autre partie. Je m'excuse à certaines humeurs, que je tiens plus
fortes en nombre que celles qui sont de mon costé. En leur consideration, je diray encores
cecy (car je desire de contenter chacun, chose pourtant tres difficile, esse unum hominem
accommodatum ad tantam morum ac sermonum et volontatum varietatem), qu'ils n'ont à se
prendre proprement à moy de ce que je fay dire aux auctoritez receues et approuvées de
plusieurs siecles, et que ce n'est pas raison qu'à faute de rime ils me refusent la dispense que
mesme des hommes ecclesiastiques des nostres et plus crestez jouissent en ce siecle. En voici
deux: Rimula, dispeream, ni monogramma tua est. Un vit d'amy la contente et bien traicte.
Quoy tant d'autres? J'ayme la modestie; et n'est par jugement que j'ay choisi cette sorte de
parler scandaleux: c'est Nature qui l'a choisi pour moy. Je ne le loue, non plus que toutes
formes contraires à l'usage reçeu; mais je l'excuse et par particulieres et generales
circonstances en allege l'accusation. Suivons. Pareillement d'où peut venir cette usurpation
d'authorité souveraine que vous prenez sur celles qui vous favorisent à leurs despens?

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que vous en investissez incontinent l'interest, la froideur et une auctorité maritale? C'est
une convention libre: que ne vous y prenez vous comme vous les y voulez tenir? Il n'y a
point de prescription sur les choses volontaires. C'est contre la forme; mais il est vray
pourtant que j'ay, en mon temps, conduict ce marché, selon que sa nature peut souffrir, aussi
conscientieusement qu'autre marché et avec quelque air de justice, et que je ne leur ay
tesmoigné de mon affection que ce que j'en sentois, et leur en ay représenté naïfvement la
decadence, la vigueur et la naissance, les accez et les remises. On n'y va pas tousjours un
train. J'ay esté si espargnant à [398] promettre que je pense avoir plus tenu que promis ny
deu. Elles y ont trouvé de la fidelité jusques au service de leur inconstance: je dis inconstance
advouée et par foys multipliée. Je n'ay jamais rompu avec elles tant que j'y tenois, ne fut que
par le bout d'un filet; et, quelques occasions qu'elles m'en ayent donné, n'ay jamais rompu
jusques au mespris et à la haine: car telles privautez, lors mesme qu'on les acquiert par les
plus honteuses conventions, encores m'obligent elles à quelque bien-veuillance. De cholere et
d'impatience un peu indiscrete, sur le poinct de leurs ruses et desfuites et de nos
contestations, je leur en ay faict voir par fois: car je suis, de ma complexion, subject à des
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emotions brusques qui nuisent souvent à mes marchez, quoy qu'elles soyent legieres et
courtes. Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint à leur
donner des advis paternels et mordans, et à les pinser oùil leur cuysoit. Si je leur ay laissé à
se plaindre de moy, c'est plustost d'y avoir trouvé un amour, au pris de l'usage moderne,
sottement consciencieux. J'ay observé ma parolle és choses dequoy on m'eut ayséement
dispensé; elles se rendoyent lors par fois avec reputation, et soubs des capitulations qu'elles
souffroyent ayséement estre faucées par le vaincueur. J'ay faict caler, soubs l'interest de leur
honneur, le plaisir en son plus grand effort plus d'une fois; et, où la raison me pressoit, les ay
armées contre moy, si qu'elles se conduisoyent plus seurement et severement par mes reigles,
quand elles s'y estoyent franchement remises, qu'elles n'eussent faict par les leurs propres.
J'ay, autant que j'ay peu, chargé sur moy seul le hazard de nos assignations pour les en
descharger; et ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre et inopiné, pour estre moins en
soupçon, et en outre, par mon advis, plus accessible. Ils sont ouverts principalement par les
endroits qu'ils tiennent de soy couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues et
observées: on peut oser plus aysément ce que personne ne pense que vous oserez, qui devient
facile par sa difficulté. Jamais homme n'eust ses approches plus impertinemment genitales.
Cette voye d'aymer est plus selon la discipline; mais combien elle est ridicule à nos gens, et
peu effectuelle, qui le sçait mieux que moy? Si ne m'en viendra point le repentir: je n'y ay
plus que perdre:

[398v]

me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Il est à cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme à un autre je
dirois à l'avanture: Mon amy, tu resves; l'amour, de ton temps, a peu de commerce avec la foy
et la preud'hommie,

haec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias:

aussi, au rebours, si c'estoit à moy à recommencer, ce seroit certes le mesme train et par
mesme progrez, pour infructueux qu'il me peut estre. L'insuffisance et la sottise est louable en
une action meslouable. Autant que je m'esloingne de leur humeur en cela, je m'approche de la
mienne. Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller; je m'y plaisois, mais je
ne m'y oubliois pas: je reservois en son entier ce peu de sens et de discretion que nature m'a
donné, pour leur service et pour le mien; un peu d'esmotion, mais point de resverie. Ma
conscience s'y engageoit aussi, jusques à la desbauche et dissolution; mais jusques à
l'ingratitude, trahison, malignité et cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice à tout
pris, et me contentois de son propre et simple coust: Nullum intra se vitium est. Je hay quasi à
pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un embesongnement espineux et
penible. L'un me pince, l'autre m'assopit; j'ayme autant les blesseures comme les
meurtrisseures, et les coups trenchans comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché,
quand j'y estois plus propre, une juste moderation entre ces deux extremitez. L'amour est une
agitation esveillée, vive et gaye; je n'en estois ny troublé ny affligé, [399] mais j'en estois
eschauffé et encores alteré: il s'en faut arrester là; elle n'est nuisible qu'aux fols. Un jeune
homme demandoit au philosophe Panetius s'il sieroit bien au sage d'estre amoureux: Laissons
là le sage, respondit-il; mais toy et moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si
esmeue et violente, qui nous esclave à autruy et nous rende contemptibles à nous. Il disoit
vray, qu'il ne faut pas fier chose de soy si precipiteuse à une ame qui n'aie dequoy en
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soustenir les venues, et dequoy rabatre par effect la parole d'Agesilaus, que la prudence et
l'amour ne peuvent ensemble. C'est une vaine occupation, il est vray, messeante, honteuse et
illegitime; mais, à la conduire en cette façon, je l'estime salubre, propre à desgourdir un esprit
et un corps poisant; et, comme medecin, l'ordonnerois à un homme de ma forme et condition,
autant volontiers qu'aucune autre recepte, pour l'esveiller et tenir en force bien avant dans les
ans, et leretarder des prises de la vieillesse. Pendant que nous n'en sommes qu'aux faux-
bourgs, que le pouls bat encores,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,

nous avons besoing d'estre sollicitez et chatouillez par quelque agitation mordicante
comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de gaieté au sage
Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d'un object amoureux: M'estant, dict-
il, appuyé contre son espaule de la mienne et approché ma teste à la sienne, ainsi que nous
regardions ensemble dans un livre, je senty, sans mentir, soudein une piqueure dans l'espaule
comme de quelque morsure de beste, et fus plus de cinq jours depuis qu'elle me fourmilloit,
et m'escoula dans le coeur une demangeaison [399v] continuelle. Un attouchement, et
fortuite, et par une espaule, aller eschauffer et alterer une ame refroidie et esnervée par l'aage,
et la premiere de toutes les humaines en reformation! Pourquoy non dea? Socrates estoit
homme; et ne vouloit ny estre ny sembler autre chose. La philosophie n'estrive point contre
les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit joincte, et en presche la moderation, non
la fuite: l'effort de sa resistance s'employe contre les estrangeres et bastardes. Elle dict que les
appetits du corps ne doivent pas estre augmentez par l'esprit, et nous advertit ingenieusement
de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité, de ne vouloir que farcir au lieu de
remplir le ventre, d'eviter toute jouissance qui nous met en disette et toute viande et boisson
qui nous altere et affame: comme, au service de l'amour, elle nous ordonne de prendre un
object qui satisface simplement au besoing du corps; qui n'esmeuve point l'ame, laquelle n'en
doit pas faire son faict, ains suyvre nuement et assister le corps. Mais ay-je pas raison
d'estimer que ces preceptes, qui ont pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de rigueur,
regardent un corps qui face son office, et qu'à un corps abbatu, comme un estomac prosterné,
il est excusable de le rechauffer et soustenir par art, et, par l'entremise de la fantasie, luy faire
revenir l'appetit et l'allegresse, puis que de soy il l'a perdue? Pouvons nous pas dire qu'il n'y a
rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement ny corporel ny spirituel, et que
injurieusement nousdessirons un homme tout vif; et qu'il semble y avoir raison que nous
nous portions, envers l'usage du plaisir, aussi favorablement au moins que nous faisons
envers la douleur? Elle estoit (pour exemple) vehemente jusques à la perfection en l'ame des
saincts par la poenitence; le corps y avoit naturellement part par le droict de leur colligance,
et si pouvoit avoir peu de part à la cause: si, ne se sont ils pas contentez qu'il suyvit nuement
et assistat l'ame affligée; ils l'ont affligé luy mesme de peines atroces et propres, affin qu'à
l'envy l'un de l'autre l'ame et le corps plongeassent l'homme dans la douleur, d'autant plus
salutaire que plus [400] aspre. En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d'en
refroidir l'ame, et dire, qu'il l'y faille entrainer comme à quelque obligation et necessité
contrainte et servile? C'est à elle plus tost de les couver et fomenter, de s'y presenter et
convier, la charge de regir luy appartenant; comme c'est aussi, à mon advis, à elle, aux
plaisirs qui luy sont propres, d'en inspirer et infondre au corps tout le ressentiment que porte
leur condition, et de s'estudier qu'ils luy soient doux et salutaires. Car c'est bien raison,
comme ils disent, que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de l'esprit; mais
pourquoy n'est-ce pas aussi raison que l'esprit ne suyve pas les siens au dommage du corps?
Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice, l'ambition, les
querelles, les procés, font à l'endroit des autres qui, comme moy, n'ont point de vacation
assignée, l'amour le feroit plus commodéement: il me rendroit la vigilance, la sobrieté, la
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grace, le soing de ma personne; r'asseureroit ma contenance à ce que les grimaces de la
vieillesse, ces grimaces difformes et pitoiables, ne vinssent à la corrompre; me remettroit aux
estudes sains et sages, par où je me peusse randre plus estimé et plus aymé, ostant à mon
esprit le desespoir de soy et de son usage, et le raccointant à soy; me divertiroit de mille
pensées ennuyeuses, de mille chagrins melancholiques, que l'oysiveté nous charge en tel aage
et le mauvais estat de nostre santé; reschauferoit, au-moins en songe, ce sang que nature
abandonne; soustiendroit le menton et allongeroit un peu les nerfs et la vigueur et allegresse
de l'ame à ce pauvre homme qui s'en va le grand train vers sa ruine. Mais j'entens bien que
c'est une commodité bien mal aisée à recouvrer: par foiblesse et longue experience, nostre
goust est devenu plus tendre et plus exquis; nous demandons plus, lors que nous aportons
moins; nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez; nous
cognoissans tels, nous sommes moins hardiset plus deffians; rien ne nous peut asseurer
d'estre aymez, sçachants nostre condition et la leur. J'ay honte de me trouver parmy cette
verte et bouillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhaeret.

Qu'irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse?

Possint ut juvenes visere fervidi,
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem?

Ils ont la force et la raison pour eux; faisons leur place, nous n'avons plus que tenir. Et ce
germe de beauté naissante ne se laisse manier à mains si gourdes et prattiquer à moyens purs
materiels. Car, comme respondit ce philosophe ancien à celuy qui se moquoit de quoy il
n'avoit sçeu gaigner la bonne grace d'un tendron qu'il pourchassoit: mon amy, le hameçon ne
mord pas à du fromage si frais. Or c'est un commerce qui a besoin de relation et de
correspondance: les autres plaisirs que nous recevons se peuvent recognoistre par
recompenses de nature diverse; mais cettuy-cy ne se paye que de mesme espece de monnoye.
En vérité, en ce desduit, le plaisir que je fay chatouille plus doucement mon imagination que
celuy que je sens. Or cil n'a rien de genereux qui peut recevoir [400v] plaisir où il n'en donne
point: c'est une vile ame, qui veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de la conference avec
les personnes auxquelles il est en charge. Il n'y a beauté, ny grace, ny privauté si exquise,
qu'un galant homme deut desirer à ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par
pitié, j'ayme bien plus cher ne vivre point, que de vivre d'aumosne. Je voudrois avoir droit de
le leur demander, au style auquel j'ay veu quester en Italie: Fate ben per voi: ou à la guise
que Cyrus enhortoit ses soldats: Qui s'aymera, si me suive. Raliez vous, me dira l'on, à celles
de vostre condition que la compaignie de mesme fortune vous rendra plus aisées. O la sotte
composition et insipide'

Nolo
Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection et accusation, à l'encontre de Menon, qu'en son amour
il embesongna des objects passant fleur. Je trouve plus de volupté à seulement voir le juste et
doux meslange de deux jeunes beautés ou à le seulement considerer par fantasie, qu'à faire
moy mesme le second d'un meslange triste et informe. Je resigne cet appetit fantastique à
l'Empereur Galba, qui ne s'adonnoit qu'aux chairs dures et vieilles; et à ce pauvre miserable,

O ego di'faciant talem te cernere possim,
Charaque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis!
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Et, entre les premieres laideurs, je compte les beautés artificielles et forcées. Esmonez,
jeune gars de Chio, pensant par des beaux attours acquerir la beauté que nature luy ostoit, se
presenta au philosophe Arcesilaus, et luy demanda si un sage se pourroit veoir amoureux:
Ouy dea, respondit l'autre, pourveu que ce ne soit pas d'une beauté parée et sophistiquée
comme la tienne. Une laideur et une vieillesse advouée est moins vieille et moins laide à mon
gré qu'une autre peinte et lissée. Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne à la gorge?
l'amour ne me semble proprement et naturellement en sa saison qu'en l'aage voisin de
l'enfance,

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus ambiguoque vultu.

Et la beauté non plus. Car ce que Homere l'estend jusques à ce que le menton commence
à s'ombrager, Platon mesme l'a remarqué pour rare fleur. Et est notoirela cause pour laquelle
si plaisamment le sophiste Dion appelloit les poils follets de l'Adolescence Aristogitons et
Harmodiens. En la virilité, je le trouve desjà hors de son siege. Non qu'en la vieillesse:

Importunus enim transvolat aridas
Quercus.

Et Marguerite, Royne de Navarre, alonge, en femme, bien loing l'avantage des femmes,
ordonant qu'il est saison, à trente ans, qu'elles changent le titre de belles en bonnes. Plus
courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port:
c'est un menton puerile. Qui ne sçait, en son eschole, combien on procede au rebours de tout
[401] ordre? L'estude, l'exercitation, l'usage, sont voies à l'insuffisance: les novices y
regentent: Amor ordinem nescit. Certes, sa conduicte a plus de garbe, quand elle est meslée
d'inadvertance et de trouble; les fautes, les succez contraires, y donnent poincte et grace:
pourveu qu'elle soit aspre et affamée, il chaut peu qu'elle soit prudente. Voyez comme il va
chancelant, chopant et folastrant; on le met aux ceps quand on le guide par art et sagesse, et
contraint on sa divine liberté quand on le submet à ces mains barbues et calleuses. Au
demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, et desdaigner de
mettre en consideration l'interest que les sens y ont. Tout y sert; mais je puis dire avoir veu
souvent que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits en faveur de leurs beautez
corporelles; mais que je n'ay point encore veu qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant
prudent et meur soit-il, elles vueillent prester la main à un corps qui tombe tant soit peu en
decadence. Que ne prend il envie à quelqu'une de cette noble harde Socratique du corps à
l'esprit, achetant au pris de ses cuisses une intelligence et generation philosofique et
spirituelle, le plus haut pris où elle les puisse monter? Platon ordonne en ses loix que celuy
qui aura faict quelque signalé et utile exploit en la guerre ne puisse estre refusé durant
l'expedition d'icelle, sans respect de sa laideur ou de son aage, du baiser ou autre faveur
amoureuse de qui il la vueille. Ce qu'il trouve si juste en recomandation de la valeur militaire,
ne le peut il pas estre aussi en recomandation de quelque autrevaleur? Et que ne prend il
envie à une de praeoccuper sur ses compaignes la gloire de cet amour chaste? chaste, dis-je
bien,

nam si quando ad praelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.

Les vices qui s'estouffent en la pensée ne sont pas des pires. Pour finir ce notable
commentaire, qui m'est eschappé d'un flux de caquet, flux impetueux par fois et nuisible,
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Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procurrit casto virginis é gremio,
Quod miserae oblitae molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono praeceps agitur decursu;
Huic manat tristi conscius ore rubor:

je dis que les masles et femelles sont jettez en mesme moule: [401v] sauf l'institution et
l'usage, la difference n'y est pas grande. Platon appelle indifferemment les uns et les autres à
la societé de tous estudes, exercices, charges, vacations guerrieres et paisibles, en sa
republique; et le philosophe Antisthenes ostoit toute distinction entre leur vertu et la nostre. Il
est bien plus aisé d'accuser l'un sexe, que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dict: Le fourgon se
moque de la poele.

Chap. VI.
Des Coches↩

Il est bien aisé à verifier que les grands autheurs, escrivant des causes, ne se servent pas
seulement de celles qu'ils estiment estre vraies,mais de celles encores qu'ils ne croient pas,
pourveu qu'elles ayent quelque invention et beauté. Ils disent assez veritablement et
utilement, s'ils disent ingenieusement. Nous ne pouvons nous asseurer de la maistresse cause;
nous en entassons plusieurs, voir si par rencontre elle se trouvera en ce nombre,

namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures, unde una tamen sit.

Me demandez vous d'où vient cette coustume de benire ceux qui estrenuent? Nous
produisons trois sortes de vent: celuy qui sort par embas est trop sale; celuy qui sort par la
bouche porte quelque reproche de gourmandise; le troisiesme est l'estrenuement; et, parce
qu'il vient de la teste et est sans blasme, nous luy faisons cet honneste recueil. Ne vous
moquez pas de cette subtilité; elle est (dict-on) d'Aristote. Il me semble avoir veu en
Plutarque (qui est de tous les autheurs que je cognoisse celuy qui a mieux meslé l'art à la
nature et le jugement à la science), rendant la cause du souslevement d'estomac qui advient à
ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de crainte, ayant trouvé quelque raison par
laquelle il prouve que la crainte peut produire un tel effect. Moy, qui y suis fort subjet, sçay
bien que cette cause ne me touche pas, et le sçay non par argument, mais par necessaire
experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict, qu'il en arrive de mesme souvent aux bestes, et
notamment aux pourceaux, hors de toute apprehension de danger; et ce [402] qu'un mien
connoissant m'a tesmoigné de soy, qu'y estant fort subjet, l'envie de vomir luy estoit passée
deux ou trois fois, se trouvant pressé de fraieur en grande tourmente, comme à cet ancien:
Pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret: je n'eus jamais peur sur l'eau, comme je
n'ay aussi ailleurs (et s'en est assez souvent offert de justes, si la mort l'est) qui m'ait au-
moins troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de jugement, comme de faute de coeur.
Tous les dangers que j'ay veu, ç'a esté les yeux ouverts, la veue libre, saine et entiere: encore
faut-il du courage à craindre. Il me servit autrefois, au pris d'autres, pour conduire et tenir en
ordre ma fuite, qu'elle fut sinon sans crainte, toutesfois sans effroy et sans estonnement: elle
estoit esmeue, mais non pas estourdie ny esperdue. Les grandes ames vont bien plus outre, et
representent des fuites non rassises seulement et saines, mais fieres. Disons celle
qu'Alcibiades recite de Socrates, son compagnon d'armes: Je le trouvay (dict-il) apres la route
de nostre armée, luy et Lachez, des derniers entre les fuyans;et le consideray tout à mon aise
et en seureté, car j'estois sur un bon cheval et luy à pied, et avions ainsi combatu. Je
remerquay premierement combien il montroit d'avisement et de resolution au pris de Lachez,
et puis la braverie de son marcher, nullement different du sien ordinaire, sa veue ferme et
reglée, considerant et jugeant ce qui se passoit autour de luy, regardant tantost les uns, tantost
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les autres, amis et ennemis, d'une façon qui encourageoit les uns et signifioit aux autres qu'il
estoit pour vendre bien cher son sang et sa vie à qui essayeroit de la luy oster; et se sauverent
ainsi: car volontiers on n'ataque pas ceux-cy; on court apres les effraiez. Voilà le tesmoignage
de ce grand capitaine, qui nous apprend, ce que nous essayons tous les jours, qu'il n'est rien
qui nous jette tant aux dangers qu'une faim inconsiderée de nous en mettre hors. Quo timoris
minus est, eo minus ferme periculi est. Nostre peuple a tort de dire: celuy-là craint la mort,
quand il veut exprimer qu'il y songe et qu'il la prevoit. La prevoyance convient egallement à
ce [402v] qui nous touche en bien et en mal. Considerer et juger le danger est aucunement le
rebours de s'en estonner. Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup et l'impetuosité
de cette passion de la peur, ny d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu et atterré, je
ne m'en releverois jamais bien entier. Qui auroit fait perdre pied à mon ame, ne la remettroit
jamais droicte en sa place; elle se retaste et recherche trop vifvement et profondement, et,
pourtant, ne lairroit jamais ressouder et consolider la plaie qui l'auroit percée. Il m'a bien pris
qu'aucune maladie ne me l'ayt encore desmise. A chaque charge qui me vient, je me presente
et oppose en mon haut appareil; ainsi, la premiere qui m'emporteroit me mettroit sans
resource. Je n'en faicts poinct à deux: par quelque endroict que le ravage fauçast ma levée,
me voylà ouvert et noyé sans remede. Epicurus dict que le sage ne peut jamais passer à un
estat contraire. J'ay quelque opinion de l'envers de cette sentence, que, qui aura esté une fois
bien fol, ne sera nulle autre fois bien sage. Dieu donne le froid selon la robe, et me donne les
passions selon le moien que j'ay de les soustenir. Nature, m'ayant descouvert d'un costé, m'a
couvert de l'autre; m'ayant desarmé de force, m'a armé d'insensibilité et d'une apprehension
reiglée ou mousse. Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement en
jeunesse) ny coche, ny littiere, ny bateau; et hay toute autre voiture que de cheval, et en la
ville et aux champs. Mais je puis souffrir la lictiere moins qu'un coche et, par mesme raison,
plus aiséement une agitation rude sur l'eau, d'où se produict la peur, que le mouvementqui se
sent en temps calme. Par cette legere secousse que les avirons donnent, desrobant le vaisseau
soubs nous, je me sens brouiller, je ne sçay comment, la teste et l'estomac, comme je ne puis
souffrir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile ou le cours de l'eau nous emporte
esgalement ou qu'on nous toue, cette agitation unie ne me blesse aucunement: c'est un
remuement interrompu qui m'offence, et plus quand il est languissant. Je ne sçaurois
autrement peindre sa forme. [403] Les medecins m'ont ordonné de me presser et sangler
d'une serviette le bas du ventre pour remedier à cet accident; ce que je n'ay point essayé,
ayant accoustumé de luicter les deffauts qui sont en moy et les dompter par moy-mesme. Si
j'en avoy la memoire suffisamment informée, je ne pleinderois mon temps à dire icy l'infinie
varieté que les histoires nous presentent de l'usage des coches au service de la guerre, divers
selon les nations, selon les siecles, de grand effect, ce me semble, et necessité: si que c'est
merveille que nous en ayons perdu toute connoissance. J'en diray seulement cecy que tout
freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent tres-utilement en besongne contre
les Turcs, en chacun y ayant un rondellier et un mousquetaire, et nombre de harquebuzes
rengées, prestes et chargées: le tout couvert d'une pavesade à la mode d'une galliotte. Ils
faisoient front à leur bataille de trois mille tels coches, et, apres que le canon avoit joué, les
faisoient tirer avant et avaller aux ennemys cette salve avant que de taster le reste, qui n'estoit
pas un leger avancement; ou les descochoient dans leurs escadrons pour les rompre et y faire
jour, outre le secours qu'ils en pouvoient tirer pour flanquer en lieu chatouilleux les troupes
marchant en la campagne, ou à couvrir un logis à la haste et le fortifier. De mon temps, un
Gentilhomme, en l'une de nos frontieres, impost de sa personne et ne trouvant cheval capable
de son poids, ayant une querelle, marchoit par païs en coche de mesme cette peinture, et s'en
trouvoit tres-bien. Mais laissons ces coches guerriers. Les Roys de nostre premiere race
marchoient en païs sur un charriot trainé par quatre boeufs. Marc Antoine fut le premier qui
se fit mener à Romme, et une garse menestriere quand et luy, par des lyons attelez à un
coche. Heliogabalus en fit dépuis autant, se disant Cibelé, la mere des dieux, et aussi par des
tigres, contrefaisant le Dieu Bacchus; il attela aussi par fois deux cerfs à son coche, et une
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autre fois quattre chiens, et encore quattregarses nues, se faisant trainer par elles en pompe
tout nud. L'empereur Firmus fit mener son coche à des autruches de merveilleuse grandeur,
de maniere qu'il sembloit plus voler que rouler. L'estrangeté de ces inventions me met en
teste cett'autre fantasie: que c'est une espece de pusillanimité aux monarques, et un
tesmoignage de ne sentir point assez ce qu'ils sont, de travailler à se faire valloir et paroistre
par despences excessives. Ce seroit chose excusable en pays estranger; mais, parmy ses
subjects, où il peut tout, il tire de sa dignité le plus extreme degré d'honneur où il puisse
arriver. Comme à un gentil homme, il me semble qu'il est superflu de se vestir curieusement
en son privé: sa maison, son trein, sa cuysine, respondent assez de luy. Le conseil
qu'Isocrates donne à son Roy ne me semble sans raison: Qu'il soit splendide en meubles et
ustensiles, d'autant que c'est une despence de durée, qui passe jusques à ses successeurs; et
qu'il fuye toutes magnificences qui s'escoulent incontinent et de l'usage et de la memoire.
J'aymois à me parer, quand j'estoy cabdet, à faute d'autre parure, et me sioit bien: il en est sur
qui les belles robes pleurent. Nous avons des comptes merveilleux de la frugalité de nos Roys
au tour de leur personne et en leurs dons; grands Roys en credit, en valeur et en fortune.
Demostenes combat à outrance la loy de sa ville qui assignoit les deniers publics aux pompes
des jeux et de leurs festes; il veut que leur grandeur se montre en quantité de vaisseaux bien
equipez et bonnes armées bien fournies. Et a l'on raison d'accuser Theophrastus d'avoir
establi, en son livre des richesses, un advis contraire, et maintenu telle nature de despence
estre le vray fruit de l'opulence. Ce sont plaisirs, dict Aristote, qui ne touchent que la plus
basse commune, qui s'evanouissent de memoire aussi tost qu'on en est rassasié et desquels
nul homme judicieux et grave ne peut faire estime. L'emploitte me sembleroit bien plus
royale comme plus utile, juste et durable, en ports, en havres, fortifications et murs, en
bastiments somptueux, en eglises, hospitaux, colleges, reformation de rues et chemins: en
quoy le pape Gregoire treziesme a laissé sa memoire recommandable de mon temps, et en
quoy nostre Royne Catherine tesmoigneroit à longues années sa liberalité naturelle et
munificence, si ses moyens suffisoient à son affection. La Fortune m'a faict grand desplesir
d'interrompre la belle structure du Pont neuf de nostre grand'ville et m'oster l'espoir avant de
mourir d'en veoir en train l'usage. Outre ce, il semble aus subjects, spectateurs de ces
triomphes, qu'on leur faict montre de leurs [403v] propres richesses, et qu'on les festoye
àleurs despens. Car les peuples presument volontiers des Roys, comme nous faisons de nos
valets, qu'ils doivent prendre soing de nous aprester en abondance tout ce qu'il nous faut,
mais qu'ils n'y doyvent aucunement toucher de leur part. Et pourtant l'Empereur Galba, ayant
pris plaisir à un musicien pendant son souper, se fit aporter sa boete, et luy donna en sa main
une poignée d'escus qu'il y pescha, avec ces paroles: Ce n'est pas du public, c'est du mien.
Tant y a qu'il advient le plus souvant que le peuple a raison, et qu'on repaist ses yeux de ce
dequoy il avoit à paistre son ventre. La liberalité mesme n'est pas bien en son lustre en mains
souveraines; les privez y ont plus de droict: car, à le prendre exactement, un Roy n'a rien
proprement sien; il se doibt soy-mesmes à autruy. La jurisdiction ne se donne point en faveur
du juridiciant, c'est en faveur du juridicié. On faict un superieur, non jamais pour son profit,
ains pour le profit de l'inferieur, et un medecin pour le malade, non pour soy. Toute
magistrature, comme toute art, jette sa fin hors d'elle: nulla ars in se versatur. Parquoy les
gouverneurs de l'enfance des princes, qui se piquent à leur imprimer cette vertu de largesse,
et les preschent de ne sçavoir rien refuser et n'estimer rien si bien employé que ce qu'ils
donneront (instruction que j'ay veu en mon temps fort en credit), ou ils regardent plus à leur
proufit qu'à celuy de leur maistre, ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aysé
d'imprimer la liberalité en celuy qui a dequoy y fournir autant qu'il veut, aus despens
d'autruy. Et son estimation se reglant non à la mesure du present, mais à la mesure des
moyens de celuy qui l'exerce, elle vient à estre vaine en mains si puissantes. Ils se trouvent
prodigues, avant qu'ils soient liberaux. Pourtant est elle de peu de recommandation, au pris
d'autres vertus royalles, et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui se comporte bien
avec la tyrannie mesme. Je luy apprendroy plustost ce verset du laboureur ancien:
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Taei cheiri dei speirein, alla mae holaoi taoi thulakaoi,

qu'il faut, à qui en veut retirer fruict, semer de la main, non pas verser du sac (il faut
espandre le grain, non pas le respandre); et qu'ayant à donner, ou, pour mieux dire, à paier et
rendre à tant de gens selon qu'ils l'ont deservy, il en doibt estre royal et avisé dispensateur. Si
la liberalité d'un prince est sans discretion et sans mesure, je l'aime mieux avare. La vertu
Royalle semble consister le plus en la justice; et de [404] toutes les parties de la justice celle
là remarque mieux les Roys, qui accompaignela liberalité: car ils l'ont particulierement
reservée à leur charge, là où toute autre justice, ils l'exercent volontiers par l'entremise
d'autruy. L'immoderée largesse est un moyen foible à leur acquerir bien-veuillance: car elle
rebute plus de gens qu'elle n'en practique: Quo in plures usus sis, minus in multos uti possis.
Quid autem est stultius quam quod libenter facias, curare ut id diutius facere non possis? Et,
si elle est employée sans respect du merite, fait vergoingne à qui la reçoit; et se reçoit sans
grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple par les mains de ceux mesme
lesquels ils avoyent iniquement avancez, telle maniere d'hommes estimans asseurer la
possession des biens indeuement receuz en montrant avoir à mespris et hayne celuy de qui ils
les tenoyent, et se raliant au jugement et opinion commune en cela. Les subjects d'un prince
excessif en dons se rendent excessifs en demandes; ils se taillent non à la raison, mais à
l'exemple. Il y a certes souvant dequoy rougir de nostre impudence; nous sommes surpayez
selon justice quand la recompence esgalle nostre service, car n'en devons nous rien à nos
princes d'obligation naturelle? S'il porte nostre despence, il faict trop; c'est assez qu'il l'ayde:
le surplus s'appelle bienfaict, lequel ne se peut exiger, car le nom mesme de liberalité sonne
liberté. A nostre mode, ce n'est jamais faict; le reçeu ne se met plus en compte; on n'ayme la
liberalité que future: parquoy plus un Prince s'espuise en donnant, plus il s'apouvrit d'amys.
Comant assouviroit il des envies qui croissent à mesure qu'elles se remplissent? Qui a sa
pensée à prendre, ne l'a plus à ce qu'il a prins. La convoitise n'a rien si propre que d'estre
ingrate. L'exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu pour servir aux Roys de ce temps de
touche à reconnoistre leurs dons, bien ou mal employez, et leur faire veoir combien cet
Empereur les assenoit plus heureusement qu'ils ne font. Par où ils sont reduits de faire leurs
emprunts sur les subjects inconnus et plustost sur ceux à qui ils ont faict du mal, que sur ceux
à qui ils ont faict du bien; et n'en reçoivent aydes où il y aye rien de gratuit que le nom.
Croesus luy reprochoit sa largesse, et calculoit à combien se monteroit son thresor, s'il eust eu
les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité; et, despeschant de toutes parts
vers les grands de son estat, qu'il avoit particulierement avancez, pria chacun de le secourir
d'autant d'argent qu'il pourroit à une sienne necessité, et le luy envoyer par declaration.
Quand tous ces bordereaux luy furent apportez, chacun de ses amis, n'estimant pas que ce fut
assez faire de luy en offrir autant seulement qu'il en avoit receu de sa munificence, y en
meslant du sien pluspropre beaucoup, il se trouva que cette somme se montoit bien plus que
l'espargne de Croesus. Sur quoy luy dict Cyrus: Je ne suis pas moins amoureux des richesses
que les autres Princes, et en suis plus-tost plus mesnager. Vous voyez à combien peu de mise
j'ay acquis le thresor inestimable de tant d'amis; et combien ils me sont plus fideles
thresoriers que ne seroient des hommes mercenaires sans obligation, sans affection: et ma
chevance mieux logée qu'en des coffres, appellant sur moy la haine, l'envie et le mespris des
autres princes. Les Empereurs tiroient excuse à la superfluité de leurs jeux et montres
publiques, de ce que leur authorité dependoit aucunement (au-moins par apparence) de la
volonté du peuple Romain, lequel avoit de tout temps accoustumé d'estre flaté par telle sorte
de spectacles et excez. Mais c'estoyent particuliers qui avoyent nourry cette coustume de
gratifier leurs concitoyens et compaignons principallement sur leur bourse par telle profusion
et magnificence: elle eust tout autre goust [404v] quand ce furent les maistres qui vindrent à
l'imiter. Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos non debet liberalis videri.
Philippus, de ce que son fils essaioit par presents de gaigner la volonté des Macedoniens, l'en
tança par une lettre en cette maniere: Quoy? as tu envie que tes subjects te tiennent pour leur
boursier, non pour leur Roy? Veux tu les prattiquer? prattique les des bien-faicts de ta vertu,
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non des bien-faicts de ton coffre. C'estoit pourtant une belle chose, d'aller faire apporter et
planter en la place aus arenes une grande quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts,
representans une grande forest ombrageuse, despartie en belle symmetrie, et, le premier jour,
jetter là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers et mille dains, les abandonnant à
piller au peuple; le lendemain, faire assomer en sa presence cent gros lions, cent leopards, et
trois cens ours, et, pour le troisiesme jour, faire combatre à outrance trois cens pairs de
gladiateurs, comme fit l'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à voir ces grands
amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages et statues, le dedans
reluisant de plusieurs rares enrichissemens,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro;

tous les coustez de ce grand vuide remplis et environnez, depuis le fons jusques au
comble, de soixante ou quattre vingts rangs d'eschelons, aussi de marbre, couvers de
carreaus,

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit;

où se peut renger cent mille hommes assis à leur aise; et la place du fons, où les jeux se
jouoyent, la faire premierement, par art, entr'ouvrir et fendre en crevasses representant des
antres qui vomissoient les bestes destinées au spectacle; et puis secondement l'innonder d'une
mer profonde, qui charrioit force monstres marins, chargée de vaisseaux armez, à representer
une bataille navalle; et, tiercement, l'aplanir et assecher de nouveau pour le combat des
gladiateurs; et, pour la quatriesme façon, la sabler de vermillon et de storax, au lieu d'arene,
pour y dresser un festin solemne à tout ce nombre infiny de peuple: le dernier acte d'un seul
jour;

[405]

quoties nos descendentis arenae
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae
Emersisse feras, et iisdem saepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus.

Quelquefois on y a faict naistre une haute montaigne plaine de fruitiers et arbres
verdoyans, rendans par son feste un ruisseau d'eau, comme de la bouche d'une vive fontaine.
Quelquefois on y promena un grand navire qui s'ouvroit et desprenoit de soy-mesmes, et,
apres avoir vomy de son ventre quatre ou cinq cens bestes à combat, se resserroit et
s'esvanouissoit, sans ayde. Autres-fois, du bas de cette place, ils faisoyent eslancer des
surgeons et filets d'eau qui rejalissoyent contremont, et, à cette hauteur infinie, alloyent
arrousant et embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de l'injure du temps, ils
faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voiles de pourpre labourez à l'eguille,
tantost de soye d'une ou autre couleur, et les avançoyent et retiroyent en un moment, comme
il leur venoit en fantasie:

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes.
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Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la violence de ces
bestes eslancées, estoyent tyssus d'or:

auro quoque torta refulgent
Retia.

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est où l'invention et la nouveauté
fournit d'admiration, non pas la despence. En ces vanitez mesme nous descouvrons [405v]
combien ces siecles estoyent fertiles d'autres espris que ne sont les nostres. Il va de cette sorte
de fertilité comme il faict de toutes autres productions de la nature. Ce n'est pas à dire qu'elle
y ayt lors employé son dernier effort. Nous n'allons point, nous rodons plustost, et tournoions
çà et là. Nous nous promenons sur nos pas. Je crains que nostre cognoissance soit foible en
tous sens, nous ne voyons ny gueres loin, ny guere arriere; elle embrasse peu et vit peu,
courte et en estandue de temps et en estandue de matiere:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illachrimabiles
Urgentur ignotique longa
Nocte.
Et supera bellum Trojanum et funera Trojae,
Multi alias alii quoque res cecinere poetae.

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit apprins des prestres d'Aegypte de la longue vie
de leur estat et maniere d'apprendre et conserver les histoires estrangeres, ne me semble
tesmoignage de refus en cette consideration. Si interminatam in omnes partes magnitudinem
regionum videremus et temporum, in quam se injiciens animus et intendens ita late longeque
peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat in qua possit insistere: in hac immensitate infinita
vis innumerabilium appareret formarum. Quand tout ce qui est venu par rapport du passé
jusques à nous seroit vray et seroit sçeu par quelqu'un, ce seroit moins que rien au pris de ce
qui est ignoré. Et de cette mesme image du monde qui coule pendant que nous y sommes,
combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux! Non seulement des
evenemens particuliers que fortune rend souvant exemplaires et poisans, mais de l'estat des
grandes polices et nations, il nous en eschappe cent fois plus qu'il n'en vient à nostre science.
Nous nous escriïons du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression;
d'autres hommes, un autre bout du monde à la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si
nous voyons autant du monde comme nous n'en voyons pas, nous apercevrions, comme il est
à croire, une perpetuele multiplication et vicissitude de formes. Il n'y a rien de seul et de rare
eu esgard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance, qui est un miserable fondement
de nos regles et qui nous represente volontiers une tres-fauce image des choses. Comme
[406] vainement nous concluons aujourd'hui l'inclination et la decrepitude du monde par les
arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse et decadence,

Jamque adeo affecta est aetas, affectaque tellus;

ainsi vainement concluoit cettuy-là sa naissance et jeunesse, par la vigueur qu'il voyoit
aux espris de son temps, abondans en nouvelletez et inventions de divers arts:

Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit:
Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.
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Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond si c'est le dernier de ses
freres, puis que les Daemons, les Sybilles et nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'asture?) non
moins grand, plain et membru que luy, toutesfois si nouveau et si enfant qu'on luy aprend
encore son abc: il n'y a pas cinquante ans qu'il ne sçavoit ny lettres, ny pois, ny mesure, ny
vestements, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud au giron, et ne vivoit que des
moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien de nostre fin, et ce poete de la jeunesse
de sonsiecle, cet autre monde ne faira qu'entrer en lumiere quand le nostre en sortira.
L'univers tombera en paralisie; l'un membre sera perclus, l'autre en vigueur. Bien crains-je
que nous aurons bien fort hasté sa declinaison et sa ruyne par nostre contagion, et que nous
luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C'estoit un monde enfant; si ne l'avons
nous pas foité et soubmis à nostre discipline par l'avantage de nostre valeur et forces
naturelles, ny ne l'avons practiqué par nostre justice et bonté, ny subjugué par nostre
magnanimité. La plus part de leurs responces et des negotiations faictes avec eux
tesmoignent qu'ils ne nous devoyent rien en clarté d'esprit naturelle [406v] et en pertinence.
L'espouventable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs choses
pareilles, le jardin de ce Roy où tous les arbres, les fruicts et toutes les herbes, selon l'ordre et
grandeur qu'ils ont en un jardin, estoyent excellemment formez en or; comme, en son cabinet,
tous les animaux qui naissoient en son estat et en ses mers; et la beauté de leurs ouvrages en
pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous cedoient non plus en
l'industrie. Mais, quant à la devotion, observance des loix, bonté, liberalité, loyauté,
franchise, il nous a bien servy de n'en avoir pas tant qu'eux: ils se sont perdus par cet
advantage, et vendus, et trahis eux mesme. Quant à la hardiesse et courage, quant à la
fermeté, constance, resolution contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindrois pas
d'opposer les exemples que je trouverois parmy eux aux plus fameux exemples anciens que
nous ayons aus memoires de nostre monde par deçà. Car, pour ceux qui les ont subjuguez,
qu'ils ostent les ruses et batelages dequoy ils se sont servis à les piper, et le juste estonnement
qu'aportoit à ces nations là de voir arriver si inopinéement des gens barbus, divers en
langage, religion, en forme et en contenance, d'un endroict du monde si esloigné et où ils
n'avoyent jamais imaginé qu'il y eust habitation quelconque, montez sur des grands monstres
incogneuz, contre ceux qui n'avoyent non seulement jamais veu de cheval, mais beste
quelconque duicte à porter et soustenir homme ny autre charge; garnis d'une peau luysante et
dure et d'une arme trenchante et resplendissante, contre ceux qui, pour le miracle de la lueur
d'un miroir ou d'un cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or et en perles, et
qui n'avoient ny science ny matiere par où tout à loisir ils sçeussent percer nostre acier;
adjoustez y les foudres et tonnerres de nos pieces et harquebouses, capables de troubler
Caesar mesme, qui l'en eust [407] surpris autant inexperimenté, et à cett'heure, contre des
peuples nuds, si ce n'est où l'invention estoit arrivée de quelque tissu de cotton, sans autres
armes pour le plus que d'arcs, pierres, bastons et boucliersde bois; des peuples surpris, soubs
couleur d'amitié et de bonne foy, par la curiosité de veoir des choses estrangeres et
incogneues: contez, dis-je, aux conquerans cette disparité, vous leur ostez toute l'occasion de
tant de victoires. Quand je regarde cete ardeur indomptable dequoy tant de milliers
d'hommes, femmes et enfans, se presentent et rejettent à tant de fois aux dangers inevitables,
pour la deffence de leurs dieux et de leur liberté; céte genereuse obstination de souffrir toutes
extremitez et difficultez, et la mort, plus volontiers que de se soubmettre à la domination de
ceux de qui ils ont esté si honteusement abusez, et aucuns choisissans plustost de se laisser
defaillir par faim et par jeusne, estans pris, que d'accepter le vivre des mains de leurs
ennemis, si vilement victorieuses, je prevois que, à qui les eust attaquez pair à pair, et
d'armes, et d'experience, et de nombre, il y eust faict aussi dangereux, et plus, qu'en autre
guerre que nous voyons. Que n'est tombée soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et
Romains une si noble conqueste, et une si grande mutation et alteration de tant d'empires et
de peuples soubs des mains qui eussent doucement poly et defriché ce qu'il y avoit de
sauvage, et eussent conforté et promeu les bonnes semences que nature y avoit produit,
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meslant non seulement à la culture des terres et ornement des villes les arts de deçà, en tant
qu'elles y eussent esté necessaires, mais aussi meslant les vertus Grecques et Romaines aux
originelles du pays! Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement à toute cette
machine, que les premiers exemples et deportemens nostres qui se sont presentez par delà
eussent appelé ces peuples à l'admiration et imitation de la vertu et eussent dressé entre eux et
nous une fraternele [407v] societé et intelligence! Combien il eust esté aisé de faire son profit
d'ames si neuves, si affamées d'apprentissage, ayant pour la plus part de si beaux
commencemens naturels! Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et
inexperience à les plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte
d'inhumanité et de cruauté, à l'exemple et patron de nos meurs. Qui mit jamais à tel pris le
service de la mercadence et de la trafique? Tant de villes rasées, tant de nations exterminées,
tant de millions de peuples passez au fil de l'espée, et la plus riche et belle partie du monde
bouleversée pour la negotiation des perles et du poivre: mechaniques victoires. Jamais
l'ambition, jamais les inimitiez publiques ne pousserent les hommes les uns contre les autres
à si horribles hostilitez et calamitez si miserables. En costoyant la mer à la queste de leurs
mines, aucuns Espagnols prindrent terre en une contrée fertile et plaisante, fort habitée, et
firent àce peuple leurs remonstrances accoustumées: Qu'ils estoient gens paisibles, venans de
loingtains voyages, envoyez de la part du Roy de Castille, le plus grand Prince de la terre
habitable, auquel le Pape, representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les
Indes; Que, s'ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benignement traictez; leur
demandoient des vivres pour leur nourriture et de l'or pour le besoing de quelque medecine;
leur remontroient au demeurant la creance d'un seul Dieu et la verité de nostre religion,
laquelle ils leur conseilloient d'accepter, y adjoustans quelques menasses. La responce fut
telle: Que, quand à estre paisibles, ils n'en portoient pas la mine, s'ils l'estoient; Quand à leur
Roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent et necessiteux; et celuy qui luy avoit faict
cette distribution, homme aymant dissention, d'aller donner à un tiers chose qui n'estoit pas
sienne, pour le mettre en debat contre les anciens possesseurs; Quant [408] aux vivres, qu'ils
leur en fourniroient; D'or, ils en avoient peu, et que c'estoit chose qu'ils mettoient en nulle
estime, d'autant qu'elle estoit inutile au service de leur vie, là où tout leur soin regardoit
seulement à la passer heureusement et plaisamment; pourtant ce qu'ils en pourroient trouver,
sauf ce qui estoit employé au service de leurs dieux, qu'ils le prinssent hardiment; Quant à un
seul Dieu, le discours leur en avoit pleu, mais qu'ils ne vouloient changer leur religion, s'en
estans si utilement servis si long temps, et qu'ils n'avoient accoustumé prendre conseil que de
leurs amis et connoissans; Quant aux menasses, c'estoit signe de faute de jugement d'aller
menassant ceux desquels la nature et les moyens estoient inconneux; Ainsi qu'ils se
despeschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas accoustumez de
prendre en bonne part les honnestetez et remonstrances de gens armez et estrangers;
autrement, qu'on feroit d'eux comme de ces autres, leur montrant les testes d'aucuns hommes
justiciez autour de leur ville. Voilà un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a
que ny en ce lieu là ny en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouverent les marchandises
qu'ils cerchoient, ils ne feirent arrest ny entreprise, quelque autre commodité qu'il y eust,
tesmoing mes Cannibales. Des deux les plus puissans monarques de ce monde là, et, à
l'avanture, de cettuy-cy, Roys de tant de Roys, les derniers qu'ils en chasserent, celuy du
Peru, ayant esté pris en une bataille et mis à une rançon si excessifve qu'elle surpasse toute
creance, et celle là fidellement payée, et avoir donné par sa conversation signe d'un courage
franc, liberal et constant, et d'un entendement net et bien composé, il print envie aux
vainqueurs, apres en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq censpoisant d'or,
outre l'argent et autres choses qui ne monterent pas moins, si que leurs chevaux n'alloient
plus ferrez que d'or [408v] massif, de voir encores, au pris de quelque desloyauté que ce fut,
quel pouvoit estre le reste des thresors de ce Roy, et jouyr librement de ce qu'il avoit reservé.
On luy apposta une fauce accusation et preuve, qu'il desseignoit de faire souslever ses
provinces pour se remettre en liberté. Sur-quoy, par beau jugement de ceux mesme qui luy
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avoient dressé cette trahison, on le condemna à estre pendu et estranglé publiquement, luy
ayant faict racheter le tourment d'estre bruslé tout vif par le baptesme qu'on luy donna au
supplice mesme. Accident horrible et inouy, qu'il souffrit pourtant sans se démentir ny de
contenance ny de parole, d'une forme et gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir les
peuples estonnez et transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et luy
ordonna l'on des somptueuses funerailles. L'autre, Roy de Mexico, ayant long temps defendu
sa ville assiegée et montré en ce siege tout ce que peut et la souffrance et la perseverance, si
onques prince et peuple le montra, et son malheur l'ayant rendu vif entre les mains des
ennemis, avec capitulation d'estre traité en Roy (aussi ne leur fit-il rien voir, en la prison,
indigne de ce tiltre); ne trouvant poinct apres cette victoire tout l'or qu'ils s'estoient promis,
apres avoir tout remué et tout fouillé, se mirent à en cercher des nouvelles par les plus aspres
geines dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais, n'ayant rien
profité, trouvant des courages plus forts que leurs torments, ils en vindrent en fin à telle rage
que, contre leur foy et contre tout droit des gens, ils condamnerent le Roy mesme et l'un des
principaux seigneurs de sa court à la geine en presence l'un de l'autre. Ce seigneur, se
trouvant forcé de la douleur, environné de braziers ardens, tourna sur la fin piteusement sa
veue vers son maistre, comme pour luy demander mercy de ce qu'il n'en pouvoit plus. Le
Roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux sur luy, [409] pour reproche de sa
lascheté et pusillanimité, luy dict seulement ces mots, d'une voix rude et ferme: Et moy, suis-
je dans un bain? suis-je pas plus à mon aise que toy? Celuy-là, soudain apres, succomba aux
douleurs et mourut sur la place. Le Roy, à demy rosty, fut emporté de là, non tant par pitié
(car quelle pitié toucha jamais des ames qui, pour la doubteuse information de quelque vase
d'or à piller, fissent griller devant leurs yeux un homme, non qu'un Roy si grand et en fortune
et en merite), mais ce fut que sa constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le
pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par armes d'une si longue
captivité et subjection, où il fit sa fin digne d'un magnanime prince.A une autre-fois, ils
mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens soixante hommes tous vifs, les quatre
cens du commun peuple, les soixante des principaux seigneurs d'une province, prisonniers de
guerre simplement. Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations, car ils ne les advouent pas
seulement, ils s'en ventent et les preschent. Seroit-ce pour tesmoignage de leur justice ou zele
envers la religion? Certes, ce sont voyes trop diverses et ennemies d'une si saincte fin. S'ils se
fussent proposés d'estendre nostre foy, ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de
terres qu'elle s'amplifie, mais en possession d'hommes, et se fussent trop contentez des
meurtres que la necessité de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie,
comme sur des bestes sauvages, universelle, autant que le fer et le feu y ont peu attaindre,
n'en ayant conservé par leur dessein qu'autant qu'ils en ont voulu faire de miserables esclaves
pour l'ouvrage et service de leurs minieres: si que plusieurs des chefs ont esté punis à mort,
sur les lieux de leur conqueste, par ordonnance des Rois de Castille, justement offencez de
l'horreur de leurs [409v] deportemens, et quasi tous desestimez et mal-voulus. Dieu a
meritoirement permis que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les
transportant, ou par les guerres intestines dequoy ils se sont entremangez entre eux, et la plus
part s'enterrerent sur les lieux, sans aucun fruict de leur victoire. Quant à ce que la recepte, et
entre les mains d'un prince mesnager et prudent, respond si peu à l'esperance qu'on en donna
à ses predecesseurs, et à cette premiere abondance de richesses qu'on rencontra à l'abord de
ces nouvelles terres (car, encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est rien au
pris de ce qui s'en devoit attendre), c'est que l'usage de la monnoye estoit entierement
inconneu, et que par consequent leur or se trouva tout assemblé, n'estant en autre service que
de montre et de parade, comme un meuble reservé de pere en fils par plusieurs puissants
Roys, qui espuisoient toujours leurs mines pour faire ce grand monceau de vases et statues à
l'ornement de leurs palais et de leurs temples, au lieu que nostre or est tout en emploite et en
commerce. Nous le menuisons et alterons en mille formes, l'espandons et dispersons.
Imaginons que nos Roys amoncelassent ainsi tout l'or qu'ils pourroient trouver en plusieurs
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siecles, et le gardassent immobile. Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus
civilisez et plus artistes que n'estoient les autres nations de là. Aussi jugeoient-ils, ainsi que
nous, que l'univers fut proche de sa fin, et en prindrent poursigne la desolation que nous y
apportames. Ils croyoyent que l'estre du monde se depart en cinq aages et en la vie de cinq
soleils consecutifs, desquels les quatre avoient desjà fourny leur temps, et que celuy qui leur
esclairoit estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures par
universelle inondation d'eaux; le second, par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa toute
chose vivante, auquel aage ils assignent les [410] geants, et en firent voir aux Espagnols des
ossements à la proportion desquels la stature des hommes revenoit à vingt paumes de
hauteur; le troisiesme, par feu qui embrasa et consuma tout; le quatriesme, par une émotion
d'air et de vent qui abbatit jusques à plusieurs montaignes: les hommes n'en moururent
poinct, mais ils furent changez en magots (quelles impressions ne souffre la lacheté de
l'humaine creance!); apres la mort de ce quatriesme Soleil, le monde fut vingt-cinq ans en
perpetuelles tenebres, au quinziesme desquels fut creé un homme et une femme qui refeirent
l'humaine race; dix ans apres, à certain de leurs jours, le Soleil parut nouvellement creé; et
commence, depuis, le compte de leurs années par ce jour là. Le troisiesme jour de sa creation,
moururent les Dieux anciens; les nouveaux sont nays depuis, du jour à la journée. Ce qu'ils
estiment de la maniere que ce dernier Soleil perira, mon autheur n'en a rien appris. Mais leur
nombre de ce quatriesme changement rencontre à cette grande conjonction des astres qui
produisit, il y a huict cens tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment, plusieurs grandes
alterations et nouvelletez au monde. Quant à la pompe et magnificence, par où je suis entré
en ce propos, ny Graece, ny Romme, ny Aegypte ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou
noblesse, comparer aucun de ses ouvrages au chemin qui se voit au Peru, dressé par les Roys
du pays, depuis la ville de Quito jusques à celle de Cusco (il y a trois cens lieues), droict,
uny, large de vingt-cinq pas, pavé, revestu de costé et d'autre de belles et hautes murailles, et
le long d'icelles, par le dedans, deux ruisseaux perennes, bordez de beaux arbres qu'ils
nomment molly. Où ils ont trouvé des montaignes et rochers, ils les ont taillez et applanis, et
comblé les fondrieres de [410v] pierre et chaux. Au chef de chasque journée, il y a de beaux
palais fournis de vivres, de vestements et d'armes, tant pour les voyageurs que pour les
armées qui ont à y passer. En l'estimation de cet ouvrage, j'ay compté la difficulté, qui est
particulierement considerable en ce lieu là. Ils ne bastissoient poinct de moindres pierres que
de dix pieds en carré; ils n'avoient autre moyen de charrier qu'à force de bras, en trainant leur
charge; et pas seulement l'art d'eschafauder, n'y sçachant autre finesse que de hausser autant
de terre contre leur bastiment, comme il s'esleve, pour l'oster apres.Retombons à nos coches.
En leur place, et de toute autre voiture, ils se faisoient porter par les hommes et sur leurs
espaules. Ce dernier Roy du Peru, le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté sur des brancars d'or,
et assis dans une cheze d'or, au milieu de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces porteurs pour
le faire choir à bas, car on le vouloit prendre vif, autant d'autres, et à l'envy, prenoient la place
des morts, de façon qu'on ne le peut onques abbatre, quelque meurtre qu'on fit de ces gens là,
jusques à ce qu'un homme de cheval l'alla saisir au corps, et l'avalla par terre.

Chap. VII.
De l'Incommodité de la Grandeur↩

Puisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous à en mesdire. Si n'est pas
entierement mesdire de quelque chose, d'y trouver des deffauts; il s'en trouve en toutes
choses, pour belles et desirables qu'elles soyent. En general, elle a cet evident avantage
qu'elle se ravalle quand il luy plaist, et qu'à peu pres elle a le chois de l'une et l'autre
condition: car on ne tombe pas de toute hauteur; il en est plus desquelles on peut descendre
sans tomber. Bien [411] me semble il que nous la faisons trop valoir, et trop valoir aussi la
resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire l'avoir mesprisée, ou s'en estre desmis
de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidemment commode, qu'on ne la puisse
refuser sans miracle. Je trouve l'effort bien difficile à la souffrance des maux; mais, au
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contentement d'une mediocre mesure de fortune et fuite de la grandeur, j'y trouve fort peu
d'affaire. C'est une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans
beaucoup de contention. Que doivent faire ceux qui mettroyent encores en consideration la
gloire qui accompaigne ce refus, auquel il peut escheoir plus d'ambition qu'au desir mesme et
jouyssance de la grandeur: d'autant que l'ambition ne se conduit jamais mieux selon soy que
par une voye esgarée et inusitée? J'esguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le
desir. Autant ay-je à souhaiter qu'un autre, et laisse à mes souhaits autant de liberté et
d'indiscretion; mais pourtant si ne m'est-il jamais advenu de souhaiter ny empire ny Royauté,
ny l'eminence de ces hautes fortunes et commenderesses. Je ne vise pas de ce costé là, je
m'ayme trop. Quand je pense à croistre, c'est bassement, d'une accroissance contrainte et
couarde, proprement pour moy, en resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en richesse
encore. Mais ce credit, cette auctorité si puissante foule mon imagination. Et, tout à l'opposite
de l'autre, m'aimerois à l'avanture mieux deuxiesme ou troisiesme à Perigeus que premierà
Paris; au moins, sans mentir, mieux troisiesme à Paris, que premier en charge. Je ne veux ny
debattre avec un huissier de porte, miserable inconnu, ny faire fendre en adoration les presses
où je passe. Je suis duit à un estage moyen, comme par mon sort, aussi par mon goust. Et ay
montré, en la conduitte de ma vie et de mes entreprinses, que j'ay plustost fuy qu'autrement
d'enjamber par dessus le degré de fortune auquel Dieu logea ma naissance. Toute constitution
naturelle est pareillement juste et aisée. J'ay ainsi l'ame poltrone, que je ne mesure pas la
bonne fortune selon sa hauteur; je la mesure selon sa facilité. Mais si je n'ay point le coeur
gros assez, je l'ay à l'équipollent ouvert, et qui m'ordonne de publier hardiment sa foiblesse.
Qui me donneroit à conferer la vie de Lucius Thorius Balbus, gallant homme, beau, sçavant,
sain, entendu et abondant en toute sorte de commoditez et plaisirs, conduisant une vie
tranquille et toute sienne, l'ame bien preparée contre la mort, la superstition, les douleurs et
autres encombriers de l'humaine necessité, mourant en fin en bataille, les armes à la main,
pour la defense de son païs, d'une part; et d'autre part la vie de Marcus Regulus, ainsi grande
et hautaine que chacun la connoit, et sa fin admirable; l'une sans nom, sans dignité, l'autre
exemplaire et glorieuse à merveilles: j'en diroy certes ce qu'en dict Cicero, si je sçavoy aussi
bien dire que luy. Mais s'il me les falloit coucher sur la mienne, je diroy aussi que la premiere
est autant selon ma portée et selon mon desir que je conforme à ma portée, comme la seconde
est loing au delà; qu'à cette cy je ne puis advenir que par veneration, j'adviendroy volontiers à
l'autre par usage. Retournons à nostre grandeur temporelle, d'où nous sommes partis. Je suis
desgousté de maistrise et active [411v] et passive. Otanez, l'un des sept qui avoient droit de
pretendre au royaume de Perse, print un party que j'eusse prins volontiers: c'est qu'il quitta à
ses compagnons son droit d'y pouvoir arriver par election ou par sort, pourveu que luy et les
siens vescussent en cet empire hors de toute subjection et maistrise, sauf celle des loix
antiques, et y eussent toute liberté qui ne porteroit prejudice à icelles, impatient de
commander comme d'estre commandé. Le plus aspre et difficile mestier du monde, à mon
gré, c'est faire dignement le Roy. J'excuse plus de leurs fautes qu'on ne faict communéement,
en consideration de l'horrible poix de leur charge, qui m'estonne. Il est difficile de garder
mesure à une puissance si desmesurée. Si est-ce que c'est, envers ceux mesme qui sont de
moins excellente nature, unesinguliere incitation à la vertu d'estre logé en tel lieu où vous ne
faciez aucun bien qui ne soit mis en registre et en conte, et où le moindre bien faire porte sur
tant de gens, et où vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s'adresse principalement au
peuple, juge peu exacte, facile à piper, facile à contenter. Il est peu de choses ausquelles nous
puissions donner le jugement syncere, parce qu'il en est peu ausquelles, en quelque façon,
nous n'ayons particulier interest. La superiorité et inferiorité, la maistrise et la subjection,
sont obligées à une naturelle envie et contestation; il faut qu'elles s'entrepillent
perpetuellement. Je ne crois ny l'une ny l'autre des droicts de sa compaigne: laissons en dire à
la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en pourrons finer. Je feuilletois, il n'y a
pas un mois, deux livres escossois se combattans sur ce subject: le populaire rend le Roy de
pire condition qu'un charretier; le monarchique le loge quelques brasses au dessus de Dieu en
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puissance et souveraineté. Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy à remarquer par
quelque occasion qui vient de m'en advertir, est cette cy. Il n'est à l'avanture rien plus plaisant
au commerce des hommes que les essays que nous faisons les uns contre les autres, par
jalousie d'honneur et de valeur, soit aux exercices du corps, ou de l'esprit, ausquels la
grandeur souveraine n'a aucune vraye part. A la verité, il m'a semblé souvent qu'à force de
respect on y traicte les Princes desdaigneusement et injurieusement. Car ce [412] dequoy je
m'offençois infiniement en mon enfance, que ceux qui s'exerçoyent avec moy espargnassent
de s'y employer à bon escient, pour me trouver indigne contre qui ils s'efforçassent, c'est ce
qu'on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de s'efforcer contre eux. Si
on recognoist qu'ils ayent tant soit peu d'affection à la victoire, il n'est celuy qui ne se
travaille à la leur prester, et qui n'aime mieux trahir sa gloire que d'offenser la leur: on n'y
employe qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur. Quelle part ont ils à la
meslée, en laquelle chacun est pour eux? Il me semble voir ces paladins du temps passé se
presentans aus joustes et aus combats avec des corps et des armes faees. Brisson, courant
contre Alexandre, se feingnit en la course; Alexandre l'en tança, mais il luy en devoit faire
donner le foet. Pour cette consideration, Carneades disoit que les enfans des Princes
n'apprennent rien à droict qu'à manier des chevaux, d'autant que en tout autre exercice chacun
fleschit soubs eux et leur donne gaigné; mais un cheval, qui n'est ny flateur ny courtisan,
verse le fils du Roy à terre comme il feroit le fils d'un crocheteur. Homere a esté contrainct de
consentir que Venus fut blessée au combat de Troye, une si douce saincte,et si delicate, pour
luy donner du courage et de la hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui
sont exempts de danger. On faict courroucer, craindre, fuyr les dieux, s'en jalouser, se douloir
et se passionner, pour les honorer des vertus qui se bastissent entre nous de ces imperfections.
Qui ne participe au hazard et difficulté, ne peut pretendre interest à l'honneur et plaisir qui
suit les actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir tant qu'il advienne que toutes choses vous
cedent. Vostre fortune rejecte trop loing de vous la societé et la compaignie, elle vous plante
trop à l'escart. Cette aysance et lache facilité de faire tout baisser soubs soy est ennemye de
toute sorte de plaisir: [412v] c'est glisser, cela, ce n'est pas aller; c'est dormir, ce n'est pas
vivre. Concevez l'homme accompaigné d'omnipotence, vous l'abismez: il faut qu'il vous
demande par aumosne de l'empeschement et de la resistance; son estre et son bien est en
indigence. Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues, car elles ne se sentent que par
comparaison, et on les en met hors; ils ont peu de cognoissance de la vraye louange, estant
batus d'une si continuele approbation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de leurs subjects,
ils n'ont aucun moyen de prendre advantage sur luy; en disant: C'est pour ce qu'il est mon
Roy, il luy semble avoir assez dict qu'il a presté la main à se laisser vaincre. Cette qualité
estouffe et consomme les autres qualitez vrayes et essentielles (elles sont enfoncées dans la
Royauté) et ne leur laisse à eux faire valoir que les actions qui la touchent directement et qui
luy servent, les offices de leur charge. C'est tant estre Roy qu'il n'est que par là. Cette lueur
estrangere qui l'environne, le cache et nous le desrobe; nostre veue s'y rompt et s'y dissipe,
estant remplie et arrestée par cette forte lumiere. Le Senat ordonna le pris d'eloquence à
Tybere; il le refusa, n'estimant pas que, d'un jugement si peu libre, quand bien il eust esté
veritable, il s'en peut ressentir. Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte
l'on et auctorise les deffauts et vices qu'ils ont, non seulement par approbation, mais aussi par
imitation. Chacun des suyvans d'Alexandre portoit comme luy la teste à costé; et les flateurs
de Dionysius s'entrehurtoyent en sa presence, poussoyent et versoyent ce qui se rencontroit à
leurs pieds, pour dire qu'ils avoyent la veue aussi courte que luy. Les greveures ont aussi par
fois servy de recommandation et faveur. J'en ay veu la surdité en affectation; et, par ce que le
maistre hayssoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier les leurs, qu'ils aymoyent.
Qui plus est, la paillardise s'en est veue en credit, et [413] toute dissolution; comme aussi la
desloyauté, les blasphemes, la cruauté; comme l'heresie; comme lasuperstition, l'irreligion, la
mollesse; et pis, si pis il y a: par un exemple encores plus dangereux que celuy des flateurs de
Mithridates, qui, d'autant que leur maistre envioit l'honneur de bon medecin, luy portoyent à
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inciser et cautheriser leurs membres: car ces autres souffrent cautheriser leur ame, partie plus
delicate et plus noble. Mais, pour achever par où j'ay commencé, Adrian l'Empereur debatant
avec le philosophe Favorinus de l'interpretation de quelque mot, Favorinus luy en quicta bien
tost la victoire. Ses amys se plaignans à luy: Vous vous moquez, fit-il; voudriez vous qu'il ne
fut pas plus sçavant que moy, luy qui commande à trente legions? Auguste escrivit des vers
contre Asinius Pollio: Et moy, dict Pollio, je me tais; ce n'est pas sagesse d'escrire à l'envy de
celui qui peut proscrire. Et avoyent raison. Car Dionysius, pour ne pouvoir esgaller
Philoxenus en la poesie, et Platon en discours, en condemna l'un aus carrieres, et envoya
vendre l'autre esclave en l'isle d'Aegine.

Chap. VIII.
De l'Art de Conferer ↩

C'est un usage de nostre justice, d'en condamner aucuns pour l'advertissement des autres.
De les condamner par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dict Platon. Car, ce qui est
faict, ne se peut deffaire; mais c'est affin qu'ils ne faillent plus de mesmes, ou qu'on fuye
l'exemple de leur faute. On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par luy. Je
faicts de mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles et incorrigibles; mais, ce que les
honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiteray à l'avanture à me
faire eviter:

Nonne vides Albi ut malè vivat filius, utque
Barrus inops? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre. Les parties
que j'estime le plus en moy, tirent plus [413v] d'honneur de m'accuser que de me
recommander. Voilà pourquoi j'y retombe et m'y arreste plus souvant. Mais, quand tout est
conté, on ne parle jamais de soy sans perte. Les propres condemnations sont tousjours
accrues, les louanges mescrues. Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis
mieux par contrarieté que par exemple, et par fuite que par suite. A cette sorte de discipline
regardoit le vieux Caton, quand il dict que les sages ont plus à apprendre des fols que les fols
des sages; et cet ancien joueur de lyre, que Pausanias recite avoir accoustumé contraindre ses
disciples d'aller ouyr un mauvais sonneur qui logeoit vis à vis de luy, où ils apprinsent à hayr
ses desaccords et fauces mesures. L'horreur de la cruauté me rejecte plus avant en la
clemence qu'aucun patron de clemence ne me sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas
tant mon assiete, comme faict un procureur ou un Venitien à cheval; et une mauvaise façon
de langage reforme mieux la mienne que ne faict la bonne. Tous les jours la sotte contenance
d'un autre m'advertit et m'advise. Ce qui poind, touche et esveille mieux que ce qui plaist. Ce
temps n'est propre à nous amender qu'à reculons, par disconvenance plus que par accord, par
difference que par similitude. Estant peu aprins par les bons exemples, je me sers des
mauvais, desquels la leçon est ordinaire. Je me suis efforcé de me rendre autant aggreable
comme j'en voyoy de fascheux, aussi ferme que j'en voyoy de mols, aussi doux que j'en
voyoy d'aspres. Mais je me proposoy des mesures invincibles. Le plus fructueux et naturel
exercice de nostre esprit, c'est à mon gré la conference. J'en trouve l'usage plus doux que
d'aucune autre action de nostre vie; et c'est la raison pourquoy, si j'estois asture forcé de
choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veue que l'ouir ou le parler. Les
Atheniens, et encore les Romains, conservoient en grand honneur cet exercice en leurs
Academies. De nostre temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, à leur grand profict,
comme il se voitpar la [414] comparaison de nos entendemens aux leurs. L'estude des livres,
c'est un mouvement languissant et foible qui n'eschauffe poinct: là où la conference apprend
et exerce en un coup. Si je confere avec une ame forte et un roide jousteur, il me presse les
flancs, me pique à gauche et à dextre, ses imaginations eslancent les miennes. La jalousie, la
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gloire, la contention me poussent et rehaussent au dessus de moy-mesmes. Et l'unisson est
qualité du tout ennuyeuse en la conference. Comme nostre esprit se fortifie par la
communication des esprits vigoureux et reiglez, il ne se peut dire combien il perd et
s'abastardit par le continuel commerce et frequentation que nous avons avec les esprits bas et
maladifs. Il n'est contagion qui s'espande comme celle-là. Je sçay par assez d'experience
combien en vaut l'aune. J'ayme à contester et à discourir, mais c'est avec peu d'hommes et
pour moy. Car de servir de spectacle aux grands et faire à l'envy parade de son esprit et de
son caquet, je trouve que c'est un mestier tres-messeant, à un homme d'honneur. La sottise est
une mauvaise qualité; mais de ne la pouvoir supporter, et s'en despiter et ronger, comme il
m'advient, c'est une autre sorte de maladie qui ne doit guere à la sottise en importunité; et est
ce qu'à present je veux accuser du mien. J'entre en conference et en dispute avec grande
liberté et facilité, d'autant que l'opinion trouve en moy le terrein mal propre à y penetrer et y
pousser de hautes raçines. Nulles propositions m'estonnent, nulle creance me blesse, quelque
contrarieté qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante fantasie qui ne me
semble bien sortable à la production de l'esprit humain. Nous autres, qui privons nostre
jugement du droict de faire des arrests, regardons mollement les opinions diverses; et, si nous
n'y prestons le jugement, nous y prestons aiséement l'oreille. Où l'un plat est vuide du tout en
la balance, je laisse vaciller l'autre, sous les songes d'une vieille. Et me [414v] semble estre
excusable si j'accepte plustost le nombre impair; le jeudy au pris du vendredy; si je m'aime
mieux douziesme ou quatorziesme que treziesme à table; si je vois plus volontiers un liévre
costoyant que traversant mon chemin quand je voyage, et donne plustost le pied gauche que
le droict à chausser. Toutes telles ravasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent au-
moins qu'on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement l'inanité, mais elles
l'emportent. Encores sont en poids les opinions vulgaires et casuelles autre chose que rien en
nature. Et, qui ne s'y laisse aller jusques là, tombe à l'avanture au vice de l'opiniastreté pour
eviter celuy de la superstition.Les contradictions donc des jugemens ne m'offencent ny
m'alterent; elles m'esveillent seulement et m'exercent. Nous fuyons à la correction; il s'y
faudroit presenter et produire, notamment quand elle vient par forme de conferance, non de
rejance. A chaque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais, à tort ou à droit,
comment on s'en deffera. Au lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Je souffrirois
estre rudement heurté par mes amis: Tu es un sot, tu resves. J'ayme, entre les galans hommes,
qu'on s'exprime courageusement, que les mots aillent où va la pensée. Il nous faut fortifier
l'ouie et la durcir contre cette tandreur du son ceremonieux des parolles. J'ayme une societé et
familiarité forte et virile, une amitié qui se flatte en l'aspreté et vigueur de son commerce,
comme l'amour, és morsures et esgratigneures sanglantes. Elle n'est pas assez vigoureuse et
genereuse, si elle n'est querelleuse, si elle est civilisée et artiste, si elle craint le hurt et a ses
allures contreintes. Neque enim disputari sine reprehensione potest. Quand on me contrarie,
on esveille mon attention, non pas ma cholere; je m'avance vers celuy qui me contredit, qui
m'instruit. La cause de la verité devroit estre la cause commune à l'un et à l'autre. Que
respondra-il? la passion du courroux lui a desjà frappé le jugement. Le trouble s'en est saisi
avant la raison. Il seroit utile qu'on passast par gageure la decision de nos disputes, qu'il y eut
une marque materielle de nos pertes, affin [415] que nous en tinssions estat, et que mon valet
me peut dire: Il vous costa, l'année passée, cent escus, à vingt fois, d'avoir esté ignorant et
opiniastre. Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m'y rends
alaigrement, et luy tends mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher. Et, pourveu
qu'on n'y procede d'une troigne trop imperieuse et magistrale, je preste l'espaule aux
reprehensions que l'on faict en mes escrits; et les ay souvent changez plus par raison de
civilité que par raison d'amendement: aymant à gratifier et nourrir la liberté de m'advertir par
la facilité de ceder; ouy, à mes despans. Toutefois il est certes malaisé d'y attirer les hommes
de mon temps: ils n'ont pas le courage de corriger, par ce qu'ils n'ont pas le courage de
souffrir à l'estre, et parlent tousjours avec dissimulation en presence les uns des autres. Je
prens si grand plaisir d'estre jugé et cogneu, qu'il m'est comme indifferent en quelle des deux
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formes je le soys. Mon imagination se contredit elle mesme si souvent et condamne, que ce
m'est tout un qu'un autrele face: veu principalement que je ne donne à sa reprehension que
l'authorité que je veux. Mais je romps paille avec celuy qui se tient si haut à la main, comme
j'en cognoy quelqu'un qui plaint son advertissement, s'il n'en est creu, et prend à injure si on
estrive à le suivre. Ce que Socrates recueilloit, tousjours riant, les contradictions qu'on faisoit
à son discours, on pourroit dire que sa force en estoit cause, et que, l'avantage ayant à tomber
certainement de son costé, il les acceptoit comme matiere de nouvelle gloire. Mais nous
voyons au rebours qu'il n'est rien qui nous y rende le sentiment si delicat, que l'opinion de la
préeminence et desdaing de l'adversaire; et que, par raison, c'est au foible plustost d'accepter
de bon gré les oppositions qui le redressent et rabillent. Je cerche à la verité plus la
frequentation de ceux qui me gourment que de ceux qui me craignent. C'est un plaisir fade et
nuisible d'avoir affaire à gens qui nous admirent et facent place. Antisthenes commanda à ses
enfans de ne sçavoir jamais gré ny grace à homme qui les louat. Je me sens bien plus fier de
la victoire que je gaigne sur moy quand, en l'ardeur mesme du combat, je me faicts plier
soubs la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens gré de la victoire que je
gaigne sur luy par sa foiblesse. En fin, je reçois et advoue toutes sortes d'atteinctes qui sont
de droict fil, pour foibles qu'elles soient, mais je suis par trop impatient de celles qui se
donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere, et me sont les opinions unes, et la victoire
du subject à peu près indifferente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du
debat se suit avec ordre. Ce n'est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme
l'ordre. L'ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de
boutique, jamais entre nous. S'ils se detraquent, c'est en incivilité; si faisons nous bien. Mais
leur tumulte et impatiance ne les devoye pas de leur theme: leur propos suit son cours. S'ils
previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au-moins ils s'entendent. On respond
tousjours trop bien pour moy, si on respond à propos. Mais quand la dispute est trouble et
des-reglée, je quitte la chose et m'attache à la forme avec despit et indiscretion, et me jette à
une façon de debattre testue, malicieuse et imperieuse, dequoy j'ay à rougir apres. Il est
impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas seulement
à la main d'un maistre si impetueux, mais aussi ma conscience.Noz disputes devoient estre
defendues et punies comme d'autres crimes verbaux. Quel vice n'esveillent elles et
n'amoncellent, tousjours regies et commandées par la cholere! Nous entrons en inimitié,
premierement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'aprenons à disputer que
pour contredire, et, chascun contredisant et estant contredict, il en advient que le fruit du
disputer c'est perdre et aneantir la verité. Ainsi Platon, en sa republique, prohibe cet exercice
aux esprits ineptes et mal nays. A quoy faire vous mettez vous en voie de quester ce qui est
avec celuy qui n'a ny pas ny alleure qui vaille? On ne faict poinct tort au subject, quand on le
quicte pour voir du moyen de le traicter; je ne dis pas moyen scholastique et artiste, je dis
moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera-ce en fin? L'un va en orient, l'autre en
occident; ils perdent le principal, et l'escartent dans la presse des incidens. Au bout d'une
heure de tempeste, ils ne sçavent ce qu'ils cerchent; l'un est bas, l'autre haut, l'autre costié.
Qui se prend à un mot et une similitude; [415v] qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant il
est engagé en sa course; et pense à se suyvre, non pas à vous. Qui, se trouvant foible de reins,
craint tout, refuse tout, mesle des l'entrée et confond le propos; ou, sur l'effort du debat, se
mutine à se faire tout plat: par une ignorance despite, affectant un orgueilleux mespris, ou
une sottement modeste fuite de contention. Pourveu que cettuy cy frappe, il ne luy chaut
combien il se descouvre. L'autre compte ses mots, et les poise pour raisons. Celuy-là n'y
emploie que l'advantage de sa voix et de ses poulmons. En voilà qui conclud contre soy-
mesme. Et cettuy-cy, qui vous assourdit de prefaces et digressions inutiles. Cet autre s'arme
de pures injures et cherche une querelle d'Alemaigne, pour se deffaire de la societé et
conference d'un esprit qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous
tient assiegé sur la closture dialectique de ses clauses et sur les formules de son art. Or qui
n'entre en deffiance des sciences, et n'est en doubte s'il s'en peut tirer quelque solide fruict au
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besoin de la vie, à considerer l'usage que nous en avons: nihil sanantibus litteris? Qui a pris
de l'entendement en la logique? où sont ses belles promesses? Nec ad melius vivendum nec
ad commodius disserendum. Voit-on plus de barbouillage au caquet des harengeres qu'aux
disputes publiques des hommes de cette profession? J'aymeroy mieux que mon fils apprint
aux tavernes àparler, qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre és arts, conferez avec
luy: que ne nous faict-il sentir cette excellence artificielle, et ne ravit les femmes et les
ignorans, comme nous sommes, par l'admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de
son ordre? que ne nous domine-il et persuade comme il veut? Un homme si avantageux en
matiere et en conduicte, pourquoy mesle-il à son escrime les injures, l'indiscretion et la rage?
Qu'il oste son chapperon, sa robbe et son latin; qu'il ne batte pas nos aureilles d'Aristote tout
pur et tout cru, vous le prendrez pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me semble, de cette
implication et entrelasseure de langage, par où ils nous pressent, qu'il en va comme des
joueurs de passe-passe: leur soupplesse combat et force nos sens, mais elle n'esbranle
aucunement nostre creance; hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun et vile.
[416] Pour estre plus sçavans, ils n'en sont pas moins ineptes. J'ayme et honore le sçavoir
autant que ceux qui l'ont; et, en son vray usage, c'est le plus noble et puissant acquest des
hommes. Mais en ceux là (et il en est un nombre infiny de ce genre) qui en establissent leur
fondamentale suffisance et valeur, qui se raportent de leur entendement à leur memoire, sub
aliena umbra latentes, et ne peuvent rien que par livre, je le hay, si je l'ose dire, un peu plus
que la bestise. En mon pays, et de mon temps, la doctrine amande assez les bourses, rarement
les ames. Si elle les rencontre mousses, elle les aggrave et suffoque, masse crue et indigeste;
si desliées, elle les purifie volontiers, clarifie et subtilise jusques à l'exinanition. C'est chose
de qualité à peu pres indifferente; tres-utile accessoire à une ame bien née, pernicieux à une
autre ame et dommageable; ou plustost chose de tres precieux usage, qui ne se laisse pas
posseder à vil pris: en quelque main, c'est un sceptre; en quelque autre, une marotte. Mais
suyvons. Quelle plus grande victoire attendez vous, que d'apprendre à vostre ennemy qu'il ne
vous peut combatre? Quand vous gaignez l'avantage de vostre proposition, c'est la verité qui
gaigne; quand vous gaignez l'avantage de l'ordre et de la conduite, c'est vous qui gaignez. Il
m'est advis qu'en Platon et en Xenophon Socrates dispute plus en faveur des disputants qu'en
faveur de la dispute; et, pour instruire Euthydemus et Protagoras de la connoissance de leur
impertinence plus que de l'impertinence de leur art. Il empoigne la premiere matiere
commeceluy qui a une fin plus utile que de l'esclaircir, assavoir esclaircir les esprits qu'il
prend à manier et exercer. L'agitation et la chasse est proprement de nostre gibier: nous ne
sommes pas excusables de la conduire mal et impertinemment; de faillir à la prise, c'est autre
chose. Car nous sommes nais à quester la verité; il appartient de la posseder à une plus
grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit Democritus, cachée dans les fons des abismes,
mais plustost eslevée en hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde n'est qu'une
escole d'inquisition. Ce n'est pas à qui mettra dedans, mais à qui faira les plus belles courses.
Autant peut faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux: car nous sommes sur la
maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la forme qu'à la
substance, autant [416v] à l'advocat qu'à la cause, comme Alcibiades ordonnoit qu'on fit. Et
tous les jours m'amuse à lire en des autheurs, sans soin de leur science, y cherchant leur
façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque esprit
fameux, non pour qu'il m'enseigne, mais pour que je le cognoisse. Tout homme peut dire
veritablement; mais dire ordonnéement, prudemment et suffisamment, peu d'hommes le
peuvent. Par ainsi, la fauceté qui vient d'ignorance ne m'offence point, c'est l'ineptie. J'ay
rompu plusieurs marchez qui m'estoyent utiles, par l'impertinence de la contestation de ceux
avec qui je marchandois. Je ne m'esmeus pas une fois l'an des fautes de ceux sur lesquels j'ay
puissance; mais, sur le poinct de la bestise et opiniastreté de leurs allegations, excuses et
defences asnieres et brutales, nous sommes tous les jours à nous en prendre à la gorge. Ils
n'entendent ny ce qui se dict ny pourquoy, et respondent de mesme; c'est pour desesperer. Je
ne sens heurter rudement ma teste que par une autre teste, et entre plustost en composition
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avec le vice de mes gens qu'avec leur temerité, importunité, et leur sottise. Qu'ils facent
moins, pourveu qu'ils soyent capables de faire: vous vivez en esperance d'eschauffer leur
volonté; mais d'une souche il n'y a ny qu'esperer ny que jouyr qui vaille. Or quoi, si je prens
les choses autrement qu'elles ne sont? Il peut estre; et pourtant j'accuse mon impatience, et
tiens premierement qu'elle est également vitieuse en celuy qui a droict comme en celuy qui a
tort: car c'est tousjours un'aigreur tyrannique de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la
sienne; et puis, qu'il n'est, à la verité, point de plus grande fadese, et plus constante, que de
s'esmouvoir et piquer desfadeses du monde, ny plus heteroclite. Car elle nous formalise
principallement contre nous; et ce philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute
d'occasion à ses pleurs, tant qu'il se fut considéré. Mison, l'un des sept sages, d'une humeur
Timoniene et Democritiene, interrogé dequoy il rioit tout seul: De ce mesmes que je ris tout
seul, respondit-il. Combien de sottises dis-je et respons-je tous les jours, selon moy; et
volontiers donq combien plus frequentes, selon autruy! Si je m'en mors les levres, qu'en
doivent faire les autres? Somme, il faut vivre entre les vivants, et laisser courre la riviere sous
le pont sans nostre soing, ou, à tout le moins, sans nostre alteration. Voyre mais, pourquoy,
sans nous esmouvoir, rencontrons nous quelqu'un qui ayt le corps tortu et mal basty, et ne
[417] pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal rengé sans nous mettre en cholere? Cette
vitieuse aspreté tient plus au juge qu'à la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de
Platon: Ce que je treuve mal sain, n'est-ce pas pour estre moy mesmes mal sain? Ne suis-je
pas moy mesmes en coulpe? mon advertissement se peut-il pas renverser contre moy? Sage
et divin refrein, qui fouete la plus universelle et commune erreur des hommes. Non
seulement les reproches que nous faisons les uns aux autres, mais nos raisons aussi et nos
arguments es matieres controverses sont ordinerement contournables vers nous, et nous
enferrons de nos armes. Dequoy l'ancienneté m'a laissé assez de graves exemples. Ce fut
ingenieusement bien dict et tres à propos par celuy qui l'inventa:

Stercus cuique suum bene olet.

Noz yeux ne voient rien en derriere. Cent fois du jour, nous nous moquons de nous sur le
subject de nostre voisin et detestons en d'autres les defauts qui sont en nous plus clairement,
et les admirons d'une merveilleuse impudence et inadvertance. Encore hier je fus à mesmes
de veoir un homme d'entendement et gentil personnage se moquant aussi plaisamment que
justement de l'inepte façon d'un autre qui rompt la teste à tout le monde de ses genealogies et
alliances plus de moitié fauces (ceux-là se jettent plus volontiers sur tels sots propos qui ont
leurs qualitez plus doubteuses et moins seures); et luy, s'il eust reculé sur soy, se fut trouvé
non guere moins intemperant et ennuyeus à semer et faire valoir les prerogatives de la race de
sa femme. O importune presumptionde laquelle la femme se voit armée par les mains de son
mary mesme! S'ils entendoient latin, il leur faudroit dire: Age! si haec non insanit satis sua
sponte, instiga. Je n'entens pas que nul n'accuse qui ne soit net, car nul n'accuseroit; voire ny
net en mesme sorte de coulpe. Mais j'entens que nostre jugement, chargeant sur un autre
duquel pour lors il est question, ne nous espargne pas d'une interne jurisdiction. C'est office
de charité que qui ne peut oster un vice en soy cherche à l'oster ce neantmoins en autruy, où il
peut avoir moins maligne et revesche semence. Ny ne me semble responce à propos à celuy
qui m'advertit de ma faute, dire qu'elle est aussi en luy. Quoy pour cela? Tousjours
l'advertissement est vray et utile. Si nous avions bon nez, nostre ordure nous devroit plus puïr
d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est d'advis que qui se trouveroit coulpable, et son fils,
et un estrangier, de quelque violence et injure, devroit comancer par soy à se presenter à la
condamnation de la justice et implorer, pour se purger, le secours de la main du bourreau,
secondement pour son fils et dernierement pour l'estrangier. Si ce precepte prend le ton un
peu trop haut, au moins se doibt-il presenter le premier à la punition de sa propre conscience.
Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n'apperçoivent les choses que par les
accidens externes; et n'est merveille si, en toutes les pieces du service de nostre societé, il y a
un si perpetuel et universel meslange de ceremonies et apparences superficielles; si que la
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meilleure et plus effectuelle part des polices consiste en cela. C'est tousjours à l'homme que
nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous
ont voulu bastir, ces années passées, un exercice de religion si contemplatif et immateriel, ne
s'estonnent point s'il s'en trouve qui pensent qu'elle fut eschapée et fondue entre leurs doigts,
si elle ne tenoit parmy nous comme marque, tiltre et instrument de division et de part, plus
que par soy-mesmes. Comme en la conference: la gravité, la robbe et la fortune de celuy qui
parle donne souvent credit à des propos vains et ineptes; il n'est pas à presumer qu'un
monsieur si suivy, si redouté, n'aye au dedans quelque suffisance autre que populaire, et qu'un
homme à qui on donne tant de commissions et de charges, si desdaigneux et si morguant, ne
soit plus habile que cet autre qui le salue de si loing et que personne n'employe. Non
seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces gens là se considerent et mettent
encompte, chacun s'appliquant à y donner quelque belle et solide [417v] interpretation. S'ils
se rabaissent à la conference commune et qu'on leur presente autre chose qu'aprobation et
reverence, ils vous assomment de l'authorité de leur experience: ils ont ouy, ils ont veu, ils
ont faict; vous estes accablé d'exemples. Je leur dirois volontiers que le fruict de l'experience
d'un chirurgien n'est pas l'histoire de ses practiques, et se souvenir qu'il a guery quatre
empestez et trois gouteux, s'il ne sçait de cet usage tirer dequoy former son jugement, et ne
nous sçait faire sentir qu'il en soit devenu plus sage à l'usage de son art. Comme, en un
concert d'instruments, on n'oit pas un leut, une espinete et la flutte, on oyt une harmonie en
globe, l'assemblage et le fruict de tout cet amas. Si les voyages et les charges les ont
amendez, c'est à la production de leur entendement de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de
compter les experiences, il les faut poiser et assortir; et les faut avoir digerées et alambiquées,
pour en tirer les raisons et conclusions qu'elles portent. Il ne fut jamais tant d'historiens. Bon
est il tousjours et utile de les ouyr, car ils nous fournissent tout plain de belles instructions et
louables du magasin de leur memoire; grande partie, certes, au secours de la vie; mais nous
ne cerchons pas cela pour cette heure, nous cerchons si ces recitateurs et recueilleurs sont
louables eux mesme. Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et l'effectuelle. Je me bande
volontiers contre ces vaines circonstances qui pipent nostre jugement par les sens; et, me
tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce sont, pour le plus, des
hommes comme les autres,

Rarus enim fermè sensus communis in illa
Fortuna.

A l'avanture, les estime l'on et aperçoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils
entreprennent plus et se montrent plus: ils ne respondent point au faix qu'ils ont pris. Il faut
qu'il y ayt plus de vigueur et de pouvoir au porteur qu'en la charge. Celuy qui n'a pas remply
sa force, il vous laisse deviner s'il a encore de la force au delà, et s'il a esté essayé jusques à
son dernier point; [418] celuy qui succombe à sa charge, il descouvre sa mesure et la
foiblesse de ses espaules. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre les sçavantes, et
plus que d'autres: il s'en fut faict des bons hommes de mesnage, bons marchans, bons
artizans; leur vigueur naturelle estoit taillée à cette proportion. C'est chose de grand poix que
la science; ils fondent dessoubs: pour estaller et distribuer cette noble et puissantematiere,
pour l'employer et s'en ayder, leur engin n'a ny assez de vigueur, ny assez de maniement: elle
ne peut qu'en une forte nature; or elles sont bien rares. Et les foibles, dict Socrates,
corrompent le dignité de la philosophie en la maniant. Elle paroist et inutile et vicieuse quand
elle est mal estuyée. Voilà comment ils se gastent et affolent,

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.
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A ceux pareillement qui nous regissent et commandent, qui tiennent le monde en leur
main, ce n'est pas assez d'avoir un entendement commun, de pouvoir ce que nous pouvons;
ils sont bien loing au dessoubs de nous, s'ils ne sont bien loin au dessus. Comme ils
promettent plus, ils doivent aussi plus; et pourtant leur est le silence non seulement
contenance de respect et gravité, mais encore souvent de profit et de mesnage: car
Megabysus, estant allé voir Appelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot dire et puis
commença à discourir de ses ouvrages, dont il receut cette rude reprimende: Tandis que tu as
gardé silence, tu semblois quelque grande chose à cause de tes cheines et de ta pompe; mais
maintenant qu'on t'a ouy parler, il n'est pas jusques aux garsons de ma boutique qui ne te
mesprisent. Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne luy permettoient point d'estre ignorant
d'une ignorance populaire, et de parler impertinemment de la peinture: il devoit maintenir,
muet, cette externe et praesomptive suffisance. A combien de sottes ames, en mon temps, a
servy une mine froide et taciturne [418v] de tiltre de prudence et de capacité! Les dignitez,
les charges, se donnent necessairement plus par fortune que par merite; et a l'on tort souvent
de s'en prendre aux Roys. Au rebours, c'est merveille qu'ils y aient tant d'heur, y ayant si peu
d'adresse: Principis est virtus maxima nosse suos; car la nature ne leur a pas donné la veue
qui se puisse estendre à tant de peuples, pour discerner de la precellence, et perser nos
poitrines, où loge la cognoissance de nostre volonté et de nostre meilleure valeur.Il faut qu'ils
nous trient par conjecture et à tastons, par la race, les richesses, la doctrine, la voix du peuple:
tres-foibles argumens. Qui pourroit trouver moien qu'on en peut juger par justice, et choisir
les hommes par raison, establiroit de ce seul trait une parfaite forme de police. Ouy, mais il a
mené à point ce grand affaire. C'est dire quelque chose, mais ce n'est pas assez dire: car cette
sentence est justement receue, qu'il ne faut pas juger les conseils par les evenemens. Les
Carthaginois punissoient les mauvais advis de leurs capitaines, encore qu'ils fussent corrigez
par une heureuse issue. Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe à des grandes et
tres utiles victoires par ce que la conduite du chef ne respondoit point à son bonheur. On
s'aperçoit ordinairement aux actions du monde que la fortune, pour nous apprendre combien
elle peut en toutes choses, et qui prent plaisir à rabatre nostre presomption, n'aiant peu faire
les malhabiles sages, elle les fait heureux, à l'envy de la vertu. Et se mesle volontiers à
favoriser les executions où la trame est plus purement sienne. D'où il se voit tous les jours
que les plus simples d'entre nous mettent à fin de tres-grandes besongnes, et publiques et
privées. Et comme Sirannez le Persien respondit à ceux qui s'estonnoient comment ses
affaires succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages, qu'il estoit seul maistre de
ses propos, mais du succez de ses affaires c'estoit la fortune, ceux-cy peuvent respondre de
mesme, mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde se font par elles mesmes,
Fata viam inveniunt.
L'issue authorise souvent une tres-inepte conduite. Nostre entremise n'est quasi qu'une
routine, et plus communéement consideration d'usage et d'exemple que de raison. Estonné de
la grandeur de l'affaire, j'ay autrefois sceu par ceux qui l'avoient mené à fin leurs motifs et
leur addresse: je n'y ay trouvé que des advis [419] vulgaires; et les plus vulgaires et usitez
sont aussi peut estre les plus seurs et plus commodes à la pratique, sinon à la montre. Quoy,
si les plus plattes raisons sont les mieux assises, les plus basses et lasches, et les plus battues,
se couchent mieux aux affaires? Pour conserver l'authorité du Conseil des Roys, il n'est pas
besoing que les personnes profanes y participent et y voyent plus avant que de la premiere
barriere. Il se doibt reverer à credit et en bloc, qui en veut nourrirla reputation. Ma
consultation esbauche un peu la matiere, et la considere legierement par ses premiers visages;
le fort et principal de la besongne, j'ay accoustumé de le resigner au ciel:

Permitte divis caetera.

L'heur et le mal'heur sont à mon gré deux souveraines puissances. C'est imprudence
d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est l'entreprise
de celuy qui presume d'embrasser et causes et consequences, et mener par la main le progrez
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de son faict; vaine sur tout aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de
circonspection et prudence militaire qu'il s'en voit par fois entre nous: seroit ce qu'on crainct
de se perdre en chemin, se reservant à la catastrophe de ce jeu? Je dis plus, que nostre sagesse
mesme et consultation suit pour la plus part la conduicte du hazard. Ma volonté et mon
discours se remue tantost d'un air, tantost d'un autre, et y a plusieurs de ces mouvemens qui
se gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions et agitations journallieres et casuelles:

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aus villes, et qui font mieux leurs besongnes: on
trouvera ordinairement que ce sont les moins habiles. Il est advenu aux femmes, aux enfans
et aux [419v] insensez, de commander des grands estats, à l'esgal des plus suffisans Princes.
Et y rencontrent, dict Thucydides, plus ordinairement les grossiers que les subtils. Nous
attribuons les effects de leur bonne fortune à leur prudence. Ut quisque fortuna utitur Ita
praecellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus. Parquoy je dis bien, en toutes façons,
que les evenemens sont maigres tesmoings de nostre pris et capacité.Or j'estois sur ce point,
qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité: quand nous l'aurions cogneu trois jours
devant homme de peu, il coule insensiblement en nos opinions une image de grandeur, de
suffisance, et nous persuadons que, croissant de trein et de credit, il est creu de merite. Nous
jugeons de luy, non selon sa valeur, mais, à la mode des getons, selon la prerogative de son
rang. Que la chanse tourne aussi, qu'il retombe et se remesle à la presse, chacun s'enquiert
avec admiration de la cause qui l'avoit guindé si haut. Est-ce luy? faict on; n'y sçavoit il autre
chose quand il y estoit? les Princes se contentent ils de si peu? nous estions vrayment en
bonnes mains'C'est chose que j'ay veu souvant de mon temps. Voyre et le masque des
grandeurs, qu'on represente aus comedies, nous touche aucunement et nous pipe. Ce que
j'adore moy-mesmes aus Roys, c'est la foule de leurs adorateurs. Toute inclination et
soubmission leur est deue, sauf celle de l'entendement. Ma raison n'est pas duite à se courber
et flechir, ce sont mes genoux. Melanthius interrogé ce qu'il luy sembloit de la tragedie de
Dionysius: Je ne l'ay, dict-il, point veue, tant elle est offusquée de langage. Aussi la pluspart
de ceux qui jugent les discours des grans debvroient dire: Je n'ay point entendu son propos,
tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur et de majesté. Antisthenes suadoit un jour aus
Atheniens qu'ils commandassent que leurs asnes fussent aussi bien employez au labourage
des terres, comme estoyent les chevaux; sur-quoy il luy fut respondu que cet animal n'estoit
pas nay à un tel service: C'est tout un, repliqua il, il n'y va que de vostre ordonnance; car les
plus ignorans et incapables hommes que vous employez aus commandemens de vos [420]
guerres, ne laissent pas d'en devenir incontinent tres-dignes, parce que vous les y employez.
A quoy touche l'usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy qu'ils ont faict d'entre eux, et
ne se contentent point de l'honnorer s'ils ne l'adorent. Ceux de Mexico, depuis que les
ceremonies de son sacre sont parachevées, n'osent plus le regarder au visage: ains, comme
s'ils l'avoyent deifié par sa royauté, entre les serments qu'ils luy font jurer de maintenir leur
religion, leurs loix, leurs libertez, d'estre vaillant, juste et debonnaire, il jure aussi de faire
marcher le soleil en sa lumiere accoustumée, desgouter les nuées en temps oportun, courir
aux rivieres leurs cours, et faire porter à la terre toutes choses necessaires à son peuple. Je
suis divers à cette façon commune, et me deffie plus de la suffisance quand je la vois
accompaignée de grandeur de fortune et de recommandation populaire. Il nous faut prendre
garde combien c'est de parlerà son heure, de choisir son point, de rompre le propos ou le
changer d'une authorité magistrale, de se deffendre des oppositions d'autruy par un
mouvement de teste, un sous-ris ou un silence, devant une assistance qui tremble de
reverence et de respect. Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis à certain
leger propos qui se demenoit tout lachement en sa table, commença justement ainsi: Ce ne
peut estre qu'un menteur ou ignorant qui dira autrement que, etc. Suyvez cette pointe
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philosophique, un pouignart à la main. Voicy un autre advertissement duquel je tire grand
usage: c'est qu'aus disputes et conferences, tous les mots qui nous semblent bons ne doivent
pas incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d'une suffisance
estrangere. Il peut advenir à tel de dire un beau traict, une bonne responce et sentence, et la
mettre en avant sans en cognoistre la force. Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à
l'adventure se pourra il verifier par moy mesme. Il n'y faut point tousjours ceder, quelque
verité ou beauté qu'elle ait. Ou il la faut combatre à escient, ou se tirer arriere, soubs couleur
de ne l'entendre pas, pour [420v] taster de toutes parts comment elle est logée en son autheur.
Il peut advenir que nous nous enferrons, et aidons au coup outre sa portée. J'ay autrefois
employé à la necessité et presse du combat des revirades qui ont faict faucée outre mon
dessein et mon esperance: je ne les donnois qu'en nombre, on les recevoit en pois. Tout ainsi
comme quand je debats contre un homme vigoureux je me plais d'anticiper ses conclusions,
je luy oste la peine de s'interpreter, j'essaye de prevenir son imagination imparfaicte encores
et naissante (l'ordre et la pertinence de son entendement m'advertit et menace de loing), de
ces autres je faicts tout le rebours: il ne faut rien entendre que par eux, ny rien presupposer.
S'ils jugent en parolles universelles: Cecy est bon, cela ne l'est pas, et qu'ils rencontrent,
voyez si c'est la fortune qui rencontre pour eux. Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu
leur sentence: pourquoy c'est, par où c'est. Ces jugements universels que je vois si ordinaires
ne disent rien. Ce sont gens qui saluent tout un peuple en foulle et en troupe. Ceux qui en ont
vraye cognoissance le saluent et remarquent nommément et particulierement. Mais c'est une
hazardeuse entreprinse. D'où j'ay veu, plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits
foiblement fondez, voulant faire les ingenieux à remarquer en la lecture de quelque ouvrage
le point de la beauté, arrestent leur admiration d'unsi mauvais choix qu'au lieu de nous
apprendre l'excellence de l'autheur, il nous apprennent leur propre ignorance. Cette
exclamation est seure: Voylà qui est beau'ayant ouy une entiere page de Vergile. Par là se
sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre par espaulettes, et de jugement expres et trié
vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte, par où se rehausse, poisant les mots,
les phrases, les inventions une apres l'autre, ostez vous de là. Videndum est non modo quid
quisque loquatur, sed etiam quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat.
J'oy journellement dire à des sots des mots non sots. Ils disent une bonne chose; sçachons
jusques où ils la cognoissent, voyons par où ils la tiennent. Nous les aydons à employer ce
beau mot et cette belle raison qu'ils ne possedent pas; ils ne l'ont qu'en garde: ils l'auront
produicte à l'avanture et à tastons; nous la leur mettons en credit et en pris. Vous leur prestez
la main. A quoy faire? Ils ne vous en sçavent nul gré, et en deviennent plus ineptes. Ne les
secondez pas, laisses les aller: ils manieront cette matiere comme gens qui ont peur de
s'eschauder; ils n'osent luy changer d'assiete et de jour, ny l'enfoncer. Croslez la tant soit peu,
elle leur eschappe: ils vous la quittent, toute forte et belle qu'elle est. Ce sont belles armes,
mais elles sont mal emmanchées. Combien de fois en ay-je veu l'experience? Or, si vous
venez à les esclaircir et confirmer, ils vous saisissent et derobent incontinent cet avantage de
vostre interpretation: C'estoit ce que je voulois dire; voylà justement ma conception; si je ne
l'ay ainsin exprimé, ce n'est que faute de langue. Souflez. Il faut employer la malice mesme à
corriger cette fiere bestise. Le dogme d'Hegesias, qu'il ne faut ny haïr ny accuser, ains
instruire, a de la raison ailleurs; mais icy c'est injustice et inhumanité de [421] secourir et
redresser celuy qui n'en a que faire, et qui en vaut moins. J'ayme à les laisser embourber et
empestrer encore plus qu'ils ne sont, et si avant, s'il est possible, qu'en fin ils se
recognoissent. La sottise et desreglement de sens n'est pas chose guerissable par un traict
d'advertissement. Et pouvons proprement dire de cette reparation ce que Cyrus respond à
celuy qui le presse d'enhorter son ost sur le point d'une bataille: que les hommes ne se
rendent pas courageux et belliqueux sur le champ par une bonne harangue, non plus qu'on ne
devient incontinent musicien pour ouyr une bonne chanson. Ce sont apprentissages qui ont à
estre faicts avant la main, par longue et constante institution. Nous devons ce soing aux
nostres, et cette assiduité de correction et d'instruction; mais d'aller prescher le premier
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passant et regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré, c'est un usage auquel je veux
grand mal. Rarement le fais-je, aus propos mesme qui se passent avec moy, et quite plustost
tout que de venir à ces instructions reculées et magistrales. Mon humeur n'est propre, non
plus à parler qu'à escrire, pour les principians. Mais aux choses qui se disent en commun ou
entre autres, pour fauces et absurdes que je les juge, je ne me jette jamais à la traverse ny de
parolle ny de signe. Au demeurant, rien ne me despite tant en la sottise que dequoy elle se
plaist plus que aucune raison ne se peut raisonnablement plaire. C'est mal'heur que la
prudence vous deffend de vous satisfaire et fier de vous et vous en envoye tousjours mal
content et craintif là où l'opiniastreté et la temerité remplissent leurs hostes d'esjouïssance et
d'asseurance. C'est aux plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus l'espaule,
s'en retournans tousjours du combat plains de gloire et d'allegresse. Et le plus souvent encore
cette outrecuidance de langage et gayeté de visage leur donne gaigné à l'endroit de
l'assistance, qui est communément foible et incapable de bien juger et discerner les vrays
avantages. L'obstination et ardeur d'opinion est la plus seure preuve de bestise. Est il rien
certein, resolu, desdeigneux, contemplatif, grave, serieux come l'asne? Pouvons nous pas
mesler au tiltre de la conference et communication les devis pointus et coupez que l'alegresse
et la privauté introduict entre les amis, gossans et gaudissans plaisamment et vifvement les
uns les autres? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre; et s'il n'est aussi
tendu et serieux que cet autre exercice que je viens de dire, [421v] il n'est pas moins aigu et
ingenieux, ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus. Pour mon regard, j'y apporte
plus de liberté que d'esprit, et y ay plus d'heur que d'invention; mais je suis parfaict en la
souffrance, car j'endure la revenche, non seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans
alteration. Et à la charge qu'on me faict, si je n'ay dequoy repartir brusquement sur le champ,
je ne vay pas m'amusant à suivre cette pointe, d'une contestation ennuyeuse et lasche, tirant à
l'opiniastreté: je la laisse passer et, baissant joyeusement les oreilles, remets d'en avoir ma
raison à quelque heure meilleure. N'est pas marchant qui tousjours gaigne. La plus part
changent de visage et de voix où la force leur faut, et par une importune cholere, au lieu dese
venger, accusent leur foiblesse ensemble et leur impatience. En cette gaillardise nous pinçons
par fois des cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher
sans offence; et nous entre-advertissons utillement de nos deffauts. Il y a d'autres jeux de
mains, indiscrets et aspres, à la Françoise, que je hay mortellement: j'ay la peau tendre et
sensible; j'en ay veu en ma vie enterrer deux Princes de nostre sang royal. Il faict laid se
battre s'esbatant. Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande combien il se
contente de soy, jusques où son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles
excuses: Je le fis en me jouant;

Ablatum mediis opus est incudibus istud;

je n'y fus pas une heure; je ne l'ay reveu depuis.--Or, fais-je, laissons donc ces pieces,
donnez m'en une qui vous represente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous
mesure. Et puis: Que trouvez vous le plus beau en vostre ouvrage? Est-ce ou cette partie, ou
cette cy? la grace, ou la matiere, ou l'invention, ou le jugement, ou la science? Car
ordinairement je m'aperçoy qu'on faut autant à juger de sa propre besongne que de celle
d'autruy; non seulement pour [422] l'affection qu'on y mesle, mais pour n'avoir la suffisance
de la cognoistre et distinguer. L'ouvrage, de sa propre force et fortune, peut seconder l'ouvrier
outre son invention et connoissance et le devancer. Pour moy, je ne juge la valeur d'autre
besongne plus obscurement que de la mienne: et loge les Essais tantost bas, tantost haut, fort
inconstamment et doubteusement. Il y a plusieurs livres utiles à raison de leurs subjects,
desquels l'autheur ne tire aucune recommandation, et des bons livres, comme des bons
ouvrages, qui font honte à l'ouvrier. J'escriray la façon de nos convives et de nos vestemens,
et l'escriray de mauvaise grace; je publieray les edits de mon temps et les lettres des Princes
qui passent és mains publiques; je feray un abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un
bon livre est un sot abregé), lequel livre viendra à se perdre, et choses semblables. La
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posterité retirera utilité singuliere de telles compositions; moy, quel honneur, si n'est de ma
bonne fortune? Bonne part des livres fameux sont de cette condition.Quand je leus Philippe
de Comines, il y a plusieurs années, tres-bon autheur certes, j'y remarquay ce mot pour non
vulgaire: qu'il se faut bien garder de faire tant de service à son maistre, qu'on l'empesche d'en
trouver la juste recompense. Je devois louer l'invention, non pas luy; je la r'encontray en
Tacitus, il n'y a pas long temps: Beneficia eo usque laeta sunt dum videntur exolvi posse; ubi
multum antevenere, pro gratia odium redditur. Et Seneque vigoreusement:Nam qui putat esse
turpe non reddere, non vult esse cui reddat. Quintus Cicero d'un biais plus lache: Qui se non
putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest. Le subject, selon qu'il est, peut faire trouver
un homme sçavant et memorieux; mais pour juger en luy les parties plus siennes et plus
dignes, la force et beauté de son ame, il faut sçavoir ce qui est sien et ce qui ne l'est point, et
en ce qui n'est pas sien combien on luy doibt en consideration du chois, disposition, ornement
et langage qu'il y a fourny. Quoy? s'il a emprunté la matiere et empiré la forme, comme il
advient souvent. Nous autres, qui avons peu de practique avec les [422v] livres, sommes en
cette peine que, quand nous voyons quelque belle invention en un poete nouveau, quelque
fort argument en un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer que nous n'ayons prins
instruction de quelque sçavant si cette piece leur est propre ou si elle est estrangere; jusques
lors je me tiens tousjours sur mes gardes. Je viens de courre d'un fil l'histoire de Tacitus (ce
qui ne m'advient guere: il y a vint ans que je ne mis en livre une heure de suite), et l'ay faict à
la suasion d'un gentil'homme que la France estime beaucoup, tant pour sa valeur propre que
pour une constante forme de suffisance et bonté qui se voit en plusieurs freres qu'ils sont. Je
ne sçache point d'autheur qui mesle à un registre public tant de consideration des meurs et
inclinations particulieres. Et me semble le rebours de ce qu'il luy semble à luy, que, ayant
specialement à suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses et extremes en toute
sorte de formes, tant de notables actions que nommément leur cruauté produisit en leurs
subjects, il avoit une matiere plus forte et attirante à discourir et à narrer que s'il eust eu à dire
des batailles et agitations universelles: si quesouvent je le trouve sterille, courant par dessus
ces belles morts comme s'il craignoit nous facher de leur multitude et longueur. Cette forme
d'Histoire est de beaucoup la plus utile. Les mouvemens publics dependent plus de la
conduicte de la fortune, les privez de la nostre. C'est plustost un jugement que deduction
d'Histoire; il y a plus de preceptes que de contes. Ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à
estudier et apprendre; il est si plain de sentences qu'il y en a à tort et à droict: c'est une
pepiniere de discours ethiques et politiques, pour la provision et ornement de ceux qui
tiennent rang au maniement du monde. Il plaide tousjours par raisons solides et vigoreuses,
d'une façon pointue et subtile, suyvant le stile affecté du siecle: ils aymoyent tant à s'enfler
qu'où ils ne trouvoyent de la pointe et subtilité aux choses, ils l'empruntoyent des parolles. Il
ne retire pas mal à l'escrire de Seneque: il me semble plus charnu, Seneque plus aigu. Son
service est plus propre à un estat trouble et malade, [423] comme est le nostre present: vous
diriez souvent qu'il nous peinct et qu'il nous pince. Ceux qui doubtent de sa foy s'accusent
assez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions saines et pend du bon party aux affaires
Romaines. Je me plains un peu toutesfois dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement que
ne porte l'advis des gens de bien qui ont vescu et traicté avec luy, de l'avoir estimé du tout
pareil à Marius et à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On n'a pas exempté
d'ambition son intention au gouvernement des affaires, ny de vengeance, et ont crainct ses
amis mesme que la victoire l'eust emporté outre les bornes de la raison, mais non pas jusques
à une mesure si effrenée: il n'y a rien en sa vie qui nous ayt menassé d'une si expresse cruauté
et tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le soubçon à l'evidence: ainsi je ne l'en crois
pas. Que ses narrations soient naifves et droictes, il se pourroit à l'avanture argumenter de
cecy mesme qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses
jugements, lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il nous
montre, laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuse d'avoir
approuvé la religion de son temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye.

479



Cela, c'est son malheur, non pas son defaut. J'ay principalement consideré son jugement, et
n'en suis pas bien esclarcy par tout. Comme ces mots de la lettre que Tibere vieil et malade
envoyoit au Senat: Que vous escriray-je, messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne
vous escriray-je poinct en ce temps? Les dieux etles deesses me perdent pirement que je ne
me sens tous les jours perir, si je le sçay; je n'apperçois pas pourquoy il les applique si
certainement à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere; au-moins lors que
j'estois à mesme, je ne le vis [423v] point. Cela m'a semblé aussi un peu lache, qu'ayant eu à
dire qu'il avoit exercé certain honorable magistrat à Romme, il s'aille excusant que ce n'est
point par ostentation qu'il l'a dit. Ce traict me semble bas de poil pour une ame de sa sorte.
Car le n'oser parler rondement de soy a quelque faute de coeur. Un jugement roide et hautain
et qui juge sainement et seurement, il use à toutes mains des propres exemples ainsi que de
chose estrangere, et tesmoigne franchement de luy comme de chose tierce. Il faut passer par
dessus ces regles populaires de la civilité en faveur de la verité et de la liberté. J'ose non
seulement parler de moy, mais parler seulement de moy: je fourvoye quand j'escry d'autre
chose et me desrobe à mon subject. Je ne m'ayme pas si indiscretement et ne suis si attaché et
meslé à moy que je ne me puisse distinguer et considerer à quartier: comme un voisin,
comme un arbre. C'est pareillement faillir de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d'en dire
plus qu'on n'en void. Nous devons plus d'amour à Dieu qu'à nous et le cognoissons moins, et
si en parlons tout nostre saoul. Si ses escris rapportent aucune chose de ses conditions,
c'estoit un grand personnage, droicturier et courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais
philosophique et genereuse. On le pourra trouver hardy en ses tesmoignages: comme où il
tient qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidirent de froid et se collerent à sa
charge, si qu'elles y demeurerent attachées et mortes, s'estants departies des bras. J'ay
accoustumé en telles choses de plier soubs l'authorité de si grands tesmoings. Ce qu'il dict
aussi que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle
en luy oignant les yeux de sa salive, et je ne sçay quel autre miracle, il le faict par l'exemple
et devoir de tous bons historiens: ils tiennent registre des evenements d'importance; parmy
les accidens publics sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle de reciter les
communes creances, non pas de les regler. Cette part touche les Theologiens et les
philosophes directeurs des consciences. Pourtant tres-sagement, ce sien compaignon et grand
homme comme luy: Equidem plura transcribo quam credo: nam nec affirmare sustineo, de
quibus dubito, nec subducere quae accepi; et l'autre: Haec neque affirmare, neque refellere
operae pretium est: famae rerum standum est; etescrivant en un siecle auquel la creance des
prodiges commençoit à diminuer, il dict ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses annales et
donner pied à chose receue de tant de gens de bien avec si grande reverence de l'antiquité.
C'est tres-bien dict. Qu'ils nous rendent l'histoire plus selon qu'ils reçoivent que selon qu'ils
estiment. Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte, et qui n'en dois [424] conte à
personne, ne m'en crois pourtant pas du tout: je hasarde souvent des boutades de mon esprit,
desquelles je me deffie, et certaines finesses verbales, dequoy je secoue les oreilles; mais je
les laisse courir à l'avanture. Je voys qu'on s'honore de pareilles choses. Ce n'est pas à moy
seul d'en juger. Je me presente debout et couché, le devant et le derriere, à droite et à gauche,
et en tous mes naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils
en application et en goust. Voilà ce que la memoire m'en represente en gros, et assez
incertainement. Tous jugemens en gros sont laches et imparfaicts.

Chap. IX.
De la Vanité↩

Il n'en est à l'avanture aucune plus expresse que d'en escrire si vainement. Ce que la
divinité nous en a si divinement exprimé devroit estre soingneusement et continuellement
medité par les gens d'entendement. Qui ne voit que j'ay pris une route par laquelle, sans cesse
et sans travail, j'iray autant qu'il y aura d'ancre et de papier au monde? Je ne puistenir registre
de ma vie par mes actions: fortune les met trop bas; je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu

480



un Gentilhomme qui ne communiquoit sa vie que par les operations de son ventre: vous
voyez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours; c'estoit son estude, ses
discours; tout autre propos luy puoit. Ce sont icy, un peu plus civilement, des excremens d'un
vieil esprit, dur tantost, tantost lache et tousjours indigeste. Et quand seray-je à bout de
representer une continuelle agitation et mutation de mes pensées, en quelque matiere qu'elles
tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres du seul subject de la grammaire? Que
doit produire le babil, puisque le begaiement et desnouement de la langue estouffa le monde
d'une si horrible charge de volumes? Tant de paroles pour les paroles seules! O Pythagoras,
que n'esconjuras-tu cette tempeste! On accusoit un Galba du temps passé de ce qu'il vivoit
oiseusement; il respondit que chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas de son
sejour. Il se [424v] trompoit: car la justice a cognoissance et animadvertion aussi sur ceux qui
chaument. Mais il y devroit avoir quelque coerction des loix contre les escrivains ineptes et
inutiles, comme il y a contre les vagabons et faineants. On banniroit des mains de nostre
peuple et moy et cent autres. Ce n'est pas moquerie. L'escrivaillerie semble estre quelque
simptome d'un siecle desbordé. Quand escrivismes nous tant que depuis que nous sommes en
trouble? quand les Romains tant que lors de leur ruyne? Outre ce, que l'affinement des esprits
ce n'en est pas l'assagissement en une police, cet embesoingnement oisif naist de ce que
chacun se prent lachement à l'office de sa vacation, et s'en desbauche. La corruption du siecle
se faict par la contribution particuliere de chacun de nous: les uns y conferent la trahison, les
autres l'injustice, l'irreligion, la tyrannie, l'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans;
les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oisiveté, desquels je suis. Il semble que ce
soit la saison des choses vaines quand les dommageables nous pressent. En un temps où le
meschamment faire est si commun, de ne faire qu'inutilement il est comme louable. Je me
console que je seray des derniers sur qui il faudra mettre la main. Ce pendant qu'on pourvoira
aux plus pressans, j'auray loy de m'amender. Car il me semble que ce seroit contre raison de
poursuyvre les menus inconvenients, quand les grands nous infestent. Et le medecin
Philotimus, à un qui luy presentoit le doit à penser, àqui il recognoissoit au visage et à
l'haleine un ulcere aux poulmons: Mon amy, fit-il, ce n'est pas à cette heure le temps de
t'amuser à tes ongles. Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques années, qu'un personnage,
duquel j'ay la memoire en recommendation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu'il
n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat qui fit son office non plus qu'à cette heure, alla
publier je ne sçay quelles chetives reformations sur les [425] habillemens, la cuisine et la
chicane. Ce sont amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené, pour dire qu'on ne l'a pas
du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme, qui s'arrestent à deffendre à toute instance
des formes de parler, les dances, et les jeux, à un peuple perdu de toute sorte de vices
execrables. Il n'est pas temps de se laver et decrasser, quand on est atteint d'une bonne fiévre.
C'est à faire aux seuls Spartiates de se mettre à se peigner et testonner sur le poinct qu'ils se
vont jetter à quelque extreme hazard de leur vie. Quand à moy, j'ay cette autre pire coustume,
que si j'ay un escarpin de travers, je laisse encores de travers et ma chemise et ma cappe: je
desdaigne de m'amender à demy. Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne au mal; je
m'abandonne par desespoir et me laisse aller vers la cheute et jette, comme on dict, le manche
apres la coignée; je m'obstine à l'empirement et ne m'estime plus digne de mon soing: ou tout
bien ou tout mal. Ce m'est faveur que la desolation de cet estat se rencontre à la desolation de
mon aage: je souffre plus volontiers que mes maux en soient rechargez, que si mes biens en
eussent esté troublez. Les paroles que j'exprime au malheur sont paroles de despit; mon
courage se herisse au lieu de s'applatir. Et, au rebours des autres, je me trouve plus devot en
la bonne qu'en la mauvaise fortune, suyvant le precepte de Xenophon, si non suyvant sa
raison; et faicts plus volontiers les doux yeux au ciel pour le remercier que pour le requerir.
J'ay plus de soing d'augmenter la santé quand elle me rit, que je n'ay de la remettre quand je
l'ay escartée. Les prosperitez me servent de discipline et d'instruction, comme aux autres les
adversitez et les verges. Comme si la bonne fortune estoit incompatible avec la bonne
conscience, les hommes ne se rendent gens de bien qu'en la mauvaise. Le bon heur m'est un
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singulier esguillon à la moderation et modestie. La priere me gaigne, la menace me rebute; la
faveur me ploye, la crainte me roydit. Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez
commune: de nous plaire plus des choses estrangeres que des nostres et d'aymer le
remuement et le changement.

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu
Quod permutatis hora recurrit equis.

[425v]

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvent l'autre extremité, de s'aggreer en eux-mesmes,
d'estimer ce qu'ils tiennent au dessus du reste et de ne reconnoistre aucune forme plus belle
que celle qu'ils voyent, s'ils ne sont plus advisez que nous, ils sont à la verité plus heureux. Je
n'envie poinct leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. Cette humeur avide des choses
nouvelles et inconnues ayde bien à nourrir en moy le desir de voyager, mais assez d'autres
circonstances y conferent. Je me destourne volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a
quelque commodité à commander, fut ce dans une grange, et à estre obey des siens; mais
c'est un plaisir trop uniforme et languissant. Et puis il est par necessité meslé de plusieurs
pensements fascheux: tantost l'indigence et oppression de vostre peuple, tantost la querelle
d'entre vos voisins, tantost l'usurpation qu'ils font sur vous, vous afflige;

Aut verberatae grandine vineae,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros
Sidera, nunc hyemes iniquas;

et que à peine en six mois envoiera Dieu une saison dequoy vostre receveur se contente
bien à plain, et que, si elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez:

Aut nimiis torret fervoribus aetherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidaeque pruinae,
Flabraque ventorum violento turbine vexant.

Joinct le soulier neuf et bien formé de cet homme du temps passé, qui vous blesse le pied;
et que l'estranger n'entend pas combien il vouscouste et combien vous prestez à maintenir
l'apparence de cet ordre qu'on voit en vostre famille, et qu'à l'avanture l'achetez vous trop
cher. Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit faict naistre avant [426] moy
m'en ont deschargé long temps. J'avois desjà pris un autre ply, plus selon ma complexion.
Toutesfois, de ce que j'en ay veu, c'est un'occupation plus empeschante que difficile:
quiconque est capable d'autre chose le sera bien aiséement de celle-là. Si je cherchois à
m'enrichir, cette voye me sembleroit trop longue; j'eusse servy les Roys, trafique plus fertile
que toute autre. Puis que je ne pretens acquerir que la reputation de n'avoir rien acquis, non
plus que dissipé, conformement au reste de ma vie, impropre à faire bien et à faire mal, et
que je ne cerche qu'à passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans grande attention. Au pis aller,
courez tousjours par retranchement de despence devant la pauvreté. C'est à quoy je m'attends,
et de me reformer avant qu'elle m'y force. J'ay estably au demeurant en mon ame assez de
degrez à me passer de moins que ce que j'ay; je dis passer avec contentement. Non
aestimatione census, verùm victu atque cultu, terminatur pecuniae modus. Mon vray besoing
n'occupe pas si justement tout mon avoir que, sans venir au vif, fortune n'ait où mordre sur
moy. Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu'elle est, preste grande espaule à mes
affaires domestiques; je m'y employe, mais despiteusement. Joinct que j'ay cela chez moy
que, pour brusler à part la chandelle par mon bout, l'autre bout ne s'espargne de rien. Les
voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande et outre mes forces; ayant
accoustumé d'y estre avec equippage non necessaire seulement, mais encores honneste, il me
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les en faut faire d'autant plus courts et moins frequents, et n'y employe que l'escume et ma
reserve, temporisant et differant selon qu'elle vient. Je ne veux pas que le plaisir du promener
corrompe le plaisir du repos; au rebours, j'entens qu'ils se nourrissent et favorisent l'un l'autre.
La Fortune m'a aydé en cecy que, puis que ma principale profession en cette vie estoit de la
vivre mollement et plus-tost lachement qu'affaireusement, elle m'a osté le besoing de
multiplier en richesses pour pourvoir à la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez de
ce de quoy j'ay eu si plantureusement assez, à son dam; son imprudence ne merite pas que je
luy en desire davantage. Et chascun, selon l'exemple de Phocion, pourvoid suffisamment à
ses enfans, qui leur pourvoid en-tant qu'ils ne luy sont dissemblables. Nullement serois-je
d'advis du faict de Crates. Il laissa son argentchez un banquier avec cette condition: si ces
enfans estoient des sots, qu'il le leur donnast; s'ils estoient habiles, qu'il le distribuast aus plus
simples du peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s'en passer, estoient plus
capables d'user des richesses. Tant y a que le dommage qui vient de mon absence ne me
semble point meriter, pendant que j'auray dequoy le porter, que je refuse d'accepter les
occasions qui se presentent de me distraire de cette assistance penible. Il y a tousjours
quelque piece qui va de travers. Les negoces, tantost d'une maison, tantost d'une autre, vous
tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop pres; vostre perspicacité vous nuit icy, comme
si faict elle assez ailleurs. Je me desrobe aux occasions de me fascher, et me destourne de la
connoissance des choses qui vont mal; et si ne puis tant faire, qu'à toute heure je ne heurte
chez moy en quelque rencontre qui me desplaise. Et les friponneries qu'on me cache le plus
sont celles que je sçay le mieux. Il en est que, pour faire moins mal, il faut ayder soy mesmes
à cacher. Vaines pointures, vaines par fois, mais tousjours pointures. Les plus menus et
graisles empeschemens sont les plus persans; et comme les petites lettres offencent et lassent
plus les yeux, [426v] aussi nous piquent plus les petits affaires. La tourbe des menus maux
offence plus que la violence d'un, pour grand qu'il soit. A mesure que ces espines
domestiques sont drues et desliées, elles nous mordent plus aigu et sans menace, nous
surprenant facilement à l'impourveu. Je ne suis pas philosophe: les maux me foullent selon
qu'ils poisent; et poisent selon la forme comme selon la matiere, et souvent plus. J'en ay plus
de cognoissance que le vulgaire; si j'ay plus de patience. En fin, s'ils ne me blessent, ils
m'offencent. C'est chose tendre que la vie et aysée à troubler. Depuis que j'ay le visage tourné
vers le chagrin (nemo enim resistit sibi cum coeperit impelli), pour sotte cause qui m'y aye
porté, j'irrite l'humeur de ce costé là, qui se nourrit après et s'exaspere de son propre branle;
attirant et emmoncellant une matiere sur autre, de quoy se paistre.

Stillicidi casus lapidem cavat.

Ces ordinaires goutieres me mangent. Les inconvenients ordinaires ne sont jamais
legiers. Ils sont continuels et irreparables, nomément quand ils naissent des membres du
mesnage, continuels et inseparables. Quand je considere mes affaires de loing et en gros, je
trouve, soit pour n'en avoir la memoire guere exacte, qu'ils sont allez jusques à cette heure en
prosperant outre mes contes et mes raisons. J'en retire, ce me semble, plus qu'il n'y en a; leur
bon heur me trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne, voy-je marcher toutes ces
parcelles,

Tum vero in curas animum diducimur omnes,

mille choses m'y donnent à desirer et craindre. De les abandonner du tout il m'est tres-
facile, de m'y prendre sans m'en peiner tres-difficile. C'est pitié d'estre en lieu où tout ce que
vous voyez vous enbesongne et vous concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs
d'une maison estrangiere, et y apporter le goust plus naïf. Diogenes respondit, selon moy, à
celuy qui luy demanda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur: l'estranger, feit-il. Mon pere
aymoit à bastir Montaigne, où il estoit nay; et en toute cette police d'affaires domestiques,
j'ayme à me servir de son exemple et de [427] ses reigles, et y attacheray mes successeurs

483



autant que je pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté
s'exerce encores et agisse par moy. Jà, à Dieu ne plaise que je laisse faillir entre mes mains
aucune image de vie que je puisse rendre à un si bon pere. Ce que je me suis meslé d'achever
quelque vieux pan de mur et de renger quelque piece de bastiment mal dolé, ç'a esté certes
plus regardant à son intention qu'à mon contentement. Et accuse ma faineance de n'avoir
passé outre à parfaire les beaux commencements qu'il a laissez en sa maison; d'autant plus
que je suis en grans termes d'en estre le dernier possesseur de ma race et d'y porter la derniere
main. Car quant à mon application particuliere, ny ce plaisir de bastir qu'on dict estre si
attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie retirée, ne me peuvent
beaucoup amuser. C'est chose dequoy je me veux mal, comme de toutes autres opinions qui
me sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoreuses et doctes, comme je
me soucie de les avoir aisées et commodes à la vie: elles sont assez vrayes et saines si elles
sont utiles et aggreables. Ceux qui, en m'oyant dire mon insuffisance aux occupations du
mesnage, vont me soufflant aux oreilles que c'est desdain, et que je laisse de sçavoir les
instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comme on faict mes vins, comme on ente, et
de sçavoir le nom et la forme des herbes et des fruicts et l'aprest des viandes de quoy je vis, le
nom et le pris des estoffes de quoy je m'abille, pour avoir à cueur quelque plus haute science,
ils me font mourir. Cela c'est sottise et plustost bestise que gloire. Je m'aimerois mieux bon
escuyer que bon logitien:

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco?

Nous empeschons noz pensées du general et des causes et conduittes universelles, qui se
conduisent tres-bien sans nous, et laissons en arrière nostre faict et Michel, qui nous touche
encore de plus pres que l'homme. Or j'arreste bien chez moy le plus ordinairement, mais je
voudrois m'y plaire plus qu'ailleurs.

Sit meae sedes utinam senectae,
Sit modus lasso maris, et viarum,
Militiaeque.

Je ne sçay si j'en viendray à bout. Je voudrois qu'au lieu de [427v] quelque autre piece de
sa succession, mon pere m'eust resigné cette passionnée amour qu'en ses vieux ans il portoit à
son mesnage. Il estoit bien heureux de ramener ses desirs à sa fortune, et de se sçavoir plaire
de ce qu'il avoit. La philosophie politique aura bel accuser la bassesse et sterilité de mon
occupation, si j'en puis une fois prendre le goust comme luy. Je suis de cet avis, que la plus
honnorable vacation est de servir au publiq et estre utile à beaucoup. Fructus enim ingenii et
virtutis omnisque praestantiae tum maximus accipitur, cum in proximum quemque confertur.
Pour mon regard je m'en despars: partie par conscience (car par où je vois le pois qui touche
telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que j'ay d'y fournir; et Platon, maistre ouvrier
en tout gouvernement politique, ne laissa de s'en abstenir), partie par poltronerie. Je me
contente de jouir le monde sans m'en empresser,de vivre une vie seulement excusable, et qui
seulement ne poise ny à moy ny à autruy. Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et
plus lachement au soing et gouvernement d'un tiers que je fairois, si j'avois à qui. L'un de
mes souhaits pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre qui sçeut appaster
commodéement mes vieux ans et les endormir, entre les mains de qui je deposasse en toute
souveraineté la conduite et usage de mes biens, qu'il en fit ce que j'en fais et gaignat sur moy
ce que j'y gaigne, pourveu qu'il y apportat un courage vrayement reconnoissant et amy. Mais
quoy? nous vivons en un monde où la loyauté des propres enfans est inconnue. Qui a la garde
de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contre-role: aussi bien me tromperoit il en contant;
et, si ce n'est un diable, je l'oblige à bien faire par une si abandonnée confiance. Multi fallere
docuerunt, dum timent falli, et aliis jus peccandi suspicando fecerunt. La plus commune

484



seureté que je prens de mes gens, c'est la mesconnoissance. Je ne presume les vices qu'apres
les avoir veux, et m'en fie plus aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemple.
J'oi plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ai despandu quatre çens escus, que
d'avoir les oreilles battues tous les soirs de trois, cinq, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu
qu'un autre de cette sorte de larrecin. Il est vray que je preste [428] la main à l'ignorance: je
nourris à escient aucunement trouble et incertaine la science de mon arjant; jusques à certaine
mesure je suis content d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place à la desloyauté ou
imprudence de vostre valet. S'il nous en reste en gros de quoy faire nostre effect, cet excez de
la liberalité de la fortune, laissons le un peu plus courre à sa mercy: la portion du glaneur.
Apres tout, je ne prise pas tant la foy de mes gens comme je mesprise leur injure. O le vilein
et sot estude d'estudier son argent, se plaire à le manier, poiser et reconter. C'est par là que
l'avarice faict ses aproches. Dépuis dix huict ans que je gouverne des biens, je n'ai sçeu
gaigner sur moy de voir ny tiltres ny mes principaux affaires, qui ont necessairement à passer
par ma science et par mon soing. Ce n'est pas un mespris philosophique des choses
transitoires et mondaines; je n'ay pas le goust si espuré, et les prise pour le moins ce qu'elles
valent; mais certes c'est paresse et negligence inexcusable et puerile. Que ne feroy je plustost
que de lire un contract, et plutost que d'aller secouant ces paperassespoudreuses, serf de mes
negoces? ou encore pis de ceux d'autruy, comme font tant de gens, à pris d'argent? Je n'ay
rien cher que le soucy et la peine, et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir. J'estoy, ce croi-
je, plus propre à vivre de la fortune d'autruy, s'il se pouvoit sans obligation et sans servitude.
Et si ne sçay, à l'examiner de pres, si, selon mon humeur et mon sort, ce que j'ay à souffrir
des affaires et des serviteurs et des domestiques n'a point plus d'abjection, d'importunité et
d'aigreur que n'auroit la suitte d'un homme, nay plus grand que moy, qui me guidat un peu à
mon aise. Servitus obedientia est fracti animi et abjecti, arbitrio carentis suo. Crates fit pis,
qui se jetta en la franchise de la pauvreté pour se deffaire des indignitez et cures de la maison.
Cela ne fairois-je pas (je hay la pauvreté à pair de la douleur), mais ouy bien changer cette
sorte de vie à une autre moins brave et moins affaireuse. Absent, je me despouille de tous tels
pensemens; et sentirois moins lors la ruyne d'une tour que je ne faicts present la cheute d'une
ardoyse. Mon ame se démesle bien ayséement à part, mais en presence elle souffre comme
celle d'un vigneron. Une rene de travers à mon cheval, un bout d'estriviere qui batte ma
jambe, me tiendront tout un jour en humeur. J'esleve assez mon courage à l'encontre des
inconveniens, les yeux je ne puis.

[428v]

Sensus, ô superi sensus.

Je suis, chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je parle de ceux de
moienne condition comme est la mienne, et, s'il en est, ils sont plus heureux, se peuvent tant
reposer sur un second qu'il ne leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers quelque
chose de ma façon au traittement des survenants (et en ay peu arrester quelqu'un par
adventure, plus par ma cuisine que par ma grace, comme font les fascheux), et oste beaucoup
du plaisir que je devrois prendre chez moy de la visitation et assemblée de mes amis. La plus
sotte contenance d'un gentil-homme en sa maison, c'est de le voir empesché du train de sa
police, parler à l'oreille d'un valet, en menacer un autre des yeux; elle doit couler
insensiblement et representer un cours ordinaire. Et treuve laid qu'on entretienne ses hostes
du traictement qu'on leur faict, autant à l'excuser qu'à le vanter. J'ayme l'ordre et la netteté,

et cantharus et lanx
Ostendunt mihi me,
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au pris de l'abondance; et regarde chez moy exactement à la necessité, peu à la parade. Si
un valet se bat chez autruy, si un plat se verse, vous n'en faites que rire; vous dormez, ce
pendant que monsieur renge avec son maistre d'hostel son faict pour vostre traitement du
lendemain. J'en parle selon moy, ne laissant pas en general d'estimer combien c'est un doux
amusement à certaines natures qu'un mesnage paisible, prospere, conduict par un ordre reglé,
et ne voulant attacher à la chose mes propres erreurs et inconvenients, ny desdire Platon, qui
estime la plus heureuse occupation à chascun faire ses propres affaires sans injustice. Quand
je voyage, je n'ay à penser qu'à moy et à l'emploicte de mon argent; cela se dispose d'un seul
precepte. Il est requis trop de parties à amasser: je n'y entens rien. A despendre je m'y entens
un peu, et à donner jour à ma despence, qui est de vray son principal usage. Mais je m'y
attens trop ambitieusement, qui la rend inegalle et difforme, et en outre immoderée en l'un et
l'autre visage. Si elle paroit, si elle sert, je m'y laisse indiscrettement aller, et me resserre
autant indiscrettement si elle ne luit et si elle ne me rit. Qui que ce soit, ou art ou nature, qui
nous imprime cette condition de vivre par la relation à autruy, nous faict beaucoup plus de
mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres utilitez pour former les apparences à
l'opinion [429] commune. Il ne nous chaut pas tant quel soit nostre estre en nous et en effaict,
comme quel il soit en la cognoissance publique. Les biens mesmes de l'esprit et la sagesse
nous semble sans fruict, si elle n'est jouie que de nous, si elle ne se produict à la veue et
approbation estrangere. Il y en a de qui l'or coulle à gros bouillons par des lieux sousterreins,
imperceptiblement; d'autres l'estandent tout en lames et en feuille; si qu'aus uns les liars
valent escuz, aux autres le rebours, le monde estimant l'emploite et la valeur selon la montre.
Tout soing curieus autour des richesses sent son avarice, leur dispensation mesme, et la
liberalité trop ordonnée et artificielle: elles ne valent pas une advertance et sollicitude
penible. Qui veut faire sa despence juste, la faict estroitte et contrainte. La garde ou
l'emploite sont de soy choses indifferentes, et ne prennent couleur de bien ou de mal que
selon l'application de nostre volonté.L'autre cause qui me convie à ces promenades, c'est la
disconvenance aux meurs presentes de nostre estat. Je me consolerois ayséement de cette
corruption pour le regard de l'interest public,

pejoraque saecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo,

mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé. Car en mon voisinage, nous
sommes tantost par la longue licence de ces guerres civiles envieillis en une forme d'estat si
desbordée,

Quippe ubi fas versum atque nefas,

qu'à la verité c'est merveille qu'elle se puisse maintenir.

Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat praedas et vivere rapto.

En fin je vois par nostre exemple que la societé des hommes se tient et se coust, à
quelque pris que ce soit. En quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se
[429v] remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre trouvent
d'eux mesme la façon de se joindre et s'emplacer les uns parmy les autres, souvant mieux que
l'art ne les eust sçeu disposer. Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et
incorrigibles qu'il peut trouver, et les logea tous en une ville qu'il leur fit bastir, qui en portoit
le nom. J'estime qu'ils dressarent des vices mesme une contexture politique entre eux et une
commode et juste societé. Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage
commun et reçeu si monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la
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pire espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur; et les admire
quasi autant que je les desteste. L'exercice de ces meschancetez insignes porte marque de
vigueur et force d'ame autant que d'erreur et desreglement. La necessité compose les hommes
et les assemble. Cette cousture fortuite se forme apres en loix;car il en a esté d'aussi
farouches qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps
avec autant de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire. Et
certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à
mettre en practique. Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de societé et
des reigles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de
nostre esprit; comme il se trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation
et en la dispute, et n'ont aucune vie hors de là. Telle peinture de police seroit de mise en un
nouveau monde, mais nous prenons les hommes obligez desjà et formez à certaines
coustumes; nous ne les engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus. Par quelque
moyen que nous ayons loy de les redresser et renger de nouveau, nous ne pouvons [430]
guieres les tordre de leur ply accoustumé que nous ne rompons tout. On demandoit à Solon
s'il avoit estably les meilleures loys qu'il avoit peu aux Atheniens: Ouy bien, respondit-il, de
celles qu'ils eussent receues. Varro s'excuse de pareil air: que s'il avoit tout de nouveau à
escrire de la religion, il diroit ce qu'il en croid, mais, estant desjà receue et formée, il en dira
selon l'usage plus que selon la nature. Non par opinion mais en verité, l'excellente et
meilleure police est à chacune nation celle soubs laquelle elle s'est maintenue. Sa forme et
commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaisons volontiers de la condition
presente. Mais je tiens pourtant que d'aller desirant le commandement de peu en un estat
populaire, ou en la monarchie une autre espece de gouvernement, c'est vice et folie. Ayme
l'estat tel que tu le vois estre: s'il est royal, ayme la royauté; S'il est de peu, ou bien
communauté, Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre. Le bon monsieur de Pibrac que nous
venons de perdre: un esprit si gentil, les opinions si saines, les meurs si douces. Cette perte,
et celle qu'en mesme temps nous avons faicte de monsieur de Foix, sont pertes importantes à
nostre couronne. Je ne sçay s'il reste à la France dequoy substituer un autre coupple pareil à
ces deux gascons en syncerité et en suffisance pour le conseil de nos Roys. C'estoyent ames
diversementbelles et certes, selon le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui les
avoit logées en cet aage, si disconvenables et si disproportionnées à nostre corruption et à nos
tempestes? Rien ne presse un estat que l'innovation: le changement donne seul forme à
l'injustice et à la tyrannie. Quand quelque piece se démanche on peut l'estayer: on peut
s'opposer à ce que l'alteration et corruption naturelle à toutes choses ne nous esloingne trop
de nos commencemens et principes. Mais d'entreprendre à refondre une si grande masse
[430v] et à changer les fondements d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui pour
descrasser effacent, qui veulent amender les deffauts particuliers par une confusion
universelle et guarir les maladies par la mort, non tam commutandarum quam evertendarum
rerum cupidi. Le monde est inepte à se guarir; il est si impatient de ce qui le presse qu'il ne
vise qu'à s'en deffaire, sans regarder à quel pris. Nous voyons par mille exemples qu'il se
guarit ordinairement à ses despens: la descharge du mal present n'est pas guarison, s'il n'y a
en general amendement de condition. La fin du chirurgien n'est pas de faire mourir la
mauvaise chair: ce n'est que l'acheminement de sa cure. Il regarde au delà, d'y faire renaistre
la naturelle et rendre la partie à son deu estre. Quiconque propose seulement d'emporter ce
qui le masche, il demeure court, car le bien ne succede pas necessairement au mal: un autre
mal luy peut succeder, et pire, comme il advint aux tueurs de Cesar, qui jettarent la chose
publique à tel poinct qu'ils eurent à se repentir de s'en estre meslez. A plusieurs depuis,
jusques à nos siecles, il est advenu de mesmes. Les François mes contemporanées sçavent
bien qu'en dire. Toutes grandes mutations esbranlent l'estat et le desordonnent. Qui viseroit
droit à la guarison et en consulteroit avant toute oeuvre se refroidiroit volontiers d'y mettre la
main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce proceder par un exemple insigne. Ses
concitoyens estoient mutinez contre leur magistrats. Luy, personnage de grande authorité en
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la ville de Capoue, trouva un jour moyen d'enfermer le Senat dans le palais et, convoquant le
peuple en la place, leur dict que le jour estoit venu auquel en pleine liberté ils pouvoient
prendre vengeance des tyrans qui les avoyent si long temps oppressez, lesquels il tenoit à sa
mercy seuls et desarmez. Fut d'avis qu'au sort on les tirast hors l'un apres l'autre, et de chacun
on ordonnast particulierement, faisant sur le champ executer ce qui en seroit decreté, pourveu
aussi que tout d'un train ils advisassent d'establir quelque homme de bien en la place du
condamné, affinqu'elle ne demeurast vuide d'officier. Ils n'eurent pas plus tost ouy le nom
d'un Senateur qu'il s'esleva un cri de mescontentement universel à l'encontre de luy. Je voy
bien, dict Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy: c'est un meschant; ayons en un bon en change.
Ce fut un prompt silence, tout le monde se trouvant bien empesché au choix; au premier plus
effronté qui dict le sien, voylà un consentement de voix encore plus grand à refuser celuy là,
cent imperfections et justes causes de le rebuter. Ces humeurs contradictoires s'estans
eschauffées, il advint encore pis du second Senateur, et du tiers: autant de discorde à
l'election que de convenance à la demission. S'estans inutilement lassez à ce trouble, ils
commencent, qui deçà qui delà, à se desrober peu à peu de l'assemblée, rapportant chacun
cette resolution en son ame que le plus vieil et mieux cogneu mal est tousjours plus
supportable que le mal recent et inexperimenté. Pour nous voir bien piteusement agitez, car
que n'avons nous faict?

Eheu cicatricum et sceleris pudet,
Fratrumque: quid nos dura refugimus
Aetas? quid intactum nefasti
Liquimus? unde manus juventus
Metu Deorum continuit? quibus
Pepercit aris?

je ne vay pas soudain me resolvant:

ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam.

Nous ne sommes pas pourtant, à l'avanture, à nostre dernier periode. La conservation des
estats est chose qui vray-semblablement surpasse nostre intelligence. C'est, comme dict
Platon, chose puissante et de difficile dissolution qu'une civile police. Elle dure souvent
contre des maladies mortelles et intestines, contre l'injure des loix injustes, contre la tyrannie,
contre le debordement et ignorance des magistrats, licence et sedition des peuples. En toutes
nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est au dessus de nous et regardons vers ceux qui
sont mieux; mesurons nous à cequi est au dessous: il n'en est point de si malotru qui ne
trouve mille exemples où se consoler. C'est nostre vice, que nous voyons plus mal volontiers
ce qui est davant nous que volontiers ce qui est apres. Si, disoit Solon, qui dresseroit un tas
de tous les maux ensemble, qu'il n'est aucun qui ne choisit plustost de raporter avec soy les
maux qu'il a que de venir à division legitime avec tous les autres hommes de ce tas de maux
et en prendre sa quotte part. Nostre police se porte mal; il en a esté pourtant de plus [431]
malades sans mourir. Les dieux s'esbatent de nous à la pelote, et nous agitent à toutes mains:
Enimvero Dii nos homines quasi pilas habent. Les astres ont fatalement destiné l'estat de
Romme pour exemplaire de ce qu'ils peuvent en ce genre. Il comprend en soy toutes les
formes et avantures qui touchent un estat: tout ce que l'ordre y peut et le trouble, et l'heur et
le malheur. Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses et mouvemens
dequoy celuy-là fut agité et qu'il supporta? Si l'estendue de la domination est la santé d'un
estat (dequoy je ne suis aucunement d'advis et me plaist Isocrates qui instruit Nicoclès, non
d'envier les Princes qui ont des dominations larges, mais qui sçavent bien conserver celles
qui leur sont escheues), celuy-là ne fut jamais si sain que quand il fut le plus malade. La pire
de ses formes luy fut la plus fortunée. A peine reconnoit-on l'image d'aucune police soubs les
prémiers Empereurs: c'est la plus horrible et espesse confusion qu'on puisse concevoir.
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Toutesfois il la supporta et y dura, conservant non pas une monarchie resserrée en ses limites,
mais tant de nations si diverses, si esloignées, si mal affectionnées, si desordonnéement
commandées et injustement conquises;

nec gentibus ullis
Commodat in populum terrae pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps tient à plus d'un clou.
Il tient mesme par son antiquité: comme les vieux bastimens, ausquels l'aage a desrobé le
pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix,

nec jam validis radicibus haerens,
Pondere tuta suo est.

D'avantage ce n'est pas bien procedé de reconnoistre seulement le flanc et le fossé: pour
juger de la seureté d'une place, il faut voir par où on y peut venir, en quel estat est l'assaillant.
[431v] Peu de vaisseaux fondent de leur propre poix et sans violence estrangere. Or tournons
les yeux par tout: tout crolle autour de nous; en tous les grands estats, soit de Chrestienté, soit
d'ailleurs, que nous cognoissons, regardez y: vous y trouverez une evidente menasse de
changement et de ruyne;

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu à nous advertir, comme ils font, de grandes alterations et
mutations prochaines: leurs devinations sont presentes et palpables, il ne faut pas aller au ciel
pour cela. Nous n'avons pas seulement à tirer consolation de cette société universelle de mal
et de menasse, mais encores quelque esperance pour la durée de nostre estat; d'autant que
naturellement rien ne tombe là où tout tombe. La maladie universelle est la santé particuliere;
la conformité est qualité ennemie à la dissolution. Pour moy, je n'en entre point au desespoir,
et me semble y voir des routes à nous sauver;

Deus haec fortasse benigna
Reducet in sedem vice.

Qui sçait si Dieu voudra qu'il en advienne comme des corps qui se purgent et remettent
en meilleur estat par longues et griefves maladies, lesquelles leur rendent une santé plus
entiere et plus nette que celle qu'elles leur avoient osté? Ce qui me poise le plus, c'est qu'à
compter les simptomes de nostre mal, j'en vois autant de naturels et de ceux que le ciel nous
envoye et proprement siens, que de ceux que nostre desreiglement et l'imprudence humaine y
conferent. Il semble que les astres mesme ordonnent que nous avons assez duré outre les
termes ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voysin mal qui nous menace n'est pas
alteration en lamasse entiere et solide, mais sa dissipation et divulsion l'extreme de noz
craintes. Encores en ces ravasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que par
inadvertance elle m'aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay à me reconnoistre, et ne
retaste jamais qu'envis ce qui m'est une fois eschappé. Or je n'apporte icy rien de nouvel
apprentissage. Ce sont imaginations communes: les ayant à [432] l'avanture conceues cent
fois, j'ay peur de les avoir desjà enrollées. La redicte est par tout ennuyeuse, fut ce dans
Homere, mais elle est ruineuse aux choses qui n'ont qu'une montre superficielle et passagiere.
Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque, et l'usage de son
escole stoïque me desplait, de redire sur chaque matiere tout au long et au large les principes
et presuppositions qui servent en general, et realleguer tousjours de nouveau les argumens et
raisons communes et universelles. Ma memoire s'empire cruellement tous les jours,
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Pocula Lethaeos ut si ducentia somnos
Arente fauce traxerim.

Il faudra doresnavant, car Dieu mercy jusques à cette heure il n'en est pas advenu de
faute, que, au lieu que les autres cerchent temps et occasion de penser à ce qu'ils ont à dire, je
fuye à me preparer, de peur de m'attacher à quelque obligation de laquelle j'aye à despendre.
L'estre tenu et obligé me fourvoie, et le despendre d'un si foible instrument qu'est ma
memoire. Je ne lis jamais cette histoire que je ne m'en offence, d'un ressentiment propre et
naturel: Lyncestez, accusé de conjuration contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la
presence de l'armée, suyvant la coustume, pour estre ouy en ses deffences, avoit en sa teste
une harangue estudiée, de laquelle tout hesitant et begayant il prononça quelques paroles.
Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant qu'il luicte avec sa memoire et qu'il la
retaste, le voilà chargé et tué à coups de pique par les soldats qui luy estoient plus voisins, le
tenant pour convaincu. Son estonnement et son silence leur servit de confession: ayant eu en
prison tant de loisir de se preparer, ce n'est à leur advis plus la memoire qui luy manque, c'est
la conscience qui luy bride la langue et luy oste la force. Vrayment c'est bien dict! Le lieu
estonne, l'assistance, l'expectation,lors mesme qu'il n'y va que de l'ambition de bien dire. Que
peut-on faire quand c'est une harangue qui porte la vie en consequence? Pour moy, cela
mesme que je sois lié à ce que j'ay à dire sert à m'en desprendre. Quand je me suis commis et
assigné entierement à ma memoire, je pends si fort sur elle que je l'accable: [432v] elle
s'effraye de sa charge. Autant que je m'en rapporte à elle, je me mets hors de moy, jusques à
essaier ma contenance; et me suis veu quelque jour en peine de celer la servitude en laquelle
j'estois entravé, là où mon dessein est de representer en parlant une profonde nonchalance et
des mouvemens fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions presentes; aymant
aussi cher ne rien dire qui vaille que de montrer estre venu preparé pour bien dire, chose
messeante, sur tout à gens de ma profession, et chose de trop grande obligation à qui ne peut
beaucoup tenir: l'apprest donne plus à esperer qu'il ne porte. On se met souvent sottement en
pourpoinct pour ne sauter pas mieux qu'en saye. Nihil est his qui placere volunt tam
adversarium quam expectatio. Ils ont laissé par escrit de l'orateur Curio que, quand il
proposoit la distribution des pieces de son oraison en trois ou en quatre ou le nombre de ses
arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d'en oublier quelqu'un, ou d'y en adjouster
un ou deux de plus. Je me suis tousjours bien gardé de tomber en cet inconvenient, ayant hay
ces promesses et prescriptions: non seulement pour la deffiance de ma memoire, mais aussi
pour ce que cette forme retire trop à l'artiste. Simpliciora militare decent. Baste que je me
suis meshuy promis de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect. Car quant à
parler en lisant son escript, outre ce qu'il est monstrueux, il est de grand desavantage à ceux
qui par nature pouvoient quelque chose en l'action. Et de me jetter à la mercy de mon
invention presente, encore moins: je l'ay lourde et trouble, qui ne sçauroit fournir à soudaines
necessitez, et importantes. Laisse, lecteur, courir encore ce coup d'essay et ce troisiesme
allongeail du reste des pieces de ma peinture. J'adjouste, mais je ne corrige pas.
Premierement, par ce que celuy qui a hypothecqué au monde son ouvrage, je trouve
apparence qu'il n'y aye plus de droict. Qu'il die,s'il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la
besongne qu'il a vendue. De telles gens il ne faudroit rien acheter qu'apres leur mort. Qu'ils y
pensent bien avant que de se produire. Qui les haste? Mon livre est tousjours un. Sauf qu'à
mesure qu'on se met à le renouveller, afin que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vuides,
je me donne loy d'y attacher (comme ce n'est qu'une marqueterie mal jointe), quelque
embleme supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la premiere
forme, mais donnent quelque pris particulier à chacune des suivantes par une petite subtilité
ambitieuse. De là toutesfois il adviendra facilement qu'il s'y mesle quelque transposition de
chronologie, mes contes prenans place selon leur opportunité, non tousjours selon leur aage.
Secondement que, pour mon regard, je crains de perdre au change: mon entendement ne va
[433] pas tousjours avant, il va à reculons aussi. Je ne me deffie guiere moins de mes
fantasies pour estre secondes ou tierces que premieres, ou presentes que passées. Nous nous
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corrigeons aussi sottement souvent comme nous corrigeons les autres. Mes premieres
publications furent l'an mille cinq cens quatre vingts. Depuis d'un long traict de temps je suis
envieilli, mais assagi je ne le suis certes pas d'un pouce. Moy à cette heure et moy tantost
sommes bien deux; mais quand meilleur, je n'en puis rien dire. Il feroit beau estre vieil si
nous ne marchions que vers l'amendement. C'est un mouvement d'yvroigne titubant,
vertigineux, informe, ou des joncs que l'air manie casuellement selon soy. Antiochus avoit
vigoureusement escrit en faveur de l'Academie; il print sur ses vieux ans un autre party.
Lequel des deux je suyvisse, seroit pas tousjours suivre Antiochus? Apres avoir establi le
doubte, vouloir establir la certitude des opinions humaines estoit ce pas establir le doubte,
non la certitude, et promettre qui luy eust donné encore un aage à durer qu'il estoit tousjours
en terme de nouvelle agitation, non tant meilleure qu'autre? La faveur publique m'a donné un
peu plus de hardiesse que je n'esperois, mais ce que je crains le plus, c'est de saouler:
j'aymerois mieux poindre que lasser, comme a faict un sçavant homme de mon temps. La
louange est tousjours plaisante, de qui et pourquoy elle vienne: si faut il, pour s'en aggréer
justement, estre informé de sa cause. Les imperfections mesme ont leur moyen de se
recommander. L'estimation vulgaireet commune se voit peu heureuse en rencontre; et, de
mon temps, je suis trompé si les pires escrits ne sont ceux qui ont gaigné le dessus du vent
populaire. Certes je rends graces à des honnestes hommes qui daignent prendre en bonne part
mes foibles efforts. Il n'est lieu où les fautes de la façon paroissent tant qu'en une matiere qui
de soy n'a point de recommendation. Ne te prens point à moy, Lecteur, de celles qui se
coulent icy par la fantasie ou inadvertance d'autruy: chaque main, chaque ouvrier y apporte
les siennes. Je ne me mesle ny d'ortografe, et ordonne seulement qu'ils suivent l'ancienne, ny
de la punctuation; je suis peu expert en l'un et en l'autre. Où ils rompent du tout le sens, je
m'en donne peu de peine, car au-moins ils me deschargent; mais où ils en substituent un faux,
comme ils font si souvent, et me destournent à leur conception, ils me ruynent. Toutesfois,
quand la sentence n'est forte à ma mesure, un honeste homme la doit refuser pour mienne.
Qui connoistra combien je suis peu laborieux, combien je suis faict à ma mode, croira
facilement que je redicterois plus volontiers encore autant d'essais que de m'assujettir à
resuivre ceux-cy, pour cette puerile [433v] correction. Je disois donc tantost, qu'estant planté
en la plus profonde miniere de ce nouveau metal, non seulement je suis privé de grande
familiarité avec gens d'autres moeurs que les miennes et d'autres opinions, par lesquelles ils
tiennent ensemble d'un neud qui fuit à tout autre neud, mais encore je ne suis pas sans hazard
parmy ceux à qui tout est egalement loisible, et desquels la plus part ne peut meshuy empirer
son marché envers nostre justice, d'où naist l'extreme degré de licence. Contant toutes les
particulieres circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres à qui la
deffence des loix couste, et en guain cessant et en dommage emergeant, disent les clercs, plus
qu'à moy. Et tels font bien les braves de leur chaleur et aspreté qui font beaucoup moins que
moy en juste balance. Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse à
chacun (car je ne me suis jamais laissé induire d'en faire un outil de guerre, à laquelle je me
mesle plus volontiers où elle est la plus esloingnée de mon voisinage), ma maison a merité
assez d'affection populaire, et seroit bien malaisé de me gourmander sur mon fumier; et
estimeà un merveilleux chef d'oeuvre, et exemplaire, qu'elle soit encore vierge de sang et de
sac, soubs un si long orage, tant de changemens et agitations voisines. Car, à dire vray, il
estoit possible à un homme de ma complexion d'eschapper à une forme constante et continue,
quelle qu'elle fut: mais les invasions et incursions contraires et alternations et vicissitudes de
la fortune autour de moy ont jusqu'à cette heure plus exasperé que amolly l'humeur du pays,
et me rechargent de dangers et difficultez invincibles. J'eschape; mais il me desplait que ce
soit plus par fortune, voire et par ma prudence, que par justice, et me desplaist d'estre hors la
protection des loix et soubs autre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, je vis plus
qu'à demy de la faveur d'autruy, qui est une rude obligation. Je ne veux debvoir ma seureté,
ny à la bonté et benignité des grands, qui s'aggréent de ma legalité et liberté, ny à la facilité
des meurs de mes predecesseurs et [434] miennes. Car quoy, si j'estois autre? Si mes
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deportemens et la franchise de ma conversation obligent mes voisins ou la parenté, c'est
cruauté qu'ils s'en puissent acquiter en me laissant vivre, et qu'ils puissent dire: Nous luy
condonnons la libre continuation du service divin en la chapelle de sa maison, toutes les
esglises d'autour estant par nous desertées et ruinées, et luy condonnons l'usage de ses biens,
et sa vie, comme il conserve nos femmes et nos beufs au besoing. De longue main chez moy,
nous avons part à la louange de Licurgus Athenien, qui estoit general depositaire et gardien
des bourses de ses concitoyens. Or je tiens qu'il faut vivre par droict et par auctorité, non par
recompence ny par grace. Combien de galans hommes ont mieux aimé perdre la vie que la
devoir'Je fuis à me submettre à toute sorte d'obligation, mais sur tout à celle qui m'attache par
devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher que ce qui m'est donné et ce pourquoy ma volonté
demeure hypothequée par tiltre de gratitude, et reçois plus volontiers les offices qui sont à
vendre. Je croy bien: pour ceux-cy je ne donne que de l'argent; pour les autres je me donne
moy-mesme. Le neud qui me tient par la loy d'honnesteté me semble bien plus pressant et
plus poisant que n'est celuy de la contrainte civile. On me garrote plus doucement par un
notaire que par moy. N'est-ce pas raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagée à ce
en quoy on s'est simplement fié d'elle? Ailleurs ma foy ne doit rien, car on ne luy a rien
presté; qu'on s'ayde de la fiance et asseurance qu'on a prise hors de moy. J'aymeroy bien plus
cher rompre la prison d'une muraille et des loix que de ma parole. Je suis delicat à
l'observation de mes promesses jusques à la superstition,et les fay en tous subjets volantiers
incertaines et conditionnelles. A celles qui sont de nul poids je donne poids de la jalousie de
ma regle: elle me gehenne et charge de son propre interest. Ouy, es entreprinses toutes
miennes et libres, si j'en dy le poinct, il me semble que je me le prescry, et que le donner à la
science d'autruy c'est le preordonner à soy; il me semble que je le promets quand je le dy.
Ainsi j'evente peu mes propositions. La condemnation que je faits de moy est plus vifve et
plus roide que n'est celle des juges, qui ne me prennent que par le visage de l'obligation
commune, l'estreinte de ma conscience plus serrée et plus severe. Je suy lachement les
debvoirs ausquels on m'entraineroit si je n'y allois. Hoc ipsum ita justum est quod recte fit, si
est voluntarium. Si l'action n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a point de grace ni
d'honneur.

[434v

Quod me jus cogit, vix voluntate impetrent.

Où la necessité me tire, j'ayme à lacher la volonté, quia quicquid imperio cogitur, exigenti
magis quam praestanti acceptum refertur. J'en sçay qui suyvent cet air jusques à l'injustice:
donnent plustost qu'ils ne rendent, prestent plustost qu'ils ne payent, font plus escharsement
bien à celuy à qui ils en sont tenus. Je ne vois pas là, mais je touche contre. J'ayme tant à me
descharger et desobliger que j'ay par fois compté à profit les ingratitudes, offences et
indignitez que j'avois receu de ceux à qui, ou par nature ou par accident, j'avois quelque
devoir d'amitié, prenant cette occasion de leur faute à autant d'acquit et descharge de ma
debte. Encore que je continue à leur payer les offices apparents de la raison publique, je
trouve grande espargne pourtant à faire par justice ce que je faisoy par affection et à me
soulager un peu de l'attention et sollicitude de ma volonté au dedans (est prudentis sustinere
ut cursum, sic impetum benevolentiae), laquelle j'ay un peu bien urgente et pressante, où je
m'adonne, au-moins pour un homme qui ne veut aucunement estre en presse; et me sert cette
mesnagerie dequelque consolation aux imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien
desplaisant qu'ils en vaillent moins, mais tant y a que j'en espargne aussi quelque chose de
mon application et engagement envers eux. J'approuve celuy qui ayme moins son enfant
d'autant qu'il est ou teigneux ou bossu, et non seulement quand il est malicieux, mais aussi
quand il est malheureux et mal nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son pris et estimation
naturelle), pourveu qu'il se porte en ce refroidissement avec moderation et exacte justice. En
moy, la proximité n'allege pas les deffaults, elle les aggrave plustost. Apres tout, selon que je
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m'entends en la science du bien-faict et de recognoissance, qui est une subtile science et de
grand usage, je ne vois personne plus [435] libre et moins endebté que je suis jusques à cette
heure. Ce que je doibts, je le doibts aux obligations communes et naturelles. Il n'en est point
qui soit plus nettement quitte d'ailleurs,

nec sunt mihi nota potentum
Munera.

Les princes me donent prou s'ils ne m'ostent rien, et me font assez de bien quand ils ne
me font point de mal; c'est tout ce que j'en demande. O combien je suis tenu à Dieu de ce
qu'il luy a pleu que j'aye receu immediatement de sa grace tout ce que j'ay, qu'il a retenu
particulierement à soy toute ma debte! Combien je supplie instamment sa saincte misericorde
que jamais je ne doive un essentiel grammercy à personne! Bienheureuse franchise, qui m'a
conduit si loing. Qu'elle acheve. J'essaye à n'avoir expres besoing de nul. In me omnis spes
est mihi. C'est chose que chacun peut en soy, mais plus facilement ceux que Dieu a mis à
l'abry des necessitez naturelles et urgentes. Il fait bien piteux et hazardeux despendre d'un
autre. Nous mesmes, qui est la plus juste adresse et la plus seure, ne nous sommes pas assez
asseurez. Je n'ay rien mien que moy et si en est la possession en partie manque et empruntée.
Je me cultive et en courage, qui est le plus fort, et encores en fortune, pour y trouver de quoy
me satisfaire quand ailleurs tout m'abandonneroit. Eleus Hippias ne se fournit pas seulement
de science, pour au giron des muses se pouvoir joyeusemant esquarter de toute autre
compaignie au besoing, ny seulement de la cognoissance de la philosophie, pourapprendre à
son ame de se contenter d'elle et se passer virilement des commoditez qui luy viennent du
dehors, quand le sort l'ordonne; il fut si curieux d'apprendre encore à faire sa cuisine et son
poil, ses robes, ses souliers, ses bagues, pour se fonder en soy autant qu'il pourroit et
soustraire au secours estranger. On jouit bien plus librement et plus gayement des biens
empruntez quand ce n'est pas une jouyssance obligée et contrainte par le besoing, et qu'on a,
et en sa volonté et en sa fortune, la force et les moiens de s'en passer. Je me connoy bien.
Mais il m'est malaisé d'imaginer nulle si pure liberalité de personne, nulle hospitalité si
franche et gratuite, qui ne me semblast disgratiée, tyrannique et teinte de reproche, si la
necessité m'y avoit enchevestré. Comme le donner est qualité ambitieuse et de prerogative,
aussi est l'accepter qualité de summission. Tesmoin l'injurieux et querelleux refus que Pajazet
feit des presents que Temir luy envoyoit. Et ceux qu'on offrit de la part de l'Empereur
Solyman à l'empereur de Calicut le mirent en si grand despit que, non seulement il les refusa
rudement, disant que ny luy ny ses predecesseurs n'avoient à coustume de prendre et que
c'estoit leur office de donner, mais en outre feit mettre en un cul de fosse les ambassadeurs
envoyez à cet effect. Quand Thetis, dict Aristote, flatte Jupiter, quand les Lacedemoniens
flattent les Atheniens, ils ne vont pas leur refreschissant la memoire des biens qu'ils leur ont
faicts, qui est tousjours odieuse, mais la memoire des bienfaicts qu'ils ont receuz d'eux. Ceux
que je voy si familierement employer tout chacun et s'y engager, ne le fairoient pas s'ils
poisoient autant que doit poiser à un sage home l'engageure d'une obligation: elle se paye à
l'adventure quelquefois, mais elle ne se dissout jamais. Cruel garrotage à qui ayme affranchir
les coudées de sa liberté en tous sens. Mes cognoissants, et au dessus et au dessous de moy,
sçavent s'ils en ont jamais veu de moins chargeant sur autruy. Si je le suis au delà de tout
exemple moderne, ce n'est pas grande merveille, tant de pieces de mes moeurs y
contribuants: un peu de fierté naturelle, l'impatiance du refus, contraction de mes desirs et
desseins, inhabileté à toute sorte d'affaires, et mes qualitez plus favories: l'oisifveté, la
franchise. Par tout cela j'ay prins à haine mortelle d'estre tenu ny à autre ny par autre que
moy. J'employe bien vifvement tout ce que je puis à me passer, avant que j'emploie la
beneficence d'un autre en quelque ou legere oupoisante occasion que ce soit. Mes amis
m'importunent estrangement quand ils me requierent de requerir un tiers. Et ne me semble
guere moins de coust desengager celuy qui me doibt, usant de luy, que m'engager pour eux
envers celuy qui ne me doibt rien. Cette condition ostée et cet'autre qu'ils ne veuillent de moy
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chose negotieuse et soucieuse, car j'ay denoncé à tout soing guerre capitale, je suis
commodement facile au besoing de chacun. Mais j'ay encore plus fuy à recevoir que je n'ay
cerché à donner; aussi est il bien plus aysé selon Aristote. Ma fortune m'a peu permis de bien
faire à autruy, et ce peu qu'elle m'en a permis, elle l'a assez maigrement logé. Si elle m'eust
faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes, j'eusse esté ambitieux de me faire
aymer, non de me faire craindre ou admirer. L'exprimeray je plus insolamment? j'eusse autant
[435v] regardé au plaire que au prouffiter. Cyrus, tres-sagement, et par la bouche d'un tres
bon capitaine, et meilleur philosophe encores, estime sa bonté et ses bienfaicts loing au delà
de sa vaillance et belliqueuses conquestes. Et le premier Scipion, par tout où il se veut faire
valoir, poise sa debonnaireté et humanité au dessus de son hardiesse et de ses victoires, et a
tousjours en la bouche ce glorieux mot: qu'il a laissé aux ennemis autant à l'aymer qu'aux
amis. Je veux donc dire que, s'il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doibt estre à plus
legitime titre que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre m'engage, et
non d'un si gros debte comme celuy de ma totale conservation: il m'accable. Je me suis
couché mille foys chez moy, imaginant qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict là,
composant avec la fortune que ce fut sans effroy et sans langueur. Et me suis escrié apres
mon patenostre:

Impius haec tam culta novalia miles habebit'

Quel remede? c'est le lieu de ma naissance, et de la plus part de mes ancestres: ils y ont
mis leur affection et leur nom. Nous nous durcissons à tout ce que nous accoustumons. Et à
une miserable condition, comme est la nostre, ç'a esté un tres-favorable present de nature que
l'accoustumance, qui endort nostre sentiment à la souffrance de plusieurs maux.Les guerres
civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en eschauguette en sa
propre maison.

Quam miserum porta vitam muroque tueri,
Vixque suae tutum viribus esse domus.

C'est grande extremité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique. Le
lieu où je me tiens est tousjours le premier et le dernier à la batterie de nos troubles, et où la
paix n'a jamais son visage entier,

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.
quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis. Melius, fortuna, dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantésque domos.

Je tire par foys le moyen de me fermir contre ces [436] considerations de la nonchalance
et lacheté: elles nous menent aussi aucunement à la resolution. Il m'advient souvant
d'imaginer avec quelque plaisir les dangiers mortels et les attendre: je me plonge la teste
baissée stupidement dans la mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans une
profondeur muette et obscure qui m'engloutit d'un saut et accable en un instant d'un puissant
sommeil plein d'insipidité et indolence. Et en ces morts courtes et violentes, la consequence
que j'en prevoy me donne plus de consolation que l'effait de trouble. Ils disent, comme la vie
n'est pas la meilleure pour estre longue, que la mort est la meilleure pour n'estre pas longue.
Je ne m'estrange pas tant de l'estre mort comme j'entre en confidence avec le mourir. Je
m'enveloppe et me tapis en cet orage, qui me doibt aveugler et ravir de furie, d'une charge
prompte et insensible. Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses et
violettes naissent plus odoriferantes pres des aulx et des oignons, d'autant qu'ils sucent et
tirent à eux ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre, aussi que ces dépravées natures
humassent tout le venin de mon airet du climat et m'en rendissent d'autant meilleur et plus
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pur par leur voisinage que je ne perdisse pas tout. Cela n'est pas; mais de cecy il en peut estre
quelque chose: que la bonté est plus belle et plus attraiante quand elle est rare, et que la
contrarieté et diversité roidit et resserre en soy le bien faire, et l'enflamme par la jalousie de
l'opposition et par la gloire. Les voleurs, de leur grace, ne m'en veulent pas particulierement.
Fay je pas moy à eux? Il m'en faudroit à trop de gens. Pareilles consciences logent sous
diverse sorte de fortunes pareille cruauté, desloyauté, volerie, et d'autant pire qu'elle est plus
lache, plus seure et plus obscure, sous l'ombre des loix. Je hay moins l'injure professe que
trahitresse, guerriere que pacifique. Nostre fièvre est survenue en un corps qu'elle n'a de
guere empiré: le feu y estoit, la flamme s'y est prinse; le bruit est plus grand, le mal de peu. Je
respons ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages: que je sçay bien ce
que je fuis, mais non pas ce que je cerche. Si on me dict que parmy les estrangers il y peut
avoir aussi peu de santé, et que leurs meurs ne valent pas mieux que les nostres, je respons:
premierement, qu'il est mal-aysé,

Tam multae scelerum facies!

secondement, que c'est tousjours gain de changer un mauvais estat à un estat incertain, et
que les maux d'autruy ne [436v] nous doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux pas
oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon
oeil: elle a mon cueur des mon enfance. Et m'en est advenu comme des choses excellentes:
plus j'ay veu dépuis d'autres villes belles, plus la beauté de cette-cy peut et gaigne sur mon
affection. Je l'ayme par elle mesme, et plus en son estre seul que rechargée de pompe
estrangiere. Je l'ayme tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis françois
que par cette grande cité: grande en peuples, grande en felicité de son assiette, mais sur tout
grande et incomparable en varieté et diversité de commoditez, la gloire de la France, et l'un
des plus nobles ornemens du monde. Dieu en chasse loing nos divisions! Entiere et unie, je la
trouve deffendue de touteautre violence. Je l'advise que de tous les partis le pire sera celuy
qui la metra en discorde. Et ne crains pour elle qu'elle mesme. Et crains pour elle autant
certes que pour autre piece de cet estat. Tant qu'elle durera, je n'auray faute de retraicte où
rendre mes abboys, suffisante à me faire perdre le regret de tout'autre retraicte. Non parce que
Socrates l'a dict, mais parce qu'en verité c'est mon humeur, et à l'avanture non sans quelque
excez, j'estime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un Polonois comme un
François, postposant cette lyaison nationale à l'universelle et commune. Je ne suis guere feru
de la douceur d'un air naturel. Les cognoissances toutes neufves et toutes miennes me
semblent bien valoir ces autres communes et fortuites cognoissances du voisinage. Les
amitiez pures de nostre acquest emportent ordinairement celles ausquelles la communication
du climat ou du sang nous joignent. Nature nous a mis au monde libres et desliez; nous nous
emprisonnons en certains destroits: comme les Roys de Perse, qui s'obligeoient de ne boire
jamais autre eau que celle du fleuve de Choaspez, [437] renonçoyent par sottise à leur droict
d'usage en toutes les autres eaux, et asseçhoient pour leur regard tout le reste du monde. Ce
que Socrates feit sur sa fin, d'estimer une sentence d'exil pire qu'une sentence de mort contre
soy, je ne seray, à mon advis, jamais ny si cassé ny si estroitement habitué en mon païs que je
le feisse. Ces vies celestes ont assez d'images que j'embrasse par estimation plus que par
affection. Et en ont aussi de si eslevées et extraordinaires, que par estimation mesme je ne
puis embrasser, d'autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre à un
homme qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray qu'il dedaignoit les peregrinations et n'avoit
gueres mis le pied hors le territoire d'Attique. Quoy qu'il pleignoit l'argent de ses amis à
desengager sa vie, et qu'il refusa de sortir de prison par l'entremise d'autruy, pour ne desobéir
aux loix, en un temps qu'elles estoient d'ailleurs si fort corrompues. Ces exemples sont de la
premiere espece pour moy. De la seconde sont d'autres que je pourroy trouver en ce mesme
personnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent la force de mon action, mais aucunes
surpassent encore la force de mon jugement. Outre ces raisons, le voyager me semble un
exercice profitable. L'ame y a une continuelle exercitation à remarquer les choses incogneues
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et nouvelles; et je ne sçache point meilleure escolle, comme j'ay dict souvent, à former la vie
que de luy proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies, fantasies et usances, et
luy faire gouster unesi perpetuelle varieté de formes de nostre nature. Le corps n'y est ny oisif
ny travaillé, et cette moderée agitation le met en haleine. Je me tien à cheval sans demonter,
tout choliqueux que je suis, et sans m'y ennuyer, huict et dix heures,

Vires ultra sortémque senectae.

Nulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d'un Soleil poignant; car les ombrelles,
dequoy dépuis les anciens Romains l'Italie se sert, chargent plus les bras qu'ils ne deschargent
la teste. Je voudroy sçavoir quelle industrie c'estoit aux Perses si anciennement et en la
naissance de la luxure, de se faire du vent frais et des ombrages à leur poste, comme dict
Xenophon. J'ayme les pluyes et les crotes comme les canes. La mutation d'air et de climat ne
me touche point; tout Ciel m'est un. Je ne suis battu que des alterations internes que je
produicts en moy, et celles là m'arrivent moins en voyageant. Je suis mal-aisé à esbranler;
mais, estant avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrive autant aux petites entreprises qu'aux
grandes, et à m'equiper pour faire une journée et visiter un voisin que pour un juste voyage.
J'ay apris à faire mes journées à l'Espagnole, d'une traicte: grandes et raisonnables journées;
et aux extremes chaleurs, les passe de nuict, du Soleil couchant jusques au levant. L'autre
façon de repaistre en chemin en tumulte et haste pour la disnée notamment aux jours cours,
est incommode. Mes chevaux en valent mieux. Jamais cheval ne m'a failli, qui a sçeu faire
avec moy la premiere journée. Je les abreuve par tout, et regarde seulement qu'ils ayent assez
de chemin de reste pour battre leur eau. La paresse à me lever donne loisir à [437v] ceux qui
me suyvent de disner à leur ayse avant partir. Pour moy je ne mange jamais trop tard:
l'appetit me vient en mangeant, et point autrement; je n'ay point de faim qu'à table. Aucuns se
plaignent dequoy je me suis agreé à continuer cet exercice, marié et vieil. Ils ont tort. Il est
mieux temps d'abandonner sa famille quand on l'a mise en train de continuer sans nous,
quand on y a laissé de l'ordre qui ne demente point sa forme passée. C'est bien plus
d'imprudence de s'esloingner, laissant en sa maison une garde moins fidelle et qui ayt moins
de soing de pourvoir à vostre besoing.La plus utile et honnorable science et occupation à une
femme, c'est la science du mesnage. J'en vois quelcune avare, de mesnagere fort peu. C'est sa
maistresse qualité, et qu'on doibt chercher avant tout autre, comme le seul doire qui sert à
ruyner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle pas, selon que l'experience m'en a
apprins, je requiers d'une femme mariée, au dessus de toute autre vertu, la vertu
oeconomique. Je l'en mets au propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernément en
main. Je vois avec despit en plusieurs mesnages monsieur revenir maussade et tout
marmiteux du tracas des affaires, environ midy, que madame est encore apres à se coiffer et
atiffer en son cabinet. C'est à faire aux Reynes; encores ne sçay-je. Il est ridicule et injuste
que l'oysiveté de nos femmes soit entretenue de nostre sueur et travail. Il n'adviendra, que je
puisse, à personne d'avoir l'usage de mes biens plus liquide que moy, plus quiete et plus
quitte. Si le mary fournit de matière, nature mesme veut qu'elles fournissent de forme. Quant
aux devoirs de l'amitié maritale qu'on pense estre interessez par cette absence, je ne le crois
pas. Au rebours, c'est une intelligence qui se refroidit volontiers par une trop continuelle
assistance, et que l'assiduité blesse. Toute femme estrangere nous semble honneste femme. Et
chacun sent par experience que la continuation de se voir ne peut representer le plaisir que
l'on sent à se desprendre et reprendre à secousses. Ces interruptions me remplissent d'une
amour recente envers les miens et me redonnent l'usage de ma maison plus doux: la
vicissitude eschauffe mon appetit vers l'un et puis vers l'autre party. Je sçay que l'amitié a les
bras assez longs pour se tenir et se joindre d'un coin [438] de monde à l'autre; et notamment
cette cy, où il y a une continuelle communication d'offices, qui en reveillent l'obligation et la
souvenance. Les Stoïciens disent bien, qu'il y a si grande colligance et relation entre les sages
que celuy qui disne en France repaist son compaignon en Aegypte; et qui estend seulement
son doigt, où que ce soit, tous les sages qui sont sur la terre habitable en sentent ayde. La
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jouyssance et la possession appartiennent principalement à l'imagination. Elle embrasse plus
chaudement ce qu'elle va querir que ce que nous touchons, et plus continuellement. Comptez
vos amusements journaliers, vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy
quand il vous est present: son assistance relache vostre attention et donne liberté à vostre
pensée de s'absenter à toute heure pour toute occasion. De Romme en hors, je tiens et regente
ma maison et les commoditez que j'y ay laissé: je voy croistre mes murailles, mes arbres, et
mes rentes, et descroistre à deux doigts pres, comme quand j'y suis:

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu nos escuz quant ils sont en nos
coffres, et nos enfans s'ils sont à la chasse. Nous les voulons plus pres. Au jardin, est-ce
loing? A une demy journée? Quoy, dix lieues, est-ce loing ou pres? Si c'est pres, quoy onze,
douze, treze? et ainsi pas à pas. Vrayment celle qui prescrira à son mary le quantiesme pas
finyt le pres, et le quantiesme pas donne commencement au loin, je suis d'advis qu'elle
l'arreste entre-deux:

excludat jurgia finis.
Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae
Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum,
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi;

et qu'elles appellent hardiment la Philosophie à leur secours; à qui quelqu'un pourroit
reprocher, puis qu'elle ne voit ny l'un ny l'autre bout de la jointure entre le trop et le peu, le
long et le court, le leger et le poisant, le pres et le loing, puis qu'elle n'en recognoist le
commencement ny la fin, qu'elle juge bien incertainement du millieu. Rerum natura nullam
nobis dedit cognitionem finium. Sont elles pas encores femmes et amyes des trespassez, qui
ne sont pas au bout de [438v] cettuy-cy, mais en l'autre monde? Nous embrassons et ceux qui
ont esté et ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons pas faict marché,
en nous mariant, de nous tenir continuelement accouez l'un à l'autre, comme je ne sçay quels
petis animaux que nous voyons, ou comme les ensorcelez de Karenty, d'une maniere
chiennine. Et ne doibt une femme avoir les yeux si gourmandement fichez sur le devant de
son mari qu'elle n'en puisse voir le derriere où besoing est. Mais ce mot de ce peintre si
excellent de leurs humeurs seroit-il point de mise en ce lieu, pour representer la cause de
leurs plaintes:

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit malè.

Ou bien seroit ce pas que de soy l'opposition et contradiction les entretient et nourrit, et
qu'elles s'accommodent assez pourveu qu'elles vous incommodent? En la vraye amitié, de
laquelle je suis expert, je me donne à mon amy plus que je ne le tire à moy. Je n'ayme pas
seulement mieux luy faire bien que s'il m'en faisoit, mais encore qu'il s'en face, qu'à moy; il
m'en faict lors le plus, quand il s'en faict. Et si l'absence lui est ou plaisante ou utile, elle
m'est bien plus douce que sa presence; et ce n'est pas proprement absence, quand il y a
moyen de s'entr'advertir. J'ay tiré autrefois usage de nostre esloignement et commodité. Nous
remplissions mieux et estandions la possession de la vie en nous separant: il vivoit, il
jouissoit, il voyoit pour moy, et moy pour luy, autant plainement que s'il y eust esté. L'une
partie demeuroit oisifve quand nous estions ensemble: nous nous confondions. La separation
du lieu rendoit la conjonction de nos volontez plus riche. Cette faim insatiable de la presence
corporelle accuse un peu la foiblesse en la jouyssance des ames. Quant à la vieillesse qu'on
m'allegue, au rebours c'est à la jeunesse à s'asservir aus opinions communes et se contraindre
pour autruy. Elle peut fournir à tous les deux, au peuple et à soy: nous n'avons que trop à
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faire [439] à nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons
nous par les artificielles. C'est injustice d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, et
deffendre à la vieillesse d'en cercher. Jeune, je couvrois mes passions enjouées de prudence;
vieil, je demesle les tristes de débauche. Si prohibent les loix Platoniques de peregriner avant
quarante ans ou cinquante, pour rendre la peregrination plus utile et instructive; je
consantiroy plus volontiers à cet autre secont article des mesmes loix, qui l'interdit apres les
soixante.-- Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin.--Que m'en chaut-
il? Je ne l'entreprens ny pour en revenir, ny pour le parfaire; j'entreprens seulement de me
branler, pendant que le branle me plaist. Et me proumeine pour me proumener. Ceux qui
courent un benefice ou un lievre ne courent pas; ceux là courent qui courent aux barres, et
pour exercer leur course. Mon dessein est divisible par tout: il n'est pas fondé en grandes
esperances; chaque journée en faict le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme.
J'ay veu pourtant assez de lieux esloignez, où j'eusse desiré qu'on m'eust arresté. Pourquoy
non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant d'hommes sages de la secte
plus refroingnée, abandonnerent bien leur pays, sans aucune occasion de s'en plaindre, et
seulement pour la jouissance d'un autre air? Certes le plus grand desplaisir de mes
peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution d'establir ma demeure où je me
plairroy, et qu'il me faille tousjours proposer de revenir, pour m'accommoder aux humeurs
communes. Si je craingnois de mourir en autre lieu que celuy de ma naissance, si je pensois
mourir moins à mon aise esloingné des miens, à peine sortiroy-je hors de France; je ne
sortirois pas sans effroy hors de ma parroisse. Je sens la mort qui me pince continuellement la
gorge ou les reins. Mais je suis autrement faict: elle m'est une par tout. Si toutesfois j'avois à
choisir, ce seroit, ce croy-je, plustost à cheval que dans un lict, hors de ma maison et esloigné
des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation à prendre congé de ses amis. J'oublie
volontiers ce devoir de nostre entregent, car des offices de l'amitié celuy-là est le seul
desplaisant, et oublierois ainsi volontiers à dire ce grand et eternel adieu. S'il se tire quelque
commodité de cette assistance, il s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans
bien piteusement [439v] assiegez de tout ce train: cette presse les estouffe. C'est contre le
devoir et est tesmoignage de peu d'affection et de peu de soing de vous laisser mourir en
repos: l'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche; il n'y a sens ny membre
qu'on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de pitié d'ouyr les plaintes des amis, et de despit
à l'avanture d'ouyr d'autres plaintes feintes et masquées. Qui a tousjours eu le goust tendre,
affoibly, il l'a encore plus. Il luy faut en une si grande necessité une main douce et
accommodée à son sentiment, pour le grater justement où il luy cuit; ou qu'on n'y touche
point du tout. Si nous avons besoing de sage femme à nous mettre au monde, nous avons
bien besoing d'un homme encore plus sage à nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il achetter
bien cherement, pour le service d'une telle occasion. Je ne suis point arrivé à cette vigueur
desdaigneuse qui se fortifie en soy-mesme, que rien n'ayde, ny ne trouble; je suis d'un point
plus bas. Je cerche à coniller et à me desrober de ce passage, non par crainte, mais par art. Ce
n'est pas mon advis de faire en cette action preuve oumontre de ma constance. Pour qui? Lors
cessera tout le droict et interest que j'ay à la reputation. Je me contente d'une mort recueillie
en soy, quiete et solitaire, toute mienne, convenable à ma vie retirée et privée. Au rebours de
la superstition Romaine, où l'on estimoit malheureux celuy qui mouroit sans parler et qui
n'avoit ses plus proches à luy clorre les yeux, j'ay assez affaire à me consoler sans avoir à
consoler autruy, assez de pensées en la teste sans que les circonstances m'en apportent de
nouvelles, et assez de matiere à m'entretenir sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rolle
de la societé: c'est l'acte à un seul personnage. Vivons et rions entre les nostres, allons mourir
et rechigner entre les inconneus. On trouve, en payant, qui vous tourne la teste et qui vous
frote les pieds, qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, [440] vous presentant un visage
indifferent, vous laissant vous entretenir et plaindre à vostre mode. Je me deffais tous les
jours par discours de cette humeur puerile et inhumaine, qui faict que nous desirons
d'esmouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos amis. Nous faisons valoir nos
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inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes. Et la fermeté que nous louons en
chacun à soustenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons et reprochons à nos proches quand
c'est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils
ne s'en affligent. Il faut estendre la joye, mais retrencher autant qu'on peut la tristesse. Qui se
faict plaindre sans raison est homme pour n'estre pas plaint quand la raison y sera. C'est pour
n'estre jamais plaint que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux qu'on ne soit
pitoyable à personne. Qui se faict mort vivant est subject d'estre tenu pour vif mourant. J'en
ay veu prendre la chevre de ce qu'on leur trouvoit le visage frais et le pouls posé, contraindre
leur ris parce qu'il trahissoit leur guérison, et haïr la santé de ce qu'elle n'estoit pas
regrettable. Qui bien plus est, ce n'estoyent pas femmes. Je represente mes maladies, pour le
plus, telles qu'elles sont, et evite les parolles de mauvais prognostique et exclamations
composées. Sinon l'allegresse, au-moins la contenance rassise des assistans est propre pres
d'un sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en querelle avec la santé;
il luy plaist de la contempler en autruy forte et entiere, et en jouyr au-moings par compaignie.
Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuyt les
entretiens communs. Je veux estudier la maladie quand je suis sain; quand elle y est, elle faict
son impression assez réele, sans que mon imagination l'ayde. Nous nous preparons avant la
main aux voiages quenous entreprenons, et y sommes resolus: l'heure qu'il nous faut monter à
cheval, nous la donnons à l'assistance et en sa faveur l'estendons. Je sens ce proffit inesperé
de la publication de mes meurs qu'elle me sert aucunement de regle. Il me vient par fois
quelque consideration de ne trahir l'histoire de ma vie. Cette publique declaration m'oblige de
me tenir en ma route, et à ne desmentir l'image de mes conditions, communéement moins
desfigurées et contredites que ne porte la malignité et maladie des jugements d'aujourd'huy.
L'uniformité et simplesse de mes meurs produict bien un visage d'aisée [440v] interpretation,
mais, parce que la façon en est un peu nouvelle et hors d'usage, elle donne trop beau jeu à la
mesdisance. Si est-il, qu'à qui me veut loyallement injurier il me semble fournir bien
suffisamment où mordre en mes imperfections advouées et cogneues et dequoy s'y saouler,
sans s'escarmoucher au vent. Si, pour en praeoccuper moy-mesme l'accusation et la
descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il preigne son droict
vers l'amplification et extention (l'offence a ses droicts outre la justice), et que les vices
dequoy je luy montre des racines chez moy, il les grossisse en arbres, qu'il y emploie non
seulement ceux qui me possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux
vices, et en qualité et en nombre; qu'il me batte par là. J'embrasseroy franchement l'exemple
du philosophe Dion. Antigon le vouloit piquer sur le subjet de son origine; il luy coupa
broche: Je suis, dict-il, fils d'un serf, bouchier, stigmatisé, et d'une putain que mon pere
espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un
orateur m'achetta enfant, me trouvant agreable, et m'a laissé mourant tous ses biens, lesquels
ayant transporté en cette ville d'Athenes, me suis addonné à la philosophie. Que les historiens
ne s'empeschent à chercher nouvelles de moy; je leur en diray ce qui en est. La confession
genereuse et libre enerve le reproche et desarme l'injure. Tant y a que, tout conté, il me
semble qu'aussi souvent on me loue qu'on me desprise outre la raison. Comme il me semble
aussi que, des mon enfance, en rang et degré d'honneur on m'a donné lieu plustost au dessus
qu'au dessoubs de ce qui m'appartient. Je me trouveroy mieux en païs auquel ces ordres
fussent ou reglez ou mesprisez. Entre les hommes, depuis que l'altercation de la prerogative
au marcher ou à se seoir passe trois repliques, elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou
preceder iniquement pour fuir à une si importune contestation; et jamais homme n'a eu envie
de ma presseance à qui je ne l'aye quittée. Outre ce profit que je tire d'escrire de moy, j'en
espere cet autre que, s'il advient que mes humeurs plaisent et accordent à quelque honneste
homme avant que je meure, il recerchera de nous joindre; je luy donne beaucoup de pays
gaigné, car tout ce qu'une longue connoissance et familiarité luy pourroit avoir acquis en
plusieurs années, il le voit en trois jours en ce registre, et plus seurement et exactement.
Plaisante fantasie: plusieurs choses que je ne voudroy dire à personne, je les dis au peuple, et
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sur mes plus secretes sciences ou pensées renvoye à une boutique de libraire mes amis plus
feaux. Excutienda damus praecordia. Si à si bonnes enseignes je sçavois quelqu'un qui me
fut propre, certes je l'irois trouver bien loing; car la douceur d'une sortable et aggreable
compaignie ne se peut assez acheter à mon gré. O un amy! Combien est vraye cette ancienne
sentence, que l'usage en est plus necessaire et plus doux que des elemens de l'eau et du
feu'Pour revenir à mon conte, il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing et à part. Si
estimons nous à devoir de nous retirer pour des actions naturelles moins disgratiées que cette
cy et moins hideuses. Mais encore, ceux qui en viennent là de trainer languissans un long
espace de [441] vie, ne debvroient à l'avanture souhaiter d'empescher de leur misere une
grande famille. Pourtant les Indois, en certaine province, estimoient juste de tuer celuy qui
seroit tumbé en telle necessité; en une autre province, ils l'abandonnoient seul à se sauver
comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils en fin ennuyeux et insupportables? Les offices
communs n'en vont point jusques là. Vous apprenez la cruauté par force à voz meilleurs amis,
durcissant et femme et enfans, par long usage, à ne sentir et plaindre plus vos maux. Les
souspirs de ma cholique n'apportent plus d'esmoy à personne. Et quand nous tirerions
quelque plaisir de leur conversation, ce qui n'advient pas tousjours, pour la disparité des
conditions qui produict ayséement mespris ou envie envers qui que ce soit, n'est-ce pas trop
d'en abuser tout un aage? Plus je les verrois se contraindre de bon coeur pour moy, plus je
plainderois leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si
lourdement sur autruy et nous estayer en leur ruyne. Comme celuy qui faisoit esgorger des
petits enfans pour se servir de leur sang à guarir une sienne maladie. Ou cet autre, à qui on
fournissoit des jeunes tendronsà couver la nuict ses vieux membres et mesler la douceur de
leur haleine à la sienne aigre et poisante. Je me conseillerois volontiers Venise pour la
retraicte d'une telle condition et foiblesse de vie. La decrepitude est qualité solitaire. Je suis
sociable jusques à excez. Si me semble il raisonnable que meshuy je soustraye de la veue du
monde mon importunité, et la couve à moy seul, que je m'appile et me recueille en ma coque,
comme les tortues. J'apprens à veoir les hommes sans m'y tenir: ce seroit outrage en un pas si
pendant. Il est temps de tourner le dos à la compagnie. --Mais en un si long voyage, vous
serez arresté miserablement en un caignart, où tout vous manquera.--La plus part des choses
necessaires, je les porte quant et moy. Et puis, nous ne sçaurions eviter la fortune si elle
entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire quand je suis malade: ce
que nature ne peut en moy, je ne veux pas qu'un bolus le face. Tout au commencement de
mes fiévres et des maladies qui m'atterrent, entier encores et voisin de la santé, je me
reconcilie à Dieu par les derniers offices Chrestiens, et m'en trouve plus libre et deschargé,
me semblant en avoir d'autant meilleure raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m'en
faut moins que de medecins. Ce que je n'auray estably de mes affaires tout [441v] sain, qu'on
ne s'attende point que je le face malade. Ce que je veux faire pour le service de la mort est
tousjours fait; je n'oserois le deslaier d'un seul jour. Et s'il n'y a rien de faict, c'est à dire: ou
que le doubte m'en aura retardé le choix, car par fois c'est bien choisir de ne choisir pas, ou
que tout à fait je n'auray rien voulu faire. J'escris mon livre à peu d'hommes et à peu d'années.
Si ç'eust esté une matiere de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus ferme. Selon la
variation continuelle qui a suivy le nostre jusques à cette heure, qui peut esperer que sa forme
presente soit en usage, d'icy à cinquante ans? Il escoule tous les jours de nos mains et depuis
que je vis s'est alteré de moitié. Nous disons qu'il est à cette heure parfaict. Autant en dict du
sien chaque siecle. Je n'ay garde de l'en tenir là tant qu'il fuira et se difformera comme il
faict. C'est aux bons et utiles escrits de le clouer à eux, et ira son credit selon la fortune de
nostre estat. Pourtant ne crains-je poinct d'y inserer plusieurs articles privez, qui consument
leur usage entre les hommes qui vivent aujourd'huy, et qui touchent la particuliere science
d'aucuns, qui y verront plus avant que de la commune intelligence. Je ne veux pas apres tout,
comme jevois souvent agiter la memoire des trespassez, qu'on aille debatant: Il jugeoit, il
vivoit ainsin; il vouloit cecy; s'il eust parlé sur sa fin, il eust dict, il eust donné; je le
connoissois mieux que tout autre. Or, autant que la bienseance me le permet, je faicts icy
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sentir mes inclinations et affections; mais plus librement et plus volontiers le faits-je de
bouche à quiconque desire en estre informé. Tant y a qu'en ces memoires, si on y regarde, on
trouvera que j'ay tout dict, ou tout designé. Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt:

Verum animo satis haec vestigia parva sagaci
Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute.

Je ne laisse rien à desirer et deviner de moy. Si on doibt s'en entretenir, je veus que ce soit
veritablement et justement. Je reviendrois volontiers de l'autre monde pour démentir celuy
qui me formeroit autre que je n'estois, fut ce pour m'honorer. Des vivans mesme, je sens
qu'on parle tousjours [442] autrement qu'ils ne sont. Et si à toute force je n'eusse maintenu un
amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires visages. Pour achever de dire
mes foibles humeurs, j'advoue qu'en voyageant je n'arrive gueres en logis où il ne me passe
par la fantasie si j'y pourray estre et malade et mourant à mon aise. Je veus estre logé en lieu
qui me soit bien particulier, sans bruict, non sale, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche à flatter
la mort par ces frivoles circonstances, ou, pour mieux dire, à me descharger de tout autre
empeschement, affin que je n'aye qu'à m'attendre à elle, qui me poisera volontiers assez sans
autre recharge. Je veux qu'elle ayt sa part à l'aisance et commodité de ma vie. Ce en est un
grand lopin, et d'importance, et espere meshuy qu'il ne dementira pas le passé. La mort a des
formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses qualitez selon la fantasie de
chacun. Entre les naturelles, celle qui vient d'affoiblissement et appesantissement me semble
molle et douce. Entre les violentes, j'imagine plus mal aiséement un precipice qu'une ruine
qui m'accable et un coup tranchant d'une espée qu'une harquebousade; et eusse plustost beu
le breuvage de Socrates que de me fraper comme Caton. Et, quoy que ce soit un, si sent mon
imagination differencecomme de la mort à la vie, à me jetter dans une fournaise ardente ou
dans le canal d'une platte riviere. Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu'à
l'effect. Ce n'est qu'un instant; mais il est de tel pois que je donneroy volontiers plusieurs
jours de ma vie pour le passer à ma mode. Puisque la fantasie d'un chacun [442v] trouve du
plus et du moins en son aigreur, puisque chacun a quelque chois entre les formes de mourir,
essayons un peu plus avant d'en trouver quelqu'une deschargée de tout desplaisir. Pourroit on
pas la rendre encore voluptueuse, comme les commourans d'Antonius et de Cleopatra? Je
laisse à part les efforts que la philosophie et la religion produisent, aspres et exemplaires.
Mais entre les hommes de peu, il s'en est trouvé, comme un Petronius et un Tigillinus à
Romme, engagez à se donner la mort, qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs
apprests. Ils l'ont faicte couler et glisser parmy la lacheté de leurs passetemps accoustumés,
entre des garses et bons compaignons: nul propos de consolation, nulle mention de testament,
nulle affectation ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future; mais entre
les jeux, les festins, facecies, entretiens communs et populaires, et la musique, et des vers
amoureux. Ne sçaurions nous imiter cette resolution en plus honneste contenance? Puis qu'il
y a des mors bonnes aux fols, bonnes aux sages, trouvons en qui soyent bonnes à ceux d'entre
deux. Mon imagination m'en presente quelque visage facile et, puisqu'il faut mourir,
desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au criminel à qui ils donnoient le chois
de sa mort. Mais Theophraste, philosophe si delicat, si modeste, si sage, a il pas esté forcé par
la raison d'oser dire ce vers latinisé par Ciceron: Vitam regit fortuna, non sapientia. Combien
aide la fortune à la facilité du marché de ma vie, me l'ayant logée en tel poinct qu'elle ne faict
meshuy ny besoing à nul, ny empeschement. C'est une condition que j'eusse acceptée en
toutes les saisons de mon aage, mais en cette occasion de trousser mes bribes et de plier
bagage, je prens plus particulierement plaisir à ne faire guiere ny de plaisir ny de desplaisir à
personne en mourant. Elle a, d'une artiste conpensation, faict que ceux qui peuvent pretendre
quelque materiel fruict de ma mort en recoivent d'ailleurs conjointement une materielle perte.
la mort s'appesantit souvent en nous de ce qu'elle poise auxautres, et nous interesse de leur
interest quasi autant que de nostre, et plus et tout par fois. En cette commodité de logis que je
cerche, je n'y mesle pas la pompe et l'amplitude: je la hay plustost; mais certaine proprieté
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simple, qui se rencontre plus souvant aux lieux où il y a moins d'art, et que nature honore de
quelque grace toute sienne. Non ampliter sed munditer convivium. Plus salis quam sumptus.
Et puis, c'est à faire à ceux que les affaires entrainent en plain hyver par les Grisons, d'estre
surpris en chemin en cette extremité. Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir, ne
me guide pas si mal. S'il faict laid à droicte, je prens à gauche; si je me trouve mal propre à
monter à cheval, je m'arreste. Et faisant ainsi, je ne vois à la verité rien qui ne soit aussi
plaisant et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité tousjours
superflue, et remarque [443] de l'empeschement en la delicatesse mesme et en l'abondance.
Ay-je laissé quelque chose à voir derriere moy? J'y retourne; c'est tousjours mon chemin. Je
ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouve-je point où je vay, ce qu'on
m'avoit dict? Comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux
miens, et les ay trouvez plus souvant faux, je ne plains pas ma peine; j'ay apris que ce qu'on
disoit n'y est point. J'ay la complexion du corps libre et le goust commun, autant qu'homme
du monde. La diversité des façons d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la
varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d'estain, de bois, de terre, bouilly ou
rosty, beurre ou huyle de nois ou d'olive, chaut ou froit, tout m'est un, et si un que,
vieillissant, j'accuse cette genereuse faculté, et auroy besoin que la delicatesse et le chois
arrestat l'indiscretion de mon appetit et par fois soulageat mon estomac. Quand j'ay esté
ailleurs qu'en France et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé si je vouloy estre
servy à la Françoise, je m'en suis mocqué et me suis tousjours jetté aux tables les plus
espesses d'estrangers. J'ay honte de voir noz hommes enyvrez de cette sotte humeur de
s'effaroucher des formes contraires aux leurs: il leur semble estre hors de leur element quand
ils sont hors de leur vilage. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons, et abominent les
estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent cette avanture: les voylà
à se ralier et à se recoudre ensemble, à condamner tant de meurs barbares qu'ils voient.
Pourquoy non barbares, puis qu'elles ne sont françoises? Encoresont ce les plus habilles qui
les ont recogneues, pour en mesdire. La plus part ne prennent l'aller que pour le venir. Ils
voyagent couverts et resserrez d'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de
la contagion d'un air incogneu. Ce que je dis de ceux là me ramentoit, en chose semblable, ce
que j'ay par fois aperçeu en aucuns de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu'aux hommes
de leur sorte, nous regardent comme gens de l'autre monde, avec desdain ou pitié. [443v]
Ostez leur les entretiens des mysteres de la court, ils sont hors de leur gibier, aussi neufs pour
nous et malhabiles comme nous sommes à eux. On dict bien vray qu'un honneste homme
c'est un homme meslé. Au rebours, je peregrine tres-saoul de nos façons, non pour cercher
des Gascons en Sicile (j'en ay assez laissé au logis); je cerche des Grecs plustost, et des
Persans: j'acointe ceux-là, je les considere; c'est là où je me preste et où je m'employe. Et qui
plus est, il me semble que je n'ay rencontré guere de manieres qui ne vaillent les nostres. Je
couche de peu, car à peine ay-je perdu mes girouettes de veue. Au demeurant, la plus part des
compaignies fortuites que vous rencontrez en chemin ont plus d'incommodité que de plaisir:
je ne m'y attache point, moins asteure que la vieillesse me particularise et sequestre
aucunement des formes communes. Vous souffrez pour autruy, ou autruy pour vous; l'un et
l'autre inconvenient est poisant, mais le dernier me semble encore plus rude. C'est une rare
fortune, mais de soulagement inestimable, d'avoir un honneste homme, d'entendement ferme
et de meurs conformes aux vostres, qui ayme à vous suyvre. J'en ay eu faute extreme en tous
mes voyages. Mais une telle compaignie, il la faut avoir choisie et acquise des le logis. Nul
plaisir n'a goust pour moy sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde
pensée en l'ame qu'il ne me fache de l'avoir produite seul, et n'ayant à qui l'offrir. Si cum hac
exceptione detur sapientia ut illam inclusam teneam nec enuntiem, rejiciam. L'autre l'avoit
monté d'un ton au dessus. Si contigerit ea vita sapienti ut, omnium rerum affluentibus copiis,
quamvis omnia quae cognitione digna sunt summo otio secum ipse consideret et
contempletur, tamen si solitudo tanta sit ut hominem videre non possit, excedat è vita.
L'opiniond'Architas m'agrée, qu'il seroit desplaisant au ciel mesme et à se promener dans ces
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grands et divins corps celestes sans l'assistance d'un compaignon. Mais il vaut mieux encore
estre seul qu'en compaignie ennuyeuse et inepte. Aristippus s'aymoit à vivre estrangier
partout.

Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis,

[444]

je choisirois à la passer le cul sur la selle:

visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebulae pluviique rores.

Avez-vous pas des passe-temps plus aysez? Dequoy avez-vous faute? Vostre maison est
elle pas en bel air et sain, suffisamment fournie, et capable plus que suffisamment? La
majesté Royalle y a peu plus d'une fois en sa pompe. Vostre famille n'en laisse elle pas en
reiglement plus au dessoubs d'elle qu'elle n'en a au dessus, en eminence? Y a il quelque
pensée locale qui vous ulcere, extraordinaire, indigestible?

Quae te nunc coquat et vexet sub pectore fixa?

Où cuidez vous pouvoir estre sans empeschement et sans destourbier? Nunquam
simpliciter fortuna indulget. Voyez donc qu'il n'y a que vous qui vous empeschez, et vous
vous suyverez par tout, et vous plainderez par tout. Car il n'y a satisfaction çà bas que pour
les ames ou brutales ou divines. Qui n'a du contentement à une si juste occasion, où pense il
le trouver? A combien de milliers d'hommes arreste une telle condition que la vostre le but de
leurs souhaits? Reformez vous seulement, car en cela vous pouvez tout, là où vous n'avez
droict que de patience envers la fortune. Nulla placida quies est, nisi quam ratio composuit.
Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tres-bien; mais on auroit plustost faict, et
plus pertinemment, de me dire en un mot: Soyez sage. Cette resolution est outre la sagesse:
c'est son ouvrage et sa production. Ainsi faict le medecin qui va criaillant apres un pauvre
malade languissant, qu'il se resjouysse; il luy conseilleroit un peu moins ineptement s'il luy
disoit: Soyez sain. Pour moy, je ne suis qu'homme de la basse forme. C'est un precepte
salutaire, certain et d'aisée intelligence: Contentez vous du vostre, c'est à dire de la raison.
L'execution pourtant n'en est non plus aux plus sages qu'en moy. C'est une parolle populaire,
mais elle a une terrible estandue. Que ne comprend elle? Toutes [444v] choses tombent en
discretion et modification. Je sçay bien qu'à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte
tesmoignage d'inquietude et d'irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et
praedominantes. Ouy, je le confesse, je ne vois rien, seulement en songe et par souhait, où je
me puisse tenir; la seule varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si aucune
chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit que je me puis arrester sans interests, et
que j'ay où m'en divertir commodéement. J'ayme la vie privée, parce que c'est par mon chois
que je l'ayme, non par disconvenance à la vie publique, qui est à l'avanture autant selon ma
complexion. J'en sers plus gayement mon prince par ce que c'est par libre eslection de mon
jugement et de ma raison, sans obligation particuliere, et que je n'y suis pas rejecté ny
contrainct pour estre irrecevable à tout autre party et mal voulu. Ainsi du reste. Je hay les
morceaux que la necessité me taille. Toute commodité me tiendroit à la gorge, de laquelle
seule j'aurois à despendre:

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas.
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Une seule corde ne m'arreste jamais assis.--Il y a de la vanité, dictes vous, en cet
amusement.--Mais où non? Et ces beaux preceptes sont vanité, et vanité toute la sagesse.
Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanae sunt. Ces exquises subtilitez ne sont
propres qu'au presche: ce sont discours qui nous veulent envoyer tous bastez en l'autre
monde. La vie est un mouvement materiel et corporel, action imparfaicte de sa propre
essence, et desreglée; je m'emploie à la servir selon elle.

Quisque suos patimur manes.

Sic est faciendum ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen conservata,
propriam sequamur. A quoy faire ces poinctes eslevées de la philosophie sur lesquelles aucun
estre humain ne se peut rassoir, et ces regles qui excedent nostre usage et nostre force? Je voy
souvent qu'on nous propose des images de vie, lesquelles ny le proposant ny les auditeurs
n'ont aucune esperance de suyvre ny, qui plus [445] est, envie. De ce mesme papier où il
vient d'escrire l'arrest de condemnation contre un adultere, le juge en desrobe un lopin pour
en faire un poulet à la femme de son compaignon. Celle à qui vous viendrez de vous frotter
illicitement, criera plus asprement tantost, en vostre presence mesme, à l'encontre d'une
pareille faute de sa compaigne que ne feroit Porcie. Et tel condamne des hommes à mourir
pour des crimes qu'il n'estime point fautes. J'ay veu en ma jeunesse un galant homme
presenter d'une main au peuple des vers excellens et en beauté et en desbordement, et de
l'autre main en mesme instant la plus quereleuse reformation theologienne de quoy le monde
se soit desjeuné il y a long temps. Les hommes vont ainsin. On laisse les loix et preceptes
suivre leur voie, nous en tenons une autre; non par desreiglement de meurs seulement, mais
par opinion souvent et par jugement contraire. Sentez lire un discours de philosophie:
l'invention, l'eloquence, la pertinence frape incontinent vostre esprit et vous esmeut; il n'y a
rien qui chatouille ou poigne vostre conscience; ce n'est pas à elle qu'on parle, est-il pas vray?
Si disoit Ariston que ny une esteuve ny une leçon n'est d'aucun fruict si elle ne nettoye et ne
decrasse. On peut s'arrester à l'escorce, mais c'est apres qu'on en a retiré la mouele; comme
apres avoir avalé le bon vin d'une belle coupe nous en considerons les graveures et l'ouvrage.
En toutes les chambrées de la philosophie ancienne cecy se trouvera, qu'un mesme ouvrier y
publie des reigles de temperance et publie ensemble des escris d'amour et desbauche. Et
Xenophon, au giron de Clinias, escrivit contre la volupté Aristippique. Ce n'est pas qu'il y ait
une conversion miraculeuse qui les agite à ondées. Mais c'est que Solon se represente tantost
soy-mesme, tantost en forme de legislateur: tantost il parle pour la presse, tantost pour soy; et
prend pour soy les reigles libres et naturelles, s'asseurant d'une santé ferme et entiere.

Curentur dubii medicis majoribus aegri.

Antisthenes permet au sage d'aimer et faire à sa mode ce qu'il trouve estre opportun, sans
s'attendre aux loix; d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles, et plus de cognoissance de la vertu.
Son disciple Diogenes disoit opposer aux perturbations la raison, à fortune la confidence, aux
loix nature. Pour les estomacs tendres, il faut des ordonnances contraintes et artificielles. Les
bons estomacs suivent simplement les prescriptions de leur naturel appetit. Ainsi font nos
medecins, qui mangent le melon et boivent le vin fraiz ce pendant qu'ils tiennent leur patient
[445v] obligé au sirop et à la panade. Je ne sçay quels livres, disoit la courtisane Lays, quelle
sapience, quelle philosophie, mais ces gens là battent aussi souvant à ma porte que aucuns
autres. D'autant que nostre licence nous porte tousjours au delà de ce qui nous est loisible et
permis, on a estressy souvant outre la raison universelle les preceptes et loys de nostre vie.

Nemo satis credit tantum delinquere quantum
Permittas.
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Il seroit à desirer qu'il y eust plus de proportion du commandement à l'obeyssance; et
semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n'est si homme de bien, qu'il mette à
l'examen des loix toutes ses actions et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie, voire
tel qu'il seroit tres-grand dommage et tres-injuste de punir et de perdre.

Olle, quid ad te
De cute quid faciat ille, vel illa sua?

Et tel pourroit n'offenser point les loix, qui n'en meriteroit point la louange d'homme de
vertu, et que la philosophie feroit tres-justement foiter. Tant cette relation est trouble et
inegale. Nous n'avons garde d'estre gens de bien selon Dieu; nous ne le sçaurions estre selon
nous. L'humaine sagesse n'arriva jamais aux devoirs qu'elle s'estoit elle mesme prescrit et, si
elle y estoit arrivée, elle s'en prescriroit d'autres au delà, où elle aspirat tousjours et pretendit,
tant nostre estat est ennemy de consistance. L'homme s'ordonne à soy mesme d'estre
necessairement en faute. Il n'est guiere fin de tailler son obligation à la raison d'un autreestre
que le sien. A qui prescript il ce qu'il s'attend que personne ne face? Luy est il injuste de ne
faire point ce qu'il luy est impossible de faire? Les loix qui nous condamnent à ne pouvoir
pas nous accusent elles mesmes de ne pouvoir pas. Au pis aller, cette difforme liberté de se
presenter à deux endroicts, et les actions d'une façon, les discours de l'autre, soit loisible à
ceux qui disent les choses; mais elle ne le peut estre à ceux qui se disent eux mesme, comme
je fay: il faut que j'aille de la plume comme des pieds. La vie commune doibt avoir
conferance aux autres vies. La vertu de Caton estoit vigoreuse outre la mesure de son siecle;
et à un homme qui se mesloit de gouverner les autres, destiné au service commun, il se
pourroit dire que c'estoit une [446] justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison.
Mes moeurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui courent à peine de la largeur d'un
poulce, me rendent pourtant aucunement farouche à mon aage, et inassociable. Je ne sçay pas
si je me trouve desgousté sans raison du monde que je hante, mais je sçay bien que ce seroit
sans raison si je me pleignois qu'il fut desgouté de moy plus que je le suis de luy. La vertu
assignée aus affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoigneures et couddes, pour
s'apliquer et joindre à l'humaine foiblesse, meslée et artificielle, non droitte, nette, constante,
ny purement innocente. Les annales reprochent jusques à cette heure à quelqu'un de nos Roys
de s'estre trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions de son confesseur. Les
affaires d'estat ont des preceptes plus hardis:

exeat aula
Qui vult esse pius.

J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens publiques les opinions et
reigles de vivre ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme je les ay nées chez moy
ou raportées de mon institution, et desquelles je me sers sinon commodéement au moins
seurement en particulier, une vertu scholastique et novice. Je les y ay trouvées ineptes et
dangereuses. Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses couddes, qu'il
recule ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droict chemin, selon ce qu'il rencontre; qu'il vive
non tant selon soy que selon autruy, non selon ce qu'il se propose mais selon ce qu'on luy
propose, selon le temps, selon les hommes, selon les affaires. Platon dict que qui eschappe
brayes nettes du maniement du monde, c'est par miracle qu'il en eschappe. Et dict aussi que,
quand il ordonne son philosophe chef d'une police, il n'entend pas le dire d'une police
corrompue comme celle d'Athenes, et encore bien moins comme la nostre, envers lesquelles
la sagesse mesme perdroit son Latin. Comme une herbe transplantée en solage fort divers à
sa condition, se conforme bien plustost à iceluy qu'elle ne le reforme à soy. Je sens que, si
j'avois à me dresser tout à faict à telles occupations, il m'y faudroit beaucoup de changement
et de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy (et pourquoy ne le pourrois je, avec le temps
et le soing?), je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en cette vacation, je m'en
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suis d'autant degousté. Je me sens fumer en l'ame par fois aucunes tentations vers l'ambition;
mais je me bande et obstine au contraire:

At tu, Catulle, obstinatus obdura.

On ne m'y appelle guieres, et je m'y convie aussi peu. La liberté et l'oisiveté, qui sont mes
maistresses qualitez, sont qualitez diametralement contraires à ce mestier là. Nous ne [446v]
sçavons pas distinguer les facultez des hommes; elles ont des divisions et bornes malaysées à
choisir et delicates. De conclurre par la suffisance d'une vie particuliere quelque suffisance à
l'usage public, c'est mal conclud: tel se conduict bien qui ne conduict pas bien les autres et
faict des Essais qui ne sauroit faire des effaicts; tel dresse bien un siege qui dresseroit mal
une bataille, et discourt bien en privé qui harengueroit mal un peuple ou un prince. Voyre à
l'aventure est-ce plustost tesmoignage à celuy qui peut l'un de ne pouvoir point l'autre,
qu'autrement. Je trouve que les esprits hauts ne sont de guere moins aptes aux choses basses
que les bas esprits aux hautes. Estoit il à croire que Socrates eust appresté aux Atheniens
matiere de rire à ses despens, pour n'avoir onques sçeu computer les suffrages de sa tribu et
en faire raport au conseil? Certes la veneration en quoy j'ay les perfections de ce personnage
merite que sa fortune fournisse à l'excuse de mes principales imperfections un si magnifique
exemple. Nostre suffisance est detaillée à menues pieces. La mienne n'a point de latitude, et
si est chetifve en nombre. Saturninus, à ceux qui luy avoyent deferé tout commandement:
Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon capitaine pour en faire un mauvais general
d'armée.Qui se vante, en un temps malade comme cettuy-cy, d'employer au service du monde
une vertu nayfve et sincere, ou il ne la cognoit pas, les opinions se corrompant avec les meurs
(de vray, oyez la leur peindre, oyez la plus part se glorifier de leurs deportemens et former
leurs reigles: au lieu de peindre la vertu, ils peignent l'injustice toute pure et le vice, et la
presentent ainsi fauce à l'institution des princes), ou, s'il la cognoist, il se vante à tort et, quoy
qu'il die, faict mille choses dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de
l'experience qu'il en fit en pareille occasion, pourveu qu'il m'en voulut parler à coeur ouvert.
La plus honorable marque de bonté en une telle necessité, c'est recognoistre librement sa
faute et celle d'autruy, appuyer et retarder de sa puissance l'inclination vers le mal, suyvre
envis cette pente, mieux esperer et mieux desirer. J'aperçois en ces desmambremens de la
France et divisions où nous sommes tombez: chacun se travaille à deffendre sa cause, mais,
jusques aux meilleurs, avec desguisement et mensonge. Qui en escriroit rondement en
escriroit temererement et vitieusement. Le plus juste party si est-ce encore le membre [447]
d'un corps vermoulu et vereux. Mais d'un tel corps le membre moins malade s'appelle sain; et
à bon droit, d'autant que nos qualitez n'ont tiltre qu'en la comparaison. L'innocence civile se
mesure selon les lieux et saisons. J'aymerois bien à voir en Xenophon une telle louange
d'Agesilaus: estant prié par un prince voisin avec lequel il avoit autresfois esté en guerre de le
laisser passer en ces terres, il l'octroya, luy donnant passage à travers le Peloponnesse; et non
seulement ne l'emprisonna ou empoisonna, le tenant à sa mercy, mais l'accueillit
courtoisement, sans luy faire offence. A ces humeurs là, ce ne seroit rien dire; ailleurs et en
autre temps, il se fera compte de la franchise et magnanimité d'une telle action. Ces babouyns
capettes s'en fussent moquez, si peu retire l'innocence spartaine à la françoise. Nous ne
laissons pas d'avoir des hommes vertueux, mais c'est selon nous. Qui a ses meurs establies en
reglement au dessus de son siecle, ou qu'il torde et émousse ses regles, ou, ce que je luy
conseille plustost, qu'il se retire à quartier et ne se mesle point de nous. Qu'y gaigneroit-il?

Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
Piscibus inventis, et foetae comparo mulae.
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On peut regretter les meilleurs temps, mais non pas fuyr aux presens; on peut desirer
autres magistrats, mais il faut, ce nonobstant, obeyr à ceux icy. Et à l'advanture y a il plus de
recommendation d'obeyr aux mauvais qu'aux bons. Autant que l'image des loix receues et
antiennes de cette monarchie reluyra en quelque coin, m'y voilà planté. Si elles viennent par
malheur à se contredire et empescher entr'elles, et produire deux pars de chois doubteux et
difficile, mon election sera volontiers d'eschapper et me desrober à cette tempeste; nature m'y
pourra prester ce pendant la main, ou les hazards de la guerre. Entre Cesar et Pompeius je me
fusse [447v] franchement declaré. Mais entre ces trois voleurs qui vindrent depuis, ou il eust
fallu se cacher, ou suyvre le vent; ce que j'estime loisible, quand la raison ne guide plus.

Quo diversus abis?

Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je m'esgare, mais plustot par licence que
par mesgarde. Mes fantasies se suyvent, mais par fois c'est de loing, et se regardent, mais
d'une veue oblique. J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi party d'une fantastique
bigarrure, le devant à l'amour, tout le bas à la rhetorique. Ils ne creignent point ces muances,
et ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au vent, ou à le sembler. Les noms de
mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere; souvent ils la denotent seulement par
quelque marque, comme ces autres tiltres: l'Andrie, l'Eunuche, ou ces autres noms: Sylla,
Cicero, Torquatus. J'ayme l'alleure poetique, à sauts et à gambades. C'est une art, comme dict
Platon, legere, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son theme,
où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere
estrangere: voyez ses alleures au Daemon de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes escapades,
que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite. C'est
l'indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moy; il s'en trouvera tousjours en un coing
quelque mot qui ne laisse pas d'estre bastant, quoy qu'il soit serré. Je vois au change,
indiscrettement et tumultuairement. Mon stile et mon esprit vont vagabondant de mesmes. Il
faut avoir un peu de folie qui ne veut avoir plus de sottise, disent et les preceptes de nos
maistres et encores plus leurs exemples. Mille poetes trainent et languissent à la prosaïque;
mais la meilleure prose ancienne (et je la seme ceans indifferemment pour vers) reluit par
tout de la vigueur et hardiesse poetique, et represente l'air de sa fureur. Il luy faut certes
quitter la maistrise et preeminence en la parlerie. Le poete, dict Platon, assis sur le trepied des
Muses, verse de furie tout ce qui luy vient en la bouche, comme la gargouïlle d'une fontaine,
sans le ruminer et poiser, et luy eschappe des choses de diverse couleur, de contraire
substance et d'un cours rompu. Luy mesmes est tout poetique, et la vieille theologie poesie,
disent les sçavants, et la premiere philosophie. C'est l'originel langage des Dieux. J'entends
que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez où elle se change, où elle conclud,
où elle commence, où elle se reprend, sans l'entrelasser de paroles, de liaison et de cousture
introduictes pour le service des oreilles foibles ou nonchallantes, et sans me gloser
moymesme. Qui est celuy qui n'ayme mieux n'estre pas leu que de l'estre en dormant ou en
fuyant? Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des livres estoit les apprendre,
et si les veoir estoit les regarder, et les parcourir les saisir, j'aurois tort de me faire du tout si
ignorant que je dy. Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le pois, manco male
s'il advient que je l'arreste par mon embrouilleure.--Voire, mais il se repentira par apres de s'y
estre amusé.--C'est mon, mais il s'y sera tousjours amusé. Et puis il est des humeurs comme
cela, à qui l'intelligence porte desdain, qui m'en estimeront mieux de ce qu'ils ne sçauront ce
que je dis: ils conclurront la profondeur de mon sens par l'obscurité, laquelle, à parler en bon
escient, je hay bien fort, et l'eviterois si je me sçavois eviter. Aristote se vante en quelque lieu
de l'affecter; vitieuse affectation. Par ce que la coupure si frequente des chapitres, de quoy
j'usoy au commencement, m'a semblé rompre l'attention avant qu'elle soit née, et la
dissoudre, dedeignant s'y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis mis à les faire plus
longs, qui requierent de la proposition et du loisir assigné. En telle occupation, à qui on ne
veut donner une seule heure on ne veut rien donner. Et ne faict on rien pour celuy pour qui on
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ne faict qu'autre chose faisant. Joint qu'à l'adventure ay-je quelqueobligation particuliere à ne
dire qu'à demy, à dire confusément, à dire discordamment. [448] J'avois à dire que je veus
mal à cette raison trouble-feste, et que ces projects extravagants qui travaillent la vie, et ces
opinions si fines, si elles ont de la verité, je la trouve trop chere et incommode. Au rebours, je
m'emploie à faire valoir la vanité mesme et l'asnerie si elle m'apporte du plaisir, et me laisse
aller apres mes inclinations naturelles sans les contreroller de si pres. J'ay veu ailleurs des
maisons ruynées, et des statues, et du ciel, et de la terre: ce sont tousjours des hommes. Tout
cela est vray; et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le tombeau de cette ville, si grande et
si puissante, que je ne l'admire et revere. Le soing des morts nous est en recommandation. Or
j'ay esté nourry dés mon enfance avec ceux icy; j'ay eu connoissance des affaires de Romme,
long temps avant que je l'aye eue de ceux de ma maison: je sçavois le Capitole et son plant
avant que je sceusse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en teste les conditions
et fortunes de Lucullus, Metellus et Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils
sont trespassez. Si est bien mon pere, aussi entierement qu'eux, et s'est esloigné de moy et de
la vie autant en dixhuict ans que ceux-là ont faict en seize cens; duquel pourtant je ne laisse
pas d'embrasser et practiquer la memoire, l'amitié et societé, d'une parfaicte union et tres-
vive. Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez: ils ne s'aydent
plus; ils en requierent, ce me semble, d'autant plus mon ayde. La gratitude est là, justement
en son lustre. Le bien-faict est moins richement assigné où il y a retrogradation et reflexion.
Arcesilaus visitant Ctesibius malade et le trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement
soubs le chevet du lict de l'argent qu'il luy donnoit; et, en le luy celant, luy donnoit en outre
quittance de luy en sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy de l'amitié et de la
reconnoissance ne l'ont jamais perdue pour n'y estre plus: je les ay mieux payez et plus
soigneusement, absens et ignorans. Je parle plus affectueusement [448v] de mes amis quand
il n'y a plus moyen qu'ils le saçhent. Or, j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de
Pompeius et pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore entre nous; les choses
presentes mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siecle, je
me rejecte à cet autre, et en suis si embabouyné que l'estat de cette vieille Romme, libre, juste
et florissante (car je n'en aymeny la naissance ny la vieillesse) m'interesse et me passionne.
Parquoy je ne sçauroy revoir si souvent l'assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces
ruynes profondes jusques aux Antipodes, que je ne m'y amuse. Est-ce par nature ou par
erreur de fantasie que la veue des places que nous sçavons avoir esté hantées et habitées par
personnes desquelles la memoire est en recommendation, nous esmeut aucunement plus
qu'ouïr le recit de leur faicts ou lire leurs escrits? Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id
quidem in hac urbe infinitum: quacunque enim ingredimur in aliquam historiam vestigium
ponimus. Il me plaist de considerer leur visage, leur port et leurs vestements; je remache ces
grands noms entre les dents et les faicts retentir à mes oreilles. Ego illos veneror et tantis
nominibus semper assurgo. Des choses qui sont en quelque partie grandes et admirables, j'en
admire les parties mesmes communes. Je les visse volontiers diviser, promener, et soupper!
Ce seroit ingratitude de mespriser les reliques et images de tant d'honnestes hommes, et si
valeureux, que j'ay veu vivre et mourir, et qui nous donnent tant de bonnes instructions par
leur exemple, si nous les sçavions suivre. Et puis cette mesme Romme que nous voyons
merite qu'on l'ayme, confederée de si long temps et par tant de tiltres à nostre couronne: seule
ville commune et universelle. Le magistrat souverain qui y commande est reconneu
pareillement ailleurs: c'est la ville metropolitaine de toutes les nations Chrestiennes;
l'Espaignol et le François, chacun y est chez soy. Pour estre des princes de cet estat, il ne faut
qu'estre de Chrestienté, où qu'elle soit. Il n'est lieu çà bas que le ciel ayt embrassé avec telle
influence de faveur et telle constance. Sa ruyne mesme est glorieuse et enflée, Laudandis
preciosior ruinis. Encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire. Ut palam sit
uno in loco gaudentis opus esse naturae. Quelqu'un se blasmeroit et se mutineroit en soy-
mesme, de se sentir chatouiller d'un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui
sont plaisantes; quelles [449] qu'elles soient qui contentent constamment un homme capable
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de sens commun, je ne sçaurois avoir le coeur de le pleindre.Je doibs beaucoup à la fortune
dequoy jusques à cette heure elle n'a rien fait contre moy outrageux, au moins au delà de ma
portée. Seroit ce pas sa façon de laisser en paix ceux de qui elle n'est point importunée?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis, plura feret. Nil cupientium
Nudus castra peto. Multa petentibus
Desunt multa.

Si elle continue, elle m'en envoyera tres-content et satisfaict,

nihil supra
Deos lacesso.

Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port. Je me console aiséement de ce qui
adviendra icy quand je n'y seray plus; les choses presentes m'embesoingnent assez,

fortunae caetera mando.

Aussi n'ay-je poinct cette forte liaison qu'on dict attacher les hommes à l'advenir par les
enfans qui portent leur nom et leur honneur, et en doibs desirer à l'avanture d'autant moins,
s'ils sont si desirables. Je ne tiens que trop au monde et à cette vie par moy-mesme. Je me
contente d'estre en prise de la fortune par les circonstances proprement necessaires à mon
estre, sans luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur moy; et n'ay jamais estimé qu'estre sans
enfans fut un defaut qui deut rendre la vie moins complete et moins contente. La vacation
sterile a bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du nombre des choses qui n'ont pas fort
dequoy estre desirées, notamment à cette heure qu'il seroit si difficile de les rendre bons.
Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina; et si ont justement dequoy estre regrettées
à qui les perd apres les avoir acquises. Celuy qui me laissa ma maison en [449v] charge
prognostiquoit que je la deusse ruyner, regardant à mon humeur si peu casaniere. Il se
trompa:me voicy comme j'y entray, sinon un peu mieux; sans office pourtant et sans benefice.
Au demeurant, si la fortune ne m'a faict aucune offence violente et extraordinaire, aussi n'a-
elle pas de grace. Tout ce qu'il y a de ses dons chez nous, il y est plus de cent ans avant moy.
Je n'ay particulierement aucun bien essentiel et solide que je doive à sa liberalité. Elle m'a
faict quelques faveurs venteuses, honnoraires et titulaires, sans substance; et me les a aussi à
la verité, non pas accordées, mais offertes, Dieu sçait! à moy qui suis tout materiel, qui ne me
paye que de la realité, encores bien massive, et qui, si je l'osois confesser, ne trouverois
l'avarice guere moins excusable que l'ambition, ny la douleur moins evitable que la honte, ny
la santé moins desirable que la doctrine, ou la richesse que la noblesse. Parmy ses faveurs
vaines, je n'en ay poinct qui plaise tant à cette niaise humeur qui s'en paist chez moy, qu'une
bulle authentique de bourgeoisie Romaine, qui me fut octroyée dernierement que j'y estois,
pompeuse en seaux et lettres dorées, et octroyée avec toute gratieuse liberalité. Et, par ce
qu'elles se donnent en divers stile plus ou moins favorable, et qu'avant que j'en eusse veu
j'eusse esté bien aise qu'on m'en eust montré un formulaire, je veux, pour satisfaire à
quelqu'un, s'il s'en trouve malade de pareille curiosité à la mienne, la transcrire icy en sa
forme:

[450]

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus,
Almae Urbis Conservatores De Illustrissimo Viro Michaele Montano,
Equite Sancti Michaelis Et A Cubiculo Regis Christianissimi,
Romana Civitate Donando, Ad Senatum Retulerunt, Senatus Populus Que
Romanus De Ea Re Ita Fieri Censuit:
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Cum veteri more et instituto cupide illi semper studiosèque suscepti sint, qui, virtute ac
nobilitate praestantes, magno Reipublico nostrae usui atque ornamento fuissent vel esse
aliquando possent, Nos, majorum nostrorum exemplo atque auctoritate permoti, praeclaram
hanc Consuetudinem nobis imitandam ac servandam fore censemus. Quamobrem, cum
Illustrissimus Michael Montanus, Eques sancti Michaelis et à Cubiculo Regis
Christianissimi, Romani nominis studiosissimus, et familiae laude atque splendore et propriis
virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique Romani judicio ac studio in
Romanam Civitatem adsciscatur, placere Senatui Populo Que Romano Illustrissimum
Michaelem Montanum, rebus omnibus ornatissimum atque huic inclyto populo charissimum,
ipsum posterosque in Romanam Civitatemadscribi ornarique omnibus et praemiis et
honoribus quibus illi fruuntur qui Cives Patritiique Romani nati aut jure optimo facti sunt. In
quo censere Senatum Populum Que Romanum se non tam illi Jus Civitatis largiri quam
debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab ipso accipere qui, hoc Civitatis
munere accipiendo, singulari Civitatem ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam
quidem Senatus consulti auctoritatem iidem Conservatores per Senatus Populi Que Romani
scribas in acta referri atque in Capitolii curia servari, privilegiumque hujusmodi fieri,
solitoque urbis sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe condita cxdcccxxxi. post Christum
natum mdlxxxi. iii. Idus Martii. Horatius Fuscus, sacri Senatus Populi Que Romani scriba.
Vincentius Martholus, sacri Senatus Populi Que Romani scriba. [450v] N'estant bourgeois
d'aucune ville, je suis bien aise de l'estre de la plus noble qui fut et qui sera onques. Si les
autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils se trouveroient, comme je fay, pleins
d'inanité et de fadaise. De m'en deffaire, je ne puis sans me deffaire moy-mesmes. Nous en
sommes tous confits, tant les uns que les autres; mais ceux qui le sentent en ont un peu
meilleur compte, encore ne sçay-je. Cette opinion et usance commune de regarder ailleurs
qu'à nous a bien pourveu à nostre affaire. C'est un objet plein de mescontentement; nous n'y
voyons que misere et vanité. Pour ne nous desconforter, nature a rejetté bien à propos l'action
de nostre veue au dehors. Nous allons en avant à vau l'eau, mais de rebrousser vers nous
nostre course c'est un mouvement penible: la mer se brouille et s'empesche ainsi quand elle
est repoussée à soy. Regardez, dict chacun, les branles du ciel, regardez au public, à la
querelle de cettuy-là, au pouls d'un tel, au testament de cetautre; somme regardez tousjours
haut ou bas, ou à costé, ou devant, ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe que
nous faisoit anciennement ce Dieu à Delphes: Regardez dans vous, reconnoissez vous, tenez
vous à vous; vostre esprit et vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez la en soy;
vous vous escoulez, vous vous respandez; appilez vous, soutenez vous; on vous trahit, on
vous dissipe, on vous desrobe à vous. Voy tu pas que ce monde tient toutes ses veues
contraintes au dedans et ses yeux ouverts à se contempler soy-mesme? C'est tousjours vanité
pour toy, dedans et dehors, mais elle est moins vanité quand elle est moins estendue. Sauf
toy, ô homme, disoit ce Dieu, chaque chose s'estudie la premiere et a, selon son besoin, des
limites à ses travaux et desirs. Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que toy, qui
embrasses l'univers: tu es le scrutateur sans connoissance, le magistrat sans jurisdiction et
apres tout le badin de la farce.

[451]

Chap. X.
De Mesnager sa Volonté↩

Au pris du commun des hommes, peu de choses me touchent, ou, pour mieux dire, me
tiennent; car c'est raison qu'elles touchent, pourveu qu'elles ne nous possedent. J'ay grand
soin d'augmenter par estude et par discours ce privilege d'insensibilité, qui est naturellement
bien avancé en moy. J'espouse, et me passionne par consequant, de peu de choses. J'ay la
veue clere, mais je l'attache à peu d'objects; le sens delicat et mol. Mais l'apprehension et
l'application je l'ay dure et sourde: je m'engage difficilement. Autant que je puis, je
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m'employe tout à moy; et en ce subject mesme, je briderois pourtant et soutiendrois
volontiers mon affection qu'elle ne s'y plonge trop entiere, puis que c'est un subject que je
possede à la mercy d'autruy, et sur lequel la fortune a plus de droict que je n'ay. De maniere
que, jusques à la santé que j'estime tant, il me seroit besoing de ne la pas desirer et m'y
adonner si furieusement que j'en trouve les maladies importables. On se doibt moderer entre
la haine de la douleur et l'amour de la volupté; et ordonne Platon une moyenne route de vie
entre les deux. Mais aux affections qui me distrayent de moy et attachent ailleurs, à celles là
certes m'oppose-je de toute ma force. Mon opinion est qu'il se faut prester à autruy et ne se
donner qu'à soy-mesme. Si ma volonté se trouvoit aysée à se hypothequer et à s'appliquer, je
n'y durerois pas: je suis trop tendre, et par nature et par usage,

fugax rerum, securaque in otia natus.

Les debats contestez et opiniastrez qui doneroyent en fin advantage à mon adversaire,
l'issue qui rendroit honteuse ma chaude poursuite, me rongeroit à l'avanture bien cruellement.
Si je mordois à mesme, comme font les autres, mon ame n'auroit jamais la force de porter les
alarmes et emotions qui [451v] suyvent ceux qui embrassent tant; elle seroit incontinent
disloquée par cette agitation intestine. Si quelquefois on m'a poussé au maniement d'affaires
estrangieres, j'ay promis de les prendre en main, non pas au poulmon et au foye; de m'en
charger, non de les incorporer; de m'en soigner ouy, de m'en passionner nullement: j'y
regarde, mais je ne les couve point. J'ay assez affaire à disposer et renger la presse
domestique que j'ay dans mes entrailles et dans mes veines, sans y loger, et me fouler d'une
presse estrangere; et suis assez interessé de mes affaires essentiels, propres et naturels, sans
en convier d'autres forains. Ceux qui scavent combien ils se doivent et de combien d'offices
ils sont obligez à eux, trouvent que nature leur a donné cette commission plaine assez et
nullement oysifve. Tu as bien largement affaire chez toy, ne t'esloingne pas. Les hommes se
donnent à louage. Leurs facultez ne sont pas pour eux, elles sont pour ceux à qui ils
s'asservissent; leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette humeur commune ne
me plaict pas: il faut mesnager la liberté de nostre ame et ne l'hypothequer qu'aux occasions
justes; lesquelles sont en bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens apris à
se laisser emporter et saisir, ils le font par tout, aux petites choses comme aux grandes, à ce
qui ne les touche point comme à ce qui les touche; ils s'ingerent indifferemment où il y a de
la besongne et de l'obligation, et sont sans vie quand ils sont sans agitation tumultuaire. In
negotiis sunt negotii causa. Ils ne cherchent la besongne que pour embesongnement. Ce n'est
pas qu'ils vueillent aller, tant comme c'est qu'ils ne se peuvent tenir: ne plus ne moins qu'une
pierre esbranlée en sa cheute, qui ne s'arreste jusqu'à tant qu'elle se couche. L'occupation est
à certaine maniere de gens marque de suffisance et de dignité. Leur esprit cerche son repos au
branle, comme les enfans au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables à leurs amys
comme importuns à eux mesme. Personne ne distribue son argent à autruy, chacun y distribue
son temps et sa vie; il n'est rien dequoy nous soyons si prodigues que de ces choses là,
desquelles seules l'avarice nous seroit utile et louable. Je prens une complexion toute diverse.
Je me tiens sur moy, et communéement desire mollement ce que [452] je desire, et desire
peu; m'occupeet embesongne de mesme: rarement et tranquillement. Tout ce qu'ils veulent et
conduisent, ils le font de toute leur volonté et vehemence. Il y a tant de mauvais pas que,
pour le plus seur, il faut un peu legierement et superficiellement couler ce monde. Il le faut
glisser, non pas s'y enfoncer. La volupté mesme est douloureuse en sa profondeur:

incedis per ignes
Suppositos cineri doloso.

Messieurs de Bordeaux m'esleurent maire de leur ville, estant esloigné de France, et
encore plus esloigné d'un tel pensement. Je m'en excusay, mais on m'aprint que j'avois tort, le
commandement du Roy aussi s'y interposant. C'est une charge qui en doibt sembler d'autant

511



plus belle, qu'elle n'a ny loyer ni guain autre que l'honneur de son execution. Elle dure deux
ans; mais elle peut estre continuée par seconde election, ce qui advient tres-rarement. Elle le
fut à moy; et ne l'avoit esté que deux fois auparavant: quelques annees y avoit, à Monsieur de
Lanssac; et freschement à Monsieur de Biron, Mareschal de France, en la place duquel je
succeday; et laissay la mienne à Monsieur de Matignon, aussi Mareschal de France. Brave de
si noble assistance, uterque bonus pacis bellique minister' La fortune voulut part à ma
promotion, par cette particuliere circonstance qu'elle y mit du sien. Non vaine du tout; car
Alexandre desdaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur
ville; mais quand ils vindrent à luy deduire comment Bacchus et Hercules estoyent aussi en
ce registre, il les en remercia gratieusement. A mon arrivée, je me deschiffray fidelement et
conscientieusement, tout tel que je me sens estre: sans memoire, sans vigilance, sans
experience, et sans vigueur; sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice, et sans violence; à
ce qu'ils fussent informez et [452v] instruicts de ce qu'ils avoyent à attendre de mon service.
Et par ce que la cognoissance de feu mon pere les avoit seule incitez à cela, et l'honneur de sa
memoire, je leur adjoustay bien clairement que je serois tres-marry que chose quelconque fit
autant d'impression en ma volonté comme avoyent faict autrefois en la sienne leurs affaires et
leur ville, pendant qu'il l'avoit en gouvernement, en ce mesme lieu auquel ils m'avoient
appellé. Il me souvenoitde l'avoir veu vieil en mon enfance, l'ame cruellement agitée de cette
tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse des ans l'avoit attaché
long temps avant, et son mesnage et sa santé, et, en mesprisant certes sa vie qu'il y cuida
perdre, engagé pour eux à des longs et penibles voyages. Il estoit tel; et luy partoit cette
humeur d'une grande bonté de nature: il ne fut jamais ame plus charitable et populaire. Ce
train, que je loue en autruy, je n'aime point à le suivre, et ne suis pas sans excuse. Il avoit ouy
dire qu'il se falloit oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en aucune
consideration au pris du general. La plus part des reigles et preceptes du monde prennent ce
train de nous pousser hors de nous et chasser en la place, à l'usage de la societé publique. Ils
ont pensé faire un bel effect de nous destourner et distraire de nous, presupposans que nous
n'y tinsions que trop et d'une attache trop naturelle; et n'ont espargné rien à dire pour cette fin.
Car il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme elles servent, non comme
elles sont. La verité a ses empeschemens, incommoditez et incompatibilitez avec nous. Il
nous faut souvent tromper afin que nous ne nous trompons, et siller nostre veue, estourdir
nostre entendement pour les dresser et amender. Imperiti enim judicant, et qui frequenter in
hoc ipsum fallendi sunt, ne errent. Quand ils nous ordonnent d'aymer avant nous trois, quattre
et cinquante degrez de choses, ils representent l'art des archiers qui, pour arriver au point,
vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour dresser un bois courbe on le
recourbe au rebours. J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres
religions, il y avoit des mysteres apparens pour estre montrez au peuple, et [453] d'autres
mysteres plus secrets et plus hauts, pour estre montrés seulement à ceux qui en estoyent
profez. Il est vray-semblable que en ceux icy se trouve le vray point de l'amitié que chacun se
doibt. Non une amitié faulce, qui nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse et
telles choses d'une affection principale et immoderée, comme membres de nostre estre, ny
une amitié molle et indiscrete, en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il corrompt et
ruyne la paroy qu'il accole; mais une amitié salutaire et reiglée, également utile et plaisante.
Qui en sçait les devoirs et les exerce, il est vrayement du cabinet des muses; il a attaint le
sommet de la sagesse humaine et de nostre bon heur. Cettuy-cy, sçachant exactement ce qu'il
se doibt, trouve dans son rolle qu'il doibt appliquer à soy l'usage des autres hommes et du
monde,et, pour ce faire, contribuer à la société publique les devoirs et offices qui le touchent.
Qui ne vit aucunement à autruy, ne vit guere à soy. Qui sibi amicus est, scito hunc amicum
omnibus esse. La principale charge que nous ayons, c'est à chacun sa conduite; et est ce pour
quoy nous sommes icy. Comme qui oublieroit de bien et saintement vivre, et penseroit estre
quite de son devoir en y acheminant et dressant les autres, ce seroit un sot; tout de mesme,
qui abandonne en son propre le sainement et gayement vivre pour en servir autruy, prent à
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mon gré un mauvais et desnaturé parti. Je ne veux pas qu'on refuse aux charges qu'on prend
l'attention, les pas, les parolles, et la sueur et le sang au besoing:

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire.

Mais c'est par emprunt et accidentalement, l'esprit se tenant tousjours en repos et en
santé, non pas sans action, mais sans vexation, sans passion. L'agir simplement luy coste si
peu, qu'en dormant mesme il agit. Mais il luy faut donner le branle avec discretion: car le
corps reçoit les charges qu'on luy met sus, justement selon qu'elles sont; l'esprit les estant et
les appesantit souvant à ses despens, leur donnant la mesure que bon luy semble. On faict
pareilles choses avec divers efforts et differente contention de volonté. L'un va bien sans
l'autre. Car [453v] combien de gens se hazardent tous les jours aux guerres, dequoy il ne leur
chaut, et se pressent aux dangers des batailles, desquelles la perte ne leur troublera pas le
voisin sommeil? Tel en sa maison, hors de ce dangier qu'il n'oseroit avoir regardé, est plus
passionné de l'yssue de cette guerre et en a l'ame plus travaillée que n'a le soldat qui y
employe son sang et sa vie. J'ay peu me mesler des charges publiques sans me despartir de
moy de la largeur d'une ongle, et me donner à autruy sans m'oster à moy. Cette aspreté et
violence de desir empesche, plus qu'elle ne sert, à la conduitte de ce qu'on entreprend, nous
remplit d'impatience envers les evenemens ou contraires ou tardifs, et d'aigreur et de soupçon
envers ceux avec qui nous negotions. Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle
nous sommes possedez et conduicts; Male cuncta ministrat Impetus. Celuy qui n'y employe
que son jugement et son adresse, il y procede plus gayement: il feinct, il ploye, il differe tout
à son aise, selon le besoing des occasions; il faut d'atainte, sans tourment et sans affliction,
prest et entier pour une nouvelle entreprise; il marche tousjours la bride à la main. En celuy
qui est enyvré de cette intention violente et tyrannique, on voit par necessité beaucoup
d'imprudence et d'injustice; l'impetuosité de son desir l'emporte: ce sont mouvemens
temeraires, et, si fortune n'y preste beaucoup, de peu de fruict. La philosophie veut qu'au
chastiement des offences receues, nous en distrayons la cholere: non afin que la vengeance en
soit moindre, ains au rebours afin qu'elle en soit d'autant mieux assenée et plus poisante; à
quoy il luy semble que cette impetuosité porte empeschement. Non seulement la cholere
trouble, mais de soy elle lasse aussi les bras de ceux qui chastient. Ce feu estourdit et
consomme leur force. Comme en la precipitation festinatio tarda est, la hastiveté se donne
elle mesme la jambe, s'entrave et s'arreste. Ipsa se velocitas implicat. Pour exemple, selon ce
que j'en vois par usage ordinaire, l'avarice n'a point de plus grand destourbier que soy-
mesme: plus elle est tendue et vigoreuse, moins elle en est fertile. Communement elle attrape
plus promptement les richesses, [454] masquée d'un'image de liberalité. Un gentil'homme,
tres-homme de bien, et mon amy, cuyda brouiller la santé de sa teste par une trop passionnée
attention et affection aux affaires d'un prince, son maistre. Lequel maistre s'est ainsi peinct
soy-mesmes à moy: qu'il voit le pois des accidens comme un autre, mais qu'à ceux qui n'ont
point de remede il se resout soudain à la souffrance; aux autres, apres y avoir ordonné les
provisions necessaires, ce qu'il peut faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend
en repos ce qui s'en peut suyvre. De vray, je l'ay veu à mesme, maintenant une grande
nonchalance et liberté d'actions et de visage au travers de bien grands affaires et espineux. Je
le trouve plus grand et plus capable en une mauvaise qu'en une bonne fortune: ses pertes luy
sont plus glorieuses que ses victoires, et son deuil que son triomphe. Considerez, qu'aux
actions mesmes qui sont vaines et frivoles, au jeu des eschets, de la paume et semblables, cet
engagement aspre et ardantd'un desir impetueus jette incontinent l'esprit et les membres à
l'indiscretion et au desordre: on s'esblouit, on s'embarrasse soy-mesme. Celuy qui se porte
plus moderéement envers le gain et la perte, il est tousjours chez soy; moins il se pique et
passionne au jeu, il le conduict d'autant plus avantageusement et seurement. Nous
empeschons au demeurant la prise et la serre de l'ame à luy donner tant de choses à saisir. Les
unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres incorporer. Elle peut
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voir et sentir toutes choses, mais elle ne se doibt paistre que de soy, et doibt estre instruicte de
ce qui la touche proprement, et qui proprement est de son avoir et de sa substance. Les loix
de nature nous aprenent ce que justement il nous faut. Apres que les sages nous ont dict que
selon elle personne n'est indigent et que chacun l'est selon l'opinion, ils distinguent ainsi
subtilement les desirs qui viennent d'elle de ceux qui viennent du desreiglement de nostre
fantasie: ceux desquels on voit le bout sont siens, ceux [454v] qui fuient devant nous et
desquels nous ne pouvons joindre la fin sont nostres. La pauvreté des biens est aisée à guerir;
la pauvreté de l'ame, impossible. Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset, Hoc sat
erat: nunc, cum hoc non est, qui credimus porro Divitias ullas animum mi explere potesse?
Socrates, voyant porter en pompe par sa ville grande quantité de richesse, joyaux et meubles
de pris: Combien de choses, dict-il, je ne desire point. Metrodorus vivoit du pois de douze
onces par jour, Epicurus à moins; Metroclez dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux
cloistres des Eglises. Sufficit ad id natura, quod poscit. Cleanthes vivoit de ses mains et se
vantoit que Cleanthes, s'il vouloit, nourriroit encores un autre Cleanthes. Si ce que nature
exactement et originelement nous demande pour la conservation de nostre estre est trop peu
(comme de vray combien ce l'est et combien à bon compte nostre vie se peut maintenir, il ne
se doibt exprimer mieux que par cette consideration, que c'est si peu qu'il eschappe la prise et
le choc de la fortune par sa petitesse), dispensons nous de quelque chose plus outre:
appellons encore nature l'usage et condition de chacun de nous; taxons nous, traitons nous à
cette mesure, estandons nos appartenances et nos comptes jusques là. Car jusques làil me
semble bien que nous avons quelque excuse. L'accoustumance est une seconde nature, et non
moins puissante. Ce qui manque à ma coustume je tiens qu'il me manque. Et aymerois quasi
esgalement qu'on m'ostat la vie, que si on me l'essimoit et retranchoit bien loing de l'estat
auquel je l'ay vescue si long temps. Je ne suis plus en termes d'un grand changement, et de
me jetter à un nouveau trein et inusité. Non pas mesme vers l'augmentation. Il n'est plus
temps de devenir autre. Et, comme je plaindrois quelque grande adventure, qui me tombast à
cette heure entre mains, de ce qu'elle ne seroit venue en temps que j'en peusse jouyr,

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti?

je me pleinderois de mesme de quelque acquest interne. Il vaut quasi mieux jamais que si
tard devenir honneste homme, et bien entendu à vivre lorsqu'on n'a plus de vie. Moy qui m'en
vay, resigneroy facilement à quelqu'un qui vinst, ce que j'apprens de prudence pour le
commerce du monde. Moustarde apres disner. Je n'ay que faire du bien duquel je ne puis rien
faire. A quoy la science à qui n'a plus de teste? C'est injure et deffaveur de Fortune de nous
offrir des presents qui nous remplissent d'un juste despit de nous avoir failly en leur saison.
Ne me guidez plus; je ne puis plus aller. De tant de membres qu'a la suffisance, la patience
nous suffit. Donnez la capacité d'un excellent dessus au chantre qui a les poumons pourris, et
d'eloquence à l'eremite relegué aux deserts d'Arabie. Il ne faut point d'art à la cheute: la fin se
trouve de soy au bout de chaque besongne. Mon monde est failly, ma forme est vuidée; je
suis tout du passé, et suis tenu de l'authorizer et d'y conformer mon issue. Je veux dire cecy:
que l'eclipsement nouveau des dix jours du Pape m'ont prins si bas que je ne m'en puis
bonnement accoustrer. Je suis des années ausquelles nous comtions autrement. Un si ancien
et long usage me vendique et rappelle à soy. Je suis contraint d'estre un peu heretique par là,
incapable de nouvelleté, mesmecorrective: mon imagination, en despit de mes dents, se jette
tous jours dix jours plus avant, ou plus arriere, et grommelle à mes oreilles. Cette regle
touche ceux qui ont à estre. Si la santé mesme si sucrée vient à me retrouver par boutades,
c'est pour me donner regret plustost que possession de soy; je n'ay plus où la retirer. Le temps
me laisse; sans luy rien ne se possede. O que je feroy peu d'estat de ces grandes dignitez
electives que je voy au monde qui ne se donnent qu'aux hommes prests à partir; ausquelles
on ne regarde pas tant combien deuement on les exercera que combien peu longuement on
les exercera: dès l'entrée on vise à l'issue. [455] Somme me voicy apres à achever cet
homme, non à en refaire un autre. Par long usage cette forme m'est passée en substance, et
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fortune en nature. Je dis donc que chacun d'entre nous, foibletz, est excusable d'estimer sien
ce qui est compris soubs cette mesure. Mais aussi, au delà de ces limites, ce n'est plus que
confusion. C'est la plus large estandue que nous puissions octroier à nos droicts. Plus nous
amplifions nostre besoing et possession, d'autant plus nous engageons nous aux coups de la
fortune et des adversitez. La carriere de nos desirs doit estre circonscripte et restraincte à un
court limite des commoditez les plus proches et contigues; et doit en outre leur course se
manier, non en ligne droite qui face bout ailleurs, mais en rond, duquel les deux pointes se
tiennent et terminent en nous par un brief contour. Les actions qui se conduisent sans cette
reflexion, s'entend voisine reflexion et essentielle, comme sont celles des avaritieux, des
ambitieux et tant d'autres qui courent de pointe, desquels la course les emporte tousjours
devant eux, ce sont actions erronées et maladives. La plus part de nos vacations sont
farcesques. Mundus universus exercet histrionam. Il faut jouer deuement nostre rolle, mais
comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et de l'apparence il n'en faut pas faire
une essence réelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la
chemise. C'est assés de s'enfariner le visage, sans s'enfariner la poictrine. J'en vois qui se
transforment et se transsubstantient en autant de nouvelles figures et de nouveaux estres qu'ils
entreprennent de charges, et qui se prelatentjusques au foye et aux intestins, et entreinent leur
office jusques en leur garderobe. Je ne puis leur apprendre à distinguer les bonnetades qui les
regardent de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, ou leur mule. Tantum se
fortunae permittunt, etiam ut naturam dediscant. Ils [455v] enflent et grossissent leur ame et
leur discours naturel à la hauteur de leur siege magistral. Le Maire et Montaigne ont
tousjours esté deux, d'une separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il n'en faut
pas mesconnoistre la fourbe qu'il y a en telles vacations. Un honneste homme n'est pas
comptable du vice ou sottise de son mestier, et ne doibt pourtant en refuser l'exercice: c'est
l'usage de son pays, et il y a du proffict. Il faut vivre du monde et s'en prevaloir tel qu'on le
trouve. Mais le jugement d'un Empereur doit estre au dessus de son empire, et le voir et
considerer comme accident estranger; et luy, doit sçavoir jouyr de soy à part et se
communicquer comme Jacques et Pierre, au moins à soy-mesmes. Je ne sçay pas m'engager
si profondement et si entier. Quand ma volonté me donne à un party, ce n'est pas d'une si
violente obligation que mon entendement s'en infecte. Aus presens brouillis de cet estat, mon
interest ne m'a faict mesconnoistre ny les qualitez louables en nos adversaires, ny celles qui
sont reprochables en ceux que j'ay suivy. Ils adorent tout ce qui est de leur costé: moy je
n'excuse pas seulement la plus part des choses que je voy du mien. Un bon ouvrage ne perd
pas ses graces pour plaider contre ma cause. Hors le neud du debat, je me suis maintenu en
equanimité et pure indifference. Neque extra necessitates belli praecipuum odium gero.
Dequoy je me gratifie, d'autant que je voy communément faillir au contraire. Utatur motu
animi qui uti ratione non potest. Ceux qui alongent leur cholere et leur haine au dela des
affaires, comme faict la plus part, montrent qu'elle leur part d'ailleurs, et de cause
particuliere: tout ainsi comme à qui, estant guary de son ulcere, la fiévre demeure encore,
montre qu'elle avoit un autre principe plus caché. C'est qu'ils n'en ont point à la cause en
commun, et en-tant qu'elle blesse l'interest de tous et de l'estat; mais luy en veulent seulement
en ce qu'elle leur masche en privé. Voylà pourquoy ils s'en picquent de passion particuliere et
au delà de la justice et de la raison publique. Non tam omnia universi quam ea quae ad
quemque pertinent singuli carpebant. Je veux que l'avantage soit pour nous, mais je ne
forcene point s'il ne l'est. Je me prens fermemant au plus sain des partis, mais je n'affecte pas
qu'on me remarque specialement ennemy des autres, et outre la raison generalle. J'accuse
merveilleusement cette vitieuse forme d'opiner: Il est de la Ligue, car il admire la grace de
Monsieur de Guise. L'activeté du Roy de Navarre l'estonne: il est Huguenot. Il treuve cecy à
dire aux moeurs du Roy: il est seditieux en son coeur. Et ne conceday pas au magistrat
mesme qu'il eust raison de condamner un livre pour avoir logé entre les meilleurs poetes de
ce siecle un heretique. N'oserions nous dire d'un voleur qu'il a belle greve? Et faut-il, si elle
est putain, qu'elle soit aussi punaise? Aux siecles plus sages, revoqua-on le superbe tiltre de
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Capitolinus, qu'on avoit auparavant donné à Marcus Manlius comme conservateur de la
religion et liberté publique? Estouffa-on la memoire de sa liberalité et de ses faicts d'armes et
recompenses militaires ottroyées à sa vertu, par ce qu'il affecta depuis la Royauté, au
prejudice des loix de son pays? S'ils ont prins en haine un advocat, l'endemain il leur devient
ineloquent. J'ay touché ailleurs le zele qui poussa des gens de bien à semblables fautes. Pour
moy, je sçay bien dire: il fait meschamment cela, et vertueusement cecy. De mesmes, aux
prognostiques ou evenements sinistres des affaires, ils veulent que chacun, en son party, soit
aveugle et hebeté; que nostre persuasion et jugement serve non à la verité mais au project de
nostre desir. Je faudroy plustost vers l'autre extremité, tant je crains que mon desir me
suborne. Joint que je me deffie un peu tendrement des choses que je souhaitte. J'ay veu de
mon temps merveilles en l'indiscrete et prodigieuse facilité des peuples à se laisser mener et
manier la creance et l'esperance où il a pleu et servy à leurs chefs, par dessus cent mescontes
les uns sur les autres, par dessus les fantosmes et les songes. Je ne m'estonne plus de ceux
que les singeries d'Apollonius et de Mehumet enbufflarent. Leur sens et entandement est
entierement estouffé en leur passion. Leur discretion n'a plus d'autre chois que ce qui leur rit
et qui conforte leur cause. J'avoy remarqué souverainemant cela au premier de nos partis
fiebvreux. Cet autre qui est nay depuis, en l'imitant le surmonte. Par où je m'advise que c'est
une qualité inseparable des erreurs populaires. Apres la premiere qui part, les opinions
s'entrepoussent suivant le vent comme les flotz. On n'est pas du corps si on s'en peut desdire,
si on ne vague le traincommun. Mais certes on faict tort aux partis justes quand on les veut
secourir de fourbes. J'y ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers les testes
malades; envers les saines, il y a des voyes plus seures et non seulement plus honnestes à
maintenir les courages et excuser les accidents contraires. Le ciel n'a point veu un si poisant
desaccord que celuy de Cesar et de Pompeius, ny ne verra pour l'advenir. Toutesfois il me
semble reconnoistre en ces belles ames une grande moderation de l'un envers l'autre. C'estoit
une jalousie d'honneur et de commandement, qui ne les emporta pas à haine furieuse et
indiscrete, sans malignité et sans detraction. En leurs plus [456] aigres exploits je descouvre
quelque demeurant de respect et de bien-veuillance, et juge ainsi que, s'il leur eust esté
possible, chacun d'eux eust desiré de faire son affaire sans la ruyne de son compaignon
plustost qu'avec sa ruyne. Combien autrement il en va de Marius et de Sylla: prenez y garde.
Il ne faut pas se precipiter si esperduement apres nos affections et interests. Comme, estant
jeune, je m'opposois au progrez de l'amour que je sentoy trop avancer sur moy, et estudiois
qu'il ne me fut si aggreable qu'il vint à me forcer en fin et captiver du tout à sa mercy, j'en use
de mesme à toutes autres occasions où ma volonté se prend avec trop d'appetit: je me panche
à l'opposite de son inclination, comme je la voy se plonger et enyvrer de son vin; je fuis à
nourrir son plaisir si avant que je ne l'en puisse plus r'avoir sans perte sanglante. Les ames
qui, par stupidité, ne voyent les choses qu'à demy jouyssent de cet heur que les nuisibles les
blessent moins: c'est une ladrerie spirituelle qui a quelque air de santé, et telle santé que la
philosophie ne mesprise pas du tout. Mais pourtant ce n'est pas raison de la nommer sagesse,
ce que nous faisons souvent. Et de cette maniere se moqua quelqu'un anciennement de
Diogenes, qui alloit embrassant en plain hyver, tout nud, une image de neige pour l'essay de
sa patience. Celuy-là le rencontrant en cette démarche: As tu grand froid à cette heure? luy
dict-il.--Du tout poinct, respond Diogenes.--Or, suyvit l'autre, que penses-tu donc faire de
difficile et d'exemplaire à te tenir là? Pour mesurer la constance il faut necessairement sçavoir
la souffrance. Mais les ames qui auront à voir les evenements contraires et les injures de la
fortune en leur profondeur et aspreté, qui auront à les poiser et gouster selon leur aigreur
naturelle et leur charge, qu'elles employent leur art à se garder d'en enfiler les causes, et en
destournent les advenues. Que fit le Roy Cotys? il paya liberalement la belle et riche vaisselle
qu'on luy avoit presentée; [456v] mais, parce qu'elle estoit singulierement fragile, il lacassa
incontinent luymesme, pour s'oster de bonne heure une si aisée matiere de courroux contre
ses serviteurs. Pareillement j'ay volontiers evité de n'avoir mes affaires confus, et n'ay
cherché que mes biens fussent contigus à mes proches et ceux à qui j'ay à me joindre d'une
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estroitte amitié: d'où naissent ordinairement matieres d'alienation et dissention. J'aymois
autresfois les jeux hazardeux des cartes et dets; je m'en suis deffaict, il y a long temps, pour
cela seulement que, quelque bonne mine que je fisse en ma perte, je ne laissois pas d'en avoir
au dedans de la piqueure. Un homme d'honneur, qui doit sentir un desmentir et une offence
jusques au coeur, qui n'est pour prendre une sottise en paiement et consolation de sa perte,
qu'il evite le progrez des affaires doubteux et des altercations contentieuses. Je fuis les
complexions tristes et les hommes hargneux comme les empestez, et, aux propos que je ne
puis traicter sans interest et sans emotion, je ne m'y mesle, si le devoir ne m'y force. Melius
non incipient, quam desinent. La plus seure façon est donc se preparer avant les occasions. Je
sçay bien qu'aucuns sages ont pris autre voye, et n'ont pas crainct de se harper et engager
jusques au vif à plusieurs objects. Ces gens là s'asseurent de leur force, soubs laquelle ils se
mettent à couvert en toute sorte de succez enemis, faisant luicter les maux par la vigueur de
la patience:

velut rupes vastum quae prodit in aequor,
Obvia ventorum furiis, expostaque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert coelique marisque,
Ipsa immota manens.

N'ataquons pas ces exemples; nous n'y arriverions point. Ils s'obstinent à voir
resoluement et sans se troubler la ruyne de leur pays, qui possedoit et commandoit toute leur
volonté. Pour nos ames communes, il y a trop d'effort et trop de rudesse à cela. Caton en
abandonna la plus noble vie qui fut onques. A nous autres petis, il faut fuyr l'orage de plus
loing: il faut pourvoer au sentiment, non à la patience, et eschever aux coups que nous ne
sçaurions parer. Zenon voyant approcher Chremonidez, jeune homme qu'il aymoit, pour se
seoir aupres de luy, se leva soudain. Et Cleanthez lui en demandant la raison: J'entends, dict-
il, que les medecins ordonnent le repos principalement, et deffendent l'emotion à toutes
tumeurs. Socrates ne dit point: Ne vous rendez pas aux attraictsde la beauté, soustenez la,
efforcez vous au contraire. [457] Fuyez la, faict-il, courez hors de sa veue et de son
rencontre, comme d'une poison puissante qui s'eslance et frappe de loing. Et son bon disciple,
feignant ou recitant, mais à mon advis recitant plustost que feignant les rares perfections de
ce grand Cyrus, le faict deffiant de ses forces à porter les attraicts de la divine beauté de cette
illustre Panthée, sa captive, et en commettant la visite et garde à un autre qui eust moins de
liberté que luy. Et le sainct Esprit de mesme: ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions
pas que nostre raison ne soit combattue et surmontée par la concupiscence, mais qu'elle n'en
soit pas seulement essayée, que nous ne soyons conduits en estat où nous ayons seulement à
souffrir les approches, solicitations et tentations du peché; et supplions nostre seigneur de
maintenir nostre conscience tranquille, plainement et parfectement delivrée du commerce du
mal. Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative ou de quelqu'autre espece de
passion penible, disent souvent vray comme les choses sont, mais non pas comme elles
furent. Ils parlent à nous lors que les causes de leur erreur sont nourries et avancées par eux
mesmes. Mais reculez plus arriere, r'appelez ces causes à leur principe: là, vous les prendrez
sans vert. Veulent ils que leur faute soit moindre pour estre plus vieille, et que d'un injuste
commencement la suitte soit juste? Qui desirera du bien à son païs comme moy, sans s'en
ulcerer ou maigrir, il sera desplaisant, mais non pas transi, de le voir menassant ou sa ruyne
ou une durée non moins ruyneuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les vents et le pilotte
tirassent à si contraires desseins:

in tam diversa magister,
Ventus et unda trahunt.
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Qui ne bée poinct apres la faveur des princes comme apres chose dequoy il ne se sçauroit
passer, ne se pique pas beaucoup de la froideur de leur recueil et de leur visage, ny de
l'inconstance de leur volonté. Qui ne couve point ses enfans ou ses honneurs d'une
propension esclave, ne laisse pas de vivre commodéement apres leur perte. Qui fait bien
principalement pour sa propre satisfaction, ne s'altere guere pour voir les hommes juger de
ses actions contre son merite. Un quart d'once de patience pourvoit à tels inconvenients. Je
me trouve bien de cette recepte,me rachetant des commencemens au meilleur conte que je
puis, et me sens avoir eschapé par son moyen beaucoup de travail et de difficultez. Avec bien
peu d'effort j'arreste ce premier branle de mes esmotions, et abandonne le subject qui me
commence à poiser, et avant qu'il m'emporte. Qui n'arreste le partir n'a garde d'arrester la
course. Qui ne sçait leur fermer la porte ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir à bout
du commencement ne viendra pas à bout de la fin. Ny n'en soustiendra la cheute qui n'en a
peu soustenir l'esbranlement. Etenim ipsae se impellunt ubi semel a ratione discessum est;
ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens, nec reperit locum
consistendi. Je sens à temps les petis vents qui [457v] me viennent taster et bruire au dedans,
avantcoureus de la tempeste: animus, multo antequam opprimatur, quatitur.

ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt sylvis, et caeca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente injustice, pour fuir le hazard de la
recepvoir encore pire des juges, apres un siecle d'ennuys et d'ordes et viles pratiques, plus
ennemies de mon naturel que n'est la geine et le feu? Convenit à litibus quantum licet, et
nescio an paulo plus etiam quàm licet, abhorrentem esse. Est enim non modo liberale,
paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam fructuosum. Si nous estions
bien sages nous nous devrions rejouir et venter, ainsi que j'ouy un jour bien naïvement un
enfant de grande maison faire feste à chacun de quoy sa mere venoit de perdre son proces,
comme sa toux, sa fiebvre ou autre chose d'importune garde. Les faveurs mesmes que la
fortune pouvoit m'avoir donné, parentez et accointances envers ceux qui ont souveraine
authorité en ces choses là, j'ay beaucoup faict selon ma conscience de fuir instamment de les
employer au prejudice d'autruy et à ne monter par dessus leur droicte valeur mes droicts.
Enfin j'ay tant faict par mes journées, à la bonne heure le puisse-je dire, que me voicy encore
vierge de procés, qui n'ont pas laissé de se convier à plusieurs fois à mon service par bien
juste titre, si j'eusse voulu y entendre, et viergede querelles. J'ay sans offence de pois, passive
ou active, escoulé tantost une longue vie, et sans avoir ouy pis que mon nom; rare grace du
ciel. Nos plus grandes agitations ont des ressorts et causes ridicules. Combien encourut de
ruyne nostre dernier Duc de Bourgongne pour la querelle d'une charretée de peaux de
mouton? Et l'engraveure d'un cachet, fut-ce pas la premiere et maistresse cause du plus
horrible crollement que cette machine aye onques souffert? Car Pompeius et Caesar, ce ne
sont que les rejettons et la suitte des deux autres. Et j'ay veu de mon temps les plus sages
testes de ce Royaume assemblées, avec grande ceremonie et publique despence, pour des
traictez et accords, desquels la vraye decision despendoit ce pendant en toute souveraineté
des devis du cabinet des dames et inclination de quelque fammelette. Les poetes ont bien
entendu cela, qui ont mis pour une pomme la Grece et l'Asie à feu et à sang. Regardez
pourquoy celuy-là s'en va courre fortune de son honneur et de sa vie, à tout son espée et son
poignart; qu'il vous die d'où vient la source de ce debat, il ne le peut faire sans rougir, tant
l'occasion en est frivole. A l'enfourner il n'y va que d'un peu d'avisement; mais, depuis que
vous estes embarqué, toutes les cordes tirent. Il y [458] faict besoing grandes provisions, bien
plus difficiles et importantes. De combien il est plus aisé de n'y entrer pas que d'en sortir? Or
il faut proceder au rebours du roseau, qui produict une longue tige et droicte de la premiere
venue; mais apres, comme s'il s'estoit alanguy et mis hors d'haleine, il vient à faire des neuds
frequens et espais, comme des pauses, qui montrent qu'il n'a plus cette premiere vigueur et
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constance. Il faut plustost commencer bellement et froidement, et garder son haleine et ses
vigoureux eslans au fort et perfection de la besongne. Nous guidons les affaires en leurs
commencemens et les tenons à nostre mercy: mais par apres, quand ils sont esbranlez, ce sont
eux qui nous guident et emportent, et avons à les suyvre. Pourtant n'est-ce pas à dire que ce
conseil m'aye deschargé de toute difficulté, et que je n'aye eu de la peine souvent à gourmer
et brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas tousjours selon la mesure des occasions, et
ont leurs entrées mesmes souvent aspres et violentes. Tant y a qu'il s'en tire une belle
espargne et du fruict, sauf pour ceux qui au bien faire ne se contentent de nul fruict si la
reputation est à dire. Car, à la verité, un tel effect n'est en comte qu'à chacun en soy. Vousen
estes plus content, mais non plus estimé, vous estant reformé avant que d'estre en danse et
que la matiere fut en veue. Toutesfois aussi, non en cecy seulement mais en tous autres
devoirs de la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur est bien diverse à celle que tiennent
ceux qui se proposent l'ordre et la raison. J'en trouve qui se mettent inconsideréement et
furieusement en lice, et s'alentissent en la course. Comme Plutarque dict que ceux qui par le
vice de la mauvaise honte sont mols et faciles à accorder, quoy qu'on leur demande, sont
faciles apres à faillir de parole et à se desdire: pareillement qui entre legerement en querelle
est subject d'en sortir aussi legerement. Cette mesme difficulté, qui me garde de l'entamer,
m'inciteroit quand je serois esbranlé et eschauffé. C'est une mauvaise façon: depuis qu'on y
est, il faut aller ou crever. Entreprenez lachement, disoit Bias, mais poursuivez chaudement.
De faute de prudence on retombe en faute de coeur, qui est encore moins supportable. La
pluspart des accords de nos querelles du jourd'huy sont honteux et menteurs: nous ne
cerchons qu'à sauver les apparences, et trahissons cependant et desadvouons nos vrayes
intentions. Nous plastrons le faict: nous sçavons comment nous l'avons dict et en quel sens, et
les assistans le sçavent, et nos amis, à qui nous avons voulu faire sentir nostre avantage. C'est
aux despens de nostre franchise et de l'honneur de nostre courage que nous desadvouons
nostre pensée, et cerchons des conillieres en la fauceté pour nous accorder. Nous nous
desmentons nous mesmes, pour [458v] sauver un desmentir que nous avons donné. Il ne faut
pas regarder si vostre action ou vostre parole peut avoir autre interpretation; c'est vostre vraie
et sincere interpretation qu'il faut meshuy maintenir, quoy qu'il vous couste. On parle à vostre
vertu et à vostre conscience; ce ne sont pas parties à mettre en masque. Laissons ces vils
moyens et ces expediens à la chicane du palais. Les excuses et reparations que je voy faire
tous les jours pour purger l'indiscretion, me semblent plus laides que l'indiscretion mesme. Il
vaudroit mieux l'offencer encore un coup que de s'offencer soy mesme en faisant telle
amende à son adversaire. Vous l'avez bravé, esmeu de cholere, et vous l'alles rapaiser et
flatter en vostre froid et meilleur sens: ainsi vous vous soubmettez plus que vous ne vous
estiez advancé. Je ne trouve aucun dire si vicieux à un gentil-homme comme le desdire me
semble luy estre honteux, quand c'est un desdire qu'on luy arrache par authorité: d'autant que
l'opiniastreté luy est plus excusable que la pusillanimité. Les passions me sont autant aisées à
eviter comme elles me sont difficiles à moderer. Abscinduntur facilius animo quam
temperantur. Quine peut atteindre à cette noble impassibilité Stoicque, qu'il se sauve au giron
de cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux-là faisoient par vertu, je me duits à le faire
par complexion. La moyenne region loge les tempestes; les deux extremes, des hommes
philosophes et des hommes ruraus, concurrent en tranquillité et en bon heur:

Faelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.
Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes,
Panaque, sylvanumque senem, nymphasque sorores.

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir les yeux
ouverts aux commencements, car [459] comme lors en sa petitesse on n'en descouvre pas le
dangier, quand il est accreu on n'en descouvre plus le remede. J'eusse rencontré un million de
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traverses tous les jours plus mal aysées à digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal
aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit:

jure perhorrui
Laté conspicuum tollere verticem.

Toutes actions publiques sont subjectes à incertaines et diverses interpretations, car trop
de testes en jugent. Aucuns disent de cette mienne occupation de ville (et je suis content d'en
parler un mot, non? qu'elle le vaille mais pour servir de montre de mes meurs en telles
choses), que je m'y suis porté en homme qui s'esmeut trop laschement et d'une affection
languissante: et ils ne sont pas du tout esloignez d'apparence. J'essaie à tenir mon ame et mes
pensées en repos. Cum semper natura, tum etiam aetate jam quietus. Et si elles se
desbauchent par fois à quelque impression rude et penetrante, c'est à la verité sans mon
conseil. De cette langueur naturelle on ne doibt pourtant tirer aucune preuve d'impuissance
(car faute de soing et faute de sens, ce sont deux choses), et moins de mescognoissance et
ingratitude envers ce peuple,qui employa tous les plus extremes moyens qu'il eust en ses
mains à me gratifier, et avant m'avoir cogneu et apres, et fit bien plus pour moy en me
redonnant ma charge qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout le bien qui se peut,
et certes, si l'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse espargné pour son service. Je me
suis esbranlé pour luy comme je faicts pour moy. C'est un bon peuple, guerrier et genereux,
capable pourtant d'obeyssance et discipline, et de servir à quelque bon usage s'il y est bien
guidé. Ils disent aussi cette mienne vacation s'estre passée sans marque et sans trace. Il est
bon: on accuse ma cessation, en un temps où quasi tout le monde estoit convaincu de trop
faire. J'ay un agir trepignant où la [459v] volonté me charrie. Mais cette pointe est ennemye
de perseverance. Qui se voudra servir de moy selon moy, qu'il me donne des affaires où il
face besoing de la vigueur et de la liberté, qui ayent une conduitte droicte et courte, et
encores hazardeuse; j'y pourray quelque chose. S'il la faut longue, subtile, laborieuse,
artificielle et tortue, il faira mieux de s'adresser à quelque autre. Toutes charges importantes
ne sont pas difficiles. J'estois preparé à m'embesongner plus rudement un peu, s'il en eust esté
grand besoing. Car il est en mon pouvoir de faire quelque chose plus que je ne fais et que je
n'ayme à faire. Je ne laissay, que je sçache, aucun mouvement que le devoir requist en bon
escient de moy. J'ay facilement oublié ceux que l'ambition mesle au devoir et couvre de son
titre. Ce sont ceux qui le plus souvant remplissent les yeux et les oreilles, et contentent les
hommes. Non pas la chose, mais l'apparence les paye. S'ils n'oyent du bruict, il leur semble
qu'on dorme. Mes humeurs sont contradictoires aux humeurs bruyantes. J'arresterois bien un
trouble sans me troubler, et chastierois un desordre sans alteration. Ay-je besoing de cholere
et d'inflammation? Je l'emprunte et m'en masque. Mes meurs sont mousses, plustost fades
qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu que ceux qui sont soubs sa main
dorment quand et luy; les loix dorment de mesme. Pour moy, je loue une vie glissante,
sombre et muette, neque submissam et abjectam, neque se efferentem. Ma fortune le veut
ainsi. Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat et sans tumulte, et de longue memoire
particulierement ambitieuse de preud'hommie. Nos hommes sont si formez à l'agitation et
ostentation que la bonté, la moderation, l'equabilité, la constance et telles qualitez quietes et
obscures ne se sentent plus. Les corps raboteux se sentent, les polis semanient
imperceptiblement; la maladie se sent, la santé peu ou point; ny les choses qui nous oignent,
au pris de celles qui nous poignent. [460] C'est agir pour sa reputation et proffit particulier,
non pour le bien, de remettre à faire en la place ce qu'on peut faire en la chambre du conseil,
et en plain midy ce qu'on eust faict la nuict precedente, et d'estre jaloux de faire soy-mesme
ce que son compaignon faict aussi bien. Ainsi faisoyent aucuns chirurgiens de Grece les
operations de leur art sur des eschauffaux à la veue des passans, pour en acquerir plus de
practique et de chalandise. Ils jugent que les bons reiglemens ne se peuvent entendre qu'au
son de la trompette. L'ambition n'est pas un vice de petis compagnons et de tels efforts que
les nostres. On disoit à Alexandre: vostre pere vous lairra une grande domination, aysée et
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pacifique. Ce garçon estoit envieux des victoires de son pere et de la justice de son
gouvernement. Il n'eust pas voulu jouyr l'empire du monde mollement et paisiblement.
Alcibiades, en Platon, ayme mieux mourir jeune, beau, riche, noble, sçavant par excellence
que de s'arrester en l'estat de cette condition. Cette maladie est à l'avanture excusable en une
ame si forte et si plaine. Quand ces ametes naines et chetives s'en vont enbabouynant, et
pensent espendre leur nom pour avoir jugé à droict un affaire ou continué l'ordre des gardes
d'une porte de ville, ils en montrent d'autant plus le cul qu'ils esperent en hausser la teste. Ce
menu bien faire n'a ne corps ne vie: il va s'esvanouyssant en la premiere bouche, et ne se
promeine que d'un carrefour de rue à l'autre. Entretenez en hardiment vostre fils et vostre
valet, comme cet antien qui, n'ayant autre auditeur de ses louanges, et consent de sa valeur, se
bravoit avec sa chambriere, en s'escriant: O Perrete, le galant et suffisant homme de maistre
que tu as'Entretenez vous en vous-mesme, au pis aller, comme un conseillier de ma
connoissance, ayant desgorgé une battelée de paragrafes d'une extreme contention et pareille
ineptie, s'estant retiré de la chambre du conseil au pissoir du palais, fut ouy marmotant entre
les dans tout conscientieusement: Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.
Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa [460v] bourse. La renommée ne se prostitue pas à si
vil conte. Les actions rares et exemplaires à qui elle est deue ne souffriroient pas la
compagnie de cette foule innumerable de petites actions journalieres. Le marbre eslevera vos
titres tant qu'il vous plaira, pour avoir faict rapetasser un pande mur ou descroter un ruisseau
public, mais non pas les hommes qui ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la
difficulté et estrangeté n'y est joincte. Voyre ny la simple estimation n'est deue à toute action
qui nait de la vertu, selon les Stoïciens, et ne veulent qu'on sçache seulement gré à celuy qui
par temperance s'abstient d'une vieille chassieuse. Ceux qui ont cognu les admirables qualitez
de Scipion l'Africain refusent la gloire que Panaetius luy donne d'avoir esté abstinent de
dons, comme gloire non tant sienne propre comme de tout son siecle. Nous avons les
voluptez sortables à nostre fortune; n'usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres sont plus
naturelles, et d'autant plus solides et seures qu'elles sont plus basses. Puis que ce n'est par
conscience, au-moins par ambition refusons l'ambition. Desdaignons cette faim de renommée
et d'honneur, basse et belistresse, qui nous le faict coquiner de toute sorte de gens. (Quae est
ista laus quae possit è macello peti?), par moyens abjects et à quelque vil pris que ce soit.
C'est deshoneur d'estre ainsin honnoré. Aprenons à n'estre non plus avides que nous ne
sommes capables de gloire. De s'enfler de toute action utile et innocente, c'est à faire à gens à
qui elle est extraordinaire et rare; ils la veulent mettre pour le pris qu'elle leur couste. A
mesure qu'un bon effect est plus esclatant, je rabats de sa bonté le soupçon en quoy j'entre
qu'il soit produict plus pour estre esclatant que pour estre bon: estalé, il est à demy vendu.
Ces actions là ont bien plus de grace qui eschapent de la main de l'ouvrier nonchalamment et
sans bruict, et que quelque honneste homme choisit apres et releve de l'ombre, pour les
pousser en lumiere à cause d'elles mesmes. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quae
sine venditatione et sine populo teste fiunt, dict le plus glorieux homme du monde. Je n'avois
qu'à conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles. L'innovation est de grand lustre,
mais elle est interdicte en ce temps, où nous sommes pressez et n'avons à nous deffendre
[461] que des nouvelletés. L'abstinence de faire est souvent aussi genereuse que le faire, mais
elle est moins au jour; et ce peu que je vaux est quasi tout de ce costé là. En somme, les
occasions, en cette charge, ont suivy ma complexion; dequoy je leur sçay tres-bon gré. Est-il
quelqu'un qui desire estre malade pour voir son medecin en besoigne, et faudroit-il pas foyter
le medecin qui nous desireroit la peste, pour mettre son art en practique? Je n'ay point eu
cett'humeur inique et assez commune, dedesirer que le trouble et maladie des affaires de cette
cité rehaussast et honnorat mon gouvernement: j'ay presté de bon cueur l'espaule à leur
aysance et facilité. Qui ne me voudra sçavoir gré de l'ordre, de la douce et muette tranquillité
qui a accompaigné ma conduitte, au-moins ne peut-il me priver de la part qui m'en appartient
par le titre de ma bonne fortune. Et je suis ainsi faict, que j'ayme autant estre heureux que
sage, et devoir mes succez purement à la grace de Dieu qu'à l'entremise de mon operation.
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J'avois assez disertement publié au monde mon insuffisance en tels maniemens publiques.
J'ay encore pis que l'insuffisance: c'est qu'elle ne me desplaict guiere, et que je ne cerche
guiere à la guerir, veu le train de vie que j'ay desseigné. Je ne me suis en cette entremise non
plus satisfaict à moy-mesme, mais à peu pres j'en suis arrivé à ce que je m'en estois promis,
et ay de beaucoup surmonté ce que j'en avois promis à ceux à qui j'avois à faire: car je
promets volontiers un peu moins de ce que je puis et de ce que j'espere tenir. Je m'asseure n'y
avoir laissé ny offence ny haine. D'y laisser regret et desir de moy, je sçay à tout le moins
bien cela que je ne l'ay pas fort affecté:

mene huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum fluctusque quietos
Ignorare?

[461v]

Chap. XI.
Des Boyteux↩

Il y a deux ou trois ans qu'on acoursit l'an de dix jours en France. Combien de
changemens devoient suyvre cette reformation'ce fut proprement remuer le ciel et la terre à la
fois. Ce neantmoins, il n'est rienqui bouge de sa place: mes voisins trouvent l'heure de leurs
semences, de leur recolte, l'opportunité de leurs negoces, les jours nuisibles et propices, au
mesme point justement où ils les avoyent assignez de tout temps. Ny l'erreur ne se sentoit en
nostre usage, ny l'amendement ne s'y sent. Tant il y a d'incertitude par tout, tant nostre
apercevance est grossiere, obscure et obtuse. On dict que ce reiglement se pouvoit conduire
d'une façon moins incommode: soustraiant, à l'exemple d'Auguste, pour quelques années le
jour du bissexte, qui ainsi comme ainsin est un jour d'empeschement et de trouble, jusques à
ce qu'on fut arrivé à satisfaire exactement ce debte (ce que mesme on n'a pas faict par cette
correction, et demeurons encores en arrerages de quelques jours). Et si par mesme moyen on
pouvoit prouvoir à l'advenir, ordonnant qu'apres la revolution de tel ou tel nombre d'années
ce jour extraordinaire seroit tousjours eclipsé, si que nostre mesconte ne pourroit dores en
avant exceder vingt et quatre heures. Nous n'avons autre compte du temps que les ans. Il y a
tant de siecles que le monde s'en sert; et si, c'est une mesure que nous n'avons encore achevé
d'arrester, et telle, que nous doubtons tous les jours quelle forme les autres nations luy ont
diversement donné, et quel en estoit l'usage. Quoy, ce que disent aucuns, que les cieux se
compriment vers nous en vieillissant, et nous jettent en incertitude des heures mesme et des
jours? et des moys, ce que dict Plutarque, qu'encore de son temps l'astrologie n'avoit sçeu
borner le [462] mouvement de la lune? Nous voylà bien accommodez pour tenir registre des
choses passées. Je ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien
l'humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux
faicts qu'on leur propose, s'amusent plus volontiers à en cercher la raison qu'à en cercher la
verité: ils laissent là les choses, et s'amusent à traiter les causes. Plaisants causeurs. La
cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses, non à
nous qui n'en avons que la souffrance, et qui en avons l'usage parfaictement plein, selon
nostre nature, sans en penetrer l'origine et l'essence. Ny le vin n'en est plus plaisant à celuy
qui en sçait les facultez premieres. Au contraire: et le corps et l'ame interrompent et alterent
le droit qu'ils ont de l'usage du monde, y meslant l'opinion de science. Le determiner et le
sçavoir, comme le donner, appartient à la regence et à la maistrise; à l'inferiorité, subjection
et apprentissage appartient le jouyr, l'accepter. Revenons à nostre costume. Ils passent par
dessus les effects, mais ils en examinent curieusement les consequences. Ils
commencentordinairement ainsi: Comment est-ce que cela se faict?--Mais se fait il? faudroit
il dire. Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes et d'en trouver les principes
et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze; laissez le courre: il bastit aussi bien sur le
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vuide que sur le plain, et de l'inanité que de matiere,

dare pondus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout qu'il faudroit dire: Il n'en est rien; et employerois souvant cette
responce; mais je n'ose, car ils crient que c'est une deffaicte produicte de foiblesse d'esprit et
d'ignorance. Et me faut ordinairement bateler par compaignie à traicter des subjects et
comptes frivoles, que je mescrois entierement. Joinct qu'à la verité il est un peu rude et
quereleux de nier tout sec une proposition de faict. Et peu de gens faillent, notamment aux
choses mal-aysées à persuader, d'affermer qu'ils l'ont veu, ou d'alleguer des tesmoins
desquels l'authorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous sçavons les
fondemens et les causes de mille choses qui ne furent onques; et s'escarmouche le monde en
mille questions, desquelles et le pour et le contre est faux. Ita finitima sunt falsa veris, ut in
praecipitem locum non debeat se sapiens committere. La verité et le mensonge ont leur
visages conformes, le port, le goust et les alleures pareilles: nous les regardons de mesme
oeil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement laches à nous defendre de la piperie, mais
que nous cerchons et convions à nous y enferrer. Nous aymons à [462v] nous embrouiller en
la vanité, comme conforme à nostre estre. J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon
temps. Encore qu'ils s'estoufent en naissant, nous ne laissons pas de prevoir le train qu'ils
eussent pris s'ils eussent vescu leur aage. Car il n'est que de trouver le bout du fil, on en
desvide tant qu'on veut. Et y a plus loing de rien à la plus petite chose du monde, qu'il n'y a
de celle là jusques à la plus grande. Or les premiers qui sont abbreuvez de ce commencement
d'estrangeté, venant à semer leur histoire, sentent par les oppositions qu'on leur fait où loge la
difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fauce. Outre ce,
que, insita hominibus libidine alendi de industria rumores, nous faisons naturellement
conscience de rendre ce qu'on nous a presté sans quelque usure et accession de nostre creu.
L'erreur particuliere faict premierement l'erreur publique, et àson tour apres, l'erreur publique
faict l'erreur particuliere. Ainsi va tout ce bastiment, s'estoffant et formant de main en main:
de maniere que le plus esloigné tesmoin en est mieux instruict que le plus voisin, et le dernier
informé mieux persuadé que le premier. C'est un progrez naturel. Car quiconque croit
quelque chose, estime que c'est ouvrage de charité de la persuader à un autre; et pour ce faire,
ne craint poinct d'adjouster de son invention, autant qu'il voit estre necessaire en son compte,
pour suppleer à la resistance et au deffaut qu'il pense estre en la conception d'autruy. Moy-
mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir et qui ne me soucie guiere de donner
creance et authorité à ce que je dis, m'apperçoy toutesfois, aux propos que j'ay en main,
qu'estant eschauffé ou par la resistance d'un autre ou par la propre chaleur de la narration, je
grossis et enfle mon subject par vois, mouvemens, vigueur et force de parolles, et encore par
extention et amplification, non sans interest de la verité nayfve. Mais je le fais en condition
pourtant, qu'au premier qui me rameine et qui me demande la verité nue et crue, je quitte
soudain mon effort et la luy donne, sans exaggeration, sans emphase et remplissage. La
parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole. Il
n'est rien à quoi communement les hommes soient plus tendus qu'à donner voye à leurs
opinions: où le moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons le commandement, la force, le
fer, et le feu. Il y a du mal'heur d'en estre là que la meilleure touche de la verité ce soit la
multitude des croians, en une presse où les fols [463] surpassent de tant les sages en nombre.
Quasi vero quidquam sit tam valde quam nil sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est,
insanientium turba. C'est chose difficile de resoudre son jugement contre les opinions
communes. La premiere persuasion, prinse du subject mesme, saisit les simples; de là elle
s'espend aux habiles, soubs l'authorité du nombre et ancienneté des tesmoignages. Pour moy,
de ce que je n'en croirois pas un, je n'en croirois pas cent uns. Et ne juge pas les opinions par
les ans. Il y a peu de temps que l'un de nos princes, en qui la goute avoit perdu un beau
naturel et une allegre composition, se laissa si fort persuader, au raport qu'on faisoit des
merveilleuses operations d'un prestre, qui par la voie des parolles et des gestes guerissoit
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toutes maladies, qu'il fit un long voiage pour l'aller trouver, et par la force de son
apprehension persuada et endormit ses jambes pour quelques heures, si qu'il en tiradu service
qu'elles avoient desapris luy faire il y avoit long temps. Si la fortune eust laissé emmonceler
cinq ou six telles advantures, elles estoient capables de mettre ce miracle en nature. On
trouva depuis tant de simplesse et si peu d'art en l'architecte de tels ouvrages, qu'on le jugea
indigne d'aucun chastiement. Comme si feroit on de la plus part de telles choses, qui les
reconnoistroit en leur giste. Miramur ex intervallo fallentia. Nostre veue represente ainsi
souvent de loing des images estranges, qui s'esvanouissent en s'approchant. Nunquam ad
liquidum fama perducitur. C'est merveille, de combien vains commencemens et frivoles
causes naissent ordinairement si fameuses impressions. Cela mesmes en empesche
l'information. Car, pendant qu'on cherche des causes et des fins fortes et poisantes et dignes
d'un si grand nom, on pert les vrayes: elles eschapent de nostre veue par leur petitesse. Et à la
verité, il est requis un bien prudent, attentif et subtil inquisiteur en telles recherches,
indifferent, et non preoccupé. Jusques à cette heure, tous ces miracles et evenemens estranges
se cachent devant moy. Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-
mesme. On [463v] s'apprivoise à toute estrangeté par l'usage et le temps; mais plus je me
hante et me connois, plus ma difformité m'estonne, moins je m'entens en moy. Le principal
droict d'avancer et produire tels accidens est reservé à la fortune. Passant avant hier dans un
vilage, à deux lieues de ma maison, je trouvay la place encore toute chaude d'un miracle que
venoit d'y faillir, par lequel le voisinage avoit esté amusé plusieurs mois, et commençoient
les provinces voisines de s'en esmouvoir et y accourir à grosses troupes, de toutes qualitez.
Un jeune homme du lieu s'estoit joué à contrefaire une nuict en sa maison la voix d'un esprit,
sans penser à autre finesse qu'à jouyr d'un badinage present. Cela luy ayant un peu mieux
succedé qu'il n'esperoit, pour estendre sa farce à plus de ressorts, il y associa une fille de
village, du tout stupide et niaise; et furent trois en fin, de mesme aage et pareille suffisance; et
de presches domestiques en firent des presches publics, se cachans soubs l'autel de l'Eglise,
ne parlans que de nuict, et deffendans d'y apporter aucune lumiere. De paroles qui tendoient à
la conversion du monde et menace du jour du jugement (car ce sont subjects soubs l'authorité
et reverence desquels l'imposture se tapit plus aiséement), ils vindrent à quelques visions et
mouvements si niais et si ridicules qu'à peine y a-il rien si grossier au jeu des petits enfans. Si
toutesfois la fortune y eust voulu prester un peude faveur, qui sçait jusques où se fut accreu
ce battelage? Ces pauvres diables sont à cette heure en prison, et porteront volontiers la peine
de la sottise commune; et ne sçay si quelque juge se vengera sur eux de la sienne. On voit
cler en cette-cy, qui est descouverte; mais en plusieurs choses de pareille qualité, surpassant
nostre connoissance, je suis d'avis que nous soustenons nostre jugement aussi bien à rejetter
qu'à recevoir. Il s'engendre beaucoup d'abus au monde ou, pour le dire plus hardiment, tous
les abus du monde s'engendrent de ce qu'on nous apprend à craindre de faire profession de
nostre [464] ignorance, et que nous sommes tenus d'accepter tout ce que nous ne pouvons
refuter. Nous parlons de toutes choses par precepte et resolution. Le stile à Romme portoit
que cela mesme qu'un tesmoin deposoit pour l'avoir veu de ses yeux, et ce qu'un juge
ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler: Il me semble.
On me faict hayr les choses vray-semblables quand on me les plante pour infallibles. J'ayme
ces mots, qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions: A l'avanture,
Aucunement, Quelque, On dict, Je pense, et semblables. Et si j'eusse eu à dresser des enfans,
je leur eusse tant mis en la bouche cette façon de respondre, enquesteuse, non resolutive:
Qu'est-ce à dire? Je ne l'entends pas, Il pourroit estre, Est-il vray? qu'ils eussent plustost
gardé la forme d'apprentis à soixante ans que de representer les docteurs à dix ans, comme ils
font. Qui veut guerir de l'ignorance, il faut la confesser. Iris est fille de Thaumantis.
L'admiration est fondement de toute philosophie, l'inquisition le progrez, l'ignorance le bout.
Voire dea, il y a quelque ignorance forte et genereuse qui ne doit rien en honneur et en
courage à la science, ignorance pour laquelle concevoir il n'y a pas moins de science que
pour concevoir la science. Je vy en mon enfance un procés, que Corras, conseiller de
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Toulouse, fist imprimer, d'un accident estrange: de deux hommes qui se presentoient l'un pour
l'autre. Il me souvient (et ne me souvient aussi d'autre chose) qu'il me sembla avoir rendu
l'imposture de celuy qu'il jugea coulpable si merveilleuse et excedant de si loing nostre
connoissance, et la sienne qui estoit juge, que je trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui
l'avoit condamné à estre pendu. Recevons quelque forme d'arrest qui die: La court n'y entend
rien, plus librement et ingenuement que ne firent les Areopagites, lesquels, se trouvans
pressez d'une cause qu'ils ne pouvoient desveloper, ordonnerent que les parties en viendroient
à cent ans.Les sorcieres de mon voisinage courent hazard de leur vie, sur l'advis de chaque
nouvel autheur qui vient donner corps à leurs songes. Pour accommoder les exemples que la
divine parolle nous offre de telles choses, tres-certains et irrefragables exemples, et les
attacher à nos evenemens [464v] modernes, puisque nous n'en voyons ny les causes ny les
moyens, il y faut autre engin que le nostre. Il appartient à l'avanture à ce seul tres-puissant
tesmoignage de nous dire: Cettuy-cy en est, et celle-là, et non cet autre. Dieu en doit estre
creu, c'est vrayement bien raison; mais non pourtant un d'entre nous, qui s'estonne de sa
propre narration (et necessairement il s'en estonne s'il n'est hors de sens), soit qu'il l'employe
au faict d'autruy, soit qu'il l'employe contre soy-mesme. Je suis lourd, et me tiens un peu au
massif et au vray-semblable, evitant les reproches anciens: Majorem fidem homines adhibent
iis quae non intelligunt. Cupidine humani ingenii libentius obscura creduntur. Je vois bien
qu'on se courrouce, et me deffend on d'en doubter, sur peine d'injures execrables. Nouvelle
façon de persuader. Pour Dieu mercy, ma creance ne se manie pas à coups de poing. Qu'ils
gourmandent ceux qui accusent de fauceté leur opinion; je ne l'accuse que de difficulté et de
hardiesse, et condamne l'affirmation opposite, egalement avec eux sinon si imperieusement.
Videantur sanè, ne affirmentur modo. Qui establit son discours par braverie et
commandement montre que la raison y est foible. Pour une altercation verbale et scolastique,
qu'ils ayent autant d'apparence que leurs contradicteurs; mais en la consequence effectuelle
qu'ils en tirent, ceux-cy ont bien de l'avantage. A tuer les gens, il faut une clarté lumineuse et
nette; et est nostre vie trop réele et essentielle pour garantir ces accidens supernaturels et
fantastiques. Quant aux drogues et poisons, je les mets hors de mon compte: ce sont
homicides, et de la pire espece. Toutesfois, en cela mesme on dict qu'il ne faut pas tousjours
s'arrester à la propre confession de ces gens icy, car on leur a veu par fois s'accuser d'avoir
tué des personnes qu'on trouvoit saines et vivantes. En ces autres accusations extravagantes,
je dirois volontiers que c'est bien assez qu'un homme, quelque recommendation qu'il [465]
aye, soit creu de ce qui est humain; de ce qui est hors de sa conception et d'un effect
supernaturel, il en doit estre creu lors seulement qu'une approbation supernaturelle l'a
authorisé. Ce privilege qu'il a pleu à Dieu donner à aucuns de nos tesmoignages ne doibt pas
estre avily et communiqué legerement. J'ay les oreilles battues de mille tels comptes: Trois le
virentun tel jour en levant; trois le virent lendemain en occident, à telle heure, tel lieu, ainsi
vestu. Certes je ne m'en croirois pas moy mesme. Combien trouvé-je plus naturel et plus
vraysemblable que deux hommes mentent, que je ne fay qu'un homme en douze heures
passe, quand et les vents, d'orient en occident? Combien plus naturel que nostre entendement
soit emporté de sa place par la volubilité de nostre esprit detraqué, que cela, qu'un de nous
soit envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en chair et en os, par un esprit
estrangier? Ne cherchons pas des illusions du dehors et inconneues, nous qui sommes
perpetuellement agitez d'illusions domestiques et nostres. Il me semble qu'on est pardonnable
de mescroire une merveille, autant au moins qu'on peut en destourner et elider la verification
par voie non merveilleuse. Et suis l'advis de sainct Augustin, qu'il vaut mieux pancher vers le
doute que vers l'asseurance és choses de difficile preuve et dangereuse creance. Il y a
quelques années, que je passay par les terres d'un prince souverain, lequel, en ma faveur et
pour rabatre mon incredulité, me fit cette grace de me faire voir en sa presence, en lieu
particulier, dix ou douze prisonniers de cette nature, et une vieille entre autres, vrayment bien
sorciere en laideur et deformité, tres-fameuse de longue main en cette profession. Je vis et
preuves et libres confessions et je ne sçay quelle marque insensible sur cette miserable
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vieille, et m'enquis et parlay tout mon saoul, y apportant la plus saine attention que je peusse;
et ne suis pas homme [465v] qui me laisse guiere garroter le jugement par preoccupation. En
fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de l'ellebore, que de la cicue. Captisque
res magis mentibus, quam consceleratis similis visa. La justice a ses propres corrections pour
telles maladies. Quant aux oppositions et arguments que des honnestes hommes m'ont faict,
et là et souvent ailleurs, je n'en ay point senty qui m'attachent et qui ne souffrent solution
tousjours plus vraysemblable que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et raisons
qui se fondent sur l'experience et sur le faict, celles là je ne les desnoue point; aussi n'ont
elles point de bout: je les tranche souvent, comme Alexandre son neud. Apres tout, c'est
mettre ses conjectures à bien haut pris que d'en faire cuire un homme tout vif. On recite par
divers exemples, et Prestantius de son pere, que, assoupy et endormy bien plus lourdement
que d'un parfaict sommeil, il fantasia estre jument et servir de sommier à des soldats. Et ce
qu'il fantasioit, il l'estoit. Si les sorciers songent ainsimateriellement, si les songes se peuvent
ainsi par fois incorporer en effects, encore ne croy-je pas que nostre volonté en fust tenue à la
justice. Ce que je dis, comme celuy qui n'est ny juge ny conseiller des Roys ny s'en estime de
bien loing digne, ains homme du commun, nay et voué à l'obeissance de la raison publique et
en ses faicts et en ses dicts. Qui mettroit mes resveries en compte au prejudice de la plus
chetive loy de son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et encores autant à
moy. Car en ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c'est ce que lors j'en avoy en
ma pensée, pensée tumultuaire et vacillante. C'est par maniere de devis que je parle de tout,
et de rien par maniere d'advis. Nec me pudet, ut istos, fateri nescire quod nesciam. Je ne
serois pas si hardy à parler s'il m'appartenoit d'en estre creu; et fut ce que je respondis à un
grand, qui se plaingnoit de l'aspreté et contention de mes enhortemens. Vous sentant bandé et
préparé d'une part, je vous propose l'autre de tout le soing que je puis, pour esclarcir vostre
jugement, non pour l'obliger; Dieu tient vos courages et vous fournira de chois. Je ne suis pas
si presomptueux de desirer seulement que mes opinions donnassent pante à chose de telle
importance: ma fortune ne les a pas dressées à si puissantes et eslevées conclusions. Certes,
j'ay non seulement des complexions en grand nombre, mais aussi des opinions assez,
desquelles je desgouterois volontiers mon fils, si j'en avois. Quoy, si les plus vrayes ne sont
pas tousjours les plus commodes à l'homme, tant il est de sauvage composition'A propos ou
hors de propos, il n'importe, [466] on dict en Italie, en commun proverbe, que celuy-là ne
cognoit pas Venus en sa parfaicte douceur qui n'a couché avec la boiteuse. La fortune, ou
quelque particulier accident, ont mis il y a long temps ce mot en la bouche du peuple; et se
dict des masles comme des femelles. Car la Royne des Amazonnes respondit au Scyte qui la
convioit à l'amour: arista cholos oiphei, le boiteux le faict le mieux. En cette republique
feminine, pour fuir la domination des masles, elles les stropioient des l'enfance, bras, jambes
et autres membres qui leur donnoient avantage sur elles, et se servoient d'eux à ce seulement
à quoy nous nous servons d'elles par deçà. J'eusse dict que le mouvement detraqué de la
boiteuse apportast quelque nouveau plaisir à la besongne et quelque pointe de douceur à ceux
qui l'essayent, mais je viens d'apprendre que mesme la philosophie ancienne en a decidé: elle
dict que, les jambes et cuisses des boiteuses ne recevant, àcause de leur imperfection,
l'aliment qui leur est deu, il en advient que les parties genitales, qui sont au dessus, sont plus
plaines, plus nourries et vigoureuses. Ou bien que, ce defaut empeschant l'exercice, ceux qui
en sont entachez dissipent moins leurs forces et en viennent plus entiers aux jeux de Venus.
Qui est aussi la raison pourquoy les Grecs descrioient les tisserandes d'estre plus chaudes que
les autres femmes: à cause du mestier sedentaire qu'elles font, sans grand exercice du corps.
De-quoy ne pouvons nous raisonner à ce pris là? De celles icy je pourrois aussi dire que ce
tremoussement que leur ouvrage leur donne ainsin assises les esveille et sollicite, comme
faict les dames le crolement et tremblement de leurs coches. Ces exemples servent-ils pas à
ce que je disois au commencement: que nos raisons anticipent souvent l'effect, et ont
l'estendue de leur jurisdiction si infinie, qu'elles jugent et s'exercent en l'inanité mesme et au
non estre? Outre la flexibilité de [466v] nostre invention à forger des raisons à toute sorte de
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songes, nostre imagination se trouve pareillement facile à recevoir des impressions de la
fauceté par bien frivoles apparences. Car, par la seule authorité de l'usage ancien et publique
de ce mot, je me suis autresfois faict à croire avoir reçeu plus de plaisir d'une femme de ce
qu'elle n'estoit pas droicte, et mis cela en recepte de ses graces. Torquato Tasso, en la
comparaison qu'il faict de la France à l'Italie, dict avoir remarqué cela, que nous avons les
jambes plus greles que les gentils-hommes Italiens, et en attribue la cause à ce que nous
sommes continuellement à cheval; qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une toute
contraire conclusion; car il dict au rebours que Germanicus avoit grossi les siennes par
continuation de ce mesme exercice. Il n'est rien si soupple et erratique que nostre
entendement: c'est le soulier de Theramenez, bon à tous pieds. Et il est double et divers, et les
matieres doubles et diverses. Donne moy une dragme d'argent, disoit un philosophe Cynique
à Antigonus.--Ce n'est pas present de Roy, respondit-il.--Donne moy donc un talent.--Ce n'est
pas present pour Cynique.

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas;
Seu durat magis et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis
Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso.

Voilà pourquoy Clitomachus disoit anciennement que Carneades avoit surmonté les
labeurs de Hercules, pour avoir arraché des hommes le consentement, c'est à dire l'opinion et
la temerité de juger. Cette fantasie de Carneades, si vigoureuse, nasquit à mon advis
anciennement de l'impudence [467] de ceux qui font profession de sçavoir, et de leur outre-
cuidance desmesurée. On mit Aesope en vente avec deux autres esclaves. L'acheteur s'enquit
du premier ce qu'il sçavoit faire; celuy là, pour se faire valoir, respondit monts et merveilles,
qu'il sçavoit et cecy et cela; le deuxiesme en respondit de soy autant ou plus; quand ce fut à
Aesope, et qu'on luy eust aussi demandé ce qu'il sçavoit faire: Rien, dict-il, car ceux cy ont
tout preoccupé: ils sçavent tout. Ainsin est-il advenu en l'escole de la philosophie: la fierté de
ceux qui attribuoyent à l'esprit humain la capacité de toutes choses causa en d'autres, par
despit et par emulation, cette opinion qu'il n'est capable d'aucune chose. Les uns tiennent en
l'ignorance cette mesme extremité que les autres tiennent en la science. Afin qu'on ne puisse
nier que l'homme ne soit immoderé par tout, et qu'il n'a point d'arrest que celuy de la
necessité, et impuissance d'aller outre.

Chap. XII.
De la Phisionomie↩

Quasi toutes les opinions que nous avons sont prinses par authorité et à credit. Il n'y a
point de mal: nous ne sçaurions pirement choisir que par nous, en un siecle si foible. Cette
image des discours de Socrates que ses amys nous ont laissée, nous ne l'approuvons que pour
la reverence de l'approbation publique; ce n'est pas par nostre cognoissance: ils ne sont pas
selon nostre usage. S'il naissoit à cette heure quelque chose de pareil, il est peu d'hommes qui
le prisassent. Nous n'apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées d'artifice. Celles
qui coulent soubs la nayfveté et la simplicité eschapent ayséement à une veue grossiere
comme est la nostre: elles ont une beauté delicate et cachée; [467v] il faut la veue nette et
bien purgée pour descouvrir cette secrette lumiere. Est pas la naifveté, selon nous, germeine à
la sottise, et qualité de reproche? Socrates faict mouvoir son ame d'un mouvement naturel et
commun. Ainsi dict un paysan, ainsi dict une femme. Il n'a jamais en la bouche que cochers,
menuisiers, savetiers et maçons. Ce sont inductions et similitudes tirées des plus vulgaires et
cogneues actions des hommes; chacun l'entend. Soubs une si vile forme nous n'eussions
jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions admirables, nous, qui estimons
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plates et basses toutes celles que la doctrine ne releve, qui n'apercevons la richesse qu'en
montre et en pompe. Nostre monde n'est formé qu'à l'ostentation: les hommes ne s'enflent que
de vent, et se manient à bonds, comme les balons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines
fantasies: sa fin fut nous fournir de choses et de preceptes qui reelement et plus jointement
servent à la vie,

servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi.

Il fut aussi tousjours un et pareil, et se monta, non par saillies mais par complexion, au
dernier poinct de vigueur. Ou, pour mieux dire, il ne monta rien, mais ravala plustost et
ramena à son point originel et naturel, et lui soubmit la vigueur, les aspretez et les difficultez.
Car, en Caton, on void bien à clair que c'est une alleure tendue bien loing au dessus
descommunes: aux braves exploits de sa vie, et en sa mort, on le sent tousjours monté sur ses
grands chevaux. Cettuy-cy ralle à terre, et d'un pas mol et ordinaire traicte les plus utiles
discours; et se conduict et à la mort et aux plus espineuses traverses qui se puissent presenter
au trein de la vie humaine. Il est bien advenu que le plus digne homme d'estre cogneu et
d'estre presenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous ayons plus certaine
cognoissance. Il a esté esclairé par les plus clair voyans hommes qui furent onques: les
tesmoins que nous avons de luy sont admirables en [468] fidelité et en suffisance. C'est grand
cas d'avoir peu donner tel ordre aux pures imaginations d'un enfant, que, sans les alterer ou
estirer, il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ny
riche; il ne la represente que saine, mais certes d'une bien allegre et nette santé. Par ces
vulguaires ressorts et naturels, par ces fantasies ordinaires et communes, sans s'esmouvoir et
sans se piquer, il dressa non seulement les plus reglées, mais les plus hautes et vigoreuses
creances, actions et meurs qui furent onques. C'est luy qui ramena du ciel, où elle perdoit son
temps, la sagesse humaine, pour la rendre à l'homme, où est sa plus juste et plus laborieuse
besoigne, et plus utile. Voyez le plaider devant ses juges, voyez par qu'elles raisons il esveille
son courage aux hazards de la guerre, quels arguments fortifient sa patience contre la
calomnie, la tyrannie, la mort et contre la teste de sa femme: il n'y a rien d'emprunté de l'art et
des sciences; les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur force; il n'est possible
d'aller plus arriere et plus bas. Il a faict grand faveur à l'humaine nature de montrer combien
elle peut d'elle mesme. Nous sommes chacun plus riche que nous ne pensons; mais on nous
dresse à l'emprunt et à la queste: on nous duict à nous servir plus de l'autruy que du nostre.
En aucune chose l'homme ne sçait s'arrester au point de son besoing: de volupté, de richesse,
de puissance, il en embrasse plus qu'il n'en peut estreindre; son avidité est incapable de
moderation. Je trouve qu'en curiosité de sçavoir il en est de mesme: il se taille de la besongne
bien plus qu'il n'en peut faire et bien plus qu'il n'en a affaire, estendant l'utilité du sçavoir
autant qu'est sa matiere. Ut omnium rerum, sic literarum quoque intemperantia laboramus.
Et Tacitus a raison de louer la mere d'Agricola d'avoir bridé en son fils un appetittrop
bouillant de science. C'est un bien, à le regarder d'yeux fermes, qui a, comme les autres biens
des hommes, beaucoup de vanité et foiblesse propre et naturelle, et d'un cher coust.
L'emploite en est bien plus hazardeuse que de toute autre viande ou boisson. Car au reste, ce
que nous avons achetté nous l'emportons au logis en quelque vaisseau; et là avons loy d'en
examiner la valeur, combien et à quelle heure nous en prendrons. Mais les sciences, nous ne
les pouvons d'arrivée mettre en autre vaisseau qu'en nostre ame: nous les avallons en les
achettant, et sortons du marché ou infects desjà ou amendez. Il y en a qui ne font que nous
empescher et charger au lieu de nourrir, et telles encore qui, sous tiltre de nous guerir, nous
empoisonnent. J'ay pris plaisir de voir en quelque lieu des hommes, par devotion, faire veu
d'ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de poenitence. C'est aussi chastrer nos appetits
desordonnez, d'esmousser cette cupidité qui nous espoinçonne à l'estude des livres, et priver
l'ame de cette complaisance voluptueuse qui nous chatouille par l'opinion de science. Et est
richement accomplir le voeu de pauvreté, d'y joindre encore celle de l'esprit. Il ne nous faut
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guiere de doctrine pour vivre à nostre aise. Et Socrates nous aprend [468v] qu'elle est en
nous, et la manière de l'y trouver et de s'en ayder. Toute cette nostre suffisance, qui est au
delà de la naturelle, est à peu pres vaine et superflue. C'est beaucoup si elle ne nous charge et
trouble plus qu'elle ne nous sert. Paucis opus est litteris ad mentem bonam. Ce sont des excez
fievreux de nostre esprit, instrument brouillon et inquiete. Recueillez vous; vous trouverez en
vous les arguments de la nature contre la mort, vrais, et les plus propres à vous servir à la
necessité: ce sont ceux qui font mourir un paisan et des peuples entiers aussi constamment
qu'un philosophe. Fussé je mort moins allegrement avant qu'avoir veu les Tusculanes?
J'estime que non. Et quand je me trouve au propre, je sens que ma langue s'est enrichie, mon
courage de rien; il est comme Nature me le forgea, et se targue pour le conflict d'une marche
populaire et commune. Les livres m'ont servi non tant d'instruction que d'exercitation. Quoy?
si la science, essayant de nous armer de nouvelles deffences contre les inconveniens naturels,
nous a plus imprimé en la fantasie leur grandeur et leur pois, qu'elle n'a ses raisons et
subtilitez à nous en couvrir. Ce sont voirement subtilitez, par où elle nous esveille souvent
bien vainement. Les autheurs, mesmes plus serrez et plus sages, voiez autour d'un
bonargument combien ils en sement d'autres legers et, qui y regarde de pres, incorporels. Ce
ne sont qu'arguties verbales, qui nous trompent. Mais d'autant que ce peut estre utilement, je
ne les veux pas autrement esplucher. Il y en a ceans assez de cette condition en divers lieux,
ou par emprunt ou par imitation. Si se faut-il prendre un peu garde de n'appeller pas force ce
qui n'est que gentillesse, et ce qui n'est qu'aigu, solide, ou bon ce qui n'est que beau: quae
magis gustata quam potata delectant. Tout ce qui plaist ne paist pas. Ubi non ingenii sed
animi negotium agitur. A voir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la
mort, à le voir suer d'ahan pour se roidir et pour s'asseurer et se desbatre si long temps en
cette perche, j'eusse esbranlé sa reputation, s'il ne l'eut en mourant tres-vaillamment
maintenue. Son agitation si ardante, si frequente, montre qu'il estoit chaud et impetueux luy
mesmes. Magnus animus remissius loquitur et securius. Non est alius ingenio, alius animo
color. Il le faut convaincre à ses despens. Et montre aucunement qu'il estoit pressé de son
adversaire. La façon de Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse et plus destendue,
elle est, selon moy, d'autant plus virile et persuasive: je croyrois ayséement que son ame avoit
les mouvements plus asseurez et plus reiglés. L'un, plus vif, nous pique et eslance en sursaut,
touche plus l'esprit. L'autre, plus rassis, nous informe, establit et conforte constamment,
touche plus l'entendement. Celuy là ravit nostre jugement, cestuy-cy le gaigne. J'ay veu
pareillement d'autres escrits encore plus reverez, qui, en la peinture du conflit qu'ils
soutiennent contre les aiguillons de la chair, les representent si cuisants, si puissants et
invincibles que nous mesmes, qui sommes de la voirie du peuple, avons autant à admirer
l'estrangeté et vigueur incognue de leur tentation que leur resistance. A quoi faire nous allons
nous gendarmant par ces efforts de la science? Regardons à terre les pauvres gens que nous y
voyons espandus, la teste penchante apres leur besongne, qui ne sçavent ny Aristote ny
Caton, ny exemple, ny precepte: de ceux là tire nature tous les jours des effects de constance
et de patience, plus purs et plus roides que ne sont ceux que nous estudions si curieusement
en l'escole. Combien en vois je ordinairement, qui mescognoissent la pauvreté? [469]
combien qui desirent la mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction? Celuy làqui
fouyt mon jardin, il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms mesme de quoy ils
appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'aspreté: la phtisie c'est la tous pour eux;
la dysenterie, devoyement d'estomac; un pleuresis, c'est un morfondement; et selon qu'ils les
nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles sont bien griefves quand elles rompent
leur travail ordinaire; ils ne s'allitent que pour mourir. Simplex illa et aperta virtus in
obscuram et solertem scientiam versa est. J'escrivois cecy environ le temps qu'une forte
charge de nos troubles se croupit plusieurs mois, de tout son pois, droict sur moy. J'avois
d'une part les ennemys à ma porte, d'autre part les picoreurs, pires ennemys: non armis sed
vitiis certatur; et essayois toute sorte d'injures militaires à la fois.
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Hostis adest dextra levaque à parte timendus,
Vicinoque malo terret utrumque latus.

Monstrueuse guerre: les autres agissent au dehors; cette-cy encore contre soy se ronge et
se desfaict par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse qu'elle se ruine
quand et quand le reste, et se deschire et desmembre de rage. Nous la voyons plus souvent se
dissoudre par elle mesme que par disette d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemye.
Toute discipline la fuyt. Elle vient guarir la sedition et en est pleine, veut chastier la
desobeyssance et en montre l'exemple; et, employée à la deffence des loix, faict sa part de
rebellion à l'encontre des siennes propres. Où en sommes nous? Nostre medecine porte
infection, Nostre mal s'empoisonne Du secours qu'on luy donne.

Exuperat magis aegrescitque medendo.
Omnia fanda, nefanda, malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum.

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le [469v] commencement les sains des
malades; mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, et la
teste et les talons; aucune partye n'estexempte de corruption. Car il n'est air qui se hume si
gouluement, qui s'espande et penetre, comme faict la licence. Nos armées ne se lient et
tiennent plus que par simant estranger; des françois on ne sçait plus faire un corps d'armée
constant et reglé. Qu'elle honte! Il n'y a qu'autant de discipline que nous en font voir des
soldats empruntez; quant à nous, nous nous conduisons à discretion, et non pas du chef,
chacun selon la sienne: il a plus affaire au dedans qu'au dehors. C'est au commandant de
suivre, courtizer et plier, à luy seul d'obeir; tout le reste est libre et dissolu. Il me plaist de
voir combien il y a de lascheté et de pusillanimité en l'ambition, par combien d'abjection et
de servitude il luy faut arriver à son but. Mais cecy me deplaist il de voir des natures
debonnaires et capables de justice, se corrompre tous les jours au maniement et
commandement de cette confusion. La longue souffrance engendre la coustume, la coustume
le consentement et l'imitation. Nous avions assez d'ames mal nées sans gaster les bonnes et
genereuses. Si que, si nous continuons, il restera mal-ayséement à qui fier la santé de cet
estat, au cas que fortune nous la redonne.

Hunc saltem everso Juvenem succurrere seclo
Ne prohibite.

Qu'est devenu cet ancien praecepte, que les soldats ont plus à craindre leur chef que a
l'ennemy? et ce merveilleux exemple, qu'un pommier s'estant trouvé enfermé dans le pourpris
du camp de l'armée Romaine, elle fut veue l'endemain en desloger, laissant au possesseur le
comte entier de ses pommes meures et delicieuses? J'aymeroy bien que nostre jeunesse, au
lieu du temps qu'elle employe à des peregrinations moins utiles et apprentissages moins
honorables, elle le mist moitié à veoir de la guerre sur mer, sous quelque bon capitaine
commandeur de Rhodes, moitié à recognoistre la discipline des armées Turkesques, car elle a
beaucoup de differences et d'advantages sur la nostre. Cecy en est, que nos soldats
deviennent plus licencieux aux expeditions, là plus retenus et craintifs; car les offences ou
larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de bastonades en la paix, sont capitales en
guerre; pour un oeuf prins sans payer ce sont, de conte prefix, cinquante coups de baston;
pour toute autre chose, tant legere soit elle, non propre à la nourriture, on les empale ou
decapite sans deport. Je me suis estonné en l'histoirede Selim, le plus cruel conquerant qui fut
onques, veoir, lorsqu'il subjugua l'Aegypte, que les admirables jardins, qui sont autour de la
ville de Damas en abondance et delicatesse, restarent vierges des mains de ses soldats, tous
ouvers et non clos comme ils sont. Mais est-il quelque mal en une police qui vaille estre
combatu par une drogue si mortelle? Non pas, disoit Faonius, l'usurpation de la possession
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tyrannique d'un estat. Platon de mesme ne consent pas qu'on face violence au repos de son
pays pour le guerir, et n'accepte pas l'amendement, qui couste le sang et ruine des citoyens,
establissant l'office d'un homme de bien, en ce cas, de laisser tout là; seulement de prier Dieu
qu'il y porte sa main extraordinaire. Et semble sçavoir mauvais gré à Dion, son grand amy,
d'y avoir un peu autrement procedé. J'estois Platonicien de ce costé là, avant que je sçeusse
qu'il y eust de Platon au monde. Et si ce personnage doit purement estre refusé de nostre
consorce, luy qui, par la sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine de penetrer
si avant en la Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques du monde de son temps,
je ne pense pas qu'il nous siese bien de nous laisser instruire à un payen. Combien c'est
d'impieté de n'attendre de Dieu nul secours simplement sien et sans nostre cooperation. Je
doubte souvent si, entre tant de gens qui se meslent de telle besoigne, nul s'est rencontré
d'entendement si imbecille, à qui on aye en bon escient persuadé qu'il alloit vers la
reformation par la derniere des difformations, qu'il tiroit vers son salut par les plus expresses
causes que nous ayons de tres-certaine damnation, que, renversant la police, le magistrat et
les loix en la tutelle desquelles Dieu l'a colloqué, desmembrant sa mere et en donnant à
ronger les pieces à ses anciens ennemis, remplissant des haines parricides les courages
fraternels, appellant à son ayde les diables et les furies, il puisse apporter secours à la
sacrosaincte douceur et justice de la parole divine. L'ambition, l'avarice, la cruauté, la
vengeance n'ont point assez de propre et naturelle impetuosité; amorchons les et les attisons
par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se peut imaginer un pire visage des choses
qu'où la meschanceté vient à estre legitime, et prendre, avec le congé du magistrat, le
manteau [470] de la vertu. Nihil in speciem fallacius quam prava relligio, ubi deorum numen
praetenditur sceleribus. L'extreme espece d'injustice, selon Platon, c'est que ce qui est injuste
soit tenu pour juste. Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens
seulement,

undique totis
Usque adeo turbatur agris,

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent à patir; si eurent ceux qui n'estoient encore
nays. On le pilla, et à moy par consequent, jusques à l'esperance, luy ravissant tout ce qu'il
avoit à s'aprester à vivre pour longues années.

Quae nequeunt secum ferre aut abducere perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta casas.
Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre cette secousse, j'en souffris d'autres. J'encorus les inconveniens que la moderation
aporte en telles maladies. Je fus pelaudé à toutes mains: au Gibelin j'estois Guelphe, au
Guelphe Gibelin; quelqu'un de mes poetes dict bien cela, mais je ne sçay où c'est. La
situation de ma maison et l'acointance des hommes de mon voisinage me presentoient d'un
visage, ma vie et mes actions d'un autre. Il ne s'en faisoit point des accusations formées, car il
n'y avoit où mordre; je ne desempare jamais les loix; et qui m'eust recerché, m'en eust deu de
reste. C'estoyent suspitions muettes qui couroient sous main, ausquelles il n'y a jamais faute
d'apparence en un meslange si confus; non plus que d'espris ou envieux ou ineptes. J'ayde
ordinairement aux presomptions injurieuses que la Fortune seme contre moy par une façon
que j'ay dés tousjours de fuir à me justifier, excuser et interpreter, estimant que c'est mettre
ma conscience en compromis de playder pour elle. Perspicuitas enim argumentatione
elevatur. Et comme si chacun voyoit en moy aussi clair que je fay, au lieu de me tirer arriere
de l'accusation, je m'y avance et la renchery plustost par une confession ironique et
moqueuse; si je ne m'en tais tout à plat, comme de chose indigne de responce. Mais ceux qui
le prennent pour une trop hautaine confiance ne m'en veulent gueres moins que ceux qui le
prennent pour foiblesse d'une cause indefensible,nomméement les grands, envers lesquels
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faute de summission est l'extreme faute, rudes à toute justice qui se cognoist, qui se sent non
demise, humble et suppliante. J'ay souvent heurté à ce pilier. Tant y a que de ce qui m'advint
lors, un ambitieux s'en fut pandu; si eust faict un avaritieux. Je n'ay soing quelconque
d'acquerir.

Sit mihi quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest aevi, si quid superesse volent dii.

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autruy, soit larrecin, soit violence, me
pinsent environ comme à un homme malade et geiné d'avarice. L'offence a sans mesure plus
d'aigreur que n'a la perte. Mille diverses sortes de maux accoureurent à moy à la file; je les
eusse plus gaillardement souffers à la [470v] foule. Je pensay desjà, entre mes amys, à qui je
pourrois commettre une vieillesse necessiteuse et disgratiée; apres avoir rodé les yeux
partout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber à plomb, et de si haut, il faut que
ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoreuse et fortunée; elles sont rares, s'il y en a.
En fin je cogneuz que le plus seur estoit de me fier à moy-mesme de moy et de ma necessité,
et s'il m'advenoit d'estre froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse de
plus fort à la mienne, m'atachasse, regardasse de plus pres à moy. En toutes choses les
hommes se jettent aux appuis estrangers pour espargner les propres, seuls certains et seuls
puissans, qui sçait s'en armer. Chacun court ailleurs et à l'advenir, d'autant que nul n'est arrivé
à soy. Et me resolus que c'estoyent utiles inconveniens. D'autant premierement qu'il faut
avertir à coups de foyt les mauvais disciples, quand la rayson n'y peut assez, comme par le
feu et violence des coins nous ramenons un bois tortu à sa droicteur. Je me presche il y a si
long temps de me tenir à moy, et separer des choses estrangeres; toutesfois je tourne encores
tousjours les yeux à costé: l'inclination, un mot favorable d'un grand, un bon visage me tente.
Dieu sçait s'il en est cherté en ce temps, et quel sens il porte'J'oys encore sans rider le front
les subornemens qu'on me faict pour me tirer en place marchande, et m'en deffens si
mollement qu'il semble que je souffrisse plus volontiers d'en estre vaincu. Or à unesprit si
indocile il faut des bastonnades; et faut rebattre et resserrer à bons coups de mail ce vaisseau
qui se desprent, se descout, qui s'eschape et desrobe de soy. Secondement, que cet accident
me servoit d'exercitation pour me preparer à pis, si moy, qui, et par le benefice de la fortune
et par la condition de mes meurs, esperois estre des derniers, venois à estre des premiers
attrapé de cette tempeste: m'instruisant de bonne heure à contraindre ma vie et la renger pour
un nouvel estat. La vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur soy. Potentissimus est qui se
habet in potestate. En un temps ordinaire et tranquille, on se prepare à des accidens moderez
et communs; mais en cette confusion où nous sommes dépuis trente ans, tout homme
françois, soit en particulier soit en [471] general, se voit à chaque heure sur le point de
l'entier renversement de sa fortune. D'autant faut-il tenir son courage fourny de provisions
plus fortes et vigoureuses. Sçachons gré au sort de nous avoir fait vivre en un siecle non mol,
languissant ny oisif: tel, qui ne l'eut esté par autre moyen, se rendra fameux par son malheur.
Comme je ne ly guere és histoires ces confusions des autres estats que je n'aye regret de ne
les avoir peu mieux considerer présent, ainsi faict ma curiosité que je m'aggrée aucunement
de veoir de mes yeux ce notable spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa
forme. Et puis que je ne la puis retarder, suis content d'estre destiné à y assister et m'en
instruire. Si cherchons nous avidement de recognoistre en ombre mesme et en la fable des
Theatres la montre des jeux tragiques de l'humaine fortune. Ce n'est pas sans compassion de
ce que nous oyons, mais nous nous plaisons d'esveiller nostre desplaisir par la rareté de ces
pitoyables evenemens. Rien ne chatouille qui ne pince. Et les bons historiens fuyent comme
une eau dormante et mer morte des narrations calmes, pour regaigner les seditions, les
guerres, où ils sçavent que nous les appellons. Je doute si je puis assez honnestement advouer
à combien vil pris du repos et tranquillité de ma vie, je l'ay plus de moitié passée en la ruine
de mon pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience és accidens qui ne me
saisissent au propre, et pour me plaindre à moy regarde, non tant ce qu'on m'oste, que ce qui
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me reste de sauve et dedans et dehors. Il y a de la consolation à eschever tantost l'un tantost
l'autre des maux qui nous guignent de suite et assenent ailleurs autour de nous. Aussi qu'en
matiere d'interests publiques, à mesure que mon affectionest plus universellement espandue,
elle en est plus foible. Joinct que certes à peu pres tantum ex publicis malis sentimus,
quantum ad privatas res pertinet. Et que la santé d'où nous partismes estoit telle qu'elle
soulage elle mesme le regret que nous en devrions avoir. C'estoit santé, mais non qu'à la
comparaison de la maladie qui l'a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres haut. La
corruption et le brigandage qui est en dignité et en ordre me semble le moins supportable. On
nous volle moins injurieusement dans un bois qu'en lieu de seureté. C'estoit une jointure
universelle de membres gastez en particulier à l'envy les uns des autres, et la plus part
d'ulceres envieillis qui ne recevoient plus ny ne demandoient guerison. Ce crollement donq
m'anima certes plus qu'il ne m'atterra, à l'aide de ma conscience qui se portoit non
paisiblement seulement, mais fierement; et ne trouvois en quoy me plaindre de moy. Aussi,
comme Dieu n'envoie jamais non plus les maux que les biens tous purs aux hommes, ma
santé tint bon ce temps là outre son ordinaire; et, ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu
de choses que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen d'esveiller toutes mes provisions
et de porter la main au devant de la playe qui eust passé volontiers plus outre. Et esprouvay
en ma patience que j'avoys quelque tenue contre la fortune, et qu'à me faire perdre mes
arçons il me falloit un grand heurt. Je ne le dis pas pour l'irriter à me faire une charge plus
vigoureuse. Je suis son serviteur, je luy tens les mains; pour Dieu qu'elle se contente! Si je
sens ses assaux? Si fais. Comme ceux que la tristesse accable et possede se laissent pourtant
par intervalles tastonner à quelque plaisir et leur eschappe un soubsrire, je puis aussi assez
sur moy pour rendre mon estat ordinaire paisible et deschargé d'ennuyeuse imagination; mais
je me laisse pourtant, à boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensées, qui
me battent pendant que je m'arme pour les chasser ou pour les luicter. Voicy un autre
rengregement de mal qui m'arriva à la suitte du reste. Et dehors et dedans ma maison, je fus
accueilly d'une peste vehemente au pris de toute autre. Car, comme les corps sains sont
subjects à plus griefves maladies, d'autant qu'ils ne peuvent estre forcez que par celles là,
aussi mon air tres-salubre, où d'aucune memoire la contagion, bien que [471v] voisine,
n'avoit sceu prendre pied, venant à s'empoisonner, produisit des effects estranges.

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Saeva caput Proserpina fugit.

J'eus à souffrir cette plaisante condition que la veue de ma maison m'estoit effroiable.
Tout ce qui y estoit estoit sans garde, et à l'abandon de qui en avoit envie. Moy qui suis si
hospitalier, fus en tres penible queste de retraicte pour ma famille; une famille esgarée,
faisant peur à ses amis et à soy-mesme, et horreur où qu'elle cerchast à se placer, ayant à
changer de demeure soudain qu'un de la troupe commençoit à se douloir du bout du doigt.
Toutes maladies sont prises pour peste; on ne se donne pas le loisir de les reconnoistre. Et
c'est le bon que, selon les reigles de l'art, à tout danger qu'on approche il faut estre quarante
jours en transe de ce mal, l'imagination vous exerceant ce pendant à sa mode et enfievrant
vostre santé mesme. Tout cela m'eust beaucoup moins touché si je n'eusse eu à me ressentir
de la peine d'autruy, et servir six mois miserablement de guide à cette caravane. Car je porte
en moy mes preservatifs, qui sont resolution et souffrance. L'apprehension ne me presse
guere, laquelle on crainct particulierement en ce mal. Et si, estant seul, je l'eusse voulu
prendre, c'eust esté une fuite bien plus gaillarde et plus esloingnée. C'est une mort qui ne me
semble des pires: elle est communéement courte, d'estourdissement, sans douleur, consolée
par la condition publique, sans ceremonie, sans deuil, sans presse. Mais quant au monde des
environs, la centiesme partie des ames ne se peust sauver:

videas desertaque regna
Pastorum, et longè saltus latéque vacantes.
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En ce lieu mon meilleur revenu est manuel: ce que cent hommes travailloient pour moy
chaume pour longtemps. Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous en la [472]
simplicité de tout ce peuple? Generalement chacun renonçoit au soing de la vie. Les raisins
demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays, tous indifferemment se
preparans et attendans la mort à ce soir, ou au lendemain, d'un visage et d'une voix si peu
effroyée qu'il sembloit qu'ils eussent compromis à cette necessité et que ce fut une
condemnationuniverselle et inevitable. Elle est tousjours telle. Mais à combien peu tient la
resolution au mourir: la distance et difference de quelques heures, la seule consideration de la
compaignie nous en rend l'apprehension diverse. Voyez ceux cy: pour ce qu'ils meurent en
mesme mois, enfans, jeunes, vieillards, ils ne s'estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis
qui craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude; et n'y conneu
communéement autre soing que des sepultures: il leur faschoit de voir les corps espars emmy
les champs, à la mercy des bestes, qui y peuplerent incontinent. (Comment les fantasies
humaines se decouppent: les Néorites, nation qu'Alexandre subjugua, jettent les corps des
morts au plus profond de leurs bois pour y estre mangez, seule sepulture estimée entre eux
heureuse). Tel, sain, faisoit desjà sa fosse; d'autres s'y couchoient encore vivans. Et un
maneuvre des miens à tout ses mains et ses pieds attira sur soy la terre en mourant: estoit ce
pas s'abrier pour s'endormir plus à son aise? D'une entreprise en hauteur aucunement pareille
à celle des soldats Romains qu'on trouva, apres la journée de Cannes, la teste plongée dans
des trous qu'ils avoient faicts et comblez de leurs mains en s'y suffoquant. Somme, toute une
nation fut incontinent, par usage, logée en une marche qui ne cede en roideur à aucune
resolution estudiée et consultée. La plus part des instructions de la science à nous encourager
ont plus de montre que de force, et plus d'ornement que de fruict. Nous avons abandonné
nature et luy voulons apprendre sa leçon, elle qui nous menoit si heureusement et si
seurement. Et cependant les traces de son instruction et ce peu qui, par le benefice de
l'ignorance, reste de son image empreint en la vie de cette tourbe rustique d'hommes impolis,
la science est contrainte de l'aller tous les jours empruntant, pour en faire patron à ses
disciples de constance, d'innocence et de tranquillité. Il faict beau voir que ceux-cy, plains de
tant de belle cognoissance, ayent à [472v] imiter cette sotte simplicité, et à l'imiter aux
premieres actions de la vertu, et que nostre sapience apreigne des bestes mesmes les plus
utiles enseignemens aux plus grandes et necessaires parties de nostre vie: comme il nous faut
vivre et mourir, mesnager nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice, singulier
tesmoignage de l'humaine maladie; et que cette raison qui se manie à nostre poste, trouvant
tousjours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la
nature. Et en ont faict les hommes comme les parfumiers de l'huile: ils l'ont sophistiquée de
tant d'argumentations et de discours appellez du dehors, qu'elle en est devenue variable et
particuliere à chacun, eta perdu son propre visage, constant et universel, et nous faut en
cercher tesmoignage des bestes, non subject à faveur, corruption, ny à diversité d'opinions.
Car il est bien vray qu'elles mesmes ne vont pas tousjours exactement dans la route de nature,
mais ce qu'elles en desvoyent c'est si peu que vous en appercevez tousjours l'orniere. Tout
ainsi que les chevaux qu'on meine en main font bien des bonds et des escapades, mais c'est la
longueur de leurs longes, et suyvent ce neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide; et
comme l'oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filiere. Exilia, tormenta, bella,
morbos, naufragia meditare, ut nullo sis malo tiro. A quoy nous sert cette curiosité de
preoccuper tous les inconvenients de l'humaine nature, et nous preparer avec tant de peine à
l'encontre de ceux mesme qui n'ont à l'avanture point à nous toucher? Parem passis tristitiam
facit, pati posse. Non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frappe. Ou comme les
plus fievreux, car certes c'est fiévre, aller des à cette heure vous faire donner le fouet, par ce
qu'il peut advenir que fortune vous le fera souffrir un jour, et prendre vostre robe fourrée dés
la Saint Jean parce que vous en aurez besoing à Noel? Jettez vous en l'experience des maux
qui vous peuvent arriver, nommément des plus extremes: esprouvez vous là, disent-ils,
asseurez vous là. Au rebours, le plus facile et plus naturel seroit en descharger mesme sa
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pensée. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray estre [473] ne nous dure pas assez; il faut
que nostre esprit les estende et alonge et qu'avant la main il les incorpore en soy et s'en
entretienne, comme s'ils ne poisoient pas raisonnablement à nos sens. Ils poiseront assez
quand ils y seront, dit un des maistres, non de quelque tendre secte, mais de la plus dure.
Cependant favorise toy; croy ce que tu aimes le mieux. Que te sert il d'aller recueillant et
prevenant ta male fortune, et de perdre le present par la crainte du futur, et estre à cette heure
miserable par ce que tu le dois estre avec le temps? Ce sont ses mots. La science nous faict
volontiers un bon office de nous instruire bien exactement des dimentions des maux,

Curis acuens mortalia corda.

Ce seroit dommage si partie de leur grandeur eschapoit à nostre sentiment et
cognoissance.Il est certain qu'à la plus part la preparation à la mort a donné plus de tourment
que n'a faict la souffrance. Il fut jadis veritablement dict, et par un bien judicieux autheur:
minus afficit sensus fatigatio quam cogitatio. Le sentiment de la mort presente nous anime
parfois de soy mesme d'une prompte resolution de ne plus eviter chose du tout inevitable.
Plusieurs gladiateurs se sont veus, au temps passé, apres avoir couardement combatu, avaller
courageusement la mort, offrans leur gosier au fer de l'ennemy et le convians. La veue de la
mort advenir a besoing d'une fermeté lente, et difficile par consequent à fournir. Si vous ne
sçavez pas mourir, ne vous chaille; nature vous en informera sur le champ, plainement et
suffisamment; elle fera exactement cette besongne pour vous; n'en empeschez vostre soing.

Incertam frustra, mortales, funeris horam
Quaeritis, et qua sit mors aditura via.

Paena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie. L'une nous
ennuye, l'autre nous effraye. Ce n'est pas contre la mort que nous nous preparons; c'est chose
trop momentanée. Un quart d'heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite
pas des preceptes particuliers. A dire vray, nous nous preparons contre les preparations de la
mort. La philosophie nous ordonne d'avoir la mort tousjours devant les yeux, de la prevoir et
considerer avant le temps, et nous donne apres les reigles et les precautions pour prouvoir à
ce que cette prevoiance et cette pensée ne nous blesse. Ainsi font les medecins qui nous
jettent aux maladies, affin qu'ils ayent où employer leurs drogues et leur art. Si nous n'avons
sçeu vivre, c'est injustice de nous apprendre à mourir, et de difformer la fin de son tout. Si
nous avons sçeu vivre constamment et tranquillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils
s'en venteront tant qu'il leur plaira. Tota philosoforum vita commentatio mortis est. Mais il
m'est advis que c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie; c'est sa fin, son extremité,
nonpourtant son object. Elle doit estre elle mesme à soy sa visée, son dessein; son droit
estude est se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices que
comprend ce general et principal chapitre de sçavoir vivre, est cet article de sçavoir mourir;
et des plus legiers si nostre crainte ne luy donnoit poids. A les juger par l'utilité et par la
verité naifve, les leçons de la simplicité ne cedent gueres à celles que nous presche la
doctrine au contraire. Les hommes sont divers en goust et en force; il les faut mener à leur
bien selon eux, et par routes diverses. Quo me cunque rapit tempestas, deferor hospes. Je ne
vy jamais [473v] paysan de mes voisins entrer en cogitation de quelle contenance et
asseurance il passeroit cette heure derniere. Nature luy apprend à ne songer à la mort que
quand il se meurt. Et lors, il y a meilleure grace qu'Aristote, lequel la mort presse
doublement, et par elle, et par une si longue prevoyance. Pourtant fut-ce l'opinion de Caesar
que la moins pourpensée mort estoit la plus heureuse et plus deschargée. Plus dolet quam
necesse est, qui antè dolet quam necesse est. L'aigreur de cette imagination naist de nostre

535



curiosité. Nous nous empeschons tousjours ainsi, voulans devancer et regenter les
prescriptions naturelles. Ce n'est qu'aux docteurs d'en disner plus mal, tous sains, et se
refroigner de l'image de la mort. Le commun n'a besoing ny de remede ny de consolation
qu'au coup, et n'en considere qu'autant justement qu'il en sent. Est-ce pas ce que nous disons,
que la stupidité et faute d'apprehension du vulgaire luy donne cette patience aux maux
presens et cette profonde nonchalance des sinistres accidens futurs? que leur ame, pour estre
crasse et obtuse, est moins penetrable et agitable? Pour Dieu, s'il est ainsi, tenons d'ores en
avant escolle de bestise. C'est l'extreme fruict que les sciences nous promettent auquel cette-
cy conduict si doucement ses disciples. Nous n'aurons pas faute de bons regens, interpretes
de la simplicité naturelle. Socrates en sera l'un. Car, de ce qu'il m'en souvient, il parle environ
en ce sens aux juges qui deliberent de sa vie: J'ay peur, messieurs, si je vous prie de ne me
faire mourir, que je m'enferre en la delation de mes accusateurs, qui est que je fais plus
l'entendu que les autres, comme ayant quelque cognoissance plus cachée des choses qui sont
au dessus et au dessous de nous. Je sçay que je n'ay ny frequenté ny recogneu la mort, ny n'ay
veu personne qui ayt essayé ses qualitez pour m'en instruire.Ceux qui la craingnent
presupposent la cognoistre. Quant à moy, je ne sçay ny quelle elle est, ny quel il faict en
l'autre monde. A l'avanture est la mort chose indifferente, à l'avanture desirable. (Il est à
croire pourtant, si c'est une transmigration d'une place à autre, qu'il y a de l'amendement
d'aller vivre avec tant de grands personnages trespassez, et d'estre exempt d'avoir plus à faire
à juges iniques et corrompus. Si c'est un aneantissement de nostre estre, c'est encore
amendement d'entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons rien de plus doux en la
vie qu'un repos et sommeil tranquille et profond, sans songes.) Les choses que je sçay estre
mauvaises, comme d'offencer son prochain et desobeir au superieur, soit Dieu soit homme, je
les evite songneusement. Celles desquelles je ne sçay si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne
les sçauroy craindre. Si je m'en vay mourir et vous laisse en vie, les Dieux seuls voyent à qui,
de vous ou de moy, il en ira mieux. Par quoy, pour mon regard vous en ordonnerez comme il
vous plaira. Mais, selon ma façon de conseiller les choses justes et utiles, je dy bien que, pour
vostre conscience, vous ferez mieux de m'eslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en
ma cause; et, jugeant selon mes actions passées et publiques et privées, selon mes intentions,
et selon le profit que tirent tous les jours de ma conversation tant de nos citoyens et jeunes et
vieux, et le fruit que je vous fay à tous, vous ne pouvez duement vous descharger envers mon
merite qu'en ordonnant que je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanée aux despens
publiques, ce que souvent je vous ay veu à moindre raison ottroyer à d'autres. Ne prenez pas
à obstination ou à desdain que, suivant la coustume, je n'aille vous suppliant et esmouvant à
commiseration. J'ay des amis et des parents (n'estant, comme dict Homere, engendré ny de
bois ny de pierre non plus que les autres) capables de se presenter avec des larmes et le deuil,
et ay trois enfans esplorez de quoy vous tirer à pitié. Mais je feroy honte à nostre ville, en
l'aage que je suis et en telle reputation de sagesse que m'en voicy en prevention, de m'aller
desmettre à si laches contenances. Que diroit-on des autres Atheniens? J'ay tousjours
admonneté ceux qui m'ont ouy parler de ne racheter leur vie par une action deshoneste. Et
aux guerres de mon pays, à Amphipolis, à Potidée, à Delie et autres où je me suis trouvé, j'ay
montré par effect combien j'estoy loing de garentir ma seureté par ma honte. D'avantage
j'interesserois vostre devoir et vous convierois à choses laydes; car ce n'est pas à mes prieres
de vous persuader, c'est aux raisons pures et solides de la justice. Vous avez juré auxDieux
d'ainsi vous maintenir: il sembleroit que je vous vousisse soupçoner et recriminer de ne
croire pas qu'il y en aye. Et moy mesme tesmoigneroy contre moy de ne croire point en eux
comme je doy, me desfiant de leur conduicte et ne remettant purement en leurs mains mon
affaire. Je m'y fie du tout et tiens pour certain qu'ils feront en cecy selon qu'il sera plus propre
à vous et à moy. Les gens de bien, ny vivans ny morts, n'ont aucunement à se craindre des
Dieus. [474] Voylà pas un plaidoyer sec et sain, mais quand et quand naïf et bas, d'une
hauteur inimaginable, veritable, franc et juste au delà de tout exemple et employé en quelle
necessité? Vrayement ce fut raison qu'il le preferast à celuy que ce grand orateur Lysias avoit
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mis par escrit pour luy, excellemment façonné au stile judiciaire, mais indigne d'un si noble
criminel. Eust-on ouy de la bouche de Socrates une voix suppliante? Cette superbe vertu eust
elle calé au plus fort de sa montre? Et sa riche et puissante nature eust elle commis à l'art sa
défense, et en son plus haut essay renoncé à la verité et naïfveté, ornemens de son parler,
pour se parer du fard des figures et feintes d'une oraison apprinse? Il feit tres-sagement, et
selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incorruptible et une si saincte image de
l'humaine forme, pour allonger d'un an sa decrepitude et trahir l'immortelle memoire de cette
fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas à soy mais à l'exemple du monde; seroit ce pas
dommage publique qu'il l'eust achevée d'une oisifve et obscure façon? Certes une si
nonchallante et molle consideration de sa mort meritoit que la posterité la considerast
d'autant plus pour luy: ce qu'elle fit. Et il n'y a rien en la justice si juste que ce que la fortune
ordonna pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle abomination ceux qui en
avoient esté cause qu'on les fuyoit comme personnes excommuniées: on tenoit pollu tout ce à
quoy ils avoyent touché; personne à l'estuve ne lavoit avec eux; personne ne les saluoit ny
accointoit; si qu'en fin, ne pouvant plus porter cette hayne publique, ils se pendirent eux-
mesmes. Si quelqu'un estime que, parmy tant d'autres exemples que j'avois à choisir pour le
service de mon propos és dicts de Socrates, j'aye mal trié cettuy-cy, et qu'il juge ce discours
estre eslevé au dessus des opinions communes, je l'ay faict à escient. Car je juge autrement,
et tiens que c'est un discours en rang et en naifveté bien plus arriere et plus bas que les
opinions communes: il représente en une hardiesse inartificielle et niaise, en une securité
puérile, la pure et premiereimpression et ignorance de nature. Car il est croyable que nous
avons naturellement craincte de la douleur, mais non de la mort à cause d'elle mesmes: c'est
une partie de nostre estre non moins essentielle que le vivre. A quoy faire nous en auroit
nature engendré la hayne et l'horreur, veu qu'elle luy tient rang de tres-grande utilité pour
nourrir la succession et vicissitude de ses ouvrages, et qu'en cette republique universelle elle
sert plus de naissance et d'augmentation que de perte ou ruyne?

Sic rerum summa novatur.

Mille animas una necata dedit. La deffaillance d'une vie est le passage à mille autres
vies. Nature a empreint aux bestes le soing d'elles et de leur conservation. Elles vont jusques
là de craindre leur empirement, de se heurter et blesser, que nous les enchevestrons et
battons, accidents subjects à leurs sens et experience. Mais que nous les tuons elles ne le
peuvent craindre, ny n'ont la faculté d'imaginer et conclurre la mort. Si dict-on encore qu'on
les voit non seulement la souffrir gayement (la plus part des chevaux hannissent en mourant,
les [474v] cignes la chantent), mais de plus la rechercher à leur besoing, comme portent
plusieurs exemples des elephans. Outre ce, la façon d'argumenter de laquelle se sert icy
Socrates est elle pas admirable esgalement en simplicité et en vehemence? Vrayment il est
bien plus aisé de parler comme Aristote et vivre comme Caesar, qu'il n'est aisé de parler et
vivre comme Socrates. Là loge l'extreme degré de perfection et de difficulté: l'art n'y peut
joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les essayons ny ne les
cognoissons; nous nous investissons de celles d'autruy, et laissons chomer les nostres.
Comme quelqu'un pourroit dire de moy que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs
estrangeres, n'y ayant fourny du mien que le filet à les lier. Certes j'ay donné à l'opinion
publique que ces parements empruntez m'accompaignent. Mais je n'entends pas qu'ils me
couvrent, et qu'ils me cachent: c'est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire montre que
du mien, et de ce qui est mien par nature; et si je m'en fusse creu, à tout hazard, j'eusse parlé
tout fin seul. Je m'en charge de plus fort tous les jours outre ma proposition et ma forme
premiere, sur la fantasie du siecle et enhortemens d'autruy. S'il me messied à moy, comme je
le croy, n'importe: il peut estre utile à quelque autre. Tel allegue Platon et Homere, qui ne les
veid onques. Et moy ay prins des lieux assez ailleurs qu'en leur source. Sans peine et sans
suffisance, ayant mille volumes de livres autour de moy en ce lieu où j'escris, j'emprunteray
presentement s'il me plaist d'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne feuillette guiere,
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de quoy esmailler le traicté de la phisionomie. Il ne faut que l'espitre liminaire d'un alemand
pour me farcir d'allegations; et nous allons quester par là une friande gloire, à piper le sot
monde. Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent leur estude, ne
servent guere qu'à subjects communs; et servent à nous montrer non à nous conduire, ridicule
fruict de la science, que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydeme. J'ay veu faire des
livres de choses ny jamais estudiées ny entendues, l'autheur commettant à divers de ses amis
sçavants la recherche de cette-cy et de cette autre matiere à le bastir, se contentant pour sa
part d'en avoir projetté le dessein et empilé par son industrie ce fagot de provisions
incogneues; au moins est sien l'ancre et le papier. Cela c'est en conscience achetter ou
emprunter un livre, non pas le faire. C'est apprendre aux hommes, non qu'on sçait faire un
livre, mais, ce dequoy ils pouvoient estre en doute, qu'on ne le sçait pas faire. Un president se
vantoit, où j'estois, d'avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers en un sien arrest
presidental. En le preschant à chacun il me sembla effacer la gloire qu'on luy en donnoit.
Pusillanime et absurde vanterie à mon gré pour un tel subject et telle personne. Parmy tant
d'emprunts je suis bien aise d'en pouvoir desrober quelqu'un, les desguisant et difformant à
nouveau service. Au hazard que je laisse dire que c'est par faute d'avoir entendu leur naturel
usage, je luy donne quelque particuliere adresse de ma main à ce qu'ils en soient d'autant
moins purement estrangers. Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade et en conte: aussi ont
ils plus de crédit aux loix que moy. Nous autres naturalistes estimons qu'il y aie grande et
incomparable preferance de l'honneur de l'invention à l'honneur de l'allegation. [475] Si
j'eusse voulu parler par science, j'eusse parlé plus-tost: j'eusse escript du temps plus voisin de
mes estudes, que j'avois d'esprit et dememoire; et me fusse plus fié à la vigueur de cet aage là
qu'a cettuy-icy, si j'en eusse voulu faire mestier d'escrire. Davantage, telle faveur gratieuse
que la fortune peut m'avoir offerte par l'entremise de cet ouvrage eust lors rencontré une plus
propice saison. Deux de mes cognoissans, grands hommes en cette faculté, ont perdu par
moitié, à mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour à quarante ans, pour attendre les
soixante. La maturité a ses deffauts, comme la verdeur, et pires. Et autant est la vieillesse
incommode à cette nature de besongne qu'à toute autre. Quiconque met sa decrepitude soubs
la presse faict folie, s'il espere en espreindre des humeurs qui ne sentent le disgratié, le
resveur et l'assopi. Nostre esprit se constipe et se croupit en vieillissant. Je dis pompeusement
et opulemment l'ignorance, et dys la science megrement et piteusement; accessoirement
cette-cy et accidentalement, celle là expressément et principalement. Et ne traicte à point
nommé de rien que du rien, ny d'aucune science que de celle de l'inscience. J'ay choisi le
temps où ma vie, que j'ay à peindre, je l'ay toute devant moy: ce qui en reste tient plus de la
mort. Et de ma mort seulement, si je la rencontrois babillarde, comme font d'autres, donrrois
je encore volontiers advis au peuple en deslogeant. Socrates, qui a esté un exemplaire parfaict
en toutes grandes qualitez, j'ay despit qu'il eust rencontré un corps et un visage si vilain,
comme ils disent, et disconvenable à la beauté de son ame, luy si amoureux et si affolé de la
beauté. Nature luy fit injustice. Il n'est rien plus vraysemblable que la conformité et relation
du corps à l'esprit. Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint: multa enim è corpore
existunt quae acuant mentem, multa quae obtundant. Cettuycy parle d'une laideur desnaturée
et difformité de membres. Mais nous appellons laideur aussi une mesavenance au premier
regard, qui loge principallement au visage, et souvent nous desgoute par bien legeres causes:
du teint, d'une tache, d'une rude contenance, de quelque cause inexplicable sur des membres
bien ordonnez et entiers. La laideur qui revestoit une ame tres-belle en La Boitie estoit de ce
predicament. Cette laideur superficielle, qui est pourtant tres imperieuse, est de moindre
prejudice à l'estat de l'esprit et a peu de certitude en l'opinion des hommes. L'autre, qui d'un
plus propre nom s'apelle difformité, est plus substantielle, porte plus volontiers coup jusques
au dedans. Non pas tout soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé montre
l'interieure forme du pied. Come Socrates disoit de la sienne qu'elle en accusoit justement
autant en son ame, s'il ne l'eust corrigée par institution. [475v] Mais en le disant je tiens qu'il
se mocquoit suivant son usage, et jamais ame si excellente ne se fit elle mesme. Je ne puis
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dire assez souvant combien j'estime la beauté, qualité puissante et advantageuse. Il l'appelloit
une courte tyrannie, et Platon le privilege de nature. Nous n'en avons point qui la surpasse en
credit. Elle tient le premier rang au commerce des hommes: elle se presente au devant,
seduict et preoccupe nostre jugement avec grande authorité et merveilleuse impression.
Phryné perdoit sa cause entre les mains d'un excellent advocat si, ouvrant sa robbe, elle n'eust
corrompu ses juges par l'esclat de sa beauté. Et je trouve que Cyrus, Alexandre, Caesar, ces
trois maistres du monde, ne l'ont pas oubliée à faire leurs grands affaires. N'a pas le premier
Scipion. Un mesme mot embrasse en Grec le bel et le bon. Et le Saint Esprit appelle souvent
bons ceux qu'il veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens selon que
portoit la chanson, que Platon dict avoir esté triviale, prinse de quelque ancien poete: la santé,
la beauté, la richesse. Aristote dict aux beaux appartenir le droict de commander, et quand il
en est de qui la beauté approche celle des images des Dieux, que la veneration leur est
pareillement deue. A celuy qui luy demandoit pourquoy plus longtemps et plus souvent on
hantoit les beaux: Cette demande, dict-il, n'appartient à estre faicte que par un aveugle. La
pluspart et les plus grands philosophes payarent leur escholage et acquirent la sagesse par
l'entremise et faveur de leur beauté. Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux
bestes aussi, je la considere à deux doits pres de la bonté. Si me semble il que ce traict et
façon de visage, et ces lineaments par lesquels on argumente aucunes complexions internes et
nos fortunes à venir, est chose qui ne loge pas bien directement et simplement soubs le
chapitre de beauté et de laideur. Non plus que toute bonne odeur et serenité d'air n'en promet
pas la santé, ny toute espesseur et puanteur l'infection en temps pestilent. Ceux qui accusent
les dames de contre-dire leur beauté par leurs meurs ne rencontrent pas tousjours: car en une
face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque air de probité et de fiance;
comme au rebours, j'ay leu par fois entre deux beaux yeux des menasses d'une nature
maligne et dangereuse. Il y a des phisionomies favorables; et en une presse d'ennemys
victorieux, vous choisirés incontinent, parmy deshommes incogneus, l'un plustost que l'autre,
à qui vous rendre et fier vostre vie; et non proprement par la consideration de la beauté. C'est
une foible garantie que la mine; toutesfois elle a quelque consideration. Et si j'avois à les
foyter, ce seroit plus rudement les meschans qui dementent et trahissent les promesses que
nature leur avoit plantées au front: je punirois plus aigrement la malice en une apparence
debonnaire. Il semble qu'il y ait aucuns visages heureux, d'autres malencontreux. Et crois
qu'il y a quelque art à distinguer les visages debonnaires des nyais, les severes des rudes, les
malicieux des chagrins, les desdaigneux des melancholiques, et [476] telles autres qualitez
voisines. Il y a des beautez non fieres seulement mais aygres; il y en a d'autres douces, et
encores au delà fades. D'en prognostiquer les avantures futures, ce sont matieres que je laisse
indecises. J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement et cruement pour mon regard
ce precepte ancien: que nous ne sçaurions faillir à suivre nature, que le souverain precepte
c'est de se conformer à elle. Je n'ay pas corrigé, comme Socrates, par force de la raison mes
complexions naturelles, et n'ay aucunement troublé par art mon inclination. Je me laisse aller,
comme je suis venu, je ne combats rien, mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en
pais et bon accord; mais le lait de ma nourrice a esté Dieu mercy mediocrement sain et
temperé. Diray-je cecy en passant: que je voy tenir en plus de prix qu'elle ne vaut, qui est
seule quasi en usage entre nous, certaine image de preud'homie scholastique, serve des
preceptes, contraincte soubs l'esperance et la crainte? Je l'aime telle que les loix et religions
non facent mais parfacent et authorisent, qui se sente de quoy se soustenir sans aide, née en
nous de ses propres racines par la semence de la raison universelle empreinte en tout homme
non desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeïssant aux
hommes et aux Dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mort, non parce que son
ame est immortele, mais par ce qu'il est mortel. Ruineuse instruction à toute police, et bien
plus dommageable qu'ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples la religieuse creance
suffire, seule et sans les meurs, à contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir une
distinction enorme entre la devotion et la conscience. J'ay un port favorable et en forme et en
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interpretation,

Quid dixi habere me? Imo habui, Chreme'
Heu tantum attriti corporis ossa vides,

et qui faict une contraire montre à celuy de Socrates. Il m'est souvant advenu que, sur le
simple credit de ma presence et de mon air, des personnes qui n'avoyent aucune cognoissance
de moy s'y sont grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes; et en
ay tiré és pays estrangiers des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences valent,
à l'avanture, que je les recite particulierement. Un quidam delibera de surprendre ma maison
et moy. Son art fut d'arriver seul à ma porte et d'en presser un peu instamment l'entrée; je le
cognoissois de nom, et avois occasion de me fier de luy, comme de mon voisin et
aucunement mon alié. Je luy fis ouvrir, comme je fais à chacun. Le voicy tout effroyé, son
cheval hors d'haleine, fort harassé. Il m'entretint de cette fable: qu'il venoit d'estre rencontré à
une demie lieue de là par un sien ennemy, lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de
leur querelle; que cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les [476v] esperons et,
qu'ayant esté surpris en désarroy et plus foible en nombre, il s'estoit jetté à ma porte à
sauveté; qu'il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins.
J'essayay tout nayfvement de le conforter, asseurer et rafreschir. Tantost apres, voylà quatre
ou cinq de ses soldats qui se presentent, en mesme contenance et effroy, pour entrer; et puis
d'autres et d'autres encores apres, bien equipez et bien armez, jusques à vingt cinq ou trante,
feingnants avoir leur ennemy aux talons. Ce mystere commençoit à taster ma soupçon. Je
n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée, et avois
plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance à qui il estoit mesadvenu de mesme. Tant y a
que, trouvant qu'il n'y avoit point d'acquest d'avoir commencé à faire plaisir si je n'achevois,
et ne pouvant me desfaire sans tout rompre, je me laissay aller au party le plus naturel et le
plus simple, comme je faicts tousjours, commendant qu'ils entrassent.--Aussi à la verité, je
suis peu deffiant et soubçonneus de ma nature; je penche volontiers vers l'excuse et
interpretation plus douce; je prens les hommes selon le commun ordre, et ne croy pas ces
inclinations perverses et desnaturées si je n'y suis forcé par grand tesmoignage, non plus que
les monstres et miracles. Et suis homme en outre qui me commets volontiers à la fortuneet
me laisse aller à corps perdu entre ses bras. De quoy, jusques à cette heure, j'ay eu plus
d'occasion de me louer que de me plaindre; et l'ay trouvée et plus avisée et plus amie de mes
affaires que je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement
nommer la conduite difficile ou, qui voudra, prudente; de celles là mesmes, posez que la
tierce partie soit du mien, certes les deux tierces sont richement à elle. Nous faillons, ce me
semble, en ce que nous ne nous fions pas assez au ciel de nous, et pretendons plus de nostre
conduite qu'il ne nous appartient. Pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il est jaloux de
l'estendue que nous attribuons aux droicts de l'humaine prudence, au prejudice des siens, et
nous les racourcit d'autant que nous les amplifions. --Ceux-cy se tindrent à cheval dans ma
cour, le chef avec moy en ma sale, [477] qui n'avoit voulu qu'on establat son cheval, disant
avoir à se retirer incontinent qu'il auroit eu nouvelles de ses hommes. Il se veid maistre de
son entreprise, et n'y restoit sur ce poinct que l'execution. Souvant depuis il a dict, car il ne
craingnoit pas de faire ce compte, que mon visage et ma franchise luy avoient arraché la
trahison des poincts. Il remonta à cheval, ses gens ayants continuellement les yeux sur luy
pour voir quel signe il leur donneroit, bien estonnez de le voir sortir et abandonner son
avantage. Une autre-fois, me fiant à je ne sçay quelle treve qui venoit d'estre publiée en nos
armées, je m'acheminai à un voyage, par pays estrangement chatouilleux. Je ne fus pas si tost
esventé que voylà trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour m'attraper; l'une me
joingnit à la troisiesme journée, où je fus chargé par quinze ou vingt gentils-hommes
masquez, suyvis d'une ondée d'argolets. Me voylà pris et rendu, retiré dans l'espais d'une
forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres fouilletz, ma boyte prise, chevaux et esquipage
desparty à nouveaux maistres. Nous fumes long temps à contester dans ce halier sur le faict
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de ma rançon, qu'ils me tailloyent si haute qu'il paroissoit bien que je ne leur estois guere
cogneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs
circonstances qui me menassoyent du dangier où j'en estois. Tunc animis opus, Aenea, tunc
pectore firmo. Je me maintins tousjours sur le titre de ma trefve, à leur quitter seulement le
gain qu'ils avoyent faict de ma despouille, qui n'estoit pas à mespriser, sans promesse d'autre
rançon. Apres deux ou trois heures que nous eusmes esté là et qu'ils m'eurent faict monter sur
un cheval qui n'avoit garde de leur eschaper, et commis ma conduitte particuliere à quinze ou
vingt harquebousiers, et dispersé mes gens à d'autres, ayant ordonné qu'on nous menast
prisonniers diverses [477v] routes, et moy déjà acheminé à deux ou trois harquebousades de
là,

Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata,

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir à moy le chef
avec parolles plus douces, se mettant en peine de recercher en la troupe mes hardes escartées,
et m'en faisant rendre selon qu'il s'en pouvoit recouvrer, jusques à ma boyte. Le meilleur
present qu'ils me firent ce fut en fin ma liberté; le reste ne me touchoit guieres en ce temps là.
La vraye cause d'un changement si nouveau et de ce ravisement, sans aucune impulsion
apparente, et d'un repentir si miraculeux, en tel temps, en une entreprinse pourpensée et
deliberée, et devenue juste par l'usage (car d'arrivée je leur confessay ouvertement le party
duquel j'estois, et le chemin que je tenois), certes je ne sçay pas bien encores quelle elle est.
Le plus apparent, qui se demasqua et me fit cognoistre son nom, me redict lors plusieurs fois
que je devoy cette delivrance à mon visage, liberté et fermeté de mes parolles, qui me
rendoyent indigne d'une telle mes-adventure, et me demanda asseurance d'une pareille. Il est
possible que la bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation. Elle
me deffendit encore l'endemain d'autres pires embusches, desquelles ceux cy mesme
m'avoyent adverty. Le dernier est encore en pieds pour en faire le compte; le premier fut tué
il n'y a pas long temps. Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux et
en ma voix la simplicité de mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle et sans offence si
long temps, avec cette liberté indiscrete de dire à tort et à droict ce qui me vient en fantasie,
et juger temerairement des choses. [478] Cette façon peut paroistre avec raison incivile et
mal accommodée à nostre usage; mais outrageuse et malitieuse, je n'ay veu personne qui l'en
ayt jugée, ne qui se soit piqué de ma liberté s'il l'a receue de mabouche. Les paroles redictes
ont, comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne; et suis si lache à offencer que,
pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et lors que l'occasion m'a convié aux
condemnations crimineles, j'ay plustost manqué à la justice Ut magis peccari nolim quam
satis animi ad vindicanda peccata habeam. On reprochoit, dict-on, à Aristote d'avoir esté
trop misericordieux envers un meschant homme: J'ay esté de vray, dict-il, misericordieux
envers l'homme, non envers la meschanceté. Les jugements ordinaires s'exasperent à la
vengeance par l'horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le mien: l'horreur du premier
meurtre m'en faict craindre un second, et la haine de la premiere cruauté m'en faict hayr toute
imitation. A moy, qui ne suis qu'escuyer de trefles, peut toucher ce qu'on disoit de Charillus,
roy de Sparte: Il ne sçauroit estre bon, puis qu'il n'est pas mauvais aux meschants. Ou bien
ainsi, car Plutarque le presente en ces deux sortes, comme mille autres choses, diversement et
contrairement: Il faut bien qu'il soit bon, puisqu'il l'est aux meschants mesme. Comme aux
actions legitimes je me fasche de m'y employer quand c'est envers ceux qui s'en desplaisent,
aussi, à dire verité, aux illegitimes je ne fay pas assez de conscience de m'y employer quand
c'est envers ceux qui y consentent.

Chap. XIII.
l'Experience↩
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Il n'est desir plus naturel que le desir de connoissance. Nous essayons tous les moyens
qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut, nous y employons l'experience, Per
varios usus artem experientia fecit: Exemplo monstrante viam, qui est un moyen plus foible
et moins digne; mais la verité est chose si grande, que nous ne devons desdaigner aucune
entremise qui nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle
nous prendre; l'experience n'en a pas moins. La consequence que nous voulons tirer de la
ressemblance des evenemens est mal seure, d'autant qu'ils sont tousjours dissemblables: il
n'est aucune qualité si universelle en cette image des choses que la diversité et [478v] varieté.
Et les Grecs, et les Latins, et nous, pour le plus expres exemple de similitude, nous servons
de celuy des oeufs. Toutesfois il s'est trouvé des hommes, et notamment un en Delphes, qui
recognoissoit des marques de difference entre les oeufs, si qu'il n'en prenoit jamais l'un pour
l'autre; et y ayant plusieurs poules, sçavoit juger de laquelle estoit l'oeuf. La dissimilitude
s'ingere d'elle mesme en nos ouvrages; nul art peut arriver à la similitude. Ny Perrozet ny
autre ne peut si soigneusement polir et blanchir l'envers de ses cartes qu'aucuns joueurs ne les
distinguent, à les voyr seulement couler par les mains d'un autre. La ressemblance ne faict
pas tant un comme la difference faict autre. Nature s'est obligée à ne rien faire autre, qui ne
fust dissemblable. Pourtant l'opinion de celuy-là ne me plaist guiere, qui pensoit par la
multitude des loix brider l'authorité des juges, en leur taillant leurs morceaux: il ne sentoit
point qu'il y a autant de liberté et d'estendue à l'interpretation des loix qu'à leur façon. Et ceux
là se moquent, qui pensent appetisser nos debats et les arrester en nous r'appellant à
l'expresse parolle de la Bible. D'autant que nostre esprit ne trouve pas le champ moins
spatieux à contreroller le sens d'autruy qu'à representer lesien, et comme s'il y avoit moins
d'animosité et d'aspreté à gloser qu'à inventer. Nous voyons combien il se trompoit. Car nous
avons en France plus de loix que tout le reste du monde ensemble, et plus qu'il n'en faudroit à
reigler tous les mondes d'Epicurus, ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus; et si avons
tant laissé à opiner et decider à nos juges, qu'il ne fut jamais liberté si puissante et si
licencieuse. Qu'ont gaigné nos legislateurs à choisir cent mille especes et faicts particuliers,
et y attacher cent mille loix? Ce nombre n'a aucune proportion avec l'infinie diversité des
actions humaines. La multiplication de nos inventions n'arrivera pas à la variation des
exemples. Adjoustez y en cent fois autant: il n'adviendra pas pourtant que, des evenemens à
venir, il s'en [479] trouve aucun qui, en tout ce grand nombre de milliers d'evenemens choisis
et enregistrez, en rencontre un auquel il se puisse joindre et apparier si exactement, qu'il n'y
reste quelque circonstance et diversité qui requiere diverse consideration de jugement. Il y a
peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes et
immobiles. Les plus desirables, ce sont les plus rares, plus simples et generales; et encore
crois-je qu'il vaudroit mieux n'en avoir point du tout que de les avoir en tel nombre que nous
avons. Nature les donne tousjours plus heureuses que ne sont celles que nous nous donnons.
Tesmoing la peinture de l'aage doré des poetes, et l'estat où nous voyons vivre les nations qui
n'en ont point d'autres. En voylà qui, pour tous juges, employent en leurs causes le premier
passant qui voyage le long de leurs montaignes. Et ces autres eslisent le jour du marché
quelqu'un d'entre eux, qui sur le champ decide tous leurs proces. Quel danger y auroit-il que
les plus sages vuidassent ainsi les nostres, selon les occurrences et à l'oeil, sans obligation
d'exemple et de consequence? A chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des
colonies aux Indes, prouveut sagement qu'on n'y menast aucuns escholiers de la
jurisprudence, de crainte que les proces ne peuplassent en ce nouveau monde, comme estant
science, de sa nature, generatrice d'altercation et division; jugeant avec Platon, que c'est une
mauvaise provision de pays que jurisconsultes et medecins. Pourquoy est-ce que nostre
langage commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur et non intelligible en contract et
testament, et que celuy qui s'exprime si clairement, quoy qu'il die et escrive, ne trouve en cela
aucune maniere de se declarer qui ne tombe en doubte et contradiction? Si ce n'est que les
princes de cet art, s'appliquans d'une peculiere attentionà trier des mots solemnes et former
des clauses artistes, ont tant poisé chaque [479v] sillabe, espluché si primement chaque
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espece de cousture, que les voilà enfrasquez et embrouillez en l'infinité des figures et si
menues partitions, qu'elles ne peuvent plus tomber soubs aucun reiglement et prescription ny
aucune certaine intelligence. Confusum est quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu
des enfans essayans de renger à certain nombre une masse d'argent vif? Plus ils le pressent et
pestrissent et s'estudient à le contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberté de ce genereux
metal: il fuit à leur art et se va menuisant et esparpillant au delà de tout compte. C'est de
mesme, car, en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux hommes d'accroistre les doubtes;
on nous met en trein d'estendre et diversifier les difficultez, on les alonge, on les disperse. En
semant les questions et les retaillant, on faict fructifier et foisonner le monde en incertitude et
en querelles, comme la terre se rend fertile plus elle est esmiée et profondément remuée.
Difficultatem facit doctrina. Nous doubtions sur Ulpian, redoutons encore sur Bartolus et
Baldus. Il falloit effacer la trace de cette diversité innumerable d'opinions, non poinct s'en
parer et en entester la posterité. Je ne sçay qu'en dire, mais il se sent par experience que tant
d'interprétations dissipent la verité et la rompent. Aristote a escrit pour estre entendu; s'il ne
l'a peu, moins le fera un moins habile et un tiers que celuy qui traite sa propre imagination.
Nous ouvrons la matiere et l'espandons en la destrempant; d'un subject nous en faisons mille,
et retombons, en multipliant et subdivisant, à l'infinité des atomes d'Epicurus. Jamais deux
hommes ne jugerent pareillement de mesme chose, et est impossible de voir deux opinions
semblables exactement, non seulement en divers hommes, mais en mesme homme à diverses
heures. Ordinairement je trouve à doubter en ce que le commentaire n'a daigné toucher. Je
bronche plus volontiers en pays plat, comme certains chevaux que je connois, qui chopent
plus souvent en chemin uny. Qui ne diroit que les glosses augmentent les doubtes et
l'ignorance, puis qu'il ne se voit [480] aucun livre, soit humain, soit divin, auquel le monde
s'embesongne, duquel l'interpretation face tarir la difficulté? Le centiesme commentaire le
renvoye à son suivant, plus espineux et plus scabreux que le premier ne l'avoit trouvé. Quand
est-il convenu entre nous: ce livre en a assez, il n'y a meshuy plus que dire? Cecy se voit
mieux en la chicane. On donne authorité de loy à infinis docteurs, infinisarrests, et à autant
d'interpretations. Trouvons nous pourtant quelque fin au besoin d'interpreter? s'y voit-il
quelque progres et advancement vers la tranquillité? nous faut-il moins d'advocats et de juges
que lors que cette masse de droict estoit encore en sa premiere enfance? Au rebours, nous
obscurcissons et ensevelissons l'intelligence; nous ne la descouvrons plus qu'à la mercy de
tant de clostures et barrieres. Les hommes mescognoissent la maladie naturelle de leur esprit:
il ne faict que fureter et quester, et va sans cesse tournoiant, bastissant et s'empestrant en sa
besongne, comme nos vers de soye, et s'y estouffe. Mus in pice. Il pense remarquer de loing
je ne sçay quelle apparence de clarté et verité imaginaire; mais, pendant qu'il y court, tant de
difficultez luy traversent la voye, d'empeschemens et de nouvelles questes, qu'elles l'esgarent
et l'enyvrent. Non guiere autrement qu'il advint aux chiens d'Esope, lesquels, descouvrant
quelque apparence de corps mort floter en mer, et ne le pouvant approcher, entreprindrent de
boire cette eau, d'assecher le passage, et s'y estouffarent. A quoy se rencontre ce qu'un Crates
disoit des escrits de Heraclitus, qu'ils avoient besoin d'un lecteur bon nageur, afin que la
profondeur et pois de sa doctrine ne l'engloutist et suffucast. Ce n'est rien que foiblesse
particuliere qui nous faict contenter de ce que d'autres ou que nous-mesmes avons trouvé en
cette chasse de cognoissance; un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a tousjours place
pour un suyvant, ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos
inquisitions; nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de racourciment d'esprit quand il se
contente, ou de lasseté. Nul esprit genereux ne s'arreste en soy: il pretend tousjours et va
outre ses forces; il a des eslans au delà de ses effects; s'il ne s'avance et ne se presse et ne
s'accule et ne se choque, il n'est vif qu'à demy; ses poursuites sont sans terme, et sans forme;
son aliment c'est admiration, chasse, ambiguité. Ce que declaroit assez Appollo, parlant
[480v] tousjours à nous doublement, obscurement et obliquement, ne nous repaissant pas,
mais nous amusant et embesongnant. C'est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron,
et sans but. Ses inventions s'eschauffent, se suyvent, et s'entreproduisent l'une l'autre. Ainsi
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voit l'on, en un ruisseau coulant, Sans fin l'une? eau apres l'autre roulant, Et tout de rang, d'un
eternel conduict, L'une suit l'autre, et l'une l'autre fuyt.Par cette-cy celle-là est poussée, Et
cette-cy par l'autre est devancée: Tousjours l'eau va dans l'eau, et tousjours est-ce Mesme
ruisseau, et tousjours eau diverse. Il y a plus affaire à interpreter les interpretations qu'à
interpreter les choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject: nous ne faisons que
nous entregloser. Tout fourmille de commentaires; d'auteurs, il en est grand cherté. Le
principal et plus fameux sçavoir de nos siecles, est-ce pas sçavoir entendre les sçavans? Est-
ce pas la fin commune et derniere de tous estudes? Nos opinions s'entent les unes sur les
autres. La premiere sert de tige à la seconde, la seconde à la tierce. Nous eschellons ainsi de
degré en degré. Et advient de là que le plus haut monté a souvent plus d'honneur que de
mérite; car il n'est monté que d'un grain sur les espaules du penultime. Combien souvent et
sottement à l'avanture ay-je estandu mon livre à parler de soy? Sottement; quand ce ne seroit
que pour cette raison qu'il me devoit souvenir de ce que je dy des autres qui en font de
mesmes: que ces oeillades si frequentes à leur ouvrage tesmoignent que le coeur leur
frissonne de son amour, et les rudoyements mesmes desdaigneus, dequoy ils le battent, que
ce ne sont que mignardises et affetteries d'une faveur maternelle, suivant Aristote, à qui et se
priser et se mespriser naissent souvent de pareil air d'arrogance. Car mon excuse, que je doy
avoir en cela plus de liberté que les autres, d'autant qu'à poinct nommé j'escry de moy et de
mes escrits comme de mes autres actions, que mon theme se renverse en soy, je ne sçay si
chacun la prendra. J'ay veu en Alemagne que Luther a laissé autant de divisions et
d'altercations sur le doubte de ses opinions, et plus, qu'il n'en esmeut sur les escritures
sainctes. Nostre contestation est verbale. Je demande que c'est que nature, volupté, cercle, et
substitution. La question est de parolles, et se paye de mesme. Une pierre c'est un corps. Mais
qui presseroit: Et corps qu'est-ce?--Substance, - -Et substance quoy? ainsi de suitte,
acculeroit en fin le respondant au bout de son calepin. On eschange un mot pour un autre
mot, et souvent plus incogneu. Je sçay mieux que c'est qu'homme que je ne sçay que c'est
animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire à un doubte, ils m'en donnent trois: c'est la
teste de Hydra. Socrates demandoit à Memnon que c'estoit quevertu: Il y a, fit Memnon,
vertu d'homme et de femme, de magistrat et d'homme privé, d'enfant et de vieillart.--Voicy
qui va bien! s'escria Socrates: [481] nous estions en cherche d'une vertu, en voicy un exaim.
Nous communiquons une question, on nous en redonne une ruchée. Comme nul evenement
et nulle forme ressemble entierement à une autre, aussi ne differe nulle de l'autre entierement.
Ingenieux meslange de nature. Si nos faces n'estoient semblables, on ne sçauroit discerner
l'homme de la beste; si elles n'estoient dissemblables, on ne sçauroit discerner l'homme de
l'homme. Toutes choses se tiennent par quelque similitude, tout exemple cloche, et la relation
qui se tire de l'experience est tousjours defaillante et imparfaicte; on joinct toutesfois les
comparaisons par quelque coin. Ainsi servent les loix, et s'assortissent ainsin à chacun de nos
affaires, par quelque interpretation destournée, contrainte et biaise. Puisque les loix ethiques,
qui regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si difficiles à dresser, comme nous
voyons qu'elles sont, ce n'est pas merveille si celles qui gouvernent tant de particuliers le sont
d'avantage. Considerez la forme de cette justice qui nous regit: c'est un vray tesmoignage de
l'humaine imbecillité, tant il y a de contradiction et d'erreur. Ce que nous trouvons faveur et
rigueur en la justice, et y en trouvons tant que je ne sçay si l'entredeux s'y trouve si souvent,
ce sont parties maladives et membres injustes du corps mesmes et essence de la justice. Des
paysans viennent de m'advertir en haste qu'ils ont laissé presentement en une forest qui est à
moy un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, et qui leur a demandé de l'eau par
pitié et du secours pour le soubslever. Disent qu'ils n'ont osé l'approcher et s'en sont fuis, de
peur que les gens de la justice ne les y attrapassent, et, comme il se faict de ceux qu'on
rencontre pres d'un homme tué, ils n'eussent à rendre compte de cet accident à leur totale
ruyne, n'ayant ny suffisance, ny argent, pour deffendre leur innocence. Que leur eussé-je dict?
Il est certain que cet office d'humanité les eust mis en peine. Combien avons nous descouvert
d'innocens avoir esté punis, je dis sans la coulpe des juges; et combien en y a-il eu que nous
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n'avons pas [481v] descouvert? Cecy est advenu de mon temps: certains sont condamnez à la
mort pour un homicide, l'arrest, sinon prononcé, au moins conclud et arresté. Sur ce poinct,
les juges sont advertis par les officiers d'une court subalterne voisine, qu'ils tiennent quelques
prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, et apportent à tout ce faict une
lumiere indubitable. On delibere si pourtant on doit interrompre et differer l'execution de
l'arrest donné contre les premiers. On considere la nouvelleté de l'exemple, et sa consequence
pour accrocher les jugemens;que la condemnation est juridiquement passée, les juges privez
de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux formules de la justice.
Philippus, ou quelque autre, prouveut à un pareil inconvenient en cette maniere: il avoit
condamné en grosses amendes un homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité
se descouvrant quelque temps apres, il se trouva qu'il avoit iniquement jugé. D'un costé estoit
la raison de la cause, de l'autre costé la raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement à
toutes les deux, laissant en son estat la sentence, et recompensant de sa bourse l'interest du
condamné. Mais il avoit affaire à un accident reparable; les miens furent pendus
irreparablement. Combien ay-je veu de condemnations, plus crimineuses que le crime? Tout
cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions: qu'il est forcé de faire tort en detail qui
veut faire droict en gros, et injustice en petites choses qui veut venir à chef de faire justice és
grandes; que l'humaine justice est formée au modelle de la medecine, selon laquelle tout ce
qui est utile est aussi juste et honneste; et de ce que tiennent les Stoiciens, que nature mesme
procede contre justice, en la plus part de ses ouvrages; et de ce que tiennent les Cyrenaïques,
qu'il n'y a rien juste de soy, que les coustumes et loix forment la justice; et des Theodoriens,
qui trouvent juste au sage le larrecin, le sacrilege, toute sorte de paillardise, s'il connoit
qu'elle luy soit profitable. Il n'y a remede. J'en suis là, comme Alcibiades, que je ne me
representeray jamais, que je puisse, à homme qui decide de ma teste, où mon honneur et ma
vie depende de l'industrie et soing de mon procureur plus que de [482] mon innocence. Je me
hazarderois à une telle justice qui me reconneut du bien faict comme du malfaict, où j'eusse
autant à esperer que à craindre. L'indemnité n'est pas monnoye suffisante à un homme qui
faict mieux que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que l'une de ses mains, et
encore la gauche. Quiconque il soit, il en sort avecques perte. En la Chine, duquel royaume la
police et les arts, sans commerce et cognoissance des nostres, surpassent nos exemples en
plusieurs parties d'excellence, et duquel l'histoire m'apprend combien le monde est plus
ample et plus divers que ny les anciens ny nous ne penetrons, les officiers deputez par le
Prince pour visiter l'estat de ses provinces, comme ils punissent ceux qui malversent en leur
charge, ils remunerent aussi de pure liberalité ceux qui s'y sont bien portez, outre la
commune sorte et outre la necessité de leur devoir. On s'y presente, non pour se
garantirseulement, mais pour y acquerir, ny simplement pour estre payé, mais pour y estre
aussi estrené. Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, pour quelque cause
que ce soit, ou mienne ou tierce, ou criminelle ou civile. Nulle prison m'a receu, non pas
seulement pour m'y promener. L'imagination m'en rend la veue, mesme du dehors,
desplaisante. Je suis si affady apres la liberté, que qui me deffenderoit l'accez de quelque coin
des Indes, j'en vivroys aucunement plus mal à mon aise. Et tant que je trouveray terre ou air
ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu où il me faille cacher. Mon Dieu! que mal pourroy-je
souffrir la condition où je vois tant de gens, clouez à un quartier de ce royaume, privés de
l'entrée des villes principalles et des courts et de l'usage des chemins publics, pour avoir
querellé nos loix' Si celles que je sers me menassoient seulement le bout du doigt, je m'en
irois incontinent en trouver d'autres, où que ce fut. Toute ma petite prudence en ces guerres
civiles où nous sommes, s'employe à ce qu'elles n'interrompent ma liberté d'aller et venir. Or
les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles sont
loix. C'est le fondement mystique de leur authorité; elles n'en ont poinct d'autre!. Qui bien
leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine
d'equalité, ont faute d'equité, mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il
n'est rien si lourdement et largement fautier que les loix, ny si ordinairement. Quiconque leur
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obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par où il doibt. Les nostres
françoises prestent aucunement la main, par leur desreiglement et deformité, au desordre et
corruption qui se voit en leur dispensation et execution. Le commandement est si trouble et
[482v] inconstant qu'il excuse aucunement et la desobeyssance et le vice de l'interpretation,
de l'administration et de l'observation. Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de
l'experience, à peine servira beaucoup à nostre institution celle que nous tirons des exemples
estrangers, si nous faisons si mal nostre proffict de celle que nous avons de nous mesme, qui
nous est plus familiere, et certes suffisante à nous instruire de ce qu'il nous faut. Je m'estudie
plus qu'autre subject. C'est ma metaphisique, c'est ma phisique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit;
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.

Sit ventura dies mundi quae subruat arces.

Quaerite quos agitat mundi labor.

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier à la loy generale
du monde. Je la sçauray assez quand je la sentiray. Ma science ne luy sçauroit faire changer
de route; elle ne se diversifiera pas pour moi. C'est folie de l'esperer, et plus grand folie de
s'en mettre en peine, puis qu'elle est necessairement semblable, publique et commune. La
bonté et capacité du gouverneur nous doit à pur et à plein descharger du soing de son
gouvernement. Les inquisitions et contemplations philosophiques ne servent que d'aliment à
nostre curiosité. Les philosophes, avec grand raison, nous renvoyent aux regles de Nature;
mais elles n'ont que faire de si sublime cognoissance: ils les falsifient et nous presentent son
visage peint trop haut en couleur et trop sophistiqué, d'où naissent tant de divers pourtraits
d'un subject si uniforme. Comme elle nous a fourni de pieds à marcher, aussi a elle de
prudence à nous guider en la vie; prudence, non tant ingenieuse, robuste et pompeuse comme
celle de leur invention, mais à l'advenant facile et salutaire, et qui faict tres-bien ce que l'autre
dict, en celuy qui a l'heur de sçavoir s'employer naïvement et ordonnéement, c'est à dire
naturellement. Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus
sagement. O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à
reposer une teste bien faicte. J'aymerois mieux m'entendre bien en moy qu'en Ciceron. De
l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si j'estoy bon escholier.
Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere passée, et jusques où cette fiévre l'emporta,
voit la laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et en conçoit une haine plus juste.
Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux qui l'ont menassé, des legeres occasions qui
l'ont remué d'un estat à autre, se prepare par là aux mutations futures et à la recognoissance
de sa condition. La vie de Caesar n'apoinct plus d'exemple que la nostre pour nous; et
emperière, et populaire, c'est tousjours une vie que tous accidents humains regardent.
Escoutons y seulement: nous nous disons tout ce de quoy nous avons principalement besoing.
Qui se souvient de s'estre tant et tant de fois mesconté de son propre jugement, est-il pas un
sot de n'en entrer pour jamais en deffiance? Quand je me trouve convaincu par [483] la raison
d'autruy d'une opinion fauce, je n'apprens pas tant ce qu'il m'a dict de nouveau et cette
ignorance particuliere (ce seroit peu d'acquest), comme en general j'apprens ma debilité et la
trahison de mon entendement; d'où je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes
autres erreurs je faits de mesme, et sens de cette reigle grande utilité à la vie. Je ne regarde
pas l'espece et l'individu comme une pierre où j'aye bronché; j'apprens à craindre mon alleure
par tout, et m'attens à la reigler. D'apprendre qu'on a dict ou faict une sottise, ce n'est rien que
cela; il faut apprendre qu'on n'est qu'un sot, instruction bien plus ample et importante. Les
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faux pas que ma memoire m'a fait si souvant, lors mesme qu'elle m'asseure le plus de soy, ne
se sont pas inutilement perduz: elle a beau me jurer à cette heure et m'asseurer, je secoue les
oreilles; la premiere opposition qu'on faict à son tesmoignage me met en suspens, et n'oserois
me fier d'elle en chose de poix, ny la garentir sur le faict d'autruy. Et n'estoit que ce que je fay
par faute de memoire, les autres le font encore plus souvant par faute de foy, je prendrois
tousjours en chose de faict la verité de la bouche d'un autre plustost que de la mienne. Si
chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le regentent, comme j'ay
faict de celle à qui j'estois tombé en partage, il les verroit venir, et ralantiroit un peu leur
impetuosité et leur course. Elles ne nous sautent pas tousjours au colet d'un prinsaut; il y a de
la menasse et des degretz.

Fluctus uti primo coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce soingneusement;
il laisse mes appetis aller leur trein, et la haine et l'amitié, voire et celle que je me porte à
moy-mesme, sans s'en alterer et corrompre. S'il ne peut reformer les autres parties selon soy,
au moins ne se laisse il pas [483v] difformer à elles: il faict son jeu à part.L'advertissement à
chacun de se cognoistre doibt estre d'un important effect, puisque ce Dieu de science et de
lumiere le fit planter au front de son temple, comme comprenant tout ce qu'il avoit à nous
conseiller. Platon dict aussi que prudence n'est autre chose que l'execution de cette
ordonnance, et Socrates le verifie par le menu en Xenophon. Les difficultez et l'obscurité ne
s'aperçoivent en chacune science que par ceux qui y ont entrée. Car encore faut il quelque
degré d'intelligence à pouvoir remarquer qu'on ignore, et faut pousser à une porte pour
sçavoir qu'elle nous est close. D'où naist cette Platonique subtilité que, ny ceux qui sçavent
n'ont à s'enquerir, d'autant qu'ils sçavent, ny ceux qui ne sçavent, d'autant que pour s'enquerir
il faut sçavoir de quoy on s'enquiert. Ainsin en cette-cy de se cognoistre soy mesme, ce que
chacun se voit si resolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu,
signifie que chacun n'y entend rien du tout, comme Socrates apprend à Euthydeme en
Xenophon. Moy qui ne faicts autre profession, y trouve une profondeur et varieté si infinie,
que mon apprentissage n'a autre fruict que de me faire sentir combien il me reste à apprendre.
A ma foiblesse si souvant recogneue je doibts l'inclination que j'ay à la modestie, à
l'obeyssance des creances qui me sont prescrites, à une constante froideur et moderation
d'opinions, et la hayne à cette arrogance importune et quereleuse, se croyant et fiant toute à
soy, ennemye capitale de discipline et de verité. Oyez les regenter: les premieres sotises qu'ils
mettent en avant, c'est au stile qu'on establit les religions et les loix. Nil hoc est turpius quam
cognitioni et perceptioni assertionem approbationemque praecurrere. Aristarchus disoit
qu'anciennement à peine se trouva il sept sages au monde, et que de son temps à peine se
trouvoit il sept ignorans. Aurions nous pas plus de raison que luy de le dire en nostre temps?
L'affirmation et l'opiniastreté sont signes exprez de bestise. Cettuy-cy aura donné du nez à
terre cent fois pour un jour: le voylà sur ses ergots, aussi resolu et entier que devant; vous
diriez qu'on luy a infuz dépuis quelque nouvelle ame et vigueur d'entendement, et qu'il luy
advient comme à cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté et se renforçoit par
sa cheute,

[484]

cui, cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.
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Ce testu indocile pense il pas reprendre un nouvel esprit pour reprendre une nouvelle
dispute? C'est par mon experience que j'accuse l'humaineignorance, qui est, à mon advis, le
plus seur party de l'escole du monde. Ceux qui ne la veulent conclurre en eux par un si vain
exemple que le mien ou que le leur, qu'ils la recognoissent par Socrates, le maistre des
maistres. Car le philosophe Antisthenes à ses disciples: Allons, disoit-il, vous et moy ouyr
Socrates; là je seray disciple avec vous. Et, soustenant ce dogme de sa secte Stoïque, que la
vertu suffisoit à rendre une vie pleinement heureuse et n'ayant besoin de chose quelconque:
Sinon de la force de Socrates, adjoustoit il. Cette longue attention que j'employe à me
considerer me dresse à juger aussi passablement des autres, et est peu de choses dequoy je
parle plus heureusement et excusablement. Il m'advient souvant de voir et distinguer plus
exactement les conditions de mes amys qu'ils ne font eux mesmes. J'en ay estonné quelqu'un
par la pertinence de ma description, et l'ay adverty de soy. Pour m'estre, dés mon enfance,
dressé à mirer ma vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion studieuse en cela, et,
quand j'y pense, je laisse eschaper au tour de moy peu de choses qui y servent: contenances,
humeurs, discours. J'estudie tout: ce qu'il me faut fuyr, ce qu'il me faut suyvre. Ainsin à mes
amys je descouvre, par leurs productions, leurs inclinations internes; non pour renger cette
infinie varieté d'actions, si diverses et si descoupées, à certains genres et chapitres, et
distribuer distinctement mes partages et divisions en classes et regions cogneues,

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,
Est numerus.

Les sçavans partent et denotent leurs fantasies plus specifiquement, et par le menu. Moy,
qui n'y voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle, presante generalement les
miennes, et à tastons. Comme en cecy: je prononce ma sentence par articles descousus, ainsi
que de chose qui ne se peut dire à la fois et en bloc. La relation et la conformité ne se
trouvent poinct en telles ames que les nostres, basses et communes. La sagesse est un
bastiment solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa marque. Sola sapientia
in se tota conversa est. [484v] Je laisse aux artistes, et ne sçay s'ils en viennent à bout en
chose si meslée, si menue et fortuite, de renger en bandes cette infinie diversité de visages, et
arrester nostre inconstance et la mettre par ordre. Nonseulement je trouve mal-aisé d'attacher
nos actions les unes aux autres, mais chacune à part soy je trouve mal-aysé de la designer
proprement par quelque qualité principalle, tant elles sont doubles et bigarrées à divers
lustres. Ce qu'on remarque pour rare au Roy de Macedoine Perseus, que son esprit, ne
s'attachant à aucune condition, alloit errant par tout genre de vie et representant des moeurs si
essorées et vagabondes qu'il n'estoit cogneu ny de luy ny d'autre quel homme ce fust, me
semble à peu pres convenir à tout le monde. Et par dessus tous j'ai veu quelque autre de sa
taille à qui cete conclusion s'appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je: nulle assiette
moyenne, s'emportant tousjours de l'un à l'autre extreme par occasions indivinables, nulle
espece de train sans traverse et contrarieté merveilleuse, nulle faculté simple; si que, le plus
vraysemblablement qu'on en pourra feindre un jour, ce sera qu'il affectoit et estudioit de se
rendre cogneu par estre mescognoissable. Il faict besoing des oreilles bien fortes pour s'ouyr
franchement juger; et, par ce qu'il en est peu qui le puissent souffrir sans morsure, ceux qui se
hazardent de l'entreprendre envers nous nous montrent un singulier effect d'amitié; car c'est
aimer sainement d'entreprendre à blesser et offencer pour proffiter. Je trouve rude de juger
celluy-là en qui les mauvaises qualitez surpassent les bonnes. Platon ordonne trois parties à
qui veut examiner l'ame d'un autre: science, bienveillance, hardiesse. Quelque fois on me
demandoit à quoy j'eusse pensé estre bon, qui se fut advisé de se servir de moy pendant que
j'en avois l'aage,

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.
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--A rien, fis-je!. Et m'excuse volontiers de ne sçavoir faire chose qui m'esclave à autruy.
Mais j'eusse dict ses veritez à mon maistre, et eusse contrerrolé ses meurs, s'il eust voulu.
Non en gros, par leçons scholastiques, que je ne sçay point (et n'en vois naistre aucune vraye
reformation en ceux qui les sçavent), mais les observant pas à pas, à toute oportunité, et en
jugeant à l'oeil piece à piece, simplement et naturellement, luy faisant voyr quel il est en
l'opinion commune, m'opposant à ses flateurs. Il n'y a nul de nous qui ne valut moins que les
Roys, s'il estoitainsi continuellement corrompu, comme ils sont de cette canaille de gens.
Comment, si Alexandre, ce grand et Roy et philosophe, ne s'en peut deffendre'J'eusse eu
assez de fidelité, de jugement et de liberté pour cela. Ce seroit un office sans nom; [485]
autrement il perdroit son effect et sa grace. Et est un rolle qui ne peut indifferemment
appartenir à tous. Car la verité mesme n'a pas ce privilege d'estre employée à toute heure et
en toute sorte: son usage, tout noble qu'il est, a ses circonscriptions et limites. Il advient
souvant, comme le monde est, qu'on la lache à l'oreille du prince, non seulement sans fruict
mais dommageablement, et encore injustement. Et ne me fera l'on pas accroire qu'une sainte
remontrance ne puisse estre appliquée vitieusement, et que l'interest de la substance ne doive
souvent ceder à l'interest de la forme. Je voudrois à ce mestier un homme content de sa
fortune,

Quod sit esse velit, nihilque malit,

et nay de moyenne fortune; d'autant que, d'une part, il n'auroit point de craincte de
toucher vifvement et profondement le coeur du maistre pour ne perdre par là le cours de son
advancement, et d'autre part, pour estre d'une condition moyenne, il auroit plus aysée
communication à toute sorte de gens. Je le voudroy à un homme seul, car respandre le
privilege de cette liberté et privauté à plusieurs engendreroit une nuisible irreverence. Ouy, et
de celuy là je requerroy surtout la fidelité du silence. Un Roy n'est pas à croire quand il se
vante de sa constance à attendre le rencontre de l'ennemy pour le service de sa gloire, si pour
son proffit et amendement il ne peut souffrir la liberté des parolles d'un amy, qui n'ont autre
effort que de luy pincer l'ouye, le reste de leur effect estant en sa main. Or il n'est aucune
condition d'hommes qui ayt si grand besoing que ceux-là de vrays et libres advertissemens.
Ils soustiennent une vie publique, et ont à agreer à l'opinion de tant de spectateurs, que,
comme on a accoustumé de leur taire tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent, sans
le sentir, engagez en la hayne et detestation de leurs peuples pour des occasions souvent
qu'ils eussent peu eviter, à nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eut advisez et
redressez à temps. Communement leurs favorits regardent à soy plus qu'au maistre; et il leur
va de bon, d'autant qu'à la verité la plus [485v] part des offices de la vraye amitié sont envers
le souverain en un rude et perilleus essay; de maniere qu'il y faict besoing non seulement
beaucoup d'affection et de franchise, mais encore de courage.En fin, toute cette fricassée que
je barbouille icy n'est qu'un registre des essais de ma vie, qui est, pour l'interne santé,
exemplaire assez à prendre l'instruction à contre-poil. Mais quant à la santé corporelle,
personne ne peut fournir d'experience plus utile que moy, qui la presente pure, nullement
corrompue et alterée par art et par opination. L'experience est proprement sur son fumier au
subject de la medecine, où la raison luy quite toute la place. Tibere disoit que quiconque
avoit vescu vingt ans se debvoit respondre des choses qui lui estoyent nuisibles ou salutaires,
et se sçavoir conduire sans medecine. Et le pouvoit avoir apprins de Socrates, lequel,
conseillant à ses disciples, soigneusement et comme un tres principal estude, l'estude de leur
santé, adjoustoit qu'il estoit malaisé qu'un homme d'entendement, prenant garde à ses
exercices, à son boire et à son manger, ne discernast mieux que tout medecin ce qui luy estoit
bon ou mauvais. Si faict la medecine profession d'avoir tousjours l'experience pour touche de
son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire que pour estre vray medecin, il seroit
necessaire que celuy qui l'entreprendroit eust passé par toutes les maladies qu'il veut guarir et
par tous les accidens et circonstances dequoy il doit juger. C'est raison qu'ils prennent la
verole s'ils la veulent sçavoir penser. Vrayment je m'en fierois à celuy là. Car les autres nous
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guident comme celuy qui peint les mers, les escueils et les ports, estant assis sur sa table et y
faict promener le modele d'un navire en toute seureté. Jettez-le à l'effect, il ne sçait par où s'y
prendre. Ils font telle description de nos maux que faict un trompette de ville qui crie un
cheval ou un chien perdu: tel poil, telle hauteur, telle oreille; mais presentez le luy, il ne le
cognoit pas pourtant. Pour Dieu, que la medecine me face un jour quelque bon et perceptible
secours, voir comme je crieray de bonne foy:

Tandem efficaci do manus scientiae'

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé et l'ame en santé, nous promettent
beaucoup; mais aussi n'en est il [486] point qui tiennent moins ce qu'elles promettent. Et en
nostre temps, ceux qui font profession de ces arts entre nous en montrent moins les effects
que tous autres hommes. On peut dire d'eus pour le plus, qu'ils vendent les drogues
medecinales; mais qu'ils soyent medecins, cela ne peut on dire.J'ay assez vescu, pour mettre
en compte l'usage qui m'a conduict si loing. Pour qui en voudra gouster, j'en ay faict l'essay,
son eschançon. En voicy quelques articles, comme la souvenance me les fournira. (Je n'ay
point de façon qui ne soit allée variant selon les accidents, mais j'enregistre celles que j'ay
plus souvent veu en train, qui ont eu plus de possession en moy jusqu'à cette heure.) Ma
forme de vie est pareille en maladie comme en santé: mesme lict, mesmes heures, mesmes
viandes me servent, et mesme breuvage. Je n'y adjouste du tout rien, que la moderation du
plus et du moins, selon ma force et appetit. Ma santé, c'est maintenir sans destourbier mon
estat accoustumé. Je voy que la maladie m'en desloge d'un costé? si je crois les medecins, ils
m'en destourneront de l'autre: et par fortune et par art, me voylà hors de ma route. Je ne croys
rien plus certainement que cecy: que je ne sçauroy estre offencé par l'usage des choses que
j'ay si long temps accoustumées. C'est à la coustume de donner forme à nostre vie, telle qu'il
lui plaist; elle peut tout en cela: c'est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature comme
bon luy semble. Combien de nations, et à trois pas de nous, estiment ridicule la crainte du
serain, qui nous blesse si apparemment; et nos bateliers et nos paysans s'en moquent. Vous
faites malade un Aleman de le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume, et un
François sans rideau et sans feu. L'estomac d'un Espagnol ne dure pas à nostre forme de
manger, ny le nostre à boire à la Souysse. Un Aleman me fit plaisir, à Auguste, de combatre
l'incommodité de noz fouyers par ce mesme argument dequoy nous nous servons
ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la verité, cette chaleur croupie, et puis la
senteur de cette matiere reschauffée dequoy [486v] ils sont composez, enteste la plus part de
ceux qui n'y sont experimentez; à moy non. Mais au demeurant, estant cette challeur eguale,
constante et universelle, sans lueur, sans fumée, sans le vent que l'ouverture de nos
cheminées nous apporte, elle a bien par ailleurs dequoi se comparer à la nostre. Que n'imitons
nous l'architecture Romaine? Car on dict que anciennement le feu ne se faisoit en leurs
maisons que par le dehors, et au pied d'icelles: d'où s'inspiroit la chaleur à tout le logis par les
tuyaux practiquez dans l'espais du mur, lesquels alloient embrassant les lieux qui en devoient
estre eschauffez; ce que j'ay veu clairement signifié, je ne sçay où, en Seneque. Cettuy-cy,
m'oyant louer les commoditez et beautez de sa ville, qui le merite certes, commença à me
plaindre dequoy j'avoisà m'en esloigner; et des premiers inconveniens qu'il m'allega, ce fut la
poisanteur de teste que m'apporteroient les cheminées ailleurs. Il avoit ouï faire cette plainte à
quelqu'un, et nous l'attachoit, estant privé par l'usage de l'appercevoir chez luy. Toute chaleur
qui vient du feu m'affoiblit et m'appesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur condiment de la
vie estoit le feu. Je prens plustost toute autre façon d'eschaper au froid. Nous craignons les
vins au bas; en Portugal cette fumée est en delices, et est le breuvage des princes. En somme,
chaque nation a plusieurs coustumes et usances qui sont, non seulement incogneues, mais
farouches et miraculeuses à quelque autre nation. Que ferons nous à ce peuple qui ne fait
recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit les hommes s'ils ne sont en livre, ny la
verité si elle n'est d'aage competant? Nous mettons en dignité nos bestises quand nous les
mettons en moule. Il y a bien pour luy autre poix de dire: je l'ai leu, que si vous dictes: je l'ay
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ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche que la main des hommes, et qui sçay
qu'on escript autant indiscretement qu'on parle, et qui estime ce siecle comme un autre passé,
j'allegue aussi volontiers un mien amy que Aulugele et que Macrobe, et ce que j'ay veu que
ce qu'ils ont [487] escrit. Et, comme ils tiennent de la vertu qu'elle n'est pas plus grande pour
estre plus longue, j'estime de mesme de la verité que, pour estre plus vieille, elle n'est pas
plus sage. Je dis souvent que c'est pure sottise qui nous fait courir apres les exemples
estrangers et scholastiques. Leur fertilité est pareille à cette heure à celle du temps d'Homere
et de Platon. Mais n'est-ce pas que nous cherchons plus l'honneur de l'allegation que la verité
du discours? comme si c'estoit plus d'emprunter de la boutique de Vascosan ou de Plantin nos
preuves, que de ce qui se voit en nostre village. Ou bien certes, que nous n'avons pas l'esprit
d'esplucher et faire valoir ce qui se passe devant nous, et le juger assez vifvement pour le tirer
en exemple? Car, si nous disons que l'authorité nous manque pour donner foy à nostre
tesmoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu'à mon advis, des plus ordinaires
choses et plus communes et cogneues, si nous sçavions trouver leur jour, se peuvent former
les plus grands miracles de nature et les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject
des actions humaines. Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay par les livres et
ce que dict Aristote d'Andron, Argien, qu'il traversoit sans boire les arides sablons de la
Lybie, un gentil-homme, qui s'est acquité dignement de plusieurs charges, disoit où j'estois
qu'il estoit allé deMadril à Lisbonne en plain esté sans boire. Il se porte vigoureusement pour
son aage, et n'a rien d'extraordinaire en l'usage de sa vie que cecy d'estre deux ou trois mois,
voire un an, ce m'a-il dict, sans boire. Il sent de l'alteration, mais il la laisse passer, et tient
que c'est un appetit qui s'alanguit aiséement de soy-mesme; et boit plus par caprice que pour
le besoing ou pour le plaisir. En voicy d'un autre. Il n'y a pas long temps que je rencontray
l'un des plus sçavans hommes de France, entre ceux de non mediocre fortune, estudiant au
coin d'une sale qu'on luy avoit rembarré de tapisserie; et autour de luy un tabut de ses valets
plain de licence. Il me dict, et Seneque quasi autant de soy, qu'il faisoit son profit de ce
tintamarre, comme si, battu de ce bruict, il se ramenast et reserrast plus en soy pour la
contemplation, et que cette tempeste de voix repercutast ses pensées [487v] au dedans. Estant
escholier à Padoue, il eust son estude si long temps logé à la batterie des coches et du tumulte
de la place, qu'il se forma non seulement au mespris mais à l'usage du bruit, pour le service
de ses estudes. Socrates respondoit à Alcibiades, s'estonnant comme il pouvoit porter le
continuel tintamarre de la teste de sa femme: Comme ceux qui sont accoustumez à l'ordinaire
son des roues à puiser l'eau. Je suis bien au contraire: j'ay l'esprit tendre et facile à prendre
l'essor; quand il est empesché à part soy, le moindre bourdonnement de mouche l'assassine.
Seneque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement à l'exemple de Sextius de ne manger chose
qui eust prins mort, s'en passoit dans un an avec plaisir, comme il dict. Et s'en laissa
seulement pour n'estre soupçonné d'emprunter cette regle d'aucunes religions nouvelles, qui
la semoyent. Il print quand et quand des preceptes d'Attalus de ne se coucher plus sur des
loudiers qui enfondrent, et continua jusqu'à sa vieillesse ceux qui ne cedent point au corps.
Ce que l'usage de son temps luy faict conter à rudesse, le nostre nous le faict tenir à mollesse.
Regardez la difference du vivre de mes valets à bras à la mienne: les Scythes et les Indes
n'ont rien plus esloigné de ma force et de ma forme. Je sçay avoir retiré de l'aumosne des
enfans pour m'en servir, qui bien tost apres m'ont quicté, et ma cuisine et leur livrée,
seulement pour se rendre à leur premiere vie. Et en trouvay un, amassant depuis des moules
emmy la voirie pour son disner, que par priere ny par menasse je ne sceu distraire de la
saveur et douceur qu'il trouvoit en l'indigence. Les gueux ont leurs magnificences et leurs
voluptez, comme les riches, et, dict-on, leurs dignitez et ordres politiques. Ce sont effects de
l'accoustumance. Elle nous peut duire non seulement à telle forme qu'il luy plaist(pourtant,
disent les sages, nous faut-il planter à la meilleure qu'elle nous facilitera incontinent), mais au
changement aussi et à la variation, qui est le plus noble et le plus utile de ses apprentissages.
La meilleure de mes complexions corporelles c'est d'estre flexible et peu opiniastre: j'ay des
inclinations plus propres et ordinaires et plus agreables que d'autres; mais avec bien peu
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d'effort je m'en destourne, et me coule aiséement à la façon contraire. Un jeune homme doit
troubler ses regles pour esveiller sa vigueur, la garder de moisir et s'apoltronir. Et n'est train
de vie si sot et si debile que celuy qui se conduict par ordonnance et discipline.

Ad primum lapidem vectari cùm placet, hora
Sumitur ex libro; si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria quaerit.

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit: [488] autrement la moindre
desbauche le ruyne; il se rend incommode et desaggreable en conversation. La plus contraire
qualité à un honneste homme, c'est la delicatesse et obligation à certaine façon particulière; et
elle est particuliere si elle n'est ploiable et soupple. Il y a de la honte de laisser à faire par
impuissance ou de n'oser ce qu'on voit faire à ses compaignons. Que telles gens gardent leur
cuisine. Par tout ailleurs il est indecent; mais à un homme de guerre il est vitieux et
insupportable, lequel, comme disoit Philopoemen, se doit accoustumer à toute diversité et
inegalité de vie. Quoy que j'aye esté dressé autant qu'on a peu à la liberté et à l'indifference,
si est-ce que par nonchalance, m'estant en vieillissant plus arresté sur certaines formes (mon
aage est hors d'institution et n'a desormais dequoy regarder ailleurs que à se maintenir), la
coustume a desjà, sans y penser, imprimé si bien en moy son caractere en certaines choses,
que j'appelle excez de m'en despartir. Et, sans m'essaier, ne puis ny dormir sur jour, ny faire
collation entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle, comme de
trois bonnes heures, apres le soupper, ny faire des enfans qu'avant le sommeil, ny les faire
debout, ny porter ma sueur, ny m'abreuver d'eau pure ou de vin pur, ny me tenir nud teste
long temps, ny me faire tondre apres disner; et me passerois autant malaiséement de mes
gans que de ma chemise, et de me laver à l'issue de table et à mon lever, et de ciel etrideaux à
mon lict, comme de choses bien necessaires. Je disnerois sans nape; mais à l'alemande, sans
serviette blanche, tres-incommodéement; je les souille plus qu'eux et les Italiens ne font; et
m'ayde peu de cullier et de fourchete. Je plains qu'on n'aye suyvy un train que j'ay veu
commencer à l'exemple des Roys: qu'on nous changeast de serviette selon les services,
comme d'assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat Marius que, vieillissant, il devint
delicat en son boire et ne le prenoit qu'en une sienne [488v] couppe particuliere. Moy je me
laisse aller aussi à certaine forme de verres, et ne boy pas volontiers en verre commun, non
plus que d'une main commune. Tout métal m'y desplait au pris d'une matiere claire et
transparente. Que mes yeux y tastent aussi, selon leur capacité. Je dois plusieurs telles
mollesses à l'usage. Nature m'a aussi, d'autre part, apporté les siennes: comme de ne soustenir
plus deux plains repas en un jour sans surcharger mon estomac; ny l'abstinence pure de l'un
des repas sans me remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit; de m'offenser
d'un long serain. Car depuis quelques années, aux courvées de la guerre, quand toute la nuict
y court, comme il advient communéement, apres cinq ou six heures l'estomac me commence
à troubler, avec vehemente douleur de teste, et n'arrive poinct au jour sans vomir. Comme les
autres s'en vont desjeuner je m'en vay dormir, et au partir de là aussi gay qu'au paravant.
J'avois tousjours appris que le serain ne s'espandoit qu'à la naissance de la nuict; mais,
hantant ces années passées familierement et long temps un seigneur imbu de cette creance,
que le serain est plus aspre et dangereux sur l'inclination du soleil une heure ou deux avant
son coucher, lequel il evite songneusement et mesprise celuy de la nuyct, il m'a cuidé
imprimer non tant son discours que son sentiment. Quoy! que le doubte mesme et inquisition
frappe nostre imagination et nous change? Ceux qui cedent tout à coup à ces pentes attirent
l'entiere ruyne sur eux. Et plains plusieurs gentils-hommes qui, par la sottise de leurs
medecins, se sont mis en chartre tous jeunes et entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir un
reume que de perdre pour jamais par desacoutumance le commerce de la vie commune, en
action de si grand usage. Fascheuse science, qui nous descrie les plus douces heures du jour.
Estendons nostre possession jusque aux derniers moyens. Le plus souvent on s'y durcit en
s'opiniastrant, et corrige l'on sa complexion, comme fit Caesar le haut mal, à force de le
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mespriser etcorrompre. On se doit adonner aux [489] meilleures regles, mais non pas s'y
asservir, si ce n'est à celles, s'il y en a quelqu'une, ausquelles l'obligation et servitude soit
utile. Et les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi. Les vies publiques se doivent
à la ceremonie; la mienne, obscure et privée, jouit de toute dispence naturelle; soldat et
Gascon sont qualitez aussi un peu subjettes à l'indiscretion. Parquoy je diray cecy de cette
action: qu'il est besoing de la renvoyer à certaines heures prescriptes et nocturnes, et s'y
forcer par coustume et assubjectir, comme j'ay faict; mais non s'assujectir, comme j'ay faict
en vieillissant, au soing de particuliere commodité de lieu et de siege pour ce service, et le
rendre empeschant par longueur et mollesse. Toutesfois aux plus sales services, est-il pas
aucunement excusable de requerir plus de soing et de netteté? Natura homo mundum et
elegans animal est. De toutes les actions naturelles, c'est celle que je souffre plus mal
volontiers m'estre interrompue. J'ay veu beaucoup de gens de guerre incommodez du
desreiglement de leur ventre; le mien et moy ne nous faillons jamais au poinct de nostre
assignation, qui est au saut du lict, si quelque violente occupation ou maladie ne nous trouble.
Je ne juge donc point, comme je disois, où les malades se puissent mettre mieux en seurté
qu'en se tenant quoy dans le train de vie où ils se sont eslevez et nourris. Le changement,
quel qu'il soit, estonne et blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent à un Perigourdin ou
à un Lucquois, et le laict et le fromage aux gens de la montaigne. On leur va ordonnant, une
non seulement nouvelle, mais contraire forme de vie: mutation qu'un sain ne pourroit souffrir.
Ordonnez de l'eau à un Breton de soixante dix ans, enfermez dans une estuve un homme de
marine, deffendez le promener à un laquay basque; ils les privent de mouvement, et en fin
d'air et de lumiere.

[489v]

An vivere tanti est?
Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque, ut vivamus, vivere desinimus.
Hos superesse rear, quibus et spirabilis aer
Et lux qua regimur redditur ipsa gravis?

S'ils ne font autre bien, ils font au-moins cecy, qu'ils preparent de bonne heure les patiens
à la mort, leur sapant peu à peu et retranchant l'usage de la vie. Et sain et malade, je me suis
volontiers laissé aller aux appetits qui me pressoient. Je donne grande authorité à mes desirs
et propensions. Je n'ayme point à guarir le mal par le mal; je hay les remedes qui importunent
plus que la maladie. D'estre subject à la cholique et subject à m'abstenir du plaisir de manger
des huitres, ce sont deux maux pour un. Le mal nous pinse d'un costé, la regle de l'autre.
Puisque on est au hazard de se mesconter, hazardons nous plustost à la suitte du plaisir. Le
monde faict au rebours, et ne pense rien utile qui ne soit penible: la facilité luy est suspecte.
Mon appetit en plusieurs choses s'est assez heureusement accommodé par soy-mesme et
rangé à la santé de mon estomac. L'acrimonie et la pointe des sauces m'agréerent estant
jeune; mon estomac s'en ennuyant depuis, le goust l'a incontinent suyvy. Le vin nuit aux
malades: c'est la premiere chose de quoy ma bouche se desgouste, et d'un desgoust
invincible. Quoy que je reçoive desagreablement me nuit, et rien ne me nuit que je face avec
faim et allegresse; je n'ay jamais nuisance d'action qui m'eust esté bien plaisante. Et si ay fait
ceder à mon plaisir, bien largement, toute conclusion medicinalle. Et me suis jeune,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido
Fulgebat, crocina splendidus in tunica,

presté autant licentieusement et inconsideréement qu'autre au desir qui me tenoit saisi,

Et militavi non sine gloria,
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[490]

plus toutesfois en continuation et en durée qu'en saillie:

Sex me vix memini sustinuisse vices.

Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser en quelle foiblesse d'ans je me
rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bienrencontre, car ce fut long temps avant
l'aage de choix et de cognoissance. Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut on
marier ma fortune à celle de Quartilla, qui n'avoit point memoire de son fillage.

Inde tragus celerésque pili, mirandaque matri
Barba meae.

Les medecins ploient ordinairement avec utilité leurs regles à la violence des envies
aspres qui surviennent aux malades; ce grand desir ne se peut imaginer si estranger et vicieux
que nature ne s'y applique. Et puis, combien est-ce de contenter la fantasie'A mon opinion
cette piece là importe de tout, au-moins au delà de toute autre. Les plus griefs et ordinaires
maux sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol me plaist à plusieurs visages:
Defienda me Dios de my. Je plains, estant malade, dequoy je n'ay quelque desir qui me donne
ce contentement de l'assouvir; à peine m'en destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain:
je ne vois guere plus qu'esperer et vouloir. C'est pitié d'estre alanguy et affoibly jusques au
souhaiter. L'art de medecine n'est pas si resolue que nous soyons sans authorité, quoy que
nous facions: elle change selon les climats et selon les Lunes, selon Farnel et selon l'Escale.
Si vostre medecin ne trouve bon que vous dormez, que vous usez de vin ou de telle viande,
ne vous chaille: je vous en trouveray un autre qui ne sera pas de son advis. La diversité des
arguments et opinions medicinales embrasse toute sorte de formes. Je vis un miserable
malade crever et se pasmer d'alteration pour se guarir, et estre moqué depuis par un [490v]
autre medecin condamnant ce conseil comme nuisible; avoit-il pas bien employé sa peine? Il
est mort freschement de la pierre un homme de ce mestier, qui s'estoit servy d'extreme
abstinence à combatre son mal; ses compagnons disent qu'au rebours ce jeusne l'avoit
asseché et luy avoit cuit le sable dans les roignons. J'ay aperceu qu'aux blesseures et aux
maladies, le parler m'esmeut et me nuit autant que desordre que je face. La voix me couste et
me lasse, car je l'ay haute et efforcée; si que, quand je suis venu à entretenir l'oreille des
grands d'affaires de poix, je les ay mis souvent en soing de moderer ma voix. Ce compte
merite de me divertir: quelqu'un, en certaine eschole grecque, parloit haut, comme moy; le
maistre des ceremoniesluy manda qu'il parlast plus bas: Qu'il m'envoye, fit-il, le ton auquel il
veut que je parle. L'autre luy replica qu'il print son ton des oreilles de celuy à qui il parloit.
C'estoit bien dict, pourveu qu'il s'entende: Parlez selon ce que vous avez affaire à vostre
auditeur. Car si c'est à dire: suffise vous qu'il vous oye, ou: reglez vous par luy, je ne trouve
pas que ce fut raison. Le ton et mouvement de la voix a quelque expression et signification,
de mon sens; c'est à moy à le conduire pour me representer. Il y a voix pour instruire, voix
pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma voix, non seulement arrive à luy, mais à l'avanture
qu'elle le frape et qu'elle le perse. Quand je mastine mon laquay d'un ton aigre et poignant, il
seroit bon qu'il vint à me dire: Mon maistre parlez plus doux, je vous oys bien. Est quaedam
vox ad auditùm accommodata, non magnitudine, sed proprietate. La parole est moitié à celuy
qui parle, moitié à celuy qui l'escoute. Cettuy-cy se doibt preparer à la recevoir selon le
branle qu'elle prend. Comme entre ceux qui jouent à la paume, celuy qui soustient se
desmarche et s'apreste selon qu'il voit remuer celuy qui luy jette le coup et selon la forme du
coup. L'experience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'impatience. Les [491]
maux ont leur vie et leurs bornes, leurs maladies et leur santé. La constitution des maladies
est formée au patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitée dés leur
naissance, et leurs jours; qui essaye de les abbreger imperieusement par force, au travers de
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leur course, il les allonge et multiplie, et les harselle au lieu de les appaiser. Je suis de l'advis
de Crantor, qu'il ne faut ny obstinéement s'opposer aux maus, et à l'estourdi, ny leur
succomber de mollesse, mais qu'il leur faut ceder naturellement, selon leur condition et la
nostre. On doit donner passage aux maladies; et je trouve qu'elles arrestent moins chez moy,
qui les laisse faire; et en ay perdu, de celles qu'on estime plus opiniastres et tenaces, de leur
propre decadence, sans ayde et sans art, et contre ses reigles. Laissons faire un peu à nature:
elle entend mieux ses affaires que nous.--Mais un tel en mourut.--Si fairés vous, sinon de ce
mal là, d'un autre. Et combien n'ont pas laissé d'en mourir, ayant trois medecins à leur cul?
L'exemple est un mirouer vague, universel et à tout sens. Si c'est une medecine voluptueuse,
acceptez la; c'est tousjours autant de bien present. Je ne m'arresteray ny au nom ny à la
couleur, si elle est delicieuse et appetissante. Le plaisir est des principales especes du profit.
J'ay laissé envieillir et mourir en moy de mort naturelle des reumes, defluxions gouteuses,
relaxation, battement de coeur, micraines et autres accidens, que j'ay perdu quand je m'estois
à demy formé à les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie que par braverie. Il faut
souffrir doucement les loix de nostre condition. Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir,
pour estre malades, en despit de toute medecine. C'est la premiere leçon que les Mexicains
font à leurs enfans, quand, au partir du ventre des meres, ils les vont saluant ainsin: Enfant, tu
és venu au monde pour endurer; endure, souffre, et tais toy. C'est injustice de se douloir qu'il
soit advenu à quelqu'un ce qui peut advenir à chacun, indignare si quid in te inique proprie
constitutum est. Voyez un vieillart, qui demande à Dieu qu'il luy maintienne sa santé entiere
et vigoreuse, c'est à dire qu'il le remette en jeunesse.

Stulte, quid haec frustra votis puerilibus optas?

N'est-ce pas folie? Sa condition ne le porte pas. La goutte, la gravelle, l'indigestion sont
symptomes des longues années, comme des longs voyages la chaleur, les pluyes et les vents.
Platon ne croit pas qu'Aesculape se mist en peine de prouvoir par regimes à faire durer la vie
en un corps gasté et imbecille, inutile à son pays, inutile à sa vacation et à produire des
enfans sains et robustes, et ne trouve pas ce soing convenable à la justice et prudence divine,
qui doit conduire toutes choses à utilité. Mon bon homme, c'est faict: on ne vous sçauroit
redresser; on vous plastrera pour le plus et estançonnera un peu, et allongera on de quelque
heure vostre misere.

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,
Donec certa dies, omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.

[491v]

Il faut apprendre à souffrir ce qu'on ne peut eviter. Nostre vie est composée, comme
l'armonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, douz et aspres, aigus et plats,
mols et graves. Le musicien qui n'en aymeroit que les uns, que voudroit il dire? Il faut qu'il
s'en sçache servir en commun et les mesler. Et nous aussi les biens et les maux, quisont
consubstantiels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, et y est l'une? bande non
moins necessaire que l'autre. D'essayer à regimber contre la necessité naturelle, c'est
representer la folie de Ctesiphon, qui entreprenoit de faire à coups de pied avec sa mule. Je
consulte peu des alterations que je sens, car ces gens icy sont avantageux quand ils vous
tiennent à leur misericorde: ils vous gourmandent les oreilles de leurs prognostiques; et, me
surprenant autre fois affoibly du mal, m'ont injurieusement traicté de leurs dogmes et troigne
magistrale, me menassant tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine. Je n'en
estois abbatu ny deslogé de ma place, mais j'en estois heurté et poussé; si mon jugement n'en
est ny changé ny troublé, au moins il en estoit empesché; c'est tousjours agitation et combat.
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Or je trete mon imagination le plus doucement que je puis et la deschargerois, si je pouvois,
de toute peine et contestation. Il la faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit est
propre à ce service: il n'a point faute d'apparences par tout; s'il persuadoit comme il presche,
il me secourroit heureusement. Vous en plaict-il un exemple? Il dict que c'est pour mon
mieux que j'ay la gravele; que les bastimens de mon aage ont naturellement à souffrir
quelque goutiere (il est temps qu'ils commencent à se lacher et desmentir; c'est une commune
necessité, et n'eust on pas faict pour moy un nouveau miracle? je paye par là le loyer deu à la
vieillesse, et ne sçaurois en avoir meilleur compte); que la compaignie me doibt consoler,
estant tombé en l'accident le plus [492] ordinaire des hommes de mon temps (j'en vois par
tout d'affligez de mesme nature de mal, et m'en est la societé honorable, d'autant qu'il se
prend plus volontiers aux grands: son essence a de la noblesse et de la dignité); que des
hommes qui en sont frapez, il en est peu de quittes à meilleure raison: et si, il leur couste la
peine d'un facheux regime et la prise ennuieuse et quotidienne des drogues medicinales, là où
je doy purement à ma bonne fortune: car quelques bouillons communs de l'eringium et herbe
du turc, que deux ou trois fois j'ay avalé en faveur des dames, qui, plus gratieusement que
mon mal n'est aigre, m'en offroyent la moitié du leur, m'ont semblé également faciles à
prendre et inutiles en operation. Ils ont à payer mille veux à Esculape, et autant d'escus à leur
medecin, de la profluvion de sable aysée et abondante que je reçoy souvent par le benefice de
nature. La decence mesme de ma contenance en compagnie ordinaire n'en est pas troublée, et
porte mon eau dix heures et aussi longtempsqu'un autre. La crainte de ce mal, faict-il,
t'effraioit autresfois, quand il t'estoit incogneu: les cris et le desespoir de ceux qui l'aigrissent
par leur impatience t'en engendroient l'horreur. C'est un mal qui te bat les membres par
lesquels tu as le plus failly; tu és homme de conscience.

Quae venit indignè paena, dolenda venit.

Regarde ce chastiement; il est bien doux au pris d'autres, et d'une faveur paternelle.
Regarde sa tardiveté: il n'incommode et occupe que la saison de ta vie qui, ainsi comme
ainsin, est mes-huy perdue et sterile, ayant faict place à la licence et plaisirs de ta jeunesse,
comme par composition. La crainte et pitié que le peuple a de ce mal te sert de matiere de
gloire; qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé et en as guery ton discours, tes amys
pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta complexion. Il y a plaisir à ouyr dire
de soy: Voylà bien de la force, voylà bien de la patience. On te voit suer d'ahan, pallir, rougir,
trembler, [492v] vomir jusques au sang, souffrir des contractions et convulsions estranges,
degouter par foys de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires, et
effroyables, ou les avoir arrestées par quelque pierre espineuse et herissée qui te pouinct et
escorche cruellement le col de la verge, entretenant cependant les assistans d'une contenance
commune, bouffonnant à pauses avec tes gens, tenant ta partie en un discours tendu, excusant
de parolle ta douleur et rabatant de ta souffrance. Te souvient il de ces gens du temps passé,
qui recerchoyent les maux avec si grand faim, pour tenir leur vertu en haleine et en exercice?
Mets le cas que nature te porte et te pousse à cette glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses
jamais entré de ton gré. Si tu me dis que c'est un mal dangereux et mortel, quels autres ne le
sont? Car c'est une piperie medecinale d'en excepter aucuns, qu'ils disent n'aller point de
droict fil à la mort. Qu'importe, s'ils y vont par accident, et s'ils glissent et gauchissent
ayséement vers la voye qui nous y meine? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade; tu
meurs de ce que tu es vivant. La mort te tue bien sans le secours de la maladie. Et à d'aucuns
les maladies ont esloigné la mort, qui ont plus vescu de ce qu'il leur sembloit s'en aller
mourants. Joint qu'il est, comme des playes, aussi des maladies medecinales et salutaires. La
cholique est souvent non moinsvivace que vous; il se voit des hommes ausquels elle a
continué depuis leur enfance jusques à leur extreme vieillesse, et, s'ils ne luy eussent failly de
compaignie, elle estoit pour les assister plus outre; vous la tuez plus souvent qu'elle ne vous
tue, et quand elle te presenteroit l'image de la mort voisine, seroit ce pas un bon office à un
homme de tel aage de le ramener aux cogitations de sa fin? Et qui pis est, tu n'as plus pour
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qui guerir. Ainsi comme ainsin, au premier jour la commune necessité t'appelle. Considere
combien artificielement et doucement elle te desgouste de la vie et desprend du monde: non
te forçant d'une subjection tyrannique, comme tant d'autres maux que tu vois aux vieillarts,
qui les tiennent continuellement entravez et sans relache de foyblesses et douleurs, mais par
advertissemens et instructions reprises à intervalles, entremeslant des longues pauses de
repos, comme pour te donner moyen de mediter et repeter sa leçon à ton ayse; pour te donner
moyen de juger sainement [493] et prendre party en homme de coeur, elle te presente l'estat
de ta condition entiere, et en bien et en mal, et en mesme jour une vie tres-alegre tantost,
tantost insupportable. Si tu n'accoles la mort, au moins tu luy touches en paume une fois le
moys. Par où tu as de plus à esperer qu'elle t'attrappera un jour sans menace, et que, estant si
souvent conduit jusques au port, te fiant d'estre encore aux termes accoustumez, on t'aura et
ta fiance passé l'eau un matin inopinément. On n'a point à se plaindre des maladies qui
partagent loyallement le temps avec la santé. Je suis obligé à la fortune de quoy elle m'assaut
si souvent de mesme sorte d'armes: elle m'y façonne et m'y dresse par usage, m'y durcit et
habitue; je sçay à peu pres mes-huy en quoi j'en doibts estre quitte. A faute de memoire
naturelle j'en forge de papier, et comme quelque nouveau symptome survient à mon mal, je
l'escris. D'où il advient qu'à cette heure, estant quasi passé par toute sorte d'exemples, si
quelque estonnement me menace, feuilletant ces petits brevets descousus comme des feuilles
Sybillines, je ne faux plus de trouver où me consoler de quelque prognostique favorable en
mon experience passée. Me sert aussi l'accoustumance à mieux esperer pour l'advenir; car, la
conduicte de ce vuidange ayant continué si long temps, il est à croire que nature ne changera
point ce trein et n'en adviendra autre pire accident que celuy que je sens. En outre, la
condition de cette maladie n'est point mal advenante à ma complexion prompte et soudaine.
Quand elle m'assaut mollement elle me faict peur, car c'est pour long temps. Mais
naturellementelle a des excez vigoreux et gaillarts; elle me secoue à outrance pour un jour ou
deux. Mes reins ont duré un aage sans alteration; il y en a tantost un autre qu'ils ont changé
d'estat. Les maux ont leur periode comme les biens; à l'avanture est cet accident à sa fin.
L'aage affoiblit la chaleur de mon estomac; sa digestion en estant moins parfaicte, il renvoye
cette matiere crue à mes reins. Pourquoy ne pourra estre, à certaine revolution, affoiblie
pareillement la chaleur de mes reins, si qu'ils ne puissent plus petrifier mon flegme, et nature
s'acheminer à prendre quelque autre voye de purgation? Les ans m'ont evidemment faict tarir
aucuns reumes. Pourquoy non ces excremens, qui fournissent de matiere à la grave. Mais est-
il rien doux au pris de cette soudaine mutation, quand d'une douleur extreme je viens, par le
vuidange de ma pierre, à recouvrer comme d'un esclair la belle lumiere de la santé, si libre
[493v] et si pleine, comme il advient en nos soudaines et plus aspres choliques? Y a il rien en
cette douleur soufferte qu'on puisse contrepoiser au plaisir d'un si prompt amandement? De
combien la santé me semble plus belle apres la maladie, si voisine et si contigue que je les
puis recognoistre en presence l'une de l'autre en leur plus haut appareil, où elles se mettent à
l'envy, comme pour se faire teste et contrecarre'Tout ainsi que les Stoyciens disent que les
vices sont utilement introduicts pour donner pris et faire espaule à la vertu, nous pouvons
dire, avec meilleure raison et conjecture moins hardie, que nature nous a presté la douleur
pour l'honneur et service de la volupté et indolence. Lors que Socrates, apres qu'on l'eust
deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette demangeson que leur pesanteur avoit causé
en ses jambes, il se resjouyt à considerer l'estroitte alliance de la douleur à la volupté, comme
elles sont associées d'une liaison necessaire, si qu'à tours elles se suyvent et s'entr'engendrent;
et s'escrioit au bon Esope qu'il deut avoir pris de cette consideration un corps propre à une
belle fable. Le pis que je voye aux autres maladies, c'est qu'elles ne sont pas si griefves en
leur effect comme elles sont en leur yssue: on est un an à se ravoir, tousjours plein de
foiblesse et de crainte; il y a tant de hazard et tant de degrez à se reconduire à sauveté que ce
n'est jamais faict; avant qu'on vous aye deffublé d'un couvrechef et puis d'une calote, avant
qu'on vous aye rendu l'usage de l'air, et du vin, et de vostre femme, et des melons, c'est grand
cas si vous n'estes reçheu en quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege qu'elle
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s'emporte tout net, là où les autreslaissent tousjours quelque impression et alteration qui rend
le corps susceptible de nouveau mal, et se prestent la main les uns aux autres. Ceux là sont
excusables qui se contentent de leur possession sur nous, sans [494] l'estendre et sans
introduire leur sequele; mais courtois et gratieux sont ceux de qui le passage nous apporte
quelque utile consequence. Depuis ma cholique, je me trouve deschargé d'autres accidens,
plus ce me semble que je n'estois auparavant, et n'ay point eu de fievre depuis. J'argumente
que les vomissemens extremes et frequens que je souffre me purgent, et d'autre costé mes
degoustemens et les jeunes estranges que je passe digerent mes humeurs peccantes, et nature
vuide en ces pierres ce qu'elle a de superflu et nuysible. Qu'on ne me die point que c'est une
medecine trop cher vendue; car quoy, tant de puans breuvages, cauteres, incisions, suées,
sedons, dietes, et tant de formes de guarir qui nous apportent souvent la mort pour ne pouvoir
soustenir leur violence et importunité? Par ainsi, quand je suis atteint, je le prens à medecine:
quand je suis exempt, je le prens à constante et entiere delivrance. Voicy encore une faveur
de mon mal, particuliere: c'est qu'à peu prez il faict son jeu à part et me laisse faire le mien,
ou il ne tient qu'à faute de courage; en sa plus grande esmotion, je l'ay tenu dix heures à
cheval. Souffrez seulement, vous n'avez que faire d'autre regime; jouez, disnez, courez,
faictes cecy et faites encore cela, si vous pouvez; vostre desbauche y servira plus qu'elle n'y
nuira. Dictes en autant à un verolé, à un gouteux, à un hernieux. Les autres maladies ont des
obligations plus universelles, geinent bien autrement nos actions, troublent tout nostre ordre
et engagent à leur consideration tout l'estat de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau; elle
vous laisse l'entendement et la volonté en vostre disposition, et la langue, et les pieds, et les
mains; elle vous esveille plustost qu'elle ne vous assopit. L'ame est frapée de l'ardeur d'une
fievre, et atterrée d'epilepsie, et disloquée par une aspre micraine, et en fin [494v] estonnée
par toutes les maladies qui blessent la masse et les plus nobles parties. Icy, on ne l'ataque
point. S'il luy va mal, à sa coulpe; elle se trahit elle mesme, s'abandonne et se desmonte. Il
n'y a que les fols qui se laissent persuader que ce corps dur et massif qui se cuyt en nos
roignons se puisse dissoudre par breuvages; parquoy, dépuis qu'il est esbranlé, il n'est que de
luy donner passage; aussi bien le prendra il. Je remarque encore cette particuliere commodité
que c'est un mal auquel nous avons peu à diviner. Nous sommes dispensez du trouble auquel
les autres maus nous jettent par incertitude de leurs causes et conditions et progrez, trouble
infiniement penible. Nous n'avons quefaire de consultations et interpretations doctorales: les
sens nous montrent que c'est, et où c'est. Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero
le mal de sa vieillesse, j'essaye d'endormir et amuser mon imagination, et gresser ses playes.
Si elles s'empirent demain, demain nous y pourvoyerons d'autres eschapatoires. Qu'il soit
vray!. Voicy depuis, de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le pur sang de
mes reins. Quoy, pour cela je ne laisse de me mouvoir comme devant et picquer apres mes
chiens d'une juvenile ardeur, et insolente. Et trouve que j'ay grand raison d'un si important
accident, qui ne me couste qu'une sourde poisanteur et alteration en cette partie. C'est
quelque grosse pierre qui foule et consomme la substance de mes roignons, et ma vie que je
vuide peu à peu, non sans quelque naturelle douceur, comme un excrement hormais superflu
et empeschant. Or sens je quelque chose qui crosle? Ne vous attendez pas que j'aille
m'amusant à recognoistre mon pous et mes urines pour y prendre quelque prevoyance
ennuyeuse; je seray assez à temps à sentir le mal, sans l'alonger par le mal de la peur. Qui
craint de souffrir, il souffre desjà de ce qu'il craint. Joint que la dubitation et ignorance de
ceux qui se meslent d'expliquer les ressorts de Nature, et ses internes progrez, et tant de faux
prognostiques de leur art, nous doit faire cognoistre qu'ell'a ses moyens infiniment incognuz.
Il y a grande incertitude, varieté et obscurité de ce qu'elle nous promet ou menace. Sauf la
vieillesse, qui est un signe indubitable de l'approche de la mort, de tous les autres accidents je
voy peu de signes de l'advenir sur quoy nous ayons à fonder nostre divination. Je ne me juge
que par vray sentiment, non par discours. A quoy faire, puisque je n'y veux apporter que
l'attente et la patience? Voulez vous sçavoir combien je gaigne à cela? Regardez ceux qui
font autrement et qui dependent de tant de diverses persuasions et conseils: combien souvent
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l'imagination les presse sans le corps'J'ay maintesfois prins plaisir, estant en seurté et delivre
de ces accidens dangereux, de les communiquer aux medecins comme naissans lors en moy.
Je souffrois l'arrest de leurs horribles conclusions bien à mon aise, et en demeurois de tant
[495] plus obligé à Dieu de sa grace et mieux instruict de la vanité de cet art. Il n'est rien
qu'on doive tant recommander à la jeunesse que l'activeté et la vigilance. Nostre vie n'est que
mouvement. Je m'esbranle difficilement, et suis tardif par tout: à me lever, à me coucher, et à
mes repas; c'est matin pour moy que sept heures, et, où je gouverne, je ne disne ny avant
onze, ny ne soupe qu'apres six heures. J'ay autre fois attribué lacause des fiévres et maladies
où je suis tombé à la pesanteur et assoupissement que le long sommeil m'avoit apporté, et me
suis tousjours repenty de me r'endormir le matin. Platon veut plus de mal à l'excés du dormir
qu'à l'excés du boire. J'ayme à coucher dur et seul, voire sans femme, à la royalle, un peu
bien couvert; on ne bassine jamais mon lict; mais, depuis la vieillesse, on me donne quand
j'en ay besoing des draps à eschauffer les pieds et l'estomach. On trouvoit à redire au grand
Scipion d'estre dormart, non à mon advis pour autre raison, sinon qu'il faschoit aux hommes
qu'en luy seul il n'y eust aucune chose à redire. Si j'ay quelque curiosité en mon traictement,
c'est plustost au coucher qu'à autre chose; mais je cede et m'accommode en general, autant
que tout autre, à la necessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma vie, et le continue
encores en cet aage huict ou neuf heures d'une halaine. Je me retire avec utilité de cette
propension paresseuse, et en vauts evidemment mieux; je sens un peu le coup de la mutation,
mais c'est faict en trois jours. Et n'en voy guieres qui vive à moins quand il est besoin, et qui
s'exerce plus constamment, ny à qui les corvées poisent moins. Mon corps est capable d'une
agitation ferme mais non pas vehemente et soudaine. Je fuis meshuy les exercices violents, et
qui me meinent à la sueur: mes membres se lassent avant qu'ils s'eschauffent. Je me tiens
debout tout le long d'un jour, et ne m'ennuye poinct à me promener; mais sur le pavé, depuis
mon premier aage, je n'ay aymé d'aller qu'à cheval; à pied je me crotte jusques aux [495v]
fesses; et les petites gens sont subjets par ces rues à estre choquez et coudoyez à faute
d'apparence. Et ay aymé à me reposer, soit couché, soit assis, les jambes autant ou plus
hautes que le siege. Il n'est occupation plaisante comme la militaire; occupation et noble en
execution (car la plus forte, genereuse et superbe de toutes les vertus est la vaillance), et
noble en sa cause: il n'est point d'utilité ny plus juste, ny plus universelle que la protection du
repos et grandeur de son pays. La compaignie de tant d'hommes vous plaist, nobles, jeunes,
actifs, la veue ordinaire de tant de spectacles tragiques, la liberté de cette conversation sans
art, et une façon de vie masle et sans ceremonie, la varieté de mille actions diverses, cette
courageuse harmonie de la musique guerriere qui vous entretient et eschauffe et les oreilles et
l'ame, l'honneur de cet exercice, son aspreté mesme et sa difficulté, que Platon estime si peu,
qu'en sa republique il en faict part aux femmes et aux enfans. Vous vous conviez aux rolles et
hazards particuliers selon que vous jugez de leur esclat et de leur importance, soldat
volontaire, et voyez quand la vie mesme y est excusablement employée,

pulchrumque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs qui regardent une si grande presse, de n'oser ce que
tant de sortes d'ames osent, c'est à faire à un coeur mol et bas outre mesure. La compagnie
asseure jusques aux enfans. Si d'autres vous surpassent en science, en grace, en force, en
fortune, vous avez des causes tierces à qui vous en prendre; mais de leur ceder en fermeté
d'ame, vous n'avez à vous en prendre qu'à vous. La mort est plus abjecte, plus languissante et
penible dans un lict qu'en un combat, les fiévres et les catarres autant doleureux et mortels
qu'une harquebusade. Qui seroit faict à porter valeureusement les accidents de la vie
commune, n'auroit poinct à grossir son courage pour se rendre gendarme. Vivere, mi Lucili,
militare est. Il ne me souvient point de m'estre jamais veu galleux. Si est la gratterie des
gratifications de Nature les plus douces et autant à main. Mais ell'a la penitance trop
importunéement voisine. Je l'exerce plus aux oreilles que j'ay au dedans pruantes par saisons.
Je suis nay de tous les sens entiers quasi à la perfection. Mon estomac est [496]
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commodéement bon, comme est ma teste, et le plus souvent se maintiennent au travers de
mes fiévres, et aussi mon haleine. J'ay outrepassé tantost de six ans le cinquantiesme, auquel
des nations, non sans occasion, avoient prescript une si juste fin à la vie qu'elles ne
permettoient point qu'on l'excedat. Si ay-je encore des remises, quoy qu'inconstantes et
courtes, si nettes, qu'il y a peu à dire de la santé et indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas
de la vigueur et allegresse; ce n'est pas raison qu'elle me suyve hors ses limites:

Non haec amplius est liminis, aut aquae
Caelestis, patiens latus.

Mon visage me descouvre incontinent, et mes yeux: tous mes changemens commencent
par là, et un peu plus aigres qu'ils ne sont en effect; je faits souvent pitié à mes amis avant
que j'en sente la cause. Mon miroir ne m'estonne pas, car, en la jeunesse mesme, il m'est
advenu plus d'une fois de chausser ainsin un teinct et un port trouble et de mauvais
prognostique sans grand accident; en maniere que les medecins,qui ne trouvoient au dedans
cause qui respondit à cette alteration externe, l'attribuoient à l'esprit et à quelque passion
secrete qui me rongeast au dedans; ils se trompoient. Si le corps se gouvernoit autant selon
moy que faict l'ame, nous marcherions un peu plus à nostre aise. Je l'avois lors, non
seulement exempte de trouble, mais encore plaine de satisfaction et de feste, comme elle est
le plus ordinairement, moytié de sa complexion, moytié de son dessein:

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis.

Je tiens que cette sienne temperature a relevé maintesfois le corps de ses cheutes: il est
souvent abbatu; que si elle n'est enjouée, elle est au moins en estat tranquille et reposé. J'eus
la fiévre quarte quatre ou cinq mois, qui m'avoit tout desvisagé; l'esprit alla tousjours non
paisiblement seulement, mais [496v] plaisamment. Si la douleur est hors de moy,
l'affoiblissement et langueur ne m'attristent guiere. Je vois plusieurs defaillances corporelles,
qui font horreur seulement à nommer, que je craindrois moins que mille passions et agitations
d'esprit que je vois en usage. Je prens party de ne plus courre, c'est assez que je me traine; ny
ne me plains de la decadence naturelle qui me tient,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus?

Non plus que je ne regrette que ma durée ne soit aussi longue et entiere que celle d'un
chesne. Je n'ay poinct à me plaindre de mon imagination: j'ay eu peu de pensées en ma vie
qui m'ayent seulement interrompu le cours de mon sommeil, si elles n'ont esté du désir, qui
m'esveillat sans m'affliger. Je songe peu souvent; et lors c'est des choses fantastiques et des
chimeres produictes communément de pensées plaisantes, plustost ridicules que tristes. Et
tiens qu'il est vray que les songes sont loyaux interpretes de nos inclinations; mais il y a de
l'art à les assortir et entendre. Res quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quaeque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt, Minus mirandum est.
Platon dict davantage que c'est l'office de la prudence d'en tirer des instructions divinatrices
pour l'advenir. Je ne voy rien à cela, sinon lesmerveilleuses experiences que Socrates,
Xenophon, Aristote en recitent, personnages d'authorité irreprochable. Les histoires disent
que les Atlantes ne songent jamais, qui ne mangent aussi rien qui aye prins mort; ce que j'y
adjouste, d'autant que c'est, à l'adventure, l'occasion pourquoy ils ne songent point. Car
Pythagoras ordonnoit certaine preparation de nourriture pour faire des songes à propos. Les
miens sont tendres et ne m'apportent aucune agitation de corps ny expression de voix. J'ay
veu plusieurs de mon temps en estre merveilleusement agitez. Theon le philosophe se
promenoit en songeant, et le valet de Pericles sur les tuilles mesmes et faiste de la maison. Je
ne choisis guiere à table, et me prens à la premiere chose et plus voisine, et me remue mal
volontiers d'un goust à un autre. La presse des plats et des services me desplaist autant

560



qu'autre presse. Je me contente aiséement de peu de mets; et hay l'opinion de Favorinus qu'en
un festin il faut qu'on vous desrobe la viande où vous prenez appetit, et qu'on vous en
substitue tousjours une nouvelle, et que c'est un miserable souper si on n'a saoulé les
assistans de croupions de divers oiseaux, et que le seul bequefigue merite qu'on le mange
entier. J'use familierement de viandes sallées; si ayme-je mieux le pain sans sel, et mon
boulanger chez moy n'en sert pas d'autre pour ma table, contre l'usage du pays. On a eu en
mon enfance principalement à corriger le refus que je faisois des choses que communement
on ayme le mieux en cet aage: sucres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit
[497] cette hayne de viandes delicates comme une espece de delicatesse. Aussi n'est elle
autre chose que difficulté de goust, où qu'il s'applique. Qui oste à un enfant certaine
particuliere et obstinée affection au pain bis et au lart, ou à l'ail, il luy oste la friandise. Il en
est qui font les laborieux et les patiens pour regretter le boeuf et le jambon parmy les perdris.
Ils ont bon temps: c'est la delicatesse des delicats; c'est le goust d'une molle fortune qui
s'affadit aux choses ordinaires et accoustumées, per quae luxuria divitiarum taedio ludit.
Laisser à faire bonne chere de ce qu'un autre la faict, avoir un soing curieux de son
traictement, c'est l'essence de ce vice:

Si modica coenare times olus omne patella.

Il y a bien vrayment cette difference, qu'il vaut mieux obliger son desir aux choses plus
aisées à recouvrer; mais c'est toujours vice de s'obliger.J'appellois autresfois delicat un mien
parent, qui avoit desapris en nos galeres à se servir de nos licts et se despouiller pour se
coucher. Si j'avois des enfans males, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon pere que
Dieu me donna (qui n'a de moy que la recognoissance de sa bonté, mais certes bien gaillarde)
m'envoia dés le berceau nourrir à un pauvre village des siens, et m'y tint autant que je fus en
nourrisse, et encores au delà, me dressant à la plus basse et commune façon de vivre: Magna
pars libertatis est bene moratus venter. Ne prenez jamais, et donnez encore moins à vos
femmes, la charge de leur nourriture: laissez les former à la fortune soubs des loix populaires
et naturelles, laissez à la coustume de les dresser à la frugalité et à l'austerité, qu'ils ayent
plustost à descendre de l'aspreté qu'à monter vers elle. Son humeur visoit encore à une autre
fin: de me ralier avec le peuple et cette condition d'hommes qui a besoin de nostre ayde; et
estimoit que je fusse tenu de regarder plutost vers celuy qui me tend les bras que vers celuy
qui me tourne le dos. Et fut céte raison pourquoy aussi il me donna à tenir sur les fons à des
personnes de la plus abjecte fortune, pour m'y obliger et attacher. Son dessein n'a pas du
[497v] tout mal succedé: je m'adonne volontiers aux petits, soit pour ce qu'il y a plus de
gloire, soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Le party que je
condemneray en nos guerres, je le condemneray plus asprement fleurissant et prospere; il sera
pour me concilier aucunement à soy quand je le verray miserable et accablé. Combien
volontiers je considere la belle humeur de Chelonis, fille et femme de Roys de Sparte.
Pendant que Cleombrotus son mary, aux desordres de sa ville, eust avantage sur Leonidas son
pere, elle fit la bonne fille, se r'allia avec son pere en son exil, en sa misere, s'opposant au
victorieux. La chance vint elle à tourner? la voilà changée de vouloir avec la fortune, se
rangeant courageusement à son mary, lequel elle suivit par tout où sa ruine le porta, n'ayant,
ce semble, autre chois que de se jetter au party où elle faisoit le plus de besoin et où elle se
montroit plus pitoyable. Je me laisse plus naturellement aller apres l'exemple de Flaminius,
qui se prestoit à ceux qui avoient besoin de luy plus qu'à ceux qui luy pouvoient bienfaire,
que je ne fais à celuy de Pyrrus, propre à s'abaisser soubs les grans et à s'enorgueillir sur les
petis. Les longues tables me faschent et me nuisent: car, soit pour m'y estre accoustumé
enfant, à faute de meilleure contenance, je mange autant que j'y suis. Pourtant chez moy,
quoy qu'elle soitdes courtes, je m'y mets volontiers un peu apres les autres, sur la forme
d'Auguste; mais je ne l'imite pas en ce qu'il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours,
j'ayme à me reposer long temps apres et en ouyr conter, pourveu que je ne m'y mesle point,
car je me lasse et me blesse de parler l'estomac plain, autant comme je trouve l'exercice de
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crier et contester avant le repas tres-salubre et plaisant. Les anciens Grecs et Romains
avoyent meilleure raison que nous, assignans à la nourriture, qui est une action principale de
la vie, si autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, plusieurs heures et la meilleure
partie de la nuict, mangeans et beuvans moins hastivement que nous, qui passons en poste
toutes noz actions, et estandans ce plaisir naturel à plus de loisir et d'usage, y entresemans
divers offices de conversations utiles et aggreables. Ceux qui doivent avoir soing de moy
pourroyent à bon marché me desrober ce qu'ils pensent m'estre nuisible: car en telles choses,
je ne desire jamais ny ne trouve à dire ce que je ne vois pas; mais aussi de celles qui se
presentent, ils perdent leur temps de m'en prescher l'abstinence. Si que quand je veus jeusner,
il me faut mettre à part [498] des soupeurs, et qu'on me presente justement autant qu'il est
besoin pour une reglée collation; car si je me mets à table, j'oublie ma resolution. Quand
j'ordonne qu'on change d'aprest à quelque viande, mes gens sçavent que c'est à dire que mon
appetit est alanguy et que je n'y toucheray point. En toutes celles qui le peuvent souffrir, je
les ayme peu cuites et les ayme fort mortifiées, et jusques à l'alteration de la senteur en
plusieurs. Il n'y a que la dureté qui generalement me fache (de toute autre qualité je suis aussi
nonchalant et souffrant qu'homme que j'aye cogneu), si que, contre l'humeur commune, entre
les poissons mesme il m'advient d'en trouver et de trop frais et de trop fermes. Ce n'est pas la
faute de mes dents, que j'ay eu tousjours bonnes jusques à l'excellence, et que l'aage ne
commence de menasser qu'à céte heure. J'ay aprins dés l'enfance à les froter de ma serviette,
et le matin, et à l'entrée et issue de la table. Dieu faict grace à ceux à qui il soustrait la vie par
le menu; c'est le seul benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera d'autant moins plaine
et nuisible: elle ne tuera plus qu'un demy ou un quart d'homme. Voilà une dent qui me vient
de choir, sans douleur, sans effort: c'estoit le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon
estre et plusieurs autres sont desjà mortes, autres demy mortes, des plus actives et qui
tenoient le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C'est ainsi que je fons et eschape à
moy. Quelle bestise sera-ce à mon entendementde sentir le saut de cette cheute, desjà si
avancée, comme si elle estoit entiere? Je ne l'espere pas. A la verité, je recoy une principale
consolation, aux pensées de ma mort, qu'elle soit des justes et naturelles, et que mes-huy je
ne puisse en cela requerir ny esperer de la destinée faveur qu'illegitime. Les hommes se font
accroire qu'ils ont eu autresfois, comme la stature, la vie aussi plus grande. Mais Solon, qui
est de ces vieux temps là, en taille pourtant l'extreme durée à soixante dix ans. Moy, qui ay
tant adoré, et si universellement, cet ariston metron du temps passé et ay pris pour la plus
parfaicte la moyenne mesure, pretendray-je une desmesurée et monstrueuse vieillesse? Tout
ce qui vient au revers du cours de nature peut estre fascheux, mais ce qui vient selon elle
doibt estre tousjours plaisant. Omnia quae secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis.
Par ainsi, dict Platon, la mort que les playes ou maladies apportent soit violante, mais celle
qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere et aucunement
delicieuse. Vitam adolescentibus vis aufert, senibus maturitas. La mort se mesle et confond
par tout à nostre vie: le declin praeoccupe son heure et s'ingere au cours de nostre
avancement mesme. J'ay des portraits de ma forme de vingt et cinq et de trente cinq ans; je
les compare avec celuy d'asteure: combien de fois ce n'est plus moy' combien est mon image
presente plus esloingnée de celles là que de celle de mon trespas'C'est trop abusé de nature de
la tracasser si loing, qu'elle soit [498v] contrainte de nous quitter et abandonner nostre
conduite, nos yeux, nos dens, nos jambes et le reste à la mercy d'un secours estranger et
mandié, et nous resigner entre les mains de l'art, lasse de nous suivre. Je ne suis
excessivement desireux ny de salades ny de fruits, sauf les melons. Mon pere haïssoit toute
sorte de sauces; je les aime toutes. Le trop manger m'empeche; mais, par sa qualité, je n'ay
encore cognoissance bien certaine qu'aucune viande me nuise; comme aussi je ne remarque
ny lune plaine ny basse, ny l'automne du printemps. Il y a des mouvemens en nous,
inconstans et incogneus; car des refors, pour exemple, je les ay trouvez premierement
commodes, depuis facheux, à present de rechef commodes. En plusieurs choses je sens mon
estomacet mon appetit aller ainsi diversifiant: j'ay rechangé du blanc au clairet, et puis du
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clairet au blanc. Je suis friant de poisson et fais mes jours gras des maigres, et mes festes des
jours de jeusne; je croy ce qu'aucuns disent, qu'il est de plus aisée digestion que la chair.
Comme je fais conscience de manger de la viande le jour de poisson, aussi fait mon goust de
mesler le poisson à la chair: cette diversité me semble trop esloingnée. Dés ma jeunesse, je
desrobois par fois quelque repas: ou affin d'esguiser mon appetit au lendemain, car, comme
Epicurus jeusnoit et faisoit des repas maigres pour accoustumer sa volupté à se passer de
l'abondance, moy, au rebours, pour dresser ma volupté à faire mieux son profit et se servir
plus alaigrement de l'abondance; ou je jeusnois pour conserver ma vigueur au service de
quelque action de corps ou d'esprit, car et l'un et l'autre s'apparesse cruellement en moy par la
repletion, et sur tout je hay ce sot accouplage d'une Deesse si saine et si alegre avec ce petit
Dieu indigest et roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur; ou pour guarir mon estomac
malade; ou pour estre sans compaignie propre, car je dy, comme ce mesme Epicurus, qu'il ne
faut pas tant regarder ce qu'on mange qu'avec qui on mange, et loue Chilon de n'avoir voulu
promettre de se trouver au festin de Periander [499] avant que d'estre informé qui estoyent les
autres conviez. Il n'est point de si doux apprest pour moy, ny de sauce si appetissante, que
celle qui se tire de la societé. Je croys qu'il est plus sain de menger plus bellement et moins,
et de menger plus souvent. Mais je veux faire valoir l'appetit et la faim: je n'aurois nul plaisir
à trainer, à la medecinale, trois ou quattre chetifs repas par jour ainsi contrains. Qui
m'assureroit que le goust ouvert que j'ay ce matin je le retrouvasse encore à souper? Prenons,
sur tout les vieillards, prenons le premier temps opportun qui nous vient. Laissons aux
faiseurs d'almanachs les ephemerides, et aux medecins. L'extreme fruict de ma santé c'est la
volupté: tenons nous à la premiere presente et cogneue. J'evite la constance en ces loix de
jeusne. Qui veut qu'une forme lui serve fuye à la continuer; nous nous y durcissons, nos
forces s'y endorment; six mois apres, vous y aurez si bien acoquiné vostre estomac que vostre
proffit ce ne sera que d'avoir perdu la liberté d'en user autrement sans dommage. Je ne porte
les jambes et les cuisses non plus couvertes en hyver qu'en esté, un bas de soye tout simple.
Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes à tenir la teste plus chaude, et le ventre
pour ma cholique; mes maux s'y habituarent en peu de jours et desdaignarent mes ordinaires
provisions. J'estois monté d'une coife à un couvrechef, et d'un bonnet à un chapeau double.
Les embourreures de mon pourpoint ne me serventplus que de garbe: ce n'est rien, si je n'y
adjouste une peau de lievre ou de vautour, une calote à ma teste. Suyvez cette gradation, vous
irez beau train. Je n'en feray rien, et me desdirois volontiers du commencement que j'y ay
donné, si j'osois. Tombez vous en quelque inconvenient nouveau? cette reformation ne vous
sert plus: vous y estes accoustumé; cerchez en une autre. Ainsi se ruinent ceux qui se laissent
empestrer à des regimes contraincts, et s'y astreingnent superstitieusement: il leur en faut
encore, et encore apres d'autres au delà; ce n'est jamais faict. Pour nos occupations et le
plaisir, il est beaucoup plus commode, comme faisoyent les anciens, de perdre le disner et
remettre à faire bonne chere à l'heure de la [499v] retraicte et du repos, sans rompre le jour:
ainsi le faisois-je autrefois. Pour la santé, je trouve despuis par experience, au rebours, qu'il
vaut mieux disner et que la digestion se faict mieux en veillant. Je ne suis guiere subject à
estre alteré, ny sain ny malade: j'ay bien volontiers lors la bouche seche, mais sans soif;
communement je ne bois que du desir qui m'en vient en mangeant, et bien avant dans le
repas. Je bois assez bien pour un homme de commune façon: en esté et en un repas
appetissant, je n'outrepasse poinct seulement les limites d'Auguste, qui ne beuvoit que trois
fois precisement; mais, pour n'offenser la reigle de Democritus, qui deffendoit de s'arrester à
quattre comme à un nombre mal fortuné, je coule à un besoing jusques à cinq, trois
demysetiés environ; car les petis verres sont les miens favoris, et me plaict de les vuider, ce
que d'autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon vin plus souvent à moitié, par
fois au tiers d'eau. Et quand je suis en ma maison, d'un antien usage que son medecin
ordonnoit à mon pere et à soy, on mesle celuy qu'il me faut des la somelerie, deux ou trois
heures avant qu'on serve. Ils disent que Cranaus, Roy des Atheniens, fut inventeur de cet
usage de tremper le vin d'eau; utilement ou non, j'en ay veu debattre. J'estime plus decent et
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plus sain que les enfans n'en usent qu'apres seize ou dix-huict ans. La forme de vivre plus
usitée et commune est la plus belle: toute particularité m'y semble à eviter, et haïrois autant
un aleman qui mit de l'eau au vin qu'un françois qui le boiroit pur. L'usage publiq donne loy à
telles choses. Je crains un air empesché et fuys mortellement la fumée (la premiere reparation
où je courus chez moy, ce fut aux cheminées et aux retrets, vice commun des vieux bastimens
et insupportable), et entre les difficultez de la guerre compte ces espaisses poussieres dans
lesquelles on nous tient enterrez au chault, tout le long d'une journée. J'ay la respirationlibre
et aisée, et se passent mes morfondements le plus souvent sans offence du poulmon, et sans
toux. L'aspreté de l'esté m'est plus ennemie que celle de l'hyver; car, outre l'incommodité de
la chaleur, moins remediable [500] que celle du froid, et outre le coup que les rayons du
soleil donnent à la teste, mes yeux s'offencent de toute lueur esclatante: je ne sçaurois à cette
heure disner assiz vis à vis d'un feu ardent et lumineux. Pour amortir la blancheur du papier,
au temps que j'avois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon livre une piece de verre, et
m'en trouvois fort soulagé. J'ignore jusques à présent l'usage des lunettes, et vois aussi bien
loing que je fis onques, et que tout autre. Il est vray que sur le declin du jour je commence à
sentir du trouble et de la foiblesse à lire, dequoy l'exercice a tousjours travaillé mes yeux,
mais sur tout nocturne. Voylà un pas en arriere, à toute peine sensible. Je reculeray d'un autre,
du second au tiers, du tiers au quart, si coïement qu'il me faudra estre aveugle formé avant
que je sente la decadence et vieillesse de ma veue. Tant les Parques destordent
artificiellement nostre vie. Si suis je en doubte que mon ouïe marchande à s'espaissir, et
verrez que je l'auray demy perdue que je m'en prandray encore à la voix de ceux qui parlent à
moy. Il faut bien bander l'ame pour luy faire sentir comme elle s'escoule. Mon marcher est
prompt et ferme; et ne sçay lequel des deux, ou l'esprit ou le corps, j'ay arresté plus mal-
aiséement en mesme point. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige mon attention tout
un sermon. Aux lieux de ceremonie, où chacun est si bandé en contenance, où j'ay veu les
dames tenir leurs yeux mesme si certains, je ne suis jamais venu à bout que quelque piece des
miennes n'extravague tousjours; encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis. Comme la
chambriere du philosophe Chrysippus disoit de son maistre qu'il n'estoit yvre que par les
jambes (car il avoit cette coustume de les remuer en quelque assiette qu'il fust, et elle le disoit
lors que le vin esmouvant les autres luy n'en sentoit aucune alteration), on a peu dire aussi
dés mon enfance que j'avoy de la follie aux pieds, ou de l'argent vif, tant j'y ay de remuement
et d'inconstance en quelque lieu que je les place. C'est indecence, outre ce qu'il nuit à la
santé, voire et au plaisir, de manger gouluement, comme je fais: je mors souvent ma langue,
par fois mes doits, de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeoit ainsin, en
donna un soufflet à son precepteur. Il y avoit àRome des gens qui enseignoyent à mascher,
comme à marcher, de bonne grace. J'en pers le loisir de parler, qui est un si doux
assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, plaisans et courts. Il
y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs: ils se choquent et empechent l'un l'autre.
Alcibiades, homme bien entendu à faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables,
à ce qu'elle ne troublat la douceur des devis, par la raison, que Platon luy preste, que c'est un
usage d'hommes populaires d'appeller des joueurs d'instruments et des chantres à leurs
festins, à faute de bons discours et agreables entretiens, de quoy les gens d'entendement
sçavent s'entrefestoyer. Varro demande cecy au convive: l'assemblée de personnes belles de
presence et agreables de conversation, qui ne [500v] soyent ny muets ny bavards, netteté et
delicatesse aux vivres et au lieu, et le temps serain. Ce n'est pas une feste peu artificielle et
peu voluptueuse qu'un bon traittement de table: ny les grands chefs de guerre, ny les grands
philosophes n'en ont refusé l'usage et la science. Mon imagination en a donné trois en garde à
ma memoire, que la fortune me rendit de principale douceur en divers temps de mon aage
plus fleurissant, car chacun des conviez y apporte la principale grace, selon la bonne trampe
de corps et d'ame en quoy il se trouve. Mon estat present m'en forclost. Moy, qui ne manie
que terre à terre, hay cette inhumaine sapience qui nous veut rendre desdaigneux et ennemis
de la culture du corps. J'estime pareille injustice prendre à contre coeur les voluptez
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naturelles que de les prendre trop à coeur. Xerxes estoit un fat, qui enveloppé en toutes les
voluptez humaines, alloit proposer pris à qui luy en trouveroit d'autres. Mais non guere moins
fat est celuy qui retranche celles que nature luy a trouvées. Il ne les faut ny suyvre, ny fuir, il
les faut recevoir. Je les reçois un peu plus grassement et gratieusement, et me laisse plus
volontiers aller vers la pante naturelle. Nous n'avons que faire d'exagerer leur inanité; elle se
faict assez sentir et se produit assez. Mercy à nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous
desgoute d'elles comme de soy mesme: il traitte et soy et tout ce qu'il reçoit tantost avant
tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond et versatile. Sincerum est nisi vas,
quodcunque infundis, acessit. Moy qui me vente d'embrasser si curieusement les commoditez
de la vie, et si particulierement, n'y trouve, quand j'y regarde ainsi finement,à peu pres que du
vent. Mais quoy, nous sommes par tout vent. Et le vent encore, plus sagement que nous,
s'ayme à bruire, à s'agiter, et se contente en ses propres offices, sans desirer la stabilité, la
solidité, qualitez non siennes. Les plaisirs purs de l'imagination, ainsi que les desplaisirs,
disent aucuns, sont les plus grands, comme l'exprimoit la balance de Critolaus. Ce n'est pas
merveille: elle les compose à sa poste et se les taille en plein drap. J'en voy tous les jours des
exemples insignes, et à l'adventure desirables. Mais moy, d'une condition mixte, grossier, ne
puis mordre si à faict à ce seul object; si simple que je ne me laisse tout lourdement aller aux
plaisirs presents de la loy humaine et generale, intellectuellement sensibles, sensiblement
intellectuels. Les Philosophes Cyrenaïques tiennent, comme les douleurs, aussi les plaisirs
corporels plus puissants, et comme doubles et comme plus justes. Il en est qui d'une farouche
stupidité, comme dict Aristote, en sont desgoutez. J'en cognoy qui par ambition le font; que
ne renoncent ils encores au respirer? que ne vivent-ils du leur, et ne refusent la lumiere, de ce
qu'elle est gratuite et ne leur coute ny invention ny vigueur? Que Mars, ou Pallas, ou Mercure
les sustantent pour voir, au lieu de Venus, de Cerez et de Bacchus. Chercheront ils pas la
quadrature du cercle, juchez sur leurs femmes' Je hay qu'on nous ordonne d'avoir l'esprit aus
nues pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l'esprit s'y cloue ny qu'il s'y
veautre, mais je veux qu'il s'y applique, qu'il s'y sée, non qu'il s'y couche. Aristippus ne
defendoit que le corps, comme si nous n'avions pas d'ame; Zenon n'embrassoit que l'ame,
comme si nous n'avions pas de corps. Tous deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy
une philosophie toute en contemplation, Socrates toute en meurs et en action; Platon en a
trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le disent pour en conter, et le vray
temperament se trouve en Socrates, et Platon est bien plus Socratique que Pythagorique, et
luy sied mieux. Quand je dance, je dance; quand je dors, je dors; voyre et quand je me
promeine solitairement en un beau vergier, si mes pensées se sont entretenues des occurences
estrangieres quelque partie du temps, quelque autre partie je les rameine à la promenade, au
vergier, à la douceur de cette solitude et à moy. Nature a maternellement observé cela, que les
actions qu'elle nous a enjoinctes pour nostre besoing nous fussent aussivoluptueuses, et nous
y convie non seulement par la raison mais aussi par l'appetit: c'est injustice de corrompre ses
regles. Quand je vois et Caesar et Alexandre, au plus espais de sa grande besongne, jouyr si
plainement des plaisirs naturels et par consequent necessaires et justes, je ne dicts pas que ce
soit relascher son ame, je dicts que c'est la roidir, sousmetant par vigueur de courage à l'usage
de la vie ordinaire ces violentes [501] occupations et laborieuses pensées. Sages, s'ils eussent
creu que c'estoit là leur ordinaire vacation, cette-cy l'extraordinaire. Nous sommes de grands
fols: Il a passé sa vie en oisiveté, disons nous; je n'ay rien faict d'aujourd'huy.--Quoy, avez
vous pas vescu? C'est non seulement la fondamentale mais la plus illustre de vos
occupations.--Si on m'eust mis au propre des grands maniements, j'eusse montré ce que je
sçavoy faire.--Avez vous sceu mediter et manier vostre vie? vous avez faict la plus grande
besoigne de toutes. Pour se montrer et exploicter nature n'a que faire de fortune: elle se
montre egallement en tous estages et derriere, comme sans rideau. Composer nos meurs est
nostre office, non pas composer des livres, et gaigner, non pas des batailles et provinces, mais
l'ordre et tranquillité à nostre conduite. Nostre grand et glorieux chef-d'oeuvre c'est vivre à
propos. Toutes autres choses, regner, thesauriser, bastir, n'en sont qu'appendicules et
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adminicules pour le plus. Je prens plaisir de voir un general d'armée au pied d'une breche
qu'il veut tantost attaquer, se prestant tout entier et delivre à son disner, à son devis, entre ses
amys; et Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez à l'encontre de luy et de la liberté Romaine,
desrober à ses rondes quelque heure de nuict pour lire et breveter Polybe en toute securité.
C'est aux petites ames, ensepvelies du pois des affaires, de ne s'en sçavoir purement
desmesler, de ne les sçavoir et laisser et reprendre:

ô fortes pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas;
Cras ingens iterabimus aequor.

Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal et Sorbonique est passé en proverbe,
et leurs festins, je trouve que c'est raison qu'ils en disnent d'autant plus commodéement et
plaisamment qu'ils ont utilement et serieusement employé la matinée à l'exercice de leur
escole. La conscience d'avoir bien dispensé les autres heures est un juste et
savoureuxcondimant des tables. Ainsin ont vescu les sages; et cette inimitable contention à la
vertu qui nous estonne en l'un et l'autre Caton, cett'humeur severe jusques à l'importunité,
s'est ainsi mollement submise et pleue aux lois de l'humaine condition et de Venus et de
Bacchus, suivant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage parfaict autant expert et
entendu à l'usage des voluptez naturelles qu'en tout autre devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei
et sapiat palatus. Le relachement et facilité honore, ce semble, à merveilles et sied mieux à
une ame forte et genereuse. Epaminondas n'estimoit pas que de se mesler à la dance des
garçons de sa ville, de chanter, de sonner, et s'y embesongner avec attention fut chose qui
desrogeat à l'honneur de ses glorieuses victoires et à la parfaicte reformation de meurs qui
estoit en luy. Et parmy tant d'admirables actions de Scipion l'ayeul, personnage digne de
l'opinion d'une origine celeste, il n'est rien qui luy donne plus de grace que de le voir
nonchalamment et puerilement baguenaudant à amasser et choisir des coquilles, et jouer à
cornichon va devant le long de la marine avec Laelius, et, s'il faisoit mauvais temps,
s'amusant et se chatouillant à representer par escript en comedies les plus [501v] populaires
et basses actions des hommes, et, la teste pleine de cette merveilleuse entreprinse d'Annibal
et d'Afrique, visitant les escholes en Sicile, et se trouvant aux leçons de la philosophie
jusques à en avoir armé les dents de l'aveugle envie de ses ennemis à Rome. Ny chose plus
remercable en Socrates que ce que, tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire à baller et
jouer des instrumens, et le tient pour bien employé. Cettui-cy s'est veu en ecstase, debout, un
jour entier et une nuict, en presence de toute l'armée grecque, surpris et ravi par quelque
profonde pensée. Il s'est veu, le premier parmy tant de vaillants hommes de l'armée, courir au
secours d'Alcibiades accablé des ennemis, le couvrir de son corps et le descharger de la
presse à vive force d'armes, et le premier emmy tout le peuple d'Athenes, outré comme luy
d'un si indigne spectacle, se presenter à recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoyent
mener à la mort par leurs satellites; et ne desista cette hardie entreprinse qu'à la remontrance
de Theramenes mesme, quoy qu'il nefust suivy que de deux en tout. Il s'est veu, recherché par
une beauté de laquelle il estoit esprins, maintenir au besoing une severe abstinence. Il s'est
veu, en la bataille Delienne, relever et sauver Xenophon renversé de son cheval. Il s'est veu
continuellement marcher à la guerre et fouler la glace les pieds nus, porter mesme robe en
hyver et en esté, surmonter tous ses compaignons en patience de travail, ne menger point
autrement en festin qu'en son ordinaire. Il s'est veu, vingt et sept ans, de pareil visage, porter
la faim, la pauvreté, l'indocilité de ses enfans, les griffes de sa femme; et enfin la calomnie, la
tyrannie, la prison, les fers et le venin. Mais cet homme là estoit-il convié de boire à lut par
devoir de civilité, c'estoit aussi celuy de l'armée à qui en demeuroit l'avantage; et ne refusoit
ny à jouer aux noysettes avec les enfans, ny à courir avec eux sur un cheval de bois; et y
avoit bonne grace; car toutes actions, dict la philosophie, siéent également bien et honnorent
egallement le sage. On a de quoy, et ne doibt on jamais se lasser de presenter l'image de ce
personnage à tous patrons et formes de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie pleins et
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purs, et faict on tort à nostre instruction, de nous en proposer tous les jours d'imbecilles et
manques, à peine bons à un seul ply, qui nous tirent arriere plustost, corrupteurs plustost que
correcteurs. Le peuple se trompe: on va bien plus facilement par les bouts, où l'extremité sert
de borne d'arrest et de guide, que par la voye du millieu, large et ouverte, et selon l'art que
selon nature, mais bien moins noblement aussi, et moins recommandablement. La grandeur
de l'ame n'est pas tant tirer à mont et tirer avant comme sçavoir se ranger et circonscrire. Elle
tient pour grand tout ce qui est assez, et montre sa hauteur à aimer mieux les choses
moyennes que les eminentes. Il n'est rien si beau et legitime que de faire bien l'homme et
deuement, ny science si ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette vie; et de nos
maladies la plus sauvage c'est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son ame le face
hardiment, s'il peut, lors que le corps se portera mal, pour la descharger de cette contagion;
ailleurs au contraire, qu'elle l'assiste et favorise et ne refuse point de participer à ses naturels
plaisirs et de s'y complaire conjugalement, y apportant, si elle est plus sage, la moderation, de
peur que par indiscretion ils ne se confondent avec [502] le desplaisir. L'intemperance est
peste de la volupté, et la temperance n'est pas son fleau: c'est son assaisonnement. Eudoxus,
qui en establissoit le souverain bien, et ses compaignons, qui la montarent à si haut pris, la
savourerent en sa plus gracieuse douceur par le moyen de la temperance, qui fut en eux
singuliere et exemplaire. J'ordonneà mon ame de regarder et la douleur et la volupté de veue
pareillement reglée (eodem enim vitio est effusio animi in laetitia quo in dolore contractio) et
pareillement ferme, mais gayement l'une, l'autre severement, et, selon ce qu'elle y peut
aporter, autant songneuse d'en esteindre l'une que d'estendre l'autre. Le voir sainement les
biens tire apres soi le voir sainement les maux. Et la douleur a quelque chose de non evitable
en son tendre commencement, et la volupté quelque chose d'evitable en sa fin excessive.
Platon les accouple, et veut que ce soit pareillement l'office de la fortitude combatre à
l'encontre de la douleur et à l'encontre des immoderées et charmeresses blandices de la
volupté. Ce sont deux fontaines ausquelles qui puise, d'où, quand et combien il faut, soit cité,
soit homme, soit beste, il est bienheureux. La premiere, il la faut prendre par medecine et par
necessité, plus escharsement; l'autre, par soif, mais non jusques à l'ivresse. La douleur, la
volupté, l'amour, la haine sont les premieres choses que sent un enfant; si, la raison
survenant, elles s'appliquent à elle, cela c'est vertu. J'ay un dictionnaire tout à part moy: je
passe le temps, quand il est mauvais et incommode; quand il est bon, je ne le veux pas passer,
je le retaste, je m'y tiens. Il faut courir le mauvais et se rassoir au bon. Cette fraze ordinaire
de passe-temps et de passer le temps represente l'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent
point avoir meilleur compte de leur vie que de la couler et eschapper, de la passer, gauchir et,
autant qu'il est en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable.
Mais je la cognois autre, et la trouve et prisable et commode, voyre en son dernier decours,
où je la tiens; et nous l'a nature mise en main garnie de telles circonstances, et si favorables,
que nous n'avons à nous plaindre qu'à nous si elle nous presse et si elle nous eschappe
inutilement. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. Je me compose pourtant
à la perdre sans regret, mais comme perdable de sa condition, non comme moleste et
importune. Aussi ne sied il proprement bien de ne se desplaire à mourir qu'à ceux qui se
plaisent à vivre. Il y a du mesnage à la jouyr; je la jouys au double des autres, car la mesure
en la jouyssance depend du plus ou moins d'application que nous y prestons. Principallement
à cette heure que j'apercoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre en pois; je veux
arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma sesie, et par la vigueur de l'usage
compenser la hastiveté de son escoulement:à mesure que la possession du vivre est plus
courte, il me la faut rendre plus profonde et plus pleine. Les autres sentent la douceur d'un
contentement et de la prosperité; je la sens ainsi qu'eux, mais ce n'est pas en passant et
glissant. Si la faut il estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces condignes à celuy
qui nous l'ottroye. Ils jouyssent les autres [502v] plaisirs comme ils font celluy du sommeil,
sans les cognoistre. A celle fin que le dormir mesme ne m'eschapat ainsi stupidement, j'ay
autresfois trouvé bon qu'on me le troublat pour que je l'entrevisse. Je consulte d'un
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contentement avec moy, je ne l'escume pas; je le sonde et plie ma raison à le recueillir,
devenue chagreigne et desgoutée. Me trouve-je en quelque assiete tranquille? y a il quelque
volupté qui me chatouille? je ne la laisse pas friponer aux sens, j'y associe mon ame, non pas
pour s'y engager, mais pour s'y agreer, non pas pour s'y perdre, mais pour s'y trouver; et
l'employe de sa part à se mirer dans ce prospere estat, à en poiser et estimer le bon heur et
amplifier. Elle mesure combien c'est qu'elle doibt à Dieu d'estre en repos de sa conscience et
d'autres passions intestines, d'avoir le corps en sa disposition naturelle, jouyssant
ordonnéement et competemmant des functions molles et flateuses, par lesquelles il luy plait
compenser de sa grace les douleurs de quoy sa justice nous bat à son tour, combien luy vaut
d'estre logée en tel point que, où qu'elle jette sa veue, le ciel est calme autour d'elle: nul desir,
nulle crainte ou doubte qui luy trouble l'air, aucune difficulté passée, presente, future par
dessus laquelle son imagination ne passe sans offence. Cette consideration prent grand lustre
de la comparaison des conditions differentes. Ainsi je me propose, en mille visages, ceux que
la fortune ou que leur propre erreur emporte et tempeste, et encores ceux cy, plus pres de
moy, qui reçoyvent si lachement et incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui
passent voyrement leur temps; ils outrepassent le present et ce qu'ils possedent, pour servir à
l'esperance et pour des ombrages et vaines images que la fantasie leur met au devant,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quae sopitos deludunt somnia sensus,

[503]

lesquelles hastent et allongent leur fuite à mesme qu'on les suit. Le fruit et but de leur
poursuitte c'est poursuivre, comme Alexandre disoit que la fin de son travail c'estoit
travailler,

Nil actum credens cum quid superesset agendum.

Pour moy donc, j'ayme la vie et la cultive telle qu'il a pleu à Dieu nous l'octroier. Je ne
vay pas desirant qu'elle eust à dire la necessité de boire et de manger, et me sembleroit faillir
non moins excusablement de desirer qu'elle l'eut double (Sapiens divitiarum naturalium
quaesitor acerrimus), ny que nous nous sustentissions mettant seulement en la bouche un peu
de cette drogue par laquelle Epimenides se privoit d'appetit et se maintenoit, ny qu'on
produisit stupidement des enfans par les doigts ou par les talons, ains, parlant en reverence,
plus tost qu'on les produise encore voluptueusement par les doigts et par les talons, ny que le
corps fut sans desir et sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques. J'accepte de
bon coeur, et recognoissant, ce que nature a faict pour moy, et m'en agrée et m'en loue. On
fait tort à ce grand et tout puissant donneur de refuser son don, l'annuller et desfigurer. Tout
bon, il a faict tout bon. Omnia quae secundum naturam sunt, aestimatione digna sunt. Des
opinions de la philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides, c'est à
dire les plus humaines et nostres: mes discours sont, conforméement à mes meurs, bas et
humbles. Elle faict bien l'enfant, à mon gré, quand elle se met sur ses ergots pour nous
prescher que c'est une farouche alliance de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable
avec le desraisonnable, le severe à l'indulgent, l'honneste au des-honneste, que volupté est
qualité brutale, indigne que le sage la gouste: le seul plaisir qu'il tire de la jouyssance d'une
belle jeune espouse, que c'est le plaisir de sa conscience de faire une action selon l'ordre,
comme de chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N'eussent ses suyvans non plus de
droit et de nerfs et de suc au depucelage de leurs femmes qu'en a sa leçon. Ce n'est pas ce que
dict Socrates, son precepteur et le nostre. Il prise comme il doit la volupté corporelle, mais il
prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de force, de constance, de facilité, de varieté, de
dignité. Cette cy va nullement seule selon luy (il n'est pas si fantastique), mais seulement
premiere. Pour luy, la temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez. Nature est un
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doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste. Intrandum est in rerum naturam et
penitus quid ea postulet pervidendum. Je queste partout sa piste: nous l'avons confondue de
traces artificielles; et ce souverain bien Academique et Peripatetique, qui est vivre selon
icelle, devient à cette cause difficile à borner etexprimer; et celuy des Stoïciens, voisin à
celuy là, qui est consentir à nature. Est-ce pas erreur d'estimer aucunes actions moins dignes
de ce qu'elles sont necessaires? Si ne m'osteront-ils pas de la teste que ce ne soit un tres-
convenable mariage du plaisir avec la necessité, avec laquelle, dict un ancien, les Dieux
complottent tousjours. A quoy faire desmembrons nous en divorce un bastiment tissu d'une si
joincte et fraternelle correspondance? Au rebours, renouons le par mutuels offices. Que
l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l'esprit et la fixe.
Qui velut summum bonum laudat animae naturam, et tanquam malum naturam carnis
accusat, profecto et animam carnaliter appetit et carnem carnaliter fugit, quoniam id
vanitate sentit humana, non veritate divina. Il n'y a piece indigne de nostre soin en ce present
que Dieu nous a faict; nous en devons conte jusques à un poil. Et n'est pas une commission
par acquit à l'homme de conduire l'homme selon sa condition: elle est expresse, naïfve et tres
principale, et nous l'a le createur donnée [503v] serieusement et severement. L'authorité peut
seule envers les communs entendemens, et poise plus en langage peregrin!. Reschargeons en
ce lieu!. Stultitiae proprium quis non dixerit, ignavè et contumaciter facere quae facienda
sunt, et alio corpus impellere, alio animum, distrahique inter diversissimos motus. Or sus,
pour voir, faictes vous dire un jour les amusemens et imaginations que celuy là met en sa
teste, et pour lesquelles il destourne sa pensée d'un bon repas et plainct l'heure qu'il emploie à
se nourrir: vous trouverez qu'il n'y a rien si fade en tous les mets de vostre table que ce bel
entretien de son ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout à faict que de veiller
à ce à quoy nous veillons), et trouverez que son discours et intentions ne valent pas vostre
capirotade. Quand ce seroient les ravissemens d'Archimedes mesme, que seroit-ce? Je ne
touche pas icy et ne mesle point à cette marmaille d'hommes que nous sommes et à cette
vanité de desirs et cogitations qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevées par ardeur
de devotion et religion à une constante et conscientieuse meditation des choses divines,
lesquelles, preoccupant par l'effort d'une vifve et vehemente esperance l'usage de la
nourriture eternelle, but final et dernier arrest des Chrestiens desirs, seul plaisir constant,
incorruptible, desdaignent de s'attendre à nosnecessiteuses commoditez, fluides et ambigues,
et resignent facilement au corps le soin et l'usage de la pasture sensuelle et temporelle. C'est
un estude privilegé. Entre nous, ce sont choses que j'ay tousjours veues de singulier accord:
les opinions supercelestes et les meurs sousterraines. Esope, ce grand homme, vit son maistre
qui pissoit en se promenant: Quoy donq, fit-il, nous faudra-il chier en courant? Mesnageons
le temps; encore nous en reste-il beaucoup d'oisif et mal employé. Nostre esprit n'a volontiers
pas assez d'autres heures à faire ses besongnes, sans se desassocier du corps en ce peu
d'espace qu'il luy faut pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors d'eux et eschapper à
l'homme. C'est folie: au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bestes; au lieu
de se hausser, ils s'abattent. Ces humeurs transcendentes m'effrayent, comme les lieux
hautains et inaccessibles; et rien ne m'est à digerer fascheux en la vie de Socrates que ses
ecstases et ses demoneries, rien si humain en Platon que ce pourquoy ils disent qu'on
l'appelle divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent plus terrestres et basses qui sont le
plus haut montées. Et je ne trouve rien si humble et si mortel en la vie d'Alexandre que ses
fantasies autour de son immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa responce; il
s'estoit conjouy avec luy par lettre de l'oracle de Jupiter Hammon qui l'avoit logé entre les
Dieux: Pour ta consideration j'en suis bien aise, mais il y a de quoy plaindre les hommes qui
auront à vivre avec un homme et [504] luy obeyr, lequel outrepasse et ne se contente de la
mesure d'un homme. Diis te minorem quod geris, imperas. La gentille inscription de quoy les
Atheniens honorerent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens: D'autant
es tu Dieu comme Tu te recognois homme. C'est une absolue perfection, et comme divine, de
scavoyr jouyr loiallement de son estre. Nous cherchons d'autres conditions, pour n'entendre
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l'usage des nostres, et sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y fait. Si avons nous beau
monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au
plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus nostre cul. Les plus belles vies sont,
à mon gré, celles qui se rangent au modelle commun et humain, avec ordre, mais sans
miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d'estre traictée plus tendrement.
Recommandons la à ce Dieu, protecteur de santé et de sagesse, mais gaye et sociale:

Frui paratis et valido mihi,
Latoe, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec cythara carentem.

[504v]
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